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३) यति रिक्तं विडदी Ruia १३,००० ARAI 
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_ जुलाई, १९५९ 


» UN क्या करूँ १? - यह प्रश्न कुद वृदिचिक को भ्माँति 
à MATR मानस को इतनी» करता से दारित करने 
# UD कि, उनकी सारी दिनचयों ही आमेशप्त हो 
-Séri इसी प्रकार आध्यात्मिक पांडा में emen € 

- वे-एक दिन तथागत को सेवा में पहुँचे ओर बंडे माक्ते 

विहृळ भाव से उन्होंने अपना प्रश्न उनके सम्मुख `, 
Wr वह उल्झन-उंत्पीड़ित सुख-अमित ममत्व-मरी 

इष्ट से देखते रहे; फिर सहंज-सस्मित स्वर में बोळे-- 

femel तो तुम सी जानते हो कि, जब को. 
घुड्सवार [विजन जंगल में मार्गे भूल जाता है, तो उसे... 
स्वयं हदी अपना मागे हूंढ़ना पड़ता दै---ओरआयुष्मान | 
AAR! यह भी तुम जानते हो कि, जैसे नारियों के मागे ' 
अपने-अपने, अलग-अलग होते हैं, वैसे जीव के परम | 
काम्य मी अलग-अलग वैयाक्तिक ही होते-हैं। एकका ^ 
गंतव्य Wer दूसरा केस वता. सकता इं i - = 
“मर प्रश्न का उत्तर मिल गया, करुणामय? | 





शद्यन्सजल नेत्रों से आनंद ने भगवान्‌ के चरणों में | 
अपना सिर टेक दिया। --तत्वमेनारिकाः से | 
anasi Collection. Digitized by eGangotri न En 








यदि प्रेम से भी परे वुछ है- यदि प्रेम.से भी वुछ अप्राप्य है-तो फिर उसे कौन प्राप्त कर 
सकेगा £ प्रेम से बडी पहुंच क्या और किसी की हे? डा० रानडे के वचनाम्ृत से निःखत नीचे 
की कथा में इस परम तत्व की. पुष्टि प्राप्त कीजिये | 


ग. py 


d वृहस्पति संशयास्त्र-पारंगत 
A होकर जब गृरुगह से वापस लौट 
“रहे थे, तो उनके साय उनके छोटे भाई 


- - संवर्त भी Š | संवर्त भी अपने ज्येष्ठ war 
की भोति वि्या-बुद्धिसम्थं थे। मार्ग की 


एक नदी पार कर जव वे मल्लाह को नाव 
का किराया देने लगे, तो मल्लाह ने कहा- 
“faga, किराये के बजाय यदि आप 
मेरे एक प्रश्‍न का उत्तर दे दें, तो मेरा बडा 
उपकार हो. जायेगा ।” दोनों भाइयों को 
उस मत्स्य-कुलोत्पन्न केवट की जिज्ञासा 
पर बड़ा विस्मय हुआ और उन्होंने उसे 
प्रश्‍न पूछने की आज्ञा दे दी। 

केवट ने विनीत भाव से पूछा-“प्रेम 


| z . सत्य हुँ या मिथ्या P" MST सुन कर दोनों 
भाइयों के मुखंमंडळ पर मुस्कानें खिल 
` ` गयीं। केवट के इत तुच्छ Wed पर दोनों 


हेते विना. न रह सके। बृहस्पति ने 


t 
"ue - ⁄ “केवट ' ` 
. ` EIC केवट, तुम्हारा प्रश्‍न अति क्षुद्र है ! 
22. नवनीत | ; : 
b. बनीत - 
EOS cU TO | ; / 
c. P. m छा 
A CCR Pa Bo P 5 Y 
T I Nie" ^ z wm [e 0. Mumukshu. 
- LZ WIE rA EET MD PRAISE D 
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कोई गूढ़ प्रश्‍न पूछते ! हम दोनों चौदह 
विद्याओं को हस्तगत करके घर जा रहे O^ 
हैं । अच्छा होगा कि, तुम हमारे ज्ञान से 
लाभ उठाओ-कोई महत्व का प्रश्‍न पूछो ।” 
केवट आदर और नन्नता में और झुक ' 
गया, बोळा-“वित्रवर । Te प्रश्‍न मेरी 
बुद्धि पर कहो से जमें? मे ठहरा निपट 
निरक्षर मल्लाह ! कई वर्षो से यह एक 
भशन मुझे उल्झन Q डाल रहा है, सो 
आपसे पूछ लिया. . .. और आपसे ही 
क्यों, पिछले पच्चीस वों से जो भी विद्वान्‌ 
मेरी नाव से पार उतरता है, उससे यह 
भशन में पूछता हूँ। कितु किसी ने अभी 
तक मेरे इस प्रश्‍न का सही उत्तरं नहीं दिया 


& बड़ा निराश' हो गया था; कितु आपको | 
देख कर अकस्मात्‌ मेरी मृताशाएँ फिर . ` 
जीवित हो उठी Š | कृपया आप दोनों . | 
मेरा समाधान कीजिये!” — 3 


दात ने संवत की ओर देखा और 0 | 
Ee hes । 


ia . 


संवते ने बृहस्पतिदकी ओर। कौन मुख 
खोळे पहले ? दोनों सोचने लगे आखिर, 
बृहस्पति बोले- “केवट ! प्रेम-मात्र मिथ्या 
है। ज्ञानियों की परम्परा आदिकाल से 
यह घोवणा करती आ रही हे। तू इसे 
ही सत्य मान और संतोष प्राप्त कर ! 
कितु बृहस्पति की बात समाप्त भी न 
हो पाथी थी कि, संव का विरोधी मत 
व्यत हो उठा। तर्जेनी उडा कर संव ने 
कहा-“केवट ! प्रश्‍न तेरा वास्तव में 
गहन हे; कितु यह आज का प्रश्‍न नहीं है, 
सनातन-कालीन प्रश्‍न Š और सनातत- 
काल से ही इसका एक अविभाज्य उत्तर 


"दिया जाता रहा हे । भगवान्‌ नारद कल्प 


के प्रारम्भ में ही इस प्रश्‍न का श्रतिमान्य 
उत्तर दे चूके g— एक भगवस्मेम को 
हीइ कर शो सारे प्रेम-सूत्र मिथ्या Bd 
संवकल्याग के लिए तू मुनिश्रेष्ठ नारद 
के इस निगय को ही अपना मागदशक 


,मान- विशेष भ्रांति म. मत पड़ । 


दोनों विद्वान भाइयों के उत्तर सुन कर 
केवट अतमंजत मं पड़ गया। वह आइ्चयं- 
निश्चेष्ट भाव से दोनों को देखता रहा, 
फिर कहने रूगा-'आप दोनों तो विद्वान 
ë 1! शास्त्रों में भरा समुद्रा अगाध ज्ञान 
आपके अधिकार म ë 1 सत्संग और गुरु- 
प्रसाद भी आप दोनों को मिला हुँ; कितु 
मुझ-जसे मूढ़ के पांस तो कुछ भी नहीं है । 
म इन भेद-भरे उतरों. को भला कंसे 
संमझ्‌ ? अब आप दोतो निर्गय करके 
कुपया मुझे स्पष्ट उत्तर < 1” 


केवट की विनयपूर्ण मुद्रा से निःसृत 
इन थोडेसे सरल ed ने दोनों 
ज्ञान-विज्ञान-पारगत त्िशंकु-पतन 
भाइबों को परस्पर- / [त्र : जावसवाळ ] 
शास्त्रार्थ म॑ निमग्न 
दिया। ज्ञानमार्गीय (०: < š 


वृहस्पति प्रेम-मात्र को , Í E Z 
बंधन का प्रतीक कहते श A ३ 2 
और भक्तिमार्गीय Unde e 


संवत भगवत्प्रेम को 


मोक्ष का परम माध्यम [LL en 4 कक 


मानते थे। दोनों के pro 
द्वारा शास्त्रों से प्रमाण- । | $ ९७५८७ 


पर-प्रमाण दिये जा रहे B 24 iy 

थे- दोनों अपनी-अपनी / ४ “० ८ 

स्थिति से अच्युत थे। । 2 c: 
दोनों भाइयों को l ४0 

शास्त्र की गहराइयों में ह 1 

गोते रूगाते और अपने £ O 

मत की पुष्टि में TÌ- ; == 

नये प्रमाण-मोती निका- ˆ = ६ 

रिते काफी समय लग / | 

गया, तो केवट का धैर्य | 

स्थिर न रह सका। .. 

उसने दोनों भाइयों को | 

सम्बोधित करते हुए ; ||| ` | 

कहा- ब्रह्मग-पुत्रो ! | ` EX ee 

कृपया qq क्षमा । ४:५ ८0) 

कीजिप्रे। मेरे प्रन का a 

wen इस रूप में | . | 


घटित होगा, यह मुझे _- 


^ 
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ज्ञात नहीं था । क्या आप यहं बता सकते . 


हैं कि, आपके शास्त्राथे का निर्णय 
कितना समय और छेगा ?” c 7. 
' `` ` घहस्पतिं और संवतं दोनों शास्त्रःविद्यः 
.. 'की तह में इतने गहरे चले गये थे कि, उन्हं 
š केवट के अंधेर्य और संताप की कोई भी 
सुध नहीं थी। अपने-अपने मत को परम 
सत्य के सर्वोच्च आसन 


" ` पर प्रतिष्ठित - करने के € 


^ 


बैभिन्त्य का निर्णय fa तीसरा शास्त्री 
आकर देगा, तो वह सही नहीं होगा। 
भोले स्नातको ! तुम amm नहीं जानते 
कि, शास्त्र को शास्त्र प्रमाणित नहीं करता, 
जीवन प्रमाणित करता EOD ज्ञान को ज्ञान 
प्रमाणितः नहीं करता, जीवन प्रमाणित 
-करता- है। भक्ति को - भक्ति प्रमाणित 
:: ' नहीं करती, जीवन प्रमाणित 
. `} करता है। यहो- हमारेआग- 


o हठ में वे इतने घ्यानस्थ SP-a पीछे, बाहर-भीतर-जो-कुछ 
. „~ थे कि, देश, काल और. त 53:५४ है, सब जीवन को लेकर हे, 
स्थिति का उन्हें कुछ. ASAKA जीवन के निमित्त है। जीवन 

भी भान नहीं रहा था। 2220]. से पोषित होकर - ही. सब 
क्षमा-याचना और अनुनय- ६ M) Ag जीवित हे-जीवनः का स्पशां- 

विनय करता हुआ निपट. e सम्पक खोकर यहाँ प्रत्येक 


` “-दुःखी केवट अंततः अपने 
घर चला गया । 

' कई दिन-रात बीत गये, 

ऋतुए बदल गयीं; feq 

- वृहस्पति और संवत के मत- 

विवाद का कोई अंत .निकट 

-आता प्रतीत नहीं gemi 

दोनों अविचलित लगन और 

और निष्ठा के साथ निजमत 

पुष्टि के प्रयत्न मे .संलग्न थे। अंत में 

` देयाद्र ब्रह्मा ने आकर, दोनों. का 

- ` शास्त्राथ भंग किया । दोनों को सम्बोः 

. TNT करके ब्रह्मा ने कहां-“प्रतवान 

i s. विप्रो! मे तुम दोनों के शास्त्राथं 

Qe 2 निर्णय देने के लिए नहीं आया हूं । 

TE री सम्मति म॑ दो. शास्त्राथियों के मत- 
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अवस्थिति मिथ्या g । इसलिए 
केवट. के प्रश्‍न का उत्तर 
'तुमः शास्त्रों म॑. मत खोजो 
जीवन में खोजो। शास्त्र तो 
वयक्तिक . अनभवों और 
' निर्णयों के बही-खाते हे-केवल 


अनुरक्ता 
[चित्रः एक गराचीन वित्र उस्तकीय पूंजी Q 1 उदाहरण 
की सरल Vara ] 


लिए, भोजन - पकाने 
की विविध व्यक्तियों-द्रारा 
आविष्कृत विविध प्रणालियों का लेखा- 
जांखा तुम्हारे पास हे । पर इनसे तुम 
विधियों की जानकारी पा सकते gl 
सकत | अतः समय और शक्ति का 


यों व्यर्थं हास मंत करो। जाओ, जीवन 


की वीथियों म प्रश्‍न का उत्तर खोजो 1” 
| जुलाई . 








© 


ब्रह्मा की आज्ञा शिरोवार्थ कर. दोनों 
भाई निखिल जीवने के दुगंम वन-कांतारों 
म सत्य-मिथ्या के तत्व खोजने निकल पडे 
- दोनों भाई एक-दूसरे के विरोधी 
एक-दूसरे को नीचा दिखाने में तत्पर- 
घाण! दोनों - प्रकांड पंडित तो थे ही 
अल्प काल म॑ ही दोनों के पांडित्य की 
ख्याति समस्त सप्तखड म फेल गयी। 
इक्ष्वाकु-वंशीय मरुत्त ने अश्वमेध का 
निश्‍चय किया और वह बृहस्पति के पास 
पुरोहित बनने का अनुरोध लेकर 
आया । बृहस्पति को राजा मरुत्त के 
उत्तरोत्तर . बढ़ते हुए लौकिक-अलौकिक 
वेभव से चिता हो गयी। उन्होंने यज्ञ 
«करवाने से इन्कार < दिया। राजा 
संवते के पास गया। संवर्तं ने राजा के 
दीर्घेकाम्य यज्ञ को सम्पन्न करने का दायित्व 
स्वीकार कर लिया | 

बृहस्पति ईर्ष्या की ज्वाला मे ऐसे विदग्ध 
हुए कि, यज्ञ को भंग करते की कामना 


' छेकर इंद्र के पास गये। इंद्र ने अग्नि को 


यज्ञ का उच्छेदन' करने के लिए भेजा। 
अग्नि wed के ब्रहमचर्य-वल के सामने 


ठहर नहीं सके- स्वयं भस्म होते-होते . 


बचे | आकाशवाणी हुई कि, इंद्र यज्ञ भंग 
करने. के दुब्रंत-को छोड़, यदि ईर्ष्या के 


कारण शोष रोग के चंगुल में ग्रस्त बृहस्पति : 


को यज्ञभोज करवाय, तो देवताओं का 


विशेष हित होगा ।' 

इंद्र बृहस्पति को लेकर यज्ञ-स्थान पर 
पहुँचे? कितु इंद्र, बृहस्पति और संवत, तीनों 
के सम्मिलित प्रयत्न से भी यज्ञ-मंच पर, 
यज्ञ-वलि ग्रहण करने के लिए, महावैर्वानर 
का अवतरण नहीं हुआ। देवताओं की 
प्रार्थना पर धर्मराज ने प्रकट होकर कहा- 
“प्रेम सत्य हे या मिथ्या? इस प्रश्‍न का 
उत्तर जिसके जीवन म सार्थक हो गया हे, 


उसी के हाथों महावेशवानर हवि ग्रहण ^ 


करन आयग । एक बूढ़े केवट के सिवाय 


अभी तक किसी ने इस प्रन का उत्तर ` 
अपने जीवन म॑ चरितार्थ नहीं किया हे । . 


उस केवट को यज्ञ का होता बनाइये । 
यज्ञ सुफलित होगा । 
जब केवट आया, तो बृहस्पति और 


संवत,दोनों न अवज्ञा से मुंह फे र लिया। तब 


धर्मराज ने कहा-इस सनातन प्रश्‍न का 
उत्तर बड़ी सरलता से इस .केवट ने अपने 
जीवन म खोजा E— अपने से प्रेम आसक्ति' 
हे, जो मिथ्या हे और भगवान. से प्रेम 
दिव्याच्‌रक्ति है, जो यद्यपि आत्यंतिकरूपेण 


सत्य हे; Peg अत्यंत दुस्साध्य हे ।. 


अतः स्वात्मा. और परमात्मा के बीच 
का जो प्राणी-छोक है, उसम प्रेमः 
भागीरथी बन कर बहते रहना ही 


जीव के लिए सहज गति I यहा 
मिथ्या होकर भी प्रेम. परम सत्य r 
* 


जल से अंग गीछे करके कोई मानव स्नात' (स्तान किया हुआ) नहीं कहलो 


= 








सकता । इंद्रियों को वश मं करनेवाला ही स्नात्‌' हे। - वेदव्यास 
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बीवन की ग्रंथिमयता के मार्मिक पक्षा को £ Ta- 


का डा० आनेंद-लिखित संक्षिप्त जीवन-इत्त । p के 


a 


पिकासो इस यग के आधे शतक 
आकाश में दोपहर के Wd की 
भोति कला के जगत को अपनी आत्मा के 


प्रकार और तपस्या की ऊष्मा देता आ. 


रहा हे। जीव और प्रकृति; दो नितांत भिन्न 
इकाइयों: हुँ । -जोव का केंद्र, प्राण है और 
प्रकृति का केंद्र, वस्तु) जीव प्रकृति से 
कहीं अधिक सक्रिय हें। पिकासो की 
मान्यता हूँ कि, “जीव: की इन असंख्य 
मुद्राओं का अभिलेख ही कला का धम 
होना चाहिए। कला प्रकृति की अनकृति- 
मात्र रहे, Tg तो जीव की महता का निपट 
निरादर हे । जव प्रचित साहित्य प्रकृति 
के fadd, चिर-अप्रमेय का. चित्रण 

है, तो कला के ही माये पर यह पत्थर 


'की शिळा क्यों रखी जा रही हुँ? जीव की 
` तपस्या जीव को प्रकृति धनाने मे खर्च हो 


यह तो व्यवित का विकास नहीं कहा जा 
सकता -अघोगति अवश्य कही जा सकती 
8 1 SU हु कि, इतने वर्षों से कलाकारों 
की परम्परा चैतन्य की उपेक्षा कर जड को 
ही पूजती आ रही है।” | | 
ˆ अपने इन्हीं निर्गय-संकल्पों को अपनी 


s, 


झिल्प-दारा प्रकाशित करमेवाळे. मनस्वी कलाकार 


g पर चित्र और ममे-वचन REDI 


की हर तरह की लाचारी और गरीबी 
भोगनी पड़ी है। २० से छेकर ३० वर्ष 
की प्रखर यवावस्था में थिकासो को एक 
समय खाने का ही नहीं, सोने के लिए 

फुट जमीन का भी अभाव भोगना पड़ा 
है । वों तक वह एवं उसका एक लेखक- 
मित्र, दोनों बारी-बारी से एक ही बिस्तर 
पर सोते रहे हे | रात को पिकासो काम 
करता, तो लेखक सोता और दिन में लेखक 
लिखता, तो पिकासो सोता ! एसे में ही 
एक fat एसी निष्ठ्र घड़ी भी आ गयी 


कि, पिकासो का पूरा शरीर भयानक सर्दी 


मं ठिठुर कर काठ ही हो जाता, यदि वह 
अपने सारे चित्रों को जला कर आग तापने 
का प्रबंध नहीं करता। 

कितु सर्येत्याग-मूलक साधना की कीमत 
आकनेवाला काल आखिर कब तक परीक्षा 
लेता? उसमे कीति-केसर के तिलक से 
पिकासो की वंदना की और पिकासो 
युगाधार कलाकार ही नहीं, लक्ष्मी का 
परम ङुपाभाजन भी हो गया; कि 
करोड़पति होकर भी पिकासो की 


दिनचर्या 
साधना में मूर्त करने में पिकासो को जीवन s चर्या और अपरिग्रहपूर्ण जीवन-यात्रा 


कोई परिवर्तन: नहीं आया है। 


t 
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इस समय आपके सामने जो व्यक्ति बैठा 
ë, वह या तो आपका आदर्श-पुरुष राम 
E, या आपके द्वारा सबसे wu जीव 
रावण ! दोनों का मिश्रण भी वह हो 
सकता हे; कितु वह आप-जेसा नहीं हो 


« सकता। आप क्या हें, यह तो स्वयं आपको 


भी कभी ज्ञात नहीं हो सकेगा। अतः 
अपने को बाट मान क़र उसे मत तोलिये | 
इससे न आपके साथ न्याय होगा और 
न उस' व्यक्ति के साथ fada 


दुनिया म॑ सारे दीपक बुझ जाते हे | 
आकाश के दीपक भी कालांतर में बुझ 
जाते हे वेभव के दीपक अंधेरे मे भटक 


जाते हैं। धर्म के दीपक भी क्षीण हो 
-जाते हेँ। कितु साहस-ढवारा इतिहास के 


` मालपर्‌लिखी गयी लिपि की ज्योति कभी 


` WR नहीं होती । -कोजाई (जापानी कवि) 
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प्रश्‍न कर सकता 
दजन बुद्धिमान 
भी नहीं दे सकते। | 





मात्र से ही इस संसार में क्या-क्या अनधं 


नहीं हो गये हें ! 


“-महंमृद WU 


पाप-पुण्य, दोनों ही वाणी के खेल. हे । 


कडवे बोल' से बड़ा भी क्या कभी कोई 
पाप हो सकता है ? जो बोल तन को छेद, 
मन को छेद, प्राण को छेद, आत्मा को छेद 
कर वर्षो तक सालते रहते हे, . क्या कोई 
विष-बुझा तीर उनकी तुलना में ठहर « 
सकता हे ?. . . और जिस मीठे बोल को 

सुन कर सिह भी आसपास de हिलाता ` 
फिरे, घाव का कोई मलहम उससे भी 
अकसीर होता. हे क्या? -हिमनेज 


जिस छाया-तछे बैठे हो, उसके छेद ही 


देखोगे, तो छाया-सुल् का कैसे अनुभव कर 
सकोगे ? किचित्‌ देनेवाला भी दाता तो 
हैं ही- इतना औदाय भी अगर मन' पर 
आ गया, तो विश्वास मानो, छाया की 
कमी नहीं रहेगी | 


“शरच्चंद्र 
एक मूर्ख भी एक मिनट में इतने 
हैं, जिनेके उत्तर एक 


मिल कर एक घंटे में Y 
. . ~लछेनिन ~ 


e 


ry 
. 
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बाः तो बहुत छोटी-सी है; पर जितनी 
पुरानी पड़ रही हे, उतनी ही बोझिल 

होती जाती है। कहीं मेरे हृदय में ही 
कुलबुला कर न रह जाये, इसलिए आज 
मित्रों को भी 'शरीकेजिगर' किये लेता हूँ à 
स्वराज्य-प्राप्ति के कुछ ही महीने 
पहले मेरे भाग्य से एक वार गांधीजी कुछ 
लम्ब अरसे के लिए विश्राम के हेतु मसूरी 
चले आये | उनका स्वास्थ्य कुछ गिर रहा 
था । मसुरी के बिड़ला-भवन में ठहरने की 
बात ठह्री में उन दिनों उत्तर-प्रदेश की 
विधान-सभा का सदस्य था। गांधीजी 
के आने को बात सुनते ही में १५-२० 
स्वयंसेवकों की टुकड़ी लेकर मसूरी जा 


पहुंचा और बिड्लाःभवन के बिल्कुल 


नजदीक एक मकान मं पडाव डाल दिया | 
किसी सस्ते-से होटल मे खाने का भी 
प्रबंध हो गया । जो भी स्वयंसेवक वहाँ 


गया, वहं अपने को धन्य समझता था। 


मुझे शुरू से स्वयंसेवकों के बीच सोते- 
उठने का शौक था। उन दिनों सिंगरेट- 


sas तो पेसे थे नहीं, बीड़ी पीकर ही. 
हम काम चलाते थे | बस, दो ही नशे करते | 


थे--- एक बापू का और दुसरा बीड़ी का। 
१९५९ 
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महावीर त्यागी-लिखित एक ममेश संस्मरण 
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पर कभी दोनों एक साथ न कर सके । 
बापू को देखते ही बीड़ी इस ढंग से बझाते 
कि, कहीं शुबहा न हो जाये। कभी 
बुझाने का .मौका न लगा, तो हाथ जेब में 
डाल कर, अंदर-ही-अंदर, पोरो से आग 
मसळनी पड़ती । उनकी चोरी से पीते 
थे। पर बुझाते समय की भावना और 
भक्ति वैसी ही अगाध और पवित्र होती 
थी, जसे दान-चलिंदान के समय होती है | 

बापू सुबह-शाम टहलने जाते, तो डा० 
सुशीला नायर, प्यारेलाळंजी और ब्रजकु- 
ष्णजी चौदीवाला, आदि सब परिवार के रूप 
म उनके साथ-साथ जाते। और, हम ? हमं 
रास्ते म किसी ऐसी जगह खड़े हो जाते 
जहा हम पर उनकी नजर पड़ जाये, तो 


दूर से प्रणाम कर Š | लालच रहूताथा | 


कि, शायद बुला भी लें। कभी-कभी Wer 
भी.छेते थे। एक दिन बलाया और मेरे 


कथे पर हाथ रख कर चलने लगे । बंस, | 


पाच मिनट ही. उनका हाथ रहा होगा कि 
एक लड़की ने पीछे सें आकर मुझसे हाथ 


छीन लिया और अपने कंधे पर रख ल्या E 
मेने बापू की ओर अंपील-भरी si | ss 
से देखा; पर वे ऐसे मुस्कराये, जेसे कोई 
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` बात नहीं हुई हो। मेरी दुनिया s< 
: गयी और वह भी एक लड़की के gm! 
— OW मुस्करा दिये। कितने कठोर थे बापू ! 
— पर उन्हीं की हस्तछाया में चल रहा Ë 
` ` आज तक। मेंने उनसे धोखे किये-: उनके 
_  जीते-जीभी किये और उनके मरने पर 


भी कर रहा हू । एसा अभागा B, 


में महावीर त्यागी। पर उनकी हस्तछाया 
- चेसी ही बनी है.। कंसे उदार थे बापू ! 

सायंकाल प्राथना होती 
थी । पहले हेपी-वेली के 

मंदान म॑ आरम्भ को 
. RAN का तंकाजा हुआ ` 24: 
e fs, शहर के बीच में होनी BA 

` चाहिए । मेने डरते-डरते e : 











की भोति तैयार! उन्होंने हमारा बहुत 
*साथ दिया; पर में उनके किसी काम न 


झाया | कैसा निकम्मा नेता हूँ में ! 
एक दिन मेरे एक मित्र ने, जो मुझसे 
कुछ ईर्ष्या करते थे (क्योंकि में गांधीजी 
` का मेहलूगा सेवक था और वे अपरिचित 
भगत थे ), गांधीजी के कान भर दिये 
कि, मेरे स्वयंसेवक मसुरी के कुलियों को 
प्रार्थना में आने से रोकते हैं; क्योंकि उनके 
कपड़े गंदे होते हे । गांधीजी 


छगी | आव-देखा-न-ताव, 
उन्होंने खटाक्‌ से अपने 
प्रवचन में कह feu 
“स्वयंसेवकों ने कुलियों को 


| E: AL e ~e ` 
e T से आज्ञा चाही । | 7 प्रार्थना में. आने से रोका 
` ` इन्होने स्वीकार कर ल्या! 4 Y हे, इससे मुझे बहुत पीड़ा 
` फिर सिल्वरटन होटल के z हुई है। दरिद्रनारायण को 
— मैदान में प्रार्थना होने EE मंदिर में आने से रोक 
e रुगी। बापू का ध्यान dj दिया; क्योंकि उनके 
. _राममें और हमारा बापू कपड़े WO हे! ......” 
d pus ii 7 E जनता लन-घोष आदि, आदि । 

NEC पानात 'अमृत- मेरे स्वयंसेवको. को 
EC वचन का पान करती थी । अभी तक वह उन्होंने सब-कुछ कह डाला । Y बेचारे 






f आंखों में और शब्द कानों में 
- WRI भीड़ के चारों ओर मेरे 
` साथी स्वयंसेवक गमलों के फलों 
o A तरह अपनी वर्दी .पहने खड़े 
E रहते थे। कितने सीधे और सच्चे थे वे 
SE के स्वयंसेवक ! बेचारे अंधविश्वासी 
E dir अद्धालु- हर काम के लिए सैनिक 
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खड-के-खड़े रह गये। इधर में जल 
कर राख हो गया। मॅहफट तो था 
ही। प्रार्थना खत्म होते ही गांधीजी 
को ऊँची-नीची सुनानी शरू कर दी- 


TT के मंदिर में बेठ कर आप झूठ क्‍यों 


बोछे ? अगर पूछताछ करने से पता चला 


` कि, एक भी कुली की नहीं रोका गया, तो? . Ç 
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को यह सुन कर बड़ी चोट 








मेरे स्वयंसेवकों का तो मुँह काळा कर 
दिया! आपको उस खले झठ का यकीन 
कसे आया ? मेरी वर्षों की कमाई पर 
आपने मिट्टी डाल दी ! ” 
में जितनी-जितनी बदतमीजी करता 
गया, वे उतना ही हँसते गये। 
धिडला-भवन' पहुँचते ही बापू ने 


» 


ब्रजकृष्णणी चौदीवाला और प्यारेलालजी 


को आज्ञा दी कि, वे इसकी पड़ताल करें 
भोर कल की प्रार्थना से पहले रिपोर्ट dg 
यह कमीशन दिन-भर मसुरी घूमा; पर 
एक भी कुली एसा न मिला, जिसे प्रार्थना 
में आने से रोका गया हो। कमीशन ने 
सच्ची रिपोर्ट बापू को दे दी | 
अभी मुझे इसकी भनक तक न पड़ी 
— fli में तो गांधीजी से रूठा हुआ था। 
५ अगले दिन प्रार्थना में में अनमना-सा दूर 
जाकर खड़ा हो गया। प्रार्थना समाप्त होते 
ही गांधीजी का प्रवचन आरम्भ हुआ । मुझ 
पर बिजली गिर पड़ी। बापु ने कहा- आज 
तो में प्रायश्चित्त करना चाहता हूं । 
सारी जनता घघडा उठी- कहीं बापू 
उपवास न-कर WS | 
बापू बोछे- त्यागी तो मुझसे नाराज 
हो गया है। वह मुझे कहता है कि, तू 
- झुठा हे-तू राम के मंदिर म बठ कर झूठ 
क्यों बोला ? (मेने बापू को कभी तू 
नहीं कहा था। मुझे डर हुआ कि, मेरे 
जिले के सब लोग मुझे थू-थू करेगे कि 





मे गांधीजी को तू कह कुर दावा EU 
मुझे एक . व्यक्ति ने आकर खबर दी 


































थी कि, कुलियों को प्रायंना में आने से 
रोका जाता है । मेने उसकी वातका भरोसा. | 
कर लिया और कल आपके सामने कहं | 
भी दिया। फिर तहक्रीकात से वह वात 2 
गळत निकली। तो फिर त्यागी ठीक. 
कहता है न? में तो राम के मंदिर म॑ 
बैठ कर झूठ बोला। इसका मुझे प्रायश्चित्त 
करना होगा! और, में तो आखिर महात्मा | : 
ठहरा--तुमसबततोमहात्माभीनहींहो 7 
जब में ऐसा पाप कर सकता हूँ, तव तुम ooo 
सब भी जरूर ऐसा पाप करते होगे! _ ˆ | 
फिर तो, अपना पाप घोना है। आओ, में * . 
और तुम, सघ मिल कर प्रायद्चित्त करें! | 
प्रायक्चित्त तो यही है कि, भविष्य मू 
पाप न हो। तो,सब भाई-बहन अपनी आंखे. 33 
भींच कर राम का घ्यान करो और प्रतिज्ञा _ | 
करो कि, जब किसी की बुराई खमे | 
पड़े, तो अपनी आख बंद करना और कान O 
में पड़े, तो कान बंद करना । अगर फिर भी | E ES 
किसी की बुराई तुम्हारे भीतर आ जाये, | E A 
तो मुँह बंद कर छेना। एसा करने से 
पाप से.बच सकते हो। तो फिर, मेंने तो 
प्रण कर लिया- तुम भी करो कि, किसी 
की बुराई और बदनामी की बात बिना | 
छानबीन किये मुंह से नहीं निकालोगे! ... ` E E es 
प्रायेना समाप्त होते ही मेंने नजदीक 00 
जाकर बापू को प्रणाम किया, तो बोले- ` | 
“अपने पापी को क्षमा कर दिया?” | 
में रो पड़ा। आज में बापू से पूछ 
हूँ कि, आपने अपने पापी को क्या किया? ४. 
मेयो, नहीं है. 


2 
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p [qr का' जन्म सन्‌ १०५५ $ माता को यह देख कर बड़ा कष्ट होता 
` ` लगभग एक घनी व्यापारी के. यहा था। उसने मिळरेपसे, जो ११ वर्ष का था, 
|. हुआ। जब वह सात वर्ष का था, तभी कहा-“तू किसी गुरु के .पास तंत्र-मंत्र 
` ` उसके पिता की मृत्यू हो गयी। मृत्यु के क्‍यों नहीं सीखता, ताकि इन शत्रओं का-. 
` - पहले उसने अपने भाई को सारी सम्पत्ति विनाश किया जा सके!” Ooo 
साँप दी और मिलरेप, उसकी बहत तथा . यह सुन कर मिलरेप गरु की तलाई मे 
` माताका भरण-पोषण करते रहने के लिए निकल पडा | पहले उसे एक गरु मिला,जिसे 
कहा; पर मिलरेप के चाचा और चाची की उसने अपनी सारी व्यथा सुनायी i उसने 


FII 


नीयत खराब हो गयी। दोनों ने सब सम्पत्ति बालक मिलरेप को एक दूसरे गरु के पास 
मारण-मंत्र की शिक्षा छेने के लिए भेज 


र्ट 
- 


* Em ली और मिलरेप तथा उसकी बहन 
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` एवं माता को तरह तरह के कष्ट देने लंगे।' दिया। बड़ी सेवा करने पर गुरु ने उसे 





Je v wy e की 


ie Ls RES 
ना * 


Le Mic de ^ 
i» ^» 
"^. s 


L4 
... 


ve 


> T 
| MA á iS 
१5१० m 

E . ° 
RE B 
"^ 
| " 

v. ° 
$578 
; 

. 
LJ 
' 


“मारण' और ओला बरसाने के मंत्रों की प्राप्त की होती, जिससे इस जीवन. | 


"इससे सब लोग बुरी 


`> 





दीक्षा दी। दो सप्ताह तक भूमि के भीतर में निर्वाण की प्राप्ति होती है । aco 
एक वंद गुफा में xg कर उसने इन उसकेगुरुनेभीऐसा ही सोचा और - . 
मंत्रों की सिद्धि प्राप्त की । एक वार : गुरूशिष्य, दोनों ने. एक ही साथ तांत्रिक 
उसने स्वप्न म॑ देखा कि. ३५ व्यक्तियों के अभिचारों का प्रयोग छोड़ कर निर्वाण- HM 
कटे सिर उसके सामने पड़े हें। बाद में मार्ग पर चलने का निश्‍चय किया। B 
उसे पता लगा कि, उसके घर के समीप गुरु की खोज में घूमते-फिरते d 
वड़ा उपद्रव हुआ, जिसमें उसके ३५ fre s को wd के दर्शन" gu! उसके | | 
शत्रु कुट्म्बियो के प्राण गये; पर उसके यहाँ बड़ा कठिन अनुशासन चलता था। 2e 
चाचा और चाची नहीं मरे। यह सब प्रति दिन शिक्षा लेनेवालो की किसी-न- „ ° 
देखकर उसकी माता बड़ी प्रसन्न हुई और किसी प्रकार से परीक्षा होती रहती थी। ^ 
चिल्ला-चिल्ला कर मिळरेप पर गरु की | | 


कहने रूगी- मेरे सुपुत्र कड़ी निगाह रहती थी। .  ।, 

ने बदला चुका ल्या ।” किसी दिन वह मिळरेप | 
'इस पर उसके कुट॒म्बी ` सेकहता-“मेरेरूडकेके , | 

लड़के को मारने के लिए अकेले एक मकान | 


लिए तैयार हो गये। 
इसका भी पता मिलरेप 
को लग गया और उसने 
मंत्रों-द्वारा ओलों की 
वर्षा से धान की खड़ी 
फसल नष्ट कर दी। 


बनाओ। जब मकान | 
qu होने को होता, तो | 
कहता कि, इसे गिरादो | [ 
` ढंग का मकान बनाओ। | 
इस तरह,. उसने तीन- z 
चार मकान बनवाये 
तरह भयभीत हो गये । 5...) ओर गिरवा दिये। वह =a 
पर बाद में, मिलरेप साधनों s बड़े कठिन काम मिल- 
को बडा पंदचा- * ` o atwa और बरा- ` 
को इससे EUER [ चित्र : गोआ मे प्राक | वत 
त्तापहुआ। उसनेसोचा, ` Rer को अनुकझृति ] बर उस पर | x 
इतने व्यवितयों के प्राण - रहता। वह अन्य | >a 
लेकर और धान की - फसल नष्ट कर दिष्यों को शिक्षा देता; पर जब मिलरेप ~ s d 
aur किया ? कितना अच्छा होता,. प्रार्थना करता, तो डाँट देता। कभी "2 
यदि मैंने इतना परिश्रम कर ऐसी शिक्षा कभी हतोत्साह के प्रवाह में आकर बेचारे 
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HEUS. pr | = 
|... मिलरेप के मन में आत्महत्या करने की 
भावना जगती। पर मं की स्त्री बड़ी 
= दयाल थी। वह ॒ मिलरेप को बरावर 
प्रोत्साहित करती और उसे हरै प्रकर 
की सहायता पहुंचाती थी। दो बार 
 भिररेप ने निकळ.भागने' की चेष्टा की 
€ बहुव शोर s< किर लोट 

š 


—— ami इस बीच उसने प्रज्ञापारमिता 
का अध्ययन और 'वंजवाराही' की उपासना 

















' ¬ _ सीखी। इस तरह कष्ट सहते हुए कई वर्ष 
ˆ _ बीत गये | अंततः गुरु की कृपा हुई और 
— मंत्राणी तंत्र की शिक्षा प्राप्त हुई। 
` ` इसमं शमवर' की उपासना का रहस्य है। 
r - फिर Tu की आज्ञा से इंद्रातीत होते का 
s ` अस्यास चला । इसमें अपनी ही बनायी 
— ___ हुई एक गुफा में उस्ते ११ महीने तक बंद 
`  रहनापड़ा। समय से एक छिद्र-द्वारा उसके 


O पास भोजन पहुंचा दिया जाता था। अभ्यास 
__ समाप्त होने पर उसे 'डाकिनीकरण तंत्र' 
को शिक्षा दी गयी। एक बार उसने 
स्वप्न में देखा कि, उसकी माता नहीं 
रही और बहन भीख मागती फिरती हे । 
उसने गुरु मं से घर जाने की अनमति 
मागी। qw ने अनमंति तो दे दी: पर 
साथ ही यह भी कहा कि, छौटने पर 
 ' एुम्हें हमारे दर्शन न होंगे। 

— इससे मिलरेप बड़ा दुःखी हुआ। TÍ 
S नें उसे बहुत समझाया और “स्वप्न विज्ञानः 

E वे नित्य षोडषकाणव तंत्र की 
E ` अंतिम दीक्षा दी। 


गाव जाकर मिळरेप को ज्ञात हुआ 
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शात करन का प्रयत्न किया करता-था। c 
जो-कुछ भी मिल जाता, उसे ही खाकर. 






सत वर्षे पहछे ही उसकी माता का शरीर 
छट गया था। विपत्ति लाने के कारण सब x 
गोववाले उसे घृणा की दृष्टि से देखते और . 
भयभीत रहते थे। उसते अपनी माता को. 
हड्डियों को बटोर कर é< रूगुया 
और उस पर अपना सिर रख कर एक 
सप्ताह तक वह साधना करता रहा। 
फिर, उसने अपनी माता का अंतिम 
संस्कार किया। बाद म, वह अपने चाचा | 
और चाची के यहाँ भिक्षा मौगने गया। 
दोनों ने उसे बड़ा अपमानित किया *और 
पीटा; पर तब भी उसने कुछ नहीं कहा। 
अंततः उसके चाचा और चाची ने अपने 
पहलछे कृत्यों के लिए उससे क्षमा मोगी 1 ” 
जिस' लड़की से उसका विवाह gd- 
वाला था, उसे भी उसने समझाया ओर 
अपनी बहन को भी उपदेश दिया। गाव के 
पास ही एक कंदरा म रह कर वह ध्यान में 
मग्न रहने लगा। उसके पास वस्त्र भी 
नहीं रहा और वह नग्न ही घमने लगा। 
लोग उसे ART समझते और बहुत डरते 
थे) डाकुओं ने उसे कई बार डरांया- 
धमकाया; पर वह सदा मस्त रहा । 
कितने ही प्रलोभन उसके सामने आये 
पर T सबको ठुकरा दिया। इस बीच 
उसन उड़ने की शक्ति प्राप्त की। इसे , 
देख कर लोग बहुत घबड़ाये; पर वह सबको 













वह अपनी कंदरा में घ्यानमग्न रहता 


था। कुछ दिन तंक उसने हिमालय के : 





लछपचीकग-शिखरः पर .भी तप किया । 
उसे ही 'एवरेस्ट' बतलाया जाता है। 
क पंडित को उसकी सिद्धि से बडी 
जळन थी । एक दिन उसने अपनी एक रखैल 
क] उसके पास भेज दिया । वह दही म॑ विध 
मिला कर छे गयी । मिलरेप समझ गया 
ओर कहने रूगा-“अब' मेरा समय आ 
गया हूँ; इसलिए में दही खा लेता हूँ।” 
शने:-शन: विय का प्रभाव बढ़ने लगा; पर 
उसने कुछ परवाह नहीं की। उसका व्यवहार 
देख कर उक्त पंडित को बड़ी लज्जा आयी 
और उसने इसके लिए क्षमा मागी । कई 
दिनों तक मिलरेप अपने शिष्यो को बुला 
कर उपदेश देता रहा। ८० वर्ष की 
अत्रस्या म, सन्‌ ११३५ के लगभग, उसका 
देहांत हो गया। उसके शव के दाह के 
समय कितन ही चमत्कार देखने में आये। 
उन्हीं दिनों भारत पर मुसलमानों का 
आक्रमग हो रहा था। हिन्दू-मंदिर, 
बौद्ध-मठ और विहार नष्ट किये जा रहे 
थे एवं अमूल्य ग्रंथ आग में जलाये जा 
रहे थे। उस समय भारत की योग तथा 
तत्र'-विद्या की तिब्बत में बहुत-कुछ 


. रक्षा हई। इसमें म और मिरूरेप ने जो 


प्रयत्नं किया, उसके लिए भारत उनका 
कृतज्ञ रहेगा। उनके ही कारण हजारों 


. दिक्कतों के घावजूद उन विद्याओं को. 


परम्परा अब भी तिब्बत में जीवित š । 


मिलरेप का स्वर बुढ़ा मबुरे था। वह _ 
"wii के उत्तर प्रायः भजनों में दिया 
o करता था। वे भजन" बड़े wp है 

































और उनमें बड़े ही सुंदर उपदेश मिलते 
ë तिब्बती भाषा मं उसकी जीवनी 
उसके पट्टशिष्य रिशंग ने छिखी। वह 
गुरु से उसके जीवन-सम्बंधी प्रन करता 
था, जिसक्रा उत्तर मिळरेप देता था। इस 
तरह उक्त जीवनी एक प्रकार से उसकी 
आत्मकथा gl साहित्य को दृष्टि से वह 
एक उच्च कोटि की कृति हे और पढ़ने 
म॑ घड़ी ही रोचक है। _ P. 
पहले-पहल सन्‌ १९२५ में बेसी नामक 207 
विद्वान्‌ से उसका फ्रांसीसी में अनवाद 
किया। बाद में, लामा दवसंदूप ने मू o 
ग्रंथ का अंग्रेजी में अनुवाद तैयार | 
किया। वे तिब्बती-भाषा के पंडिततो 
थे ही, अंग्रेजी-भाधा का भी उन्होंने अच्छा _ 
ज्ञान प्राप्त किया था और कलकत्ता: | - 
विश्वविद्यालय में कुछ वर्षों तक Fest 
भाषा कें अव्यापक रहे थे । पर उनके जीवन 
काल में उसका अंग्रजी-अनुवाद प्रकाशित... 
न हो पाया। बाद में आक्सफोर्ड-विश्वविद्या | 
लय के डाक्टर इवांसबेंट्ज ने उसका | 
सम्पादन किया। उनकी विद्धत्तायूर्ण टिप्प 00 
णियों से पुस्तक की, जो सन्‌ १९२८ मे 5 
प्रकाशित हुई, उपयोगिता और बढ़ गयी। 
अपनी भूमिका मं उन्होंने लिखा हेला. 
“आधुनिक लोग सोचते हे कि, df 











कतया RN 


समस्त जीवन दूसरे लोगों के कल्याण o 






के लिए होता gi मिळरेप धन्य थे!” 
^ २5० BN, Ae T 
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“प्रभो, सुख भी दे, दुःख 
भी दे- सुख-दुःख में अच्युत 
रहने की शाक्ति भी दे...इस. 
सुख-दुःख-सम्पन्न संसार से 
मुझे वंचित न कर Wem. 
- क्योंकि इससे निरपेक्ष होकर 
š gg भी तो नहीं रह 
पाऊंगी।” १५-वी सदी के 
आर्द्रया की संत एनी. 





की इस प्रार्थना के बाद वस्वानी-हिखित नीचे की कथा RII 


उः दिन सुख और दुःख में फिर कलह 

हो गयी । सुख ने कहा-“रे अभिशप्त | 

नू होते ही क्यों न मर गया! जिधर जाता 

है, उधर हाय-तौबा मच जाती है- होंठों 

की मुस्कान में जैसे बिच्छू मार जाता है. 
तेरा जीना धिक्कार ë” 

दुःख ने यह भर्त्सना सुनी; तो आग- 


` बबूछा हो गया। फुफकारते हुए बोछा- 


“जा, रास्ता नाप रे, 'पाखंडी | कहता 
कुछ है, करता कुछ है | तुने सभ्यताओं का 
विनाश किया । जिस घर मे तेरा स्वागत 
हुआ, उस घर मे तूने मदिरा के घट उडे 
“और लोगों को आपस में लड़ाया । qi 
किया, पिता-पुत्र 


x '. 


पापी नहीं É । में रुलाता हूँ; कितु लड़ांता 
नहीं । में सबको प्रेम की डोर में 
बोधता हे... ....” 

` सुख से न रहा गयां, बात काट कर 
चिल्लाया-“जबान बंद कर, झूठे ! कितने 
होनहार बिरवों को तूने बिन-खिछे सुखा 
दिया । कितने बेहतरीन मोतियो को तूने 
सीपी में ही सडा दिया। तेरा मिलाना 
TUIS का मिलाना है- मार-मार कर 
एके जगह इकट्ठा करना है, रे मूढ़।' 
श इतना भी नहीं समझता कि, सब तेरा 


' विरोध करने के लिए, तेरे खिलाफ आवाज 


उठाने के लिए, मिलते 
करने के लिए ms. o 


: जुलाई 
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था। वह गरजा-“इव मर चल्ल-भर पानी 
म ' शर्म'नहीं आती तुझे गाल वजाते 
हुए ? we! मूढ़ ! जहा जाता है, बुद्धि को 
पाषाण बना देता हे- दया-धर्म, सबका 
स्रोत सुखा देता da ऋषि-मनियों के 
तपोबल को क्षीण करना; HT जगदम्बा 
नारी को वेश्या बनाना; वेद-पुराण एवं 
घम-शास्त्रों को. अपमानित करना और 
विद्वानों को धन और शक्ति का दास 
बनाना- एसे पापाचारों के सिवाय तेरी 
जीवन-झोली मं और है ही क्या?” 
सुख का मुख कोधानल म आरक्त हो 
उठा | जबान से आग उगलते हुए बोला- 
“अगर आगे एक शब्द भी जबान पर लाया, 


"तो यहीं ढेर कर दूँगा । में चुप हूँ, तो बकता 


ही जाता ë | सचमुच इस दुनिया में सञ्जनों 


` की मौत हूँ। कितना ही मीठा बोलो, दुष्ट 


अपना स्वभाव नहीं छोइता। साप का बच्चा 


क्या दूध पिलाने से जहर छोड़ देगा ? ..,” 


तू Š साप का वच्चा- में नहीं, रे 
दुष्ट ठहर, अभी तेरी TW नोच कर 


तुझे . यमलोक भेंजता gl लात का देव 
बात से नहीं मानता। सौ से ज्यादा अपराध 
तो भगवान्‌ भी क्षमा नहीं करते।' कहते 
हुए-दुःख तीर को तरह सुख की तरफ 
झपटा । सुख भी प्रहार करने को सन्नद्ध 
था । दोचों्जुथ TS 1 घमासान मल्ल-युद्ध 
आरम्भ हो गया। _ | 

उस दिन फरिइतों म आपस में जिक्र 
चल रहा था, तो पेड की आड में से मेंने 


भी सुन fami एक फरिस्‍ते ने कहा- | 
लाखों जवानियो और बुढ़ापे Wu काट 


दिये; मगर देखता आ रुहा हूँ कि, 
यह लड़ाई अभी तक वेसी-की-चेसी ही ë । 
दोनों जी-जान से लड़ रहे हे। कोई भी 


हार नहीं मानता ।* दूसरे ने कहा-अस- 


feud नहीं लड़ रही हें - नकाबे लड़ रही 
& | दुनिया म एसा ही होता ë ! जो-कुछ 
हो रहा हे- जो भी प्रेम या द्रोह नजर 
आ रहा G— वह सब नकावों का नाच É | 
जिंदगी तो बहुत दूर, कहीं बीराने की नदी 
को तरह, बहती रहती हे U 


X 


प्रख्यात वेज्ञानिक-आविष्कर्ता थामस एडिसन कई दिनों के बाद जब प्रयोग- | 


शाला से निकरे, तो उनकी पत्नी दृढ़ अनुरोध के साथ बोलीं- “भगवान्‌ के लिए . 


अब तो थोड़ा विश्राम छे लीजिये। कल ही कहीं छुट्टी के लिए निकल जाइये . 


Lj Sfara 


छुट्टी पर जाऊ कहा? कोई सुरम्य स्थल बताओ ?” : 


इतनी लम्बी-चौड़ी धरती पड़ी g— जहा मन लगे, वहीं चले जाइये 1” 
“तुम ठीक कहती हो।-में.इस' पर विचार करता g ' 
'सुन कर, श्रीमती एडिसन का. मन प्रफुल्ल हो उठा। | 

. . «और दूसरे दिन, सचमुच एडिसन अपनी प्रिय जगह. छुट्टी मनाने चले गये- 


वह जगह थी, उनकी वही पुराची प्रयोगशाला ! . 
E A 


. -+थामस' एडिसन (जीवनी) š 





` b न 
रे बल 








^j D 

E z: | e ^ 2 ४ B 
s - धर्ेंद्रनाथ-छिखित एक गवेषणापूणे प्रबंध क | 
A EN uen E 5. - po : 
x क्या ? ) | र 
ša पानी-वानी पियगे क्य 

ह दा दिलों के बार, मित्र के यहा ( M ar अनुकरण, करनेवाले इन 

5 जा ss A ही शब्दों को कुछ भाषा-शास्त्री अनुवचन 

en 3 

के बाद मिलन रस्तेही मित्र* जाने ; 
— नांद: बोले-“अब तो रोटी-वोटी खाकर ही या sq कहता in UT 

जञाने दूंगा ।” मिंत्रे-पत्ली ने कहा- रोटी m लसता — ‘द्विवचन’, यानी 

तो मेँ बना दूँगी; पर'बोटी' खिलानी हो, म एक शब्द s. as Sa, 

` तो किसी होटल में ले जाओ। यह वैष्णवों एक ही शब्द को द नादि बल व क 
 जाघरहे! हो!” और, वेहेस दीं। bant, Wes, m l Pe 
— क्या आपने कभी सोचा है कि, इन भाग को अभ्यास कहते थे और दूस | 
` जोडीदार बाब्दों का क्या रहस्य है? उत्तरः भाग को “आम्रेडित | 3 
E 3 : 
प्रदेशका हिन्दी-भाषी नागरिक बोलता e हो सकता है कि, संस्कृत म॑ जिस प्रकार n प 
O “सेटी-ओटी तो खा ली होती!” ग्रामीण “अस्त-व्यस्त, आकुल-व्याकुळ, वाद- | 
> कहता है-रोटी-फोटी अब कौन खाये !” विवाद 'चित्र-विचित्र-जेसे कुछ प्रयोग | 
s इसी तरह, पंजाबी में 'रोटी-शोटी' चलती कहीं-कहीं देखे जाते ह उन्हीं की नकल पर, | 












` है, तो मराठी में 'रोटी-गिटी' । बंगाली और 
गजराती रोटी के साथ 'जोटी' लगाते E, तो 
बुंदेलखंडी, मोटी । तमिल और मल- 
/ यालम-भाषियो का आहार रोटी से भिन्न 
^ — — we ही हो; पर जोड बिठाने की आदत 
 इमसेभिन्ननही हे । उनके यहा भी 'शापळ 

_ (भोजन) के पीछे 'किपळ' घड्ल्ले से 
E aT. Š 1 “शापळ-किपळ कडच्चा? ” 

` - (सोजन-वोजनमिळगया?) पानी-वानी के 


5 
भोजन A ` 25 Jå 
V hant तमिल 
"पुर wi Por Sl 
š : 
Y क्रिण्णि कु 


'तण्णि-किण्णि चलता 





1 
x Y. - 


तण्ण- 
bU 


- परवर्ती काल में, अर्थानर्थ का विचार किये 


.भाषाओं में ये रंग-बिरंगे अनवचन 


ded ३- पूरक अनुवचन और ४- - निरपेक्ष ' 


बिना, चाहे जिस शब्द के पीछे. आम्रेडित 
में वि' उपसर्ग लगा कर जोड़े बनाने की 
प्रथा चल पड़ी हो और आधुनिक भारतीय 


अपभ्रंश की किसी ऐसी ही प्रवृत्ति से 
उत्तराधिकार में आये हों। 3 

अनुवचनों. को मोटे तौर पर चार | 
भागों में विभक्त किया' जा सकता है। : 
१- पर्यायानुवचन,, २- छायानुवचन, J 


A , - 
T 


अनुवचन | 

(१) पर्यायानुवचन- अर्थात एक ही 
'शब्द के दो पर्यायो को मिला कर बोलना । 
जैसे -काला-स्याह', SEJ 'बर्तन- 
भौडे', बाग-बगीचा', 'साग-सब्जी', 'मैला- 
'कुचेला', 'घन-दौलत', 'बाल-बच्चे', आदि । 
ये सारे पर्यायवाची अनुवचन सार्थक ही 
हों, ऐसा आवश्यक नहीं हे । सफेद के साथ 
“भक' या अँधेरे के साथ जो 
“q लगता हे, वह केवल 
'व्यंजनावाचक घ्वनि-पर्याय- 
मात्र है- उसका शान्दिक 
अर्थ कुछ नहीं हे । पर्याय- 
वाची शब्द या पर्यायवाची 
ध्वनि मिला कर बोलने का 
मतलब, शब्द पर अधिक 
जोर देकर व्यंजना को स्फुट 
बनाना ही EI 

(२) छायानुवचन-यानी 
एसे अनुवचन, जो पूर्ववर्ती 
शव्द के वजन पर, प्रायः निर- 
थंक अनुप्रास बना कर बोले 
जाते हे और जिनका मूल- 
शब्द से अलग होकर स्वतंत्र 
कोई अर्थ नहीं होता। जैसे- 'रोटी-वोटी', 
“अलग-थलग , 'वेळइ-किळइ' (तमिल-भाषा 
मे 'काम-वाम') । इस शैली में, सामान्य- 
तया सार्थक शब्द पहले आता है और 


` ¦ निरथंक अनुप्रास पीछे । छेकिन कभी-कभी 
` 'इसका व्यतिक्रमण भी हो सकता हे । जैसे- 


“पास-आस' नहीं बोला जांता, आस-पास' ही 
2९५3. | 
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वीणापाणि 
[ चित्र: एक प्रायान . 


शिल्प की रेखानुक्काते ] 


बोला जाता हे । 'अगल-बगल', 'आजू-बाजू', 
आमने-सामने, आदि भी इसी पृर्वक्षिप्त 
अनुवच के उदाहरण Š l छायानुवचन' 
हमेशा मूल-शब्द का हमशक्ल ही होता हो, 
यह आवश्यक नहीं हे । SIT के साथ DD 
भी लग जाता हे और 'मेल' के साथ जोल' 
भी चलता हे । बोल' के साथ, चाल” और 
'बात' के साथ 'चीत' जुड़ने में भी कोई 
बाधा नहीं होती। कभी-कभी 
दोनों शब्द भी निरर्थक. हो 
सकते gi जेसे- 'ऊबड- 
खावड़, ses, 'ऊरू- 
जलूल', ऊट-पटाग', ATN- 
शनाप', 'लगऽभग' आदि। 
(३) पुरक अनुवचन- 
ऐसे अनुवचन, SIT पर्याय- 
वाची होते हें और न निरू 
थक छाया-मात्र; छेकिन 
जिनके साथ मिलने से भाषा 
मुहावरेदार और अर्थ अधिक 
स्फुट हो उठता हे 1 जेसे- 
“रुपया-पैसा हाथ का सेल 
ह। देखा जाये, तो रुपया 
बड़ा सिक्का है और पैसा 
छोटा सिक्का । लेकिन दोनों के मिश्रण 
से यहा एक नया अर्थ उद्भूत हुआ, 
सम्पत्ति' के रूप मे. । या, जेसे-“यह 
दस-बीस का काम नहीं हे, हजारों रुपये 
चाहिए ।” दस” और “बीस' अपने-आप 


में निश्चित राशियों हे; लेकिन यहो "enr 
के पीछे बीस' को अनुलग्त करने से 
३५ | 1 =< 


9 


“टी 











प्रस्तुत संदर्भ में एक नया मानी पेदा 
हो गया- 'योड़ी रकम' के रूप म॑ । इसी 
प्रकार, घर' के पीछे ure लगाने से, उसमे 
रहनेवाले 'परिवार' का बोध होता हे । 
जैसे-“हमे अपना घर-द्वार भी तो देखना 
है।” ऐसे ही खेत' के पीछ "ETC बतौर 
अनुवचन लगता है, जिसका फलितार्थ 
“कसान' का काम? होता ë 1 (खेत-क्यार 
से ही फ्रसत नहीं मिलती ।) चौका-चूल्हा 
(रसोई घनाना), लिखा-पढ़ी (दस्तावेज, 
वगैरह की कानूनी कारंवाई), 'सीना- 
पिरोना' (गृह-कार्य ), भरा-पूरा (सम्पन्न), 
आदि भी ऐसे ही उदाहरण हें, जिनमें 
.एक शब्द के पीछे, उपयुक्त पूरक शब्द 
अनुलरूग्न करने से, भासमान अर्थ नये रूप 
में चमक उठता Š | 

- (x) निरपेक्ष अनुबचन- ये शायद 
सबसे ज्यादा दिलचस्प ë | मूलतः ये कभी 
निर्थक छायानुवचन-मात्र थे। लेकिन 
शताब्दियों के 'प्रयोग ने इन निरर्थक 
शब्दों को सार्थक बना दिया। वेसे तो, 
अब भी ये प्रायः अपने मूल-शब्द के साथ 
ही प्रयुक्त होते हे; छेकिन इनका स्वतंत्र 
प्रयोग भी चळ पड़ा है। और, वस्तुत: 


ये मूल-शब्द से निरपेक्ष होकर पर्याय 


की हेसियत' में आ गये हे । जैसे-'नौकर-- 


- चाकर'। नौकर के साथ कभी एक “छाया- 


E न्ती ` अमेरिका के एक करोड़पति ने बीस 


नुवचन 'चाकर' जुड़ गया होगा। लेकिन 
निरंतर प्रयोग के अमृत-स्पर्श से इसमें 
अर्थ-संचार हो wer! खयाल है, मीरा 
की 'म्हाने चाकर राखोजी' की रचना से 
भी पहले इसकी सत्ता स्वतंत्र हो गयी होगी । 
अब तो इसका निज का परिवार भी० हो 
गया है- 'चाकरी', आदि के रूप 3! 
ऐसा ही एक शब्द मुन्ना' हे, जो कभी 
"War या नन्हा' का निरर्थक पिछलग्गू- 
मात्र था । नन्ने-मुन्ने! की जोड़ी आज भी 
चलती है । परंतु मुन्ना अब, न केवल 
सार्थक और निरपेक्ष हो गया है; बल्कि 
लोकप्रियता की दृष्टि से 'नन्ने से अधिक 


सौमाग्यशाली भी सिद्ध हुआ d आज, 


घर-घर में बच्चों को 'मुन्ना-मुन्नी' कह 


. कर पुकारा जाता É | नन्ना या 'नन्नी' 


का प्रयोग उतना नहीं होता। एक 
और शब्द भूरा' हे, जो कभी 'गोरा' का 
अनुवचन-मात्र था। गौवों में तो 'गोरा-भूरा' 
अब भी साथ-साथ ही चलते हे । 'गोरी- 
भूरी बहू कौन सास नहीं चाहती? ये 
भूरा' या भूरी' थे क्या ? केवळ निर्जीव 
छाया-मात्र। लेकिन प्रयोग-सातत्य ने इनमें 


भी जान फूक दी है। यहाँ तक कि, आज . 


तो गौर वर्ण का पल्ला छोड़ कर, SRT 
शब्द, निरपेक्ष रूप से एक अलग किस्म के 
मटमेछे रंग को भी व्यक्त करने लगा gl 


हजार डालर की जायदाद उस आदमी 


के नाम वसीयत में लिख दी है, जो उसे एवं उसकी पत्नी को कन्न में से खोद कर 


किसी दिन चंद्रमा में छे जाकर दफना 
Lp अल IT 
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मादाम प्रॉफिया 


o S. < A e 
एक समय के विश्‍वविछ्यात भारतीय सकेस- कार्लेकर मेंड सकेस- की मनोविइछेषण में निष्णात 
ct नटी की संक्षिप्त जीवन-गाथा, शित्राजी शंकर कालेकर के शब्दों भं। 


६६५कजमरावती म आपकी जो मोटर है, 
उसका नम्बर d, सी० पी० एल० 
२२०९। उस महिला के 'मुंह से ये 
शब्द निकलते ही भास्करराव देशपांडे 
को ऐसी अवस्था हो गयी, मानो उन्होंने 
दोपहर में तारे देख लिये gi! 
यह घटना हे, सन्‌ १९२७ की। उन 
दिनों कालेकर Wg 'सकंस” बम्बई में, 
चर्नी रोड स्टेशन के निकट, अपने खेल 
दिखा रहा था। उसी सर्कस की रंगभूमि 
में यह अद्भुत घटना घटी थी। बम्बई 
शहर से सेकड़ों मील दूर अमरावती में 
स्थित किसी मोटर का नम्बर, केवल 
अपनी आत्म-शक्ति के ` सहारे ठीक-ठीक 
बता देनेवाली वह महिला, हंगेरी की 
निवासिनी थी। ' उसका नाम था, 
मादाम सोफिया 
मादाम सोफिया का जन्म सन्‌ १८८७ 
में हंगेरी के एक गरीब किसान-परिंवार में 
हुआ था। सोफिया के पिता राबटं के 
पास बहुत थोड़ी-सी' जमीन थी, जिसके 
द्वारा वह अपने परिवार का किसी प्रकार 
भरण-पोषण करता था। सोफिया अपने 
भो-बाप की पहली संतान थी; पर वही 


* 


भल गया d 


३७ 


अंतिम भी साबित हुई; क्योंकि उसके 
जन्म के एक महीना वाद ही उसकी 
माता का देहांत हो गया। बेचारा राबटें 
अभी संतान-प्राप्ति का हषं ठीक से मना 
भी न पाया था कि, अपनी प्रिय पत्ती 
के निधन की भयंकर विपत्ति का उसे 
सामना करना पड़ गया । 

माता का देहांत होने के बाद, सोफिया 
के पालन-पोषण का भार उसकी वृद्धा दादी 
पर आ पडा | अपना जी-जान लगा कर 
वह उसकी देखभाल करती । उसका पिता 
भी उसे अपने घ्राणों से लगाये रखता। 
उसकी बाल-लीलाओं का ही सहारा पाकर 
ag अपनी पत्नी के वियोग की व्यथा को 
सोफिया देखने में बड़ी 
सुंदर थी। उसके घुंघराछे-सुनहले बालों 
एवं गहरी ` नीली आँखों को देख कर 
राघटं का मन न अघाता। वह सघ-कुछ 
भूल जाता उसे देख कर। इसीलिए 
जब लोगों ने उससे दूसरा विवाह कर लेले 
का आग्रह किया, तो सोफिया को विमाता 


के कारण कष्ट पहुँचने की बात सोच कर | 


उसने साफ ना कर दिया। ` - 
जब सोफिया बारह वर्ष को हुई; तो 


e. » रकन 
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उसकी एकमात्र देखभाल करनेवाली दादी काट. लानी पड़तीं। वह i pu 
- भौ. चल बसी। अब राबटंने उसे अपने करती और पुरस्कार के रूप मलती, 
एक सित्र के यहा रख कर, नौकरी की मार तथा गालिया। राबट अपनी लाडली - 
तलाश मे, वियेना जाने का विचार.किया। पुत्री के लिए प्रति मास ciu ues 
` उसके पास जो थोडी-सी जमीन थी, कुछ रकम भी भेजा करता था; क्योंकि 
उसे उसने बेच दिया और सोफिया को उसे एक थियेटर q नौकरी मिल गयी थी; 
अपने एक मित्र जान के R दिया। पर उस रकम का उपयोग कभी भी सोफिया 
जाते वक्‍त उसने सोफिया को विशवास के लिए नहीं gari जान ने एकाध. 
दिलाया कि, शीघ्र ही वियेना से लौट कर्‌ बार अपनी पत्नी को टोका भी; पर उसका 
चह उसे अपने साथ ले जायेगा 1 जान बड़ा कोई परिणाम नहीं निकला । Š 
` ही सुसंस्कारी एवं मृदु स्वभाव का व्यक्ति एक दिन सोफिया को जंगल d लकई 
x -था। उसके अपनी भी एक लड़की सोफिया लाने के लिए भेजा गया, तो उसे कुछ-कुछ 
> TT ss की ही थी। सो, उसने राबटं को ज्वर था | फिर भी, उसने लकडियो काटी 
वचन दिया कि, वह सोफिया को अपनी और उनका गट्ठर सिर पर लेकर चलने , 
' पुत्री के समान ही रखेगा। और तब, लगी। तभी अचानक उसके पौव में 
— ` आश्वस्त होकर, राबटं विथेना चला गया। एक बड़ा कोटा चुभ गया। अब उसके | 
` _ ` पर जान जितना सरल एवं सुंदर स्वभाव लिए एक पग भी आगे चलना मुश्किल aw 
का व्यक्ति था, उसकी पत्नी उतनी ही हो गया- वह वहीं बैठ कर रोने छगी। 
झगड़ाल थी। सोफिया का अपने घर आना उसी समय, उधर से एक चरवाहा 
` जान की पत्नी और लड़की को पसंद नहीं निकला, जो राबर्ट का परिचित था । 
m 'आया। इसलिए उन लोगों ने पहले दिन से उसने सोफिया को पहचाना और उसका 
E ही कछह आरम्भ कर दिया। सोफिया “ कोटा निकाल दिया। सोफिया की यह 
N EN rs | दशा देख कर उसे बड़ा दुःख हुआ | उसने 
` भल कर घर IR सारा काम उसके सिर स्वयं अपने सिर पर लकड़ी के बोझ को 
0 Tç दिया _ अब बचारी सोफिया के पास उठा लिया और गोव तक ले आया। | 
LL छाने बेठ कर चुपचाप सुबकने और इधर जान की पली मेरी, सोफिया के | 
D meu e ea DT कोई लोटे मे देर होने पर जलग छारीली | 
B ucl की Sd हो रही थी । सो, जब उसने उसको चरवाहे | 
PT घर a NODIS, AT एवं कपडे के साथ आते देखा, तो उसका पारा और i 
pn हव्य भी चढ़ गया। E आव देखा न ताव, X 
57 भी उसे मारने छगी। बेचारे j 
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वीच-बचाव करके किसी तरह उसे वियेना जा रही थी। 
छंडाया, पर उस दिन की पिटाई इतनी 
निष्ठुर थी कि, सोफिया की आत्मा 
विद्रोह कर उठी । उसने अपनी मुक्ति का 
सकल्प कर लिया। 


` दूसरे दिन, प्रातःकाल होते ही, सोफिया 


घर से निकल पडी। 
वियेना जाकर पिता 
से मिलने का उसने 
दृढ़ निश्चय कर लिया 
था । भूखा पेट, शरीर 


सुन कर वृद्ध ने कहा 
तो बहुत दूर Š । अकेली केसे जायेगी ? 
हम लोग भी वियेना ही चल रहे हें । न हो, 


तू हमारे साथ चळ। में तेरे पिता से तुझे 


पर फटे कपड़े, हल्के I £r E. / 27722. 


ज्वर से शरीर टूटता- 
सा- ऐसी स्थिति में 
वह बालिका वियेना 
जानेवाछे मार्ग पर 
घढ़ने लगी । गाव से 
काफी दूर चरे जाने 
पर उसे जिप्सियों की 
एक टोली मिली, जो 
उस समय भोजन 
करने की तैयारी ow 
थी । भूख से व्याकु 
सोफ़िया उनके पास 
गयी । उस जिप्सी- 
टोली का प्रमुख एक 


M y B ot hA 
` ` . , 
| As 1" x 


दयालु वृद्ध पुरुष 
. था । उसने सोफिया को भर पेट खाना 
खिलाया और प्रेमपूर्वक उसकी सारी 
. 'राम-कहानी सुनी । सोफिया ने उसे यह 
भी बतला! दिया कि, इस समय अपने _ 
पिता की तलाश करने के लिए वह 
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Ranen रोमन सकैस को नसी 


सोफिया, जो बाद में वैरागिनी होकर 


इसाई संत-चाणी की सरस्वती बन गयी ।. 


गाव 





एक टोली पड़ाव डाले दिखायी पड 
उसे क्या पता था कि, उसकी लाइली 
उसी टोली मं थी। वह उधर घ्यान न दे 
सीधा गोव चला गया। 
| जान की Wed से 

सुता कि, सोफिया भाग गयी र्थ T 


मिला दूँग।” सोफिया ने बात मान ली । 


इधर वियेना में, 
जिस समय सोफिया 
ने घर छोडा, उसी 
समय राव ने एक 
दुःस्वप्त देखा । उसने 


देखा कि, एक भयानक | 


काला व्यक्ति उसको 
लड़की सोफिया को 


किसी aga ऊँचे पर्वत | 
की चोटी से नीचे फेंक . 


रहा है। बस, उसी 


सोफिया' 
वह जाग पड़ा और 
अविलम्ब सोफिया सें 
मिलने के लिए चल 
पड़ा जब वह आधे 
रास्ते म॑ पहुंचा, तभी 
उसे जिप्सियों की 
qux 








बेटी! वियेना | 
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यह सदमा daa न हुआ । वह वहीं 
` भच्छित होकर गिर गया । थोड़ी देर बाद, 
होश आने पर, वह अस्त-व्मस्त-सा 
. 'सोफिया-सोफिया' चिल्लाता, जो रास्ता 
सामने दिखायी पड़ा, उसी पर उसे 
खोजने निकल पड़ा । c 
' जिप्सियों की टोली ने वियेना पहुँच 
कर राबटं की बहुत खोज की; पर वह 
'कहीं न मिला । इससे सोफिया को बहुत 
निराशा हुई- अपने आगे दूर-दूर तक 


‹ उसे अंधकार ही दिखायी पड़ने लगा । 


जिप्सी-रोली; के उस वृद्ध प्रमुख ने उसकी 
कठिनाई को समझा और कहा कि, जब 
तक उसके पिता न मिल जाये, तब तक वह 
. उनके साथ ही रहे। सोफिया के पास 
इसके सिवाय चारा भी क्या था ! उसने 
प्रस्ताव को चुपचाप स्वीकार कर लिया | 
लगभग तीन" वर्षों तक सोफिया उस 
खानावदोश जिप्सी-टोली के साथ सारे 
यूरोप का भ्रमण करती रही | इस बीच 
उसने कई 'जिप्सी-नृत्य सीख कर उनमें 
भ्रवीणता आप्त कर छी। अब तक वह 
पंद्रह वर्ष की हो गयी थी और देखने में 
स्वर्गीय अप्सरा के समान लगती थी | 
तीन" वर्षों के पश्चात्‌ वह जिप्सी-टोली 


ES इ फिर वियेना आयी i उस' समय तक 
os सोफिया उस वृद्ध प्रमुख तथा टोली की 
- - आण बन चुकी थी। - 


आतःकाळ का समय था। सोफिया 


REE चाय कीः 0 
| ` उपाली की व्यवस्था सें st थी। वृद्ध 
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'पर बैठा था। उसके पास ही, पाव के निकट, 
:एक भयानक अल्सेशियन कुत्ता भी बेठा 
था। इतने में, एक बिखरे बालों एवं फटे 
कपड़ोंवाला व्यक्ति आता दिखायी पड़ा। 
उसके पास आते-न-आते कुत्ता उसके पीछे 
दौड़ा और वह व्यक्ति डर के मारे भाग खडा 
हुआ; पर कुछ ही दूर जाने पर ठोकर खा 
गिर पड़ा और सिर मं अधिक चोट लगने 
के कारण बेहोश हो गया। वृद्ध प्रमुख ने 
उसे अपनी रावटी म॑ मॅगवाया और उसकी 
सेवा-शुश्रूषा की | कुछ देर बाद, जव उसे 
होश आया, तो वह इधर-उधर देखने लगा | 

उस समय सोफिया भी वहीं, पास में ही, 


खड़ी थी । वह व्यक्ति उसकी ओर एकटक _ 


ताकने लगा । फिर कुछ क्षण बाद चिल्ला 
पड़ा- “ओह ! सोफिया ! मेरी बेटी ! ” 
और, उसने झपट कर सोफिया को अपने 
हृदय से लगा लिया । | 

कुछ दिनों तक जिप्सिथो की टोली में 
विश्राम करने के पश्चात्‌ राघटं, सोफिया 
को छेकर चला गया। अब' वह पूर्णतः 
स्वस्थ हो चुका था और उसकी सारी 
परेशानियां ध्वस्त हो चुकी थीं। एक दिन 
वह्‌ सोफिया को लेकर उस थियेटर में 
या, जहा वह पहले काम करता था। 
इस थियेटर का स्वामी एक पच्चीस- 


वर्षीय सुंदर युवक था। उसका नाम था, 
'अल्फांसो। उसके पिता अभी 


एक बहुत बड़ी सम्पत्ति छोड़ 


हाल में ही 
E s: कर मरे थे | 
3 वह उस सम्पत्ति का एकमात्र स्वामी 
था। काफी ETDI का स्वामी' होने > 


जुलाई ` 
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` वान और श्रीमंत जामाता 


साथ-साथ ` वह एक उत्कृष्ट जादूगर भी 
था-उसंने मोहिनी-विद्या का अभ्यास कर, 
उसे सिद्ध कर ल्या था। माइंड-रीडिग' 
(इसरे के मनोगत बात को जान लेना) 
भी वह बहुत अच्छी तरह जानता था। 
दुसरे के मन की बात को ठीक-ठीक 
बता देने के लिए, सारे यूरोप में 
उसकी प्रसिद्धि हो चुकी थी। 
रावे, सोफिया को लेकर 
उसके निकट आया, तो उसके 
अपार सौंदर्य को' देख कर 
वह चकित रह गया। उसने 
रावट से स्पष्ट रूप से सोफिया 
के लिए प्राथंना की । 
अल्फांसो-सरीखा सुंदर, गुण- 


मिलने पर भला कौन पिता | 
प्रसन्न न होता ? ` उसने 
अल्फांसो की बात मान 
ली और ' सोफिया-अल्फांसो 
विंवाह-सूत्र मं आबद्ध हो गये | 


के नृत्य सिखाये और 'माइंड-रीडिग' में 
भी उसे पारंगत किया। तत्पश्चात्‌ दोनों 
अपनी पार्टी के साथ यूरोप के दौरे पर 
निकले । इस यात्रा में उन्हें बहुत प्रसिद्धि 
तथा :धन मिला । सोफिया की भी 
चारों ओर चर्चा होने... लग गयी । अब 
तो वह भी दूसरों के मनोगत विचारों 
को .ठीक-ठीक बता: देने में पूर्णतः 


p^ R५९ | | bs 


fum 





विदृषक़ 


विवाह के पश्चात्‌ सोफिया LAA: मेक्सिकन Í जाकर कसर स्तम्भित रह गया । 
को अल्फांसो ने अनेक प्रकार 55 95 एक रेखाचित्र | उसने प्रसन्न होकर सोफिया 


कुशल ` हो चुकी थी। 
सन्‌ १९१३ मं अल्फांसो जर्मनी का 
दौराभ्कर रहा था। बलिन'में उसके कार्यक्रम 


की बड़ी धूम मची । जमंनी के तत्कालीन 


बादशाह विलियम केसर के. भी कान में 
सोफिया की करामात की चर्चा पड़ी। 
उसने राजमहरू में अपने कार्यक्रम दिखाने 
के लिए उन्हें निमंत्रित: किया। जब 
राजमहल में कार्यक्रम चल 
' रहा था, तभी केसर ने 


ने दस मिनट के लिए अपनी 
आँखों को बंद किया और फिर 
उत्तर दिया-'इस समय आप 
' सारे यूरोप को जीतने का 
विचार कर रहे हे। आप न 
केवल ` सारे यूरोप; बल्कि 
अन्य नये स्थानों के भी स्वामी. 


को 'मादाम' की उपाधि से विभूषित 
किया। तब से उसका नाम 'मादाम 
सोफिया” प्रचलित हो गया। 

इस घटना के ९ वर्षे बाद, सन्‌ १९२२ 


में, दमा की बीमारी से अल्फांसो की मृत्यु | 
हो गयी ओर सोफिया ने अपनी कम्पती 0| 
बंद करके, पेरिस की 'अमार' कम्पनी में 
नौकरी पकड़ ली । पेरिस में ही उसने सन्‌ 
BEND. ` | 
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बनना चाहते हे ।” सुन कर, . 





` ~) 


सोफिया से पूछा कि, उसके> ^ 
मन . में इस -समथ कौन-से ˆ 
विचार चल रहे हँ? सोफिया | 








— १९२५ में कार्लेकर सकस? का नाम सुना। 
कालेकर संकेस' का नाम सुने कर 


x भारत-म्रमण की उसकी चिरःप्रतीक्षित 
E n | A 
`) कामना बलवती हो उठी और उसने 
सकस के व्यवस्थापक श्री रामभाऊ जोशी 
को एक पत्र लिखा। श्री जोशीने उसे 
५००० रुपये मासिक पर बम्वई बुला 
' छिया भारत आने पर उसकी 'माइंड- 
 रीडिग की ख्याति बढ़ने लगी। बहुत- 





से लोग छोग तो केवल उसकी अद्भुत करामात 
- =देखने के लिए ही सर्कस में आने लगे। 
उससे प्रश्‍न करले मे लोगों को बड़ा आनंद 
मिलता । एक दिन सरकंस-संचालक Mo 
शकरराव कालकर के मित्र भास्करराव 
तथा माधवराव भी मादाम सोफिया की 
* करामात देखने अमरावती से बम्बई आये।. 
उन्हें वस्तुतः यह विश्वास ही नहीं होता 
था कि, कोई व्यक्ति इस तरह अदस्य. 
को प्रंकट करने की सामर्थ्यं रखे सकता Š | 
सो, उन्होंने स्वयं ही मादाम सोफिया की 
परीक्षा छेने का निश्‍चय किया । अपने इस 


ज्य 









.— . वॅंकोल ने बिगड़ कर. 


| s: कहा- (ten 
` तुम्हे कभी माफ नहीं करेंगे j 


2 
l 


तो मना किया 


| मगर... 
9. NS Neve 


23 "Air a y Fa l ay 
p m मेने नजराना अपने विपक्षी के नाम से भेजा था।” 


x 

एक नाई को अपने पड़ौसी के खिलाफ मकदमे 
दिखलायी दी, तो उसने अपने वकील से कहा- 
म भय लग रहा Š | में जज साहेब को सौ रुपये का नजराना 


m Sh नाई मुकदमा जीत गया | उसने 
.„ आपः [ था; मगर मेने नजराना 


निश्‍चय के अनसार ही, जब सकस म॑ 

मादाम सोफिया ने अपना खेल आरम्भ 
किया, .तो भास्करराव देशपांडे ने उठ 
कर पूछा-“अमरावती-स्थित मेरी मोटर 


` का क्या नम्बर हे?” मादाम सोफिया 


ने थोड़ी देर तक आख बंद करके अपन 
ध्यान केंद्रित किया; फिर कहा- अमरा- 
वती में . आपकी जो. मोटर हुँ, उसका 
नम्बर सी० fto एल० २२०९ हे ।” सुन 
कर, स्वभावतः ही, उनके आरचर्य की . 
सीमा न रही। वही उनकी मोटर का 
नम्बर था। यह घोषणा होते ही कि, 
नम्बर बिल्कुल ठीक था, प्रेक्षकों की दीर्घा 
में तालियों की गड़गड़ाहट गूंज उठी । 
इस अद्भुत सामथ्य से सम्पन्न महिला 
मादाम सोफिया. ने 'कालंकर ग्रॅंड सकंस 
म दो वर्षं तक काम किया। सन 


१९२९ म , जब सकस पुनः बम्बई आया 


तो सोफिया ने विथेना के लिए प्रस्थान 
किया; पर वहा पहुँचने के gut ही वर्ष 
'मधुमेह्‌' का शिकार होकर वह चल बसी । 


में जब सफलता नजर आती नहीं 
“वकील साहेब, मुझे मुकदमे के बारे 
भजना चाहता Ë ।” 
एकदमा जरूर हारोगे। जज साहे 
वकील से कहा- “वकील साहेब 
भेजा L प 
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युर मनुष्य के पास मीठा जल न हो 
तो सागर की अपार जल-राणि के 
बीच होते हुए भी उसे प्यास के कारण 
अपने प्राण गवा देने पड़ें। पर अतलांतिक 
महासागर का एक क्षेत्र ऐसा Š, जहा 
आपको पीने के लिए मीठा जल प्राप्त हो 
जायेगा । यह स्थान अतलांतिक महासागर 
के ब्राजील के निकटस्थ भाग में अवस्थित 
है। खारे जल के अपार भांडार के बीच 
मीठे जल की उपस्थिति यों आद्चर्य की 
बात तो हूँ; पर इसका रहस्य सीधा-सा 
& | ब्राजील की 'आमेजन' नदी अत- 
लांतिक महासागर में जहाँ गिरती हे, 
वहा उसके जल की मात्रा और वेग 
बहुत ही अधिक है। प्रति सेकंड १० लाख 
घन फुट की दर से आमेजन का पानी 
अतलांतिक में गिरता है और सागर में २०० 
मील के क्षेत्र में फैल जाता Š | फलतः इस 
सम्पूणं क्षेत्र म॑ कुछ सौ फुट की गहराई 
तक पुर्णत: शुद्ध पेय जल मिल जाता है । 
X x x 

किसी ऐसी रानी की कल्पना भी की 
जा सकती है, जिसने कभी अपने राज्य की 
सूरत तक नहीं देखी हो ? पर इंग्लेंड को 
एक ऐसी रानी प्राप्त हुई थी । उसका नाम 


था बेरंगरिया और वह राजा रिचर्ड Xp 


पत्नी थी। जब रिचर्ड सन्‌ ११९० में 
अपने तीसरे धर्मेयुद्ध-अभियान के लिए 
रवाना हुआ तो इटली में उसर्क ली में उसकी 

















को, साइप्रस में इन दोनों: का विवाह हो | 


गया; रप इसके वाद रिचडं इंग्लड चला . : | 
गया-- वरेगरिया उसके साथ नहीं गयी. | E 
तदुपरांत उसी वर्ष के अंतिम समय मे एक | EUN 


बार और उसके बाद सन्‌ ११९५ में, 


दोनों पति-पत्नी का मिळत हुआ। रचिं | 
का जीवन चेंकि अधिकांशतः इधर-उधर S 
भटकने में ही बीता था, इसलिए बेरेंगरिया | 
यातो इटली में रहा करती थी, या फ्रांस > E T 
म। आखिर में, सन १२३० में, फ्रांस में. e | 


ही, उसका देहांत हो गया और अपने अंतिम 


समय तक वह उस देश में नहीं गयी, जिसकी 


वह एक wt अस तक रानी रहीं। 
X x 


v ` 


के दक्षिण-क॑मरून और फ्रांसीसी पश्चिम- | 
अफ्रीका-अंचल में उपलब्ध हें। इन्हें | 
रत गोलियथ' के नाम से पुकारा जाता हे । 


नवारे के सांको षष्ठम की पुत्री बेरंगरिया इनकी लम्बाई प्रायः दो न्य 





पोच सेर होता हे । वहा की नीग्रो-्जातियो | 
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संसार के सबसे भीमकाय मेढ़क अफ्रीका | 


set iUe E WAP eS AV t | 
NC A | - 
x ne "es + तो छाती हे Š qq मिलता ë! ; 1 
लाने के काम में तो लाती हैं; पर X e : 
C इतकी हद्यं को बहुत पवित्र मानती हे” gor अपनी लिखी पुस्तक की uy 
x - उनका वे लोग पूजा-पाठ में उपयोग करते E. 


खा जाने की बात 
लेखक थियो- 


अवहेलना तक नहीं 


` . हे । इसके ठीक विपरीत, संसार के सबसे, 
(c gl इसके ठीक विप "Ar पन्नों को फाइ-फाड कर 


^. झोरे मेढूक क्यूबा, सांतो दोमिंगो और 


समस्त उ्ण-कटिबंघीयः क्षेत्रों मॅ मिलते 
हे । ये dee मक्खी के आकार के होते 
हे। यदि २५ हजार इन. छोटे मेढकों को 
एक जंगह जमा किया जाये, तो वे एक 
x रत गोलियथ' की बराबरी वजन में कर 
HD) ऐसे डेढ़ सौ मेढ़कों का वजन 
` मुश्किल से आघा छंटोक होता हे l 
D x X 
मिसिसिपी-की पास्कागौला नदी को 
संगीतं से बड़ा गहरा प्रेम हे । वह हर 
क्षण संगीत की लहरिया अपने आसपास 
प्रतिध्वनित करती रहती ë 1 लाखों लोगों 
ने अब तक इस नदी के संगीत को सुना हे; 


` पर इसका रहस्य किसी की समझ में नहीं 


आ सका ë 1 कितने लोग तो केवल संगीत 
सुनने के उद्देश्य से ही इस नदी के तट पर 
पहुंचते हें। एक धीमी ध्वनि से आरम्भ 
' होकर शनैःशनैः अपने चरम पर पहुँचने 


_ पर, इस नदी का संगीत श्रोताओं को पूर्णत: 
 आत्मविस्मृत कर देता है। एक मजे की 
- ` वात यहं भी है कि, लोग इस संगीत को 
` सुनतेतोहे; पर उन्हें यह 


E s | पता नहीं 
` Q पाता कि, यह ध्वनि आती किस दिशा 


s से है। फिर, यह भी उल्लेख-योग्य है कि. 


तो दूर। पर डेनमाक के एक 


डोर रिकिंग को ऐसा ही करना पड़ा था | 

घटना सन्‌ १६४४ की है । उसने एक 
e लिली, जो विषय-वस्तु की दृष्टि 
से गणतांत्रिक तत्वों से भरी थी 1 ETH 
के तत्कालीन राजा क्रिश्चियन चतुर्थ 
को यह बात सह्य न हुई । उसने रिकिग 
को आदेश दिया कि, या तो वह अपनी 
लिखी पुस्तक को पूर्णतः खा डाळे, या 
फिर फासी के तख्ते पर चढ़ने को तैयार 
हो जाये 1 रिकिंग ते फासी चढ़ने से अच्छा 
पुस्तक को खा जाना ही समझा। वह पुस्तक 
के पन्नों को टुकड़े-टुकड़े करके, भोजन के 
साथ मिला कर, खा गया। 

X X RR 

यदि किसी व्यक्ति की नाक बंद कर 
उसे गाय और बकरे का मोस अलग-अलग 
खिलाया जाये, तो ,वह दोनों में कोई 
अंतर नहीं पायेगा। यही घात सेब और 
प्याज के साथ EO आप सेब और प्याज, 
दोनों को छील कर एक ही आकार के 
टुकड़े काट लें और फिर अपनी नाक बंद 
कर उन्हे खाकर देखें। आपको दोनों के 


स्वाद में तनिक. फक नहीं मिलेगा । 


' ढी के किसी विशेष स्थान पर यह संगीत 
`  मुखस्ति नहीं होता- नदी के सम्पूणं क्षेत्र 


"e. 
352 
à Lc 
| 

1 - 







a इसलिए, होता हे कि, वस्तुतः उन 
दोनों के बीच का अंतर केवल गंध में है। 
sisaq uw 
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१०-१० युवकों के कुछ दल एक-दूसरे को 









७ रुपये प्रतिदिन हे और अधिक-से-अधिक 


| ti : 3 

इजरायल में क्रांतिकारी कृषि-प्रयोग के स्वर्ण-फळे की भुमिका व्यक्त करनेवाळा अशोक मेहता. 

लिखित एक पठनीय छेख 

aig देश का आधे से अधिक खड़ा करने में समर्थ हो सकता है । EE. 
क्षेत्रफळ चार इच से कम वाषिक प्रखर जीवनोन्मेष की इन्हीं भावनाओं E 

वर्षावाळा रेगिस्तान है 1 उत्तर के हिस्से के पोषण में आज के इजरायल के निर्माण - 

म॑ जाडे म वर्षा होती है। यहा की अधिकांश की ईंट रखी गयी थी। आज इजरायल, E 

जमीन वलुई तथा पथरीली है। आज से की २० लाख़ की आबादी में से १८ लाख ° E 

पहले यहाँ वर्षा के अलावा सिंचाई के कोई यहूदी, दो लाख अरब, ईसाई, मुसलमान , | 

साधन नहीं थे। आवागमन के साधनों और डज E. यहाँ ९८ प्रतिशत छोग 

° में भी घोड़ा अथवा S= ही था। सड़कों धा-रोजगार हें हर बालक को ५से १४ | 
का अभाव था। मलेरिया से पूरी तरह वर्ष की आयु तक अनिवार्य शिक्षा मिलती हैं। . __ 3 

| त्रस्त यह क्षेत्र उजाड़-सा था । इन विषम हर व्यक्ति को चिकित्सा की सभी सुविधाएं _ 
* परिस्थितियों Q यूरोप से आये ८-८, उपलब्ध हे'। कम-से-कम मजदरी या वेतन og 


बगर जानं-पूछे जहा-तहा जमीन पर बस 
कर खंती करना शुरू करते थे। ये सभी 
युवक जानते थे कि, संसार का भविष्य श्रम 
के ही स्वेद-बिदुओं से लिखा जायेगा और 
सच्चा श्रमिक वह हं, जो भूमि पर बसे और 
उसमें से अपनी रोजी पैदा करके खाये। 
उनकी दृढ़ धारणा थी कि, जब तक 
देश की मिट्टी से कोई सीधा सम्बंध नहीं 
जोडता, तब तक उस॑ देश को अपना कहने 
का उसे अधिकार नहीं। भूमि के साथ 
` एकप्राण होकर ही कोई व्यन्रित' अपनी 
भावनाओं को इमारतों मं उस' देश को 
RON z heb opu S 
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वेतन ६०० रुपये प्रति मास है; अर्थात्‌ | 
न्यूनतम एवं अधिकतम वेतन-क्रम में अनुपात . 
१-३ का हं) अकुशल श्रमिक और अकुशल 
बुद्धिजीवी में पारिश्रमिक का अंतर 
केवल ८ प्रतिशत है | 2-1 EM 
इतने कम” समय म, एशिया-भर म॑... 
सबसे ऊंचे जीवन-स्तरवाला' “देश- ° 
इजरायल-- किस प्रकारयहसब सम्भव 
कर सका ? स्वतंत्र इजरायल देश के प्रथम | 
राष्ट्रपति वीजमैन ने कहाथा-“ 'असम्भव' | 
नामक गाय के थनों से दूध दुहना हैः 
एकमन, एकतन होकर बल लूगाओगे पो : 
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BE . | के टकडे नहीं होंगे । 
तभी कुछ मिल सकेगा।” दरअसल ३. भूमि के दुक नहीं छोडेंगा 
: s ५. जमीत पड़ती नहीं SRT 
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o इस 'ewem ने ही इजरायल को PANT मिन्न- A 

` यह जीवन-दर्शन दिया- सहकारिता ही यह भूमि-व्यवस्था लोगों की an Á 

` परमत्राण है |” सहकारिता केवळ नाम की, भिन्न रुचि तथा विशेष देशीय परिस्थि | 
ही नहीं, सम्प्रति जीने में भी सहकारिता ! के फलस्वरूप तीन तरह से विकसित 

यहाँ गाव-के-गाव सहकारी ë । वडे-से-बडे हुई-किबुत्ज', मोशाव ओवडिम' तथः x 

कारखाने सहकारी E । मकान-निर्माण 'मोशाव शितूफी'। ये नाम इजरायल की * 


9727, 
Iv 
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E- - सहकारी हे! मार्केटिंग सहकारी है। भाषा हिब्रू के हें। VAR 
— आयात-निर्यात सहकारी है!  wew- किबुत्ज पूर्णतः सामुदायिक गाव dI | 
p प्ररिवहन सहकारी है । देश की चिकित्सा- सबसे प्रथम किबुत्ज को स्थापना १९०९ . 





> E 8: % jas ° गरिकों ~ c A किनारे थवः कों 
“संस्था भी, जो देश के ८० प्रतिशत न में जडेन नदी के १०-१र यु 





के लिए रोगोपचार -सुलभ करती है, ने की थी। आज पूरे इजरायल में २१२ I 


` ` सहकारी हं । संक्षेपतः देश का ४५-५० की संख्या में किबुत्ज ë । देश की जनसंख्या 
प्रतिशत आथिक जीवन सहकारी है । का ५ प्रतिशत यहीं रहता है। प्रत्येक 
- इजरायल की कुल भूमि का ७७ किबुत्ज q ६०० से १,२०० तक लोग 
` प्रतिशत भाग ज्यूइश नेशनल फंड-द्वारा रहते हे । किसी-किसी में संख्या १,८०० _ 
विभिन्न मालिकों से खरीदा गया है। तक भी है । इन समुदायों में काम और 
EX EUN UN अभी भी व्यक्तिगत जीवन, सभी सामुदायिक हें । भूमि गोव 
Si - भूमि के पास Zi सदियों से की; स्कूल-अस्पताल गोव का; खेती गोव 
Lc. चीरात पड़ी भूमि को खरीदना, उसे तोड़ को; गोशाला, मुर्गीखाना, टैक्टर, कारखाना 
eS खेती-योग्य बनाना ओर उस पर लोगों स्टोर, सभी-कुछ गोव का ë | भोजनालय 
| ठी षसागे का काम ज्यूइब नेशनल एजेंसी” भी पुरे गोव का एक ही Š माताओं का 
O दुनिया-भर के यहुदियों से चंदा तथा प्रसव अस्पताल में होता है। सात दिन 
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__- सहायता के रूप में मिळे धन-द्वारा करती बाद माता अपने कमरे में जाती है तथा 
बच्चा REST में पहुँचाया जाता हे। दिन 
; म CA बार माता बच्चे को दूध पिलाने 
आती है। जन्म से लेकर १८ qq की 
E आयु तक पुरे गोव के बच्चे बालघरों में 
ही रहते Š 1 वहीं उनकी देख-भाळ पालन- 
पोषण तथा शिक्षा, आदि की उत्तम व्यवस्था स्था 
` रहती है। रोज शाम को तीन घंटे तथा 
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शनिवार को पुरे दिन. बालक अपने माता- 
पिता के साथ रहते हें। काम का बटवारा 
आदमी को शक्ति-सामर्थ्यं तथा समाज की 
आवश्यकता की दृष्टि से होता है। हर दो 
वष पर गाव के सभी कामों का संचालन 
करने के लिए पदाधिकारियों तथा afa- 
तियों का चुनाव होता है। प्रति सप्ताह 
पूरे समाज की बैठक होती है, जिसमें छोटे- 
बड़े सभी मसलों पर विचार और निर्णय 
होता है- लगभग सर्वानुभूति की परम्परा 
से। किवत्ज की आंतरिक व्यवस्था में 

कोई भी बाहरी एजेंसी किसी प्रकार का 
हस्तक्षेप नहों कर सकती; यहाँ तक कि 
कई मामलों म तो राजकीय कानन भी 
आंत रिक 
कामों और 
व्यवस्था में 
बाधक नहीं 
होता । राज्य 
३५ बालको के 
पीछे एक 
शिक्षक के | 
हिसाब से. | 
शिक्षकों का. 1 
वेतन, किबुत्ज 
को सहायता के 
रूप में दे देता 
हे । 'किबुत्ज' 
शिक्षा की 
व्यवस्थाअपनी 
ओर से करता 


१९५९ 


है। सार-रूप मो यहाँ के जीवन के 
आधार निम्नलिखित g- 

१. हर व्यक्ति शक्ति-भर काम' करे 
और, आवश्यकता प्राप्त करे। 

२. सब काम समान हे । 

३. “सभी व्यक्ति तथा ` स्त्री-पुरुष 
समान हं- कोई छोटा-बड़ा नहीं। 


मोशाव ओवडिम दूसरे प्रकार के | 


गोव हे, जिनकी स्थापना सबसे पहले 
जजरील की घाटी में १९२२ में हुई। 
आज इनकी संख्या २८९ है। 


वाले सेवा-सहकारी गाव ED एक गोव 
भें ८० से १२० तक परिवार होते हे। हर 





सहधम ^ 
[ वित्र: हरेनदास-निमित एक काए-शिल्प की सरल अनुकृति ] 
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पारिवारिक जीवन और व्यक्तिगत खेती- | 
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: परिबार को ५॥ एकड़ भूमि दी जाती 
है । इसीं के अंदर उसका मकान, गोशाला, 
मुर्गी-गालन, फल-बगीचा, खेती, सभर कुछ 
रहता ë । हर परिवार अपनी-अपनी, खेती 
स्वयं करता है। छेकिन gx चीज की 
खरीद-बिक्री, प्रोसेसिंग, आदि war सभी 
म्युनिसिपल कार्य- यथा शिक्षा, चिकित्सा, 

- रोशनी, पानी, मनोरंजन-गौव की सहकारी 
` प्रणाली से चलते हे । मवेशियों का बीमा 
तथा बुढ़ापे की पेंशन-जेसी व्यवस्थाएँ भी 


. _०गोव ही करते हें। राज्य केवल आयकर 


लेता है; दूसद कोई टेक्स नहीं। बाकी 
मामलों में गाव स्वशासित हे । 


मोशाव शितुफो तीसरे प्रकार के dr i 


हे! इनका अस्तित्व १९३७ में आया | 
मोशाव ओवडिम के कुछ लोगों का विचार 
«हुआ कि, उन लोगों का जीवन अधिक 
व्यक्तिवादी हो गया है। और, दुसरी 
ओर, किवुत्ज में कुछ लोगों को लगा कि, 
- उत्तका जीवन अधिक सामूहिक हो गया 
Š ! अतः बीच का मार्ग 'मोशाव शितूफी' 


| , को अस्तित्व में लाया । इसमें समुदाय के 


काम- यथा, खेती, गोपालन, आदि- सभी 


. सामूहिक हे तथा जीवन पारिवारिक ë | 
- समुदाय की ओर से प्रत्येक परिवार को 

`. घर में प्राणियों के. हिसाब से पारिवारिक 

. भेत्ता मिल जाता हे और हर परिवार 


अपनी आवश्यकता की चीजें सामुदायिक 


स्टोर से खरीदता है। मोशाव शितूफी में 
+ Yos किबुत्ज š सिद्धांत' qr 2 
किमु के WISIS शक्ति-भर काम, 
` जरूरत-मर सामान-की पूरी 


रक्षा की' 


f : 7 X. á 
- 
ü “s=. <= K... 
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` 


गयी है । छेकिन पारिवारिक जीवन में 
` पर्याप्त स्वतंत्रता हे । VINE 


खेती के अतिरिक्‍त उद्योग और व्यापार 


के क्षेत्र म॑ भी सहकारिता का व्यापक 


प्रसार Š । प्रत्येक गोव के अलावा नगरों 
में स्थान-स्थान पर “उपभोक्ता सहकारी; 
भंडार! हे । स्वयं सेवा के आधार पर चलने- 
वाले इन भंडारों में प्रतिदिन के प्रयोग की 


वस्तुएं आम तौर पर बाजार से १० प्रतिशत 


सस्ती ही मिलती हे। इसका मूल कारण है, 
थोक सहकारी भंडार,जो विभिन्न “उपभोक्ता 
सहकारी-भंडारों-द्वारा मिल' कर स्थापित 
किया गया हे । यह आवश्यक वस्तुओं का 
सीधा आयातकर्ता भी है । चूँकि इन भंडारों 
को सब माळ सीधे उत्पादको से मिलता 
š, इसलिए खुळे बाजार में ये हर चीज 
सस्ती दे सकने में समथ हें। दूसरी ओर, 
किसान के सभी उत्पादन को खरीद कर 
उसे अच्छे भाव से बेचनेवाली भी कई 
विक्रय-सहकारिताएँ हें, जिनसे किसान 

उसकी उपज का अच्छा दाम मिलता हैं । 
देश में ग्लास, तेल, साबुन, कपड़ा, सीमेंट, 


आदि के अनेक बड़े-बड़े कारखाने Š जो | 
उनम काम करनेवाले मजदूरों की सहकारी . 


समितियों-द्वारा संचालित होते हे । 

पूरे इजरायल देश में सड़कों-द्वारा 
यात्रियों को लाने-छे जाने का काम तीन 
सहकारी समितियौ करती हूँ। इनमें से 
एक तेल-अवीव शहर म॑ है, दूसरी हाइफा 
शहर म॑ तथा तीसरी का विस्तार सभी 
देहाती क्षेत्रों में किया गया TEE 
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उस दिन डा० सौ० dto रमण के यहाँ सत्संग के किर गम्ना था । बडे उन्मुक्त “ मूड? में ये वे... 
qu i "— sur भी क्या है, द्रौपदी का चीर हैं--खींचते ही जाओ....यह प्रश्न हीं इमे खींच 
झाया इं यहाँ तक....शाय प्रश्न का तकाजा ही हमें जन्म धारैण करने को कहता दे 12 इसी परम 
S “क्यों? पर रामनारायण उपाध्याय ने नाचे जो आयोजन किया है, उसे भी देखिये ॥ 


«rs Saw दिन इस संसार की सृष्टि हुई, 
उसी दिन क्यों भी अस्तित्व में 
आया । जिस दिन यह नष्ट होगी, उसी 
दिन 'क्यों का भी विनाश हो जायेगा । 
सृष्टि के रहते 'क्यों' मिट जाये, यह सम्भव 
नहीं हे।-महषि थोरो का यह कथन 
एक स्वयंसिद्ध तथ्य gI संसार की हर 
भाषा का साहित्य क्यों के उतर की 
उत्कंठा से भरा पड़ा 2 । कुछेक "bow 
सही-गलत उत्तर देने के तो प्रयास भी 
साहित्य-मंनीषियों ने किये g- अपनी 
मधुर सतरंगी कल्पनाओं के सहारे। यहा 
एसे ही कुंछ CU और साहित्य- 
महारथियों की रंगीन कल्पना पर आधा- 
रित उनके उत्तर प्रस्तुत gi 
पहला ^ देखिये- धांदल Tdi 
पर क्यों छा जाते हें? 
इसके उत्तर म॑ मैत्रायणी संहिता मं 
लिखा है-“प्रजापति की बड़ी संतान पवत 
हे । पंहले वे ala थे, सो जहा चाहते, 
उड़' कर चछे जाया करते। उस समय यह 
पृथ्वी बहुत gs थी; अतः पव॑तों की 


x 
ç 


. गये। इससे अग्नि डर गया । उसने सोचा _ 


४९ 


इस क्रिया से उसे बड़ा कष्ट होता था 


उसने देवराज इंद्र से इसकी शिकायत की। 5 ^ 


पृथ्वी की कष्ट-गाथा सुन करु इंद्र को क्षोभः 
हुआ ओर उसने सभी पवंतों के पंख काटः 


«दिये । ये पंख 'जीमूत' अथवा 'बादल' s; 


गये और पर्वत अचल हो गये | चूँकि den 
हल्के होते हें अत: बादल उड़ कर इधर 


उधर मॅडराने लगे 1 पर अघ भी, वर्षा-काल', 


में, उन्हें अपने पिता पर्वंतों की याद आती 
हे और वे येन-केन-प्रकारेण पवंतो केः 
दशनार्थ पहुंच जाते हे U 

दूसरा प्रश्‍न g- लोग मछलियों को 
खोज-खोज कर क्यों मारते हे? | 

इस सम्बंध में तितरीय संहिता 
कहती हं--अग्निः के तीन बड़े भाई थे। 
वे देवताओं का हव्य छे जाते हुए मारे 


कि, वह भी, निश्चय ही, मनुष्यों-द्वारा 
कष्ट को प्राप्त होगा। अतः वह पोनी में 


घुस कर छिप गया। जब देवताओं ने 


उसकी खोज की, तो मछली ने उसका पता 
बता दिया। इस पर अग्नि ने क्रुद्ध होकर 


e 


X 2१५७७ 8 म 

ü E but 

. १९५९. | हिंदी डाइजस्ट | 
- » t ^ - 
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उसे शाप दे दिया कि, लोग तुझे खोज-खोज 










Ev. “क्र कल्पना देखिये Jn. / “चंद्रमा का 
E वताल चंद्रमा की एक मर 


. 
k 
^ 


कर मारा करेंगे। इसी शाप के कारण लोग 
मछलियों को खोज-खोज कर मारले हं. p 
तीसरा यों , है- सुबह होते ही 
चंद्रमा पश्चिम में क्यों चला जाता. हे! 
— wq सम्बंध में महाकविं माल्ल ने एक 
अत्यंत ही संदर रूपक प्रस्तुत किया g- 
“चंद्रमा ने अपनी प्रिया कुमुदनी के साथ 
` हास-विलास में सारी रात जागरण किया 
है । अतः सवेथा शिथिल हो जाने के कारण, 
कुछ क्षण विश्राम लेने के लिए, वह ऊधता 
हुआ अपनी दुसरी नायिका 'परिचिम- 
दिशा' की गोद में जाकर गिर गया EU 
- पर लगभग इसी प्रश्‍न का एक दुसरा 
उत्तर भी माघ ने प्रस्तुत किया हे। अपने 
नये रूप में यह प्रश्‍न है-प्रातःकाल सूर्योदय 
के समय चंद्रमा अदुर्य क्यों हो जाता है? 
इस प्रश्‍न. के उत्तर में वे कहते हे- 
“सयं कुछ समय के लिए घाहर जाकर 
र्व-दिशा-रूपी अपनी पत्नी के. पास 
वापस आ गया ।. उसे देख कर -चंद्रमा, 


.. जो सूर्यपत्नी के साथ रमण कर रहा था, 


भागा- ठीक वैसे ही, जैसे किसी नायिका 
के पति के आ जाने पर उप-पति (जार 


' पुरुष) पिछे दस्वाज़े से भाग जाता है।” 


चांदनी WS प्राचीन कार से ,कविथों 


. की भरिया रही है। उसकी सुंदरता ने 
 'सबकोमोहरखा हे; प्रर चौदनी होती 
क्‍यों हैं, यह बहुत कम्‌ लोगों को मालूम 


A 


Ç PN 


° हँ। इस सम्बंध में जरा एक कवि: की 


" ASE I - 
` 


í 


रात भी ë 1 इसी कारण वह रजनीपंति, 


- निश्ञापति, राकेश, आदि कहलाता Bl 


चौद और रात, दोनों का आकारा-कुंज , 
में मिलन होता है। रात के वस्त्र काले 
होते है; अतः जब चंद्रमा उसके प्रति अपना 
प्रेम व्यक्त करता है, तो उसके वस्त्र अस्त- 
व्यस्त हो जाते हैं और देह-यष्टि की कांति 
बिखर पड़ती है । यही चोदनी है ।” 

अंत में, “सूरज लाल क्यों हे?” जरा 
इसका उत्तर सुन लीजिये। कोरिया मे 
इस सम्बंध में यह लोक-कथा प्रचलित g- 
“एक बार दो भाई-बहन स्वगे पहुंचे । 
स्वगं के देवता ने उनसे पूछा-- तुम लोग 
कौन-सा काम करना चाहते 'हो?' वे 
बोले--जो आपः mE आदेश मिला ` 
'तुम दोनों दुनिया म उजाला करने का 
काम करो।' भाई को सुरज बन कर दिन 
में उजाला करने का और बहन को चोद 
बन कर रात में उजाला करने का काम 
सौंपा गया । पर एक दिन बहन ने कहा- 
“रात मं मुझे डर लगता हे । यदि मुझे 
दिन म॑ काम करने के लिए सूरज बना 
दिया जाये, तो ठीक रहे।' स्वर्ग के देवता 
ने उसकी घात मान: ली ।'पर दूसरे दिन जब 
बहन सूरज बन कर दुनिया को उजाला 
देने आयी, तो सब लोग उसकी नंगी देह 
को घूर-घूर कर देखने लगे। पुरुषों को इस 
तरह अपनी ओर घुरते देख कर उसका 
चेहरा रामं से लाल होने लगा और धीरे- 
धीरे इतना लाल हो गया कि, अघ: कोई 


' उसकी ओर ऑल भी नहीं उठा सकता ।” 


; 
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जहा शरीर -की शाखा-्रशाखाएँ बँधी हों, जहाँ पिचार की सर-सरिताए नियंत्रित èT, वहा 

आत्मा का योग अपनी ज्योति कैसे जरा -सकेगा ? जहाँ दीपक, वाती और तेळ, EN पराये हैं, 

वहा ` आत्मानम्‌ विद्धि अपने को जानो--का क्या अर्थ? संन्यासी-विद्रोइ के मूल में यही 
प्रेरणा थी प्रस्तुत छेख पढ़ कर देखिये । 


s 
LE ` 


T efe का, संन्यासी और फकीर- 
विद्रोह, जो अंग्रेजी सत्ता को भारत से 


उखाड़ फेंकने के लिए पुरे चौदह «d (सन्‌ 


१७६०-७४) तक चला, आज भारतीय 
इतिहास का एक विस्मृत पृष्ठ É । जब 
«TS क्लाइव और उसके सहकर्मी धीरे- 
धीरे बंगाल को निगलने की कोशिश कर 
रहे थ, तब संन्यासियों और फकीरों ने 
उन्हें रोकने की प्राणपण से चेष्टा की | 
दुर्भाग्य से वे असफल रहे; क्योंकि उनमें 
पर्याप्त संगठन नहीं था और न ही उनके 


पास सुव्यवस्थित कार्यक्रम था । फिर, 


अंत में तो, नेतागीरी के लिए मुखियों में 
फूट भी पड़ गयी, जो .उनके दुःखद अंत 


-का कारण बनी। 


शस्त्रधारी संन्यासियों की प्रथा अकषर 
के समय में पहले-पहल आरम्भ हुई। डा० 


„ mé ने लिखा है-'सोलहवीं सदी में 


मुसलमानों म॑ हजारों सस्त्रधारी फकीर 
थे, जो युद्धों मं भाग रिया करते थे 1 जब 
युद्ध नहीं होता था, तब वे लोग धार्मिक 
उन्माद में भर कर हिन्दू संन्यासियों पर 


आक्रमण करते और उन्हें मार डालते थे। ` 
`बेचारे संन्यासी अहिसा-त्रत के कारण रक्षा 


के लिए शस्त्र धारण नहीं कर सकते थे.।” 


अकबर के समय में जब फकीरों का | 


उपद्रव असह्य हो Ven तब. काशी के 
सुप्रसिद्ध विद्वान्‌-संन्यासी मधुसूदन सरस्वती 


बादशाह से इस समस्या का निवेदन करते: 
आगरा गय। अकबर ओर स्वामीजी —— 0 
बीरबल भीमोजद. — .. 





की मुलाकात के' समय बीर 
था। उसने. सुझाया कि, 


दीक्षा दे दें और ये लोंग शस्त्र-धारण करः 
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स्वामीजी | 
बहुत-से अब्राहमण हिन्दुओं को संन्यास- E 
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फकीरो का मुकाषला करें। बादशाह ने O 


amana भी दिया कि मुगल-सरकार. E > 
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लिए संन्यासियों की 
ली ; खाति का. कि, शिकारी आता है; पर पर भी ee कर 
` हस्त्रधारी फकीरो 5 Sq अगते नहीं ? अब भोगिः दिया और कोठी के 
2 आरस्म का इति- E मृत्यु-मुख d होते प्रधान अधिकारी firo 
A ç co 4 Qoa ` < कोठी 


— हास अधिक स्पष्ट नहीं 





`. 


इसमें हस्तक्षेप नहीं करेगी । इस तरह सशस्त्र मजनूशाह मदारी -सम्प्रदाय का था। 
न्यासो का सम्प्रदाय आरम्म हुआ | अंग्रेजों से संन्यासिथों और फकीरों की 
मोहम्मद एहसान फानी ने «अपने मुठभेड़ १७६० से १७६४ तक लगातार 
दबिस्तान' मे लिखा है कि, संन्यासी प्रायः चलती रही। .परंतु ईस्ट इंडिया कम्पनी 
लड़ाइयों में wed रहते थे। एक बार के लिए सबसे बड़े सकट के व थे, सन्‌ 
तो एक बुढ़िया के नेतृत्व में संन्यासियों १७७३-७४, जब बंगाल म॑ भयानक 
की एक टुकड़ी ने औरंगजेब की सेना अकाल चल रहा था। वारेन हेस्टिग्ज 
को भी परास्त कर दिया था। जब सन्‌ के दस्तावेजों से पता चलता हूँ कि, सन्‌ 


१७६४. मे मीर कासिम को, ईस्ट इंडिया १७७३ में संन्यासिथों ने ` वाकरगंज पर ` 
| धावा बोल दिया । . 


कम्पनी ने बंगाल की आजादी | 
rit से हटा दिया, शिकारी को गोली से होर घायल गे लिखा g- 
तब उसने A ..., Ga मे की a “उसी वर्ष फकीरों 
पुनः प्राप्त करने के m Sv नेढाका की कोठी 


x] 
P | 


साथ कहा-“ दया स्वभाव ë आपको 


a रय अंहः गदी 
परज कर -बोला--“्चुप रह, अनन - खाली कर देना ही 


ES pe वया आजादी से बड़ी देह दात š ? ठीक SNNT. 1S 
अपने नाझ के aq मरे Gu e बार-बार मिल जातो म, कप्टन' ग्रांट ने 
में वे 'शाह' शब्द का Š; पर आजाद हवा, आजाद जभीर . कोठी पर्‌ फिर कब्जा 
प्रयोग करते थे। भाग्य से हो मिलत agen कियाऔर जो फकीर 

लड़ाई में पकड़े गये 


'दविस्तान के लेखक फानी का थे उनसे 
कहना हे कि, ये. फकीर सच्चे का काम लिया ।” mm c um 


मुसलमान नही, अपितु fe ही थे। सन्‌ र की स्थि 
| न्‌ १७६६ से कःचबिहार 
फकोरो का भदारीसम्प्रदाय जिसका घड़ी डोवाडोल थी। Ld ies 


EA 2 "il के साथ. के षड्यंत्र से वहा के बालक राजा की 
उ आता अधूत- हत्या कर दी गयी। इस पर के 
था । संन्यासी-बिद्रोह नजीर ने अंग्रेजो से सहायता er मागी 

यता. मोग 


- 


समय का महान्‌ फकीर-नेता भोर विरोधी-पक्ष ने संन्यासियों को मदद | 


E A 








१९५९ 


के feu बुलाया । अगस्त, १७६६ में 
दोनों सेनाओं में कई टक्करें gil अगले 
साल भी संघर्ष चलता.'रहा । सन १७६९ 
कीं एक भिड़ंत में अंग्रेजी टकड़ी का सेनापति 
लेफ्टिनेंट कीथ मारा गया । मि० कल्डसेल 
के एक दस्तावेज से पता चलता हे कि, 
सन्‌ १७७१ मे भी संन्यासी प्रजाजन से 
“चोथ' वसुल कर रहे थे। 

सन्‌ १७७२ T मजनूशाह फिर 
बंगाल लोट आया और 


उसने cem की रानी. (5 0o कम्पनी के अधिकारियों को 


भवानी को अपने पक्ष में | 


करने की कोशिश की। '_ 


परंतु वहा उसका स्वागत ०७७ / `. ` 


सेनाओं-द्वारा हुआ। नैटोर 24 
रियासत के' कारभारी ने Su 
फकीरो को रोकने के 


अब, कचविहार के सेनापति नजीरदेव ने 
कम्पनी से सहायता मोगी । मि० पुरलिंग 
तुरत कूचधिहार को चल पडा । : कप्तान 
स्टेवर्ट ५को' जलपाईगुड़ी भेजा गया और 
३ फरवरी को बहरामपुर से एक और 
टुकड़ी अ'गयी 1 किला जीत लिया गया। 

पर उसी साल जनवरी में उत्तर-बंगाल' 
में संन्यासियों की एक और विशार सेना 
प्रकट हो चुकी थी। ६ जनवरी को बगड़ा 
के घबड़ाये हुए कलक्टर ने 


A^ सूचित किया*कि, परगना 
cec चौगांग में संन्यासियों ने 
बड़े जमींदार के नायंघ को 


०2521 |) हवालात में रख कर पैसा | 


-)- एठ लिया ë । दो दिन बाद, 


29 ./» ` उसने अधिकारियों को यह 


किए सेना भेजी। अंत में, "६६५७७ ७” भी लिला कि, बगड़ा में 

वे कुछ गौवों को लूटपाट 7 ६४/४< . लगभग दो हजार संन्यासी | 

कर चले गये । à काल-भैरव ST गये हे तथा m पास 
कुछ समय चुप रहने Dome ::डी० ज्ञी W सौ घोड़े और 

के बाद, सन्‌ १७७२ में _ `: निमित = बेलगाड़ियों में हथियार हे 1 

quum कुलकर्णी-निमित स्केच ] मिलते 
फकीर फिर धूमकेतु की तरह यह समाचार मिंलते ही, 
प्रकट हुए। 3o दिसम्धर, १७७२ को कम्पनी ने कप्तान एडवडे को चिलमारी 


शाभगंज में फकीरों और अंग्रेजों की मुठभेड़ 
हुई, जिसमे अंग्रेज कप्तान टामस 
मारा गया। युद्ध जीत कर, फकोर लोग 
कचबिहार की ओर चल पड़े। वहाँ 
राजगही के उत्तराधिकार के लिए नजीर- 
देव' के साथ झगड़ा चल ही रहा था। 
संन्यासियों ने संतोषगढ़ को जीत लिया। 


५३ 


रवाना किया। उसके साथ तीन टकड़ियाँ 
थीं। १७ जनवरी, १७७३ को रंगपुर 
जिले म, उलीपुर पहुँचने पर, 'कप्तानं 
एंडवर्ड को पता.चला कि, संन्यासी परगना 
मुखरिया म पहुँच केर वहा 'चोथ' वसुल 
कर रहे ë वहा से आगे संन्यासी कहा 
गये, इसका पता वह नहीं लगा संका। 


हिन्दी डाइजेस्द 
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परन्तु कलक्टर को उनकी पुरी गति- 
विधि का पता लग गया था । २६ जनवरी 


. को उसने लिखा-“आज' मुझे परंगना 


मेमनसिह के जमींदार fraa wp से 
६ माघ. को लिखा एक पत्र मिला हे, 
जिसमे बताया गया हे कि, ज॑मालपुर 


` सबडिविजन के ` जफरशाही परगने में 


५,००० सन्यासी घुस आये Š | उनके नेता 
का नाम दरियागीर धताया जाता हे ।” 


- कलक्टर को यह आशंका थी कि, कहीं 


„ संन्यासी ढाका पर न चढ़ाई कर दें; क्योंकि 
x WT Wes संन्यासी'अलापसिंह परगने 


तक चढ़आये थे। यह सम्भावना थी कि, 
सन्यासी mw चछे आयेंगे और वहाँ 
७,००० ओर संन्यासी उनसे आ मिलेंगे | 


* शेरपुर से समाचारःमिंल हीं चुका था कि, 


चिलमारी के पास बहुतः संन्यासी जमा 
हु और जुरवालगीर.. पंद्रह किहितियों में 


— — -संन्यासियों को छेकर वहाँ पहुँच गया Ë l 
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` ४' फरवरी को ५,००० संन्यासी 


o IAR पर चढ़ आये । उनके अभियान 
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` सैनिक भेजने की-मोग की, . 
ds ` संन्यासियों की संख्याः कप्तान एडवर्ड . 


` के सिपाहियों से 


। 


~ Di 
AA 


Ae 


L = TEM T ` ' v 
CONES के e णे 
bál M AN TV fi T 
ORS Dp COMO 
न “hu EE ^ yi t t k “ 
= 






- 


का लक्ष्य था, ढाका | कलक्टर ने लखीपुर 


` और. .यशोहर से -और सेनाऐ मेंगवायीं 
— ओरः जसरथखो से |. होगी 
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भालाधारी 


da बहुत अधिक थी। सो, 
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ढाका पहुँचने का एक और प्रयत्न' किया। 
छेकिन usqé ने उनके पीछे अपने दस्ते 
लगा दिये थे। मार्च, १७७३ में एडवर्ड 
संन्यासियों तक जा पहुंचा । वे संख्या में 
कोई ३,००० थे। घारधाजू में लडाई हुई 
और बारह 'सिपाहियों को छोड़' कर' 
अंग्रेजों की तमाम" सेना. काट डाली गयी i 
अपनी इस विजय से प्रसन्न होकर संन्यासी 
अलग-अलग छितरा गये। उनकी सेना 
का धडा अंग सिल॒हट तक चला गया । 
इसका भी प्रमाण E कि, वे अंग्रेजों को 
सत्ता से च्युत करने के लिए जयंतिया के 
राजा से सहायता मौगने गये थे। 
2 दो साल बाद, 'मजनूशाह फिर बंगाल' 
में अकट geri उसके विरुद्ध लेफ्टिनेंट 
राबटसन' के नेतृत्व में सेना रवाना की 
गयी। १४ नवम्बर, १७७६ को कई 
मुठभेड़ हुईं और मजनूशाह हार गया। 
मजनू का प्रमुख अनुयायी था भवानी 
पाठक, जिसके कार्यक्षेत्र परगना प्रताप- 
बाजू और पटिलाढ़ा थे । पाठक का मख्य' 
सहायक id एक पठान था, जो" कम्पनी के 
से डट कर जूझा। अंत में, पठान, 
पाठक और दूसरे दो मुखिया मारे गये। 
चोधुरानी भी पाठक से सम्बद्ध थी । 
बह स्वयं भी छूटपाट मचाती थी और लूट 
मं से हिस्सा भी कृती थी] ^ 
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पानी के वुरबुदे के साथ मनुष्य की नश्वरता को died हुए कवीर ने कहा या--“पानी क्रेरा - 
-शुदबुदा अस मानुस को जात।? कितु पैज्ञानिक साकोव ने पाज्ञी के ही बुदबुदे पर जब यों कहा कि 
हमने खुली किताव की. तरह पानी के बुझुदों को पदा और प्राणतत्व के रहस्य जान लिये. तो 
आश्चये के प्रकम्प से शायः दी कोई अडूता रहा हो! नीचे इम पानी. के बुदवुदे पर नवीनतम 
: वैज्ञानिक खोजें प्रस्तुत कर रहे हैं । | 


Hu जिस वायु म सास छेता हे 
और जिस जल से अपनी प्यास 


बुझाता ह, उसके महत्व कों वह सामान्य 
तौर पर अनुभव नहीं करता । प्रकृति और 
ईश्वर का सहज-सुलम वरदान मान कर 
वह उनके अस्तित्व को स्वाभाविक मान 
लेता है। परंतु वायुरहित स्थान में बंद 


_ हो जाने पर, अथवा चारों ओर फैले हुए 


HRS म फस जाने पर, वह इनके लिए 
उसी प्रकार व्याकुल हो उठता है, जिस 
प्रकार जल से अलग होते ही मछली 


तड़पन लगती g l तव पानी की एक बंद 


पाने और हवा म एक बार.खली सोस 
छेने के लिए वह अपने समस्त वेभव 
को भी ठकरा सकता d 

वह जल, जो हम और आप पीते हुं 
तथा जिसका हम तरह-तरह के कार्यों में 
इस्तेमाल करते हे, उतना साधारण और 
सामान्य पदार्थ नहीं हे, जितना हम उसे 
मान IS É | संसार के वेज्ञानिक इस 
सम्बंध म॑ घराघर अनुसंधान कर रहे हे 
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कि, जल का आविर्भाव किस प्रकार होता 
8, उसम किस प्रकार om रासायनिक 
क्रियाएं या प्रतिक्रियाएं होती हें तथा 
उसका मौलिक रूप क्‍या है। परंतु नल: 
को रासायनिक प्रक्रियाएँ इतनी असामान्य. 
ह कि, आज तक कोई भी वैज्ञानिक इन « . 
प्रश्‍नो का सही उत्तर नहीं दे पाया हे । 
'कलिफोनिया इंस्टीट्यूट आव टक्‍ना- | 
लाजी के वैज्ञानिक भी अनेक वों से... | 
जल की रासायनिक प्रक्रियाओं, उसके | 
आविर्भाव तथा उसके मौलिक स्वरूप . 
की जानकारी प्राप्त करने के लिए निरंतर 
प्रयत्नशील ë 1 इंस काय के लिए इंस्टीट्यूट 
म एक विशेष परीक्षणशाला का निर्माण 
किया गया हुँ। वंज्ञानिकों ç अनुसार 
पानी में उठ्नेवाछे छोटे-से बुलबुले का . : 
जीवन अधिक-से-अधिक २३ मिनट का | 
होता हे । उक्त परीक्षणशाला में ऐसी 
व्यवस्था को गथी हं, जिसकी सहायता से Ee 
एक सेकंड म पानी के वुखबुझे के कम-सेत्कम 00 
२०,००० चित्र उतार लिये जाते हे। | 
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Tdi २४ 1 "oo vec शा 
आ Po | 
B २ काते वरे के कुल जीवन-काल की 
इस प्रकार, बुलबु | € 
P. ` -उसके उद्भव से लेकर अंत होने तक- 


कका समस्त इतिहास इन चित्रों के द्वारा 
` आप्त कर लिया जाता Š | r 


~ 


' यदि जल पर अत्यधिक dia गति से 


आघात किया जाये, तो उससे एक प्रकार 


भाप से युक्‍त बुलबुलों का SI=T होता 
है । यदि पानी मं किसी भी पदार्थ का 
सूक्ष्मातिसुक्ष्म कण मौजूद रहता d, तो 
वह जल-कणों के सम्मिलन T वाधक 
होता है। किंतु. यदि कोई पदार्थ पानी में 
पुण रूप से घुल जाये, अथवा जरू को सभी 


` की नीळी-सफेद आभा उत्पन्न होती है। बाहरी तत्वों से मुक्त कर दिया जाये, तो 


à — विद्युदणु-नेत्र की सहायता से यह नीली- उसकी मजवू 


n 


- 


Lo. सफेद आभा विद्युत्‌-तरंगों के रूप में इस प्रकार के कई परीक्षणों मे du 


TT बढ़ जाती i 


वस्तुत: 
निकों 


 _ परिणत हो जाती हुँ। ये विद्युत-तरंगें ने पानी की धार के सहारे 'बोट' टिका 
__- शामा-विकिरण से युक्त होती ga इस दिये, फिर भी पानी का तार नहीं टूटा। 
अकार के किकिरण का उपयोग खाद्य. इन बुलबुलों का अध्ययन करने में 


w. 


` पदार्थों को दीर्घं काल तक सुरक्षित रखने 


-. के लिए किया जा सकता है। 
` गानी में बुलबुले उठने की क्रिया 
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3 — छेद हो जाते हे, जहाज के पंखे बेकार 
— जाते हे तथा बड़े-बड़े वोघो T लगे 
कै विशाल फाटक तक गल जाते हे । 


—— कैलिफोर्निया 
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वस्तुत: बड़ी हानिकारक होती ë | इस 
अक्रिया के फलस्वरूप पानी के नळकों में. 
हो 
लोहे 
इंस्टीट्यूट आव टेकनालाजी' 
„को परीक्षणशाला में इन्हीं बुलबुलों के 


सम्बंध में कई वर्षों से निरंतर अनुसंधान 


___ सामान्य जळ से सभी जल-कण आपस में 
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वेज्ञानिक अनेक वर्षो से संलग्न हे । इससे 
पता चलता हूँ कि, जल के सम्बंध में पूर्ण 
अनुसंधान करने के लिए कितना समय 
चाहिए। उदाहरणार्थ, तेज गति से उडने- 


- वाळे जेट' .यानों के उपयोगार्थ एसा 


रासायनिक पदार्थं तैयार करने के लिए, 
जिसपर वर्षा के जल का कोई 
असर T पड़े, डा० पास्टर डी० cy 
को चार वर्ष लग गये । 

आज भी, हिम-कणों, जल के स्वरूप, 


E C. Slt औद्योगिक क्षेत्रों के जल में पाये जानेवाले ` 
Ji हो रहा हे। इस स म॑ किये विचित्र स्वाद, गंध और प्यास, इत्यादि के 
ˆ गय अनुसंधानों से पता चला है कि, 


सम्बंध में वैज्ञानिक लोगों को बहुत कम 
जानकारी हुँ । कई दशान्दियों से निरंतर 
प्रयत्न ROAD रहने के घाद भी, जल के 
वास्तावक स्वरूप की जानकारी अभी तक 


भाप्त नहीं हो पायी ë । वास्तव मे, जल e 
कोई सामान्य पदार्थ नहीं है, जैसी कि लोगों DD 
ग की धारणा हे । कोई-कोई इसे हाइड्रोजन c - 
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और अकक्‍्सीजन' को संयोग मानते हे; 
परतु अधिकांश वैज्ञानिकों में आज इस' 
भशन पर मतभेद हे कि, हाइड्रोजन के साथ 
आावसजन का' कितना संयोग जल का 
निर्माण करता है। वे यह भी तय नहीं 
कैर पाय हू कि, जल-कणों का अलग-अलग 




















खारे पानी को मीठे spec परिणत करने 
के' सम्बंध में निरंतर परीक्षण कर रहे हे । 
अकेले अमेरिका में प्रति दिन २ खरब 
६२ अख गॅलन जल खर्च होता है और 
आशा हे कि, १९७५ तक यह मात्रा 
दुगुनी हो जायेगी। अतएव मीठे जल को 


अस्तित्व हँ, अथवा वे किसी बड़ी इकाई बढ़ती हुई आवश्यकताओं को दृष्टि में | 
के पूरक अंझ-मात्र हे । | रखते हुए यह आवश्यक हो गया Š कि E. 
वेज्ञानिक इस सम्बंध में अनसंधान कर समद्र के खारे जल को मीठे जल में š 
रहे हे कि, क्या समुद्र में फंसा मनुष्य खारे परिवर्तित करने का कोई सरल और . 
जल में जीवित रह x सस्ता तरीका dy. | 
सकता हे । खारे र 9, ' ` निकाला जाये। "a 
पानी की मनुष्य के — s, Mo अमेरिका में १ | 
शरीर और अंगों ANA 7371-7  - हजार गैलन जळ Ee 
पर क्या प्रतिक्रिया ~` 2 A es 5 साफ करने पर | 
होती है, इसका भी CE SNP सराः २० सेठ s | 
\ अध्ययन किया जा E f N/A ^Y लागत बेठतीहेओऔर | 
रहा है। फ्रांस की SEM, v | ~» ` खारे जल को साफ E 
नौसेना ने इस Cire Nh कर मीठा s — — 


सम्बंध में एक परी- 
क्षण किया था। 
इस परीक्षण म॑ डा० एलियन वोमवाडं ने 
१९५२ में केनारी-द्वीप से वरवोडास-द्वीप 
तक लटूठों के बेडे पर यात्रा की थी। 
अमरीकी और ब्रिटिश वेज्ञानिको ने भी 
इस सम्बंध मं अनेक परीक्षण किये zl 

इससे सम्बंधित एक दूसरी संमस्या भी 


है---खारे जल को शुद्ध कर पीने-योग्य | 


` 


बनाने की ; क्‍योंकि घहुत-से स्थानों 
शुद्ध जल काअभावहे। ` ` 
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तयार करनेवाछे _ 
कारखाने, प्रति 
हजार गेलन के लिए डेढ़ डालर से छेकर ३ | 
डालर तक वसूल करते हें। अतएव वैज्ञााम | 
निकों के समक्ष सबसे बड़ी समस्या यह है | 
कि, खारे जळ को शुद्ध करने पर आने- ES 
वाली लागत को किस प्रकार घटाया जाये। | 

लगभग ६ वर्ष के अंदर N अमेरिका मे | 
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5 गुजरेगी. और इस भाप के जोर से सारे 


जल से भरे पांत्र चक्कर काटने vU 


से भरे 2-नमा बतंनों के ठीक ऊपर दूसरे 
` ® "नुमा बर्तन फिट होंगे। नीचे सें उठन- 
वालीं भाप इन्हीं बर्तनों में जाकर, जल के 
रूप में परिणत हो जायेगी और इसे प्रकार 
ऊपर के सभी धर्तनों में एकत्र होनेवाली 


` > ` भाप, एंक नलके की -राह से जलागार म॑ 
` = चली जायेगी। एक दिन q यह यंत्र १ लाख 


से २ लाख गॅलन तक. खारा जल साफ 
कर सकेगा। इसके द्वारा १ हजार Te 
खारा पानी साफ करने मे ३० सेंट से 

- अधिक खच भी नहीं आयेगा । 
कुछ अन्य“वंज्ञानिक खारे जल को साफ 


करने के लिए) ऐसी छन्निया तैयार करने . 


म भी संलग्न ह, जिनमे qud के ताप का 
उपयोग किया. जायेगा | 

— एंक दूसरी विधि भी हे, खारे पानी. को 
जमा कर साफ करने की। वैज्ञानिकों का 
कथन ह कि, पानी को उबालने के बजाय 


कोलेभ्वस के "Wee मेमोरियल fund 
इंस्टीट्यूट ने बर्फ जमाने की नियंत्रित 
विधि का प्रयोग ` कर, समुद्री जल को 


सफलता प्राप्त की हे | 

संसार के प्रायः सभी भागों में 'जल- 
संम्बंधी अनुसंघान-कार्य बड़ी तेजी से हो 
विद्यालय के एक 





इंसी प्रक्रिया के दौरान, भरा जल भाप. 
के रूप में परिणत होने लगेगा । खारे जल" 


उसे जमाने पर कम शक्ति'खचं होगी । 


पेय 'जल के रूप में बदलने मे, पर्याप्त 


वैज्ञानिक एम०ए०एच०झल सैयद मिस्र की 


मरुभूमि में काफी नीचे मोजूद जल का 
पता लगाने के लिए एक नयी विधि का 


उपयोग कर रहे GI विशेष यंत्र की 
सहायता से वे रेडियो को' ध्वनि-तरंगें 


पथ्वी के गर्भ में भेजते हे । कुछ रेडियो- 
तरंगे सतह के साथ-साथ जाती हैँ और 
कुछ भूमि-गर्भ में प्रविष्ट होकर जल की 


सतह से टकराती हें और उनकी प्रतिव्वनि . 


पुनः ऊपर 'की ओर वापस" लौटती हे । 
रेड़ियो-ट्रांसमीटर से कुछ १०० फुट की 
दूरी पर रखे रेडियो-संकेत-ग्राहक यंत्र“ 
द्वारा इन तरगों की प्रतिध्वनि ग्रहण कर 
ली जाती हे और इसके आधार पर डा० 
सैयद यह पता लगा लेते हे कि, पृथ्वी 
के गर्भ में किस गहराई पर पानी मौजूद ë | 

खारे पानी को मीठे पानी में बदलने के 
साथ-साथ वैज्ञानिक इस धात के लिए भी 
प्रयत्नशील हँ कि, जल के सुलभ भांडार को 
कम न होने दिया जाये। उनका कहना हे 
कि, यदि झीलों और जलागारों पर RRT- 


'डिकेनोल' नामक रासायनिक पदार्थ की 


परत पड़ जाये, तो भाप बन कर उड़ने- 


वाळा ७५ प्रतिशत जल बचाया जा सकता. 


& । यह रसायन पानी के ऊपर तेल की 
तरह छाया रहता है और जल-कणो को 
भाप बन 'कर नहीं उड़ने देता। 


` यहा नहीं, वैज्ञानिक आणविक विस्फोटों 


या आणविक पदार्थों के सम्पक में जाने के 


कारण दूषित हो गये जल को शुद्ध करने 
के तरीकों की भी खोज में सलग्न ह। 
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gr साहब से मेरी पहली मुलाकात 

सन्‌ १९२५ को संदियो में अलीगढ़- 
कालेज की पचास-साला जुबिली के मौके 
पर अलीगढ़ में हुई थी। मुलाकात करानेवाले 


थे; मौलाना इकबाल अहमद 


वक्‍त तक में असगर की जात और कलाम, 


3873072 TEE 
राळा Saab ADS à धोनी रथी 


S अगर खामोश रहूँ मे, तो तू ही सब-कुछ है। जो दुछ WI UI तेरा हुस्न हो गया महदूद । ? 
अनुभूति की ऐसी गहराइयों में से ममे की वाणी वोळनेवाछे असगर गोंडी की एक स्मरण-झो की । 


* 


सुहेल' । उस 


दोनों से ही ना-आशना था। ' 


मौलाना सुहेल' से बेशक 


पुरानी याद-अल्लाह थी । 
रात के आठ बजे थे। 
मौलाना और असगर साथ 


ही मकान पर तशरीफ लाये। 


मौलाना ev घड़े हाजिर- 
जवाब थे और साथ ही, 
फिकरे चुस्त करने में भी 
अपना. जवाब आप ही थे; 
इसलिए में उनके आने की 


असगर साहब 









कुछ कहने ही' वाला था.कि, सामने एक 
साहब नजर' आये- ऊँचा कद, 
याना" बदन, खुशवजा पोशाक, सर पर ` 
पट्टे, भरी-मरी फ्रंच-कट' दौढ़ी, सर पर 
बालों की ऊंची टोपी, चेहरे पर उजाला, 
आंखों W weg की गहराई, तेवरों में 


afi- - 


शराफत ! पहली ही नजर 
म॑ दिल. ने गवाही RE कि 
अच्छे आदमी से मुलाकात 


— हुई यही असगर साहब थे । 


असंगर साहब किसी 
कदर झुके हुए-से थे; लेकिन 
यह झ॒कना एसा ही था, जेसे 
कोई बडा आदमी बड़ाई 


और भलमनसाहत से 
झक गया हो। . | 
'सुहेल' से में बेतकल्लफ ही 


खघर सुन कर अंदर से ही कुछ गैर-जिम्मे- नहीं, गुस्ताख भी था; छेकिन अभी खामोशी 
दाराना फिकरे- कुछ अधूरे, कुछ पूरे- ही अख्तियार करनी. Wer] आखिर, 
जबान पर लिये बाहर आया। में जानता मौलाना ही वोफे-"लो, एक इन्सान: लाया 


था कि; अगर उन्होंने पहल कर दी, तो हूँ।” मेने मोका जाने नहीं 
फिर काब में लाना मुश्किल हो जायेगा; 


१९५९ 





दिया; कहा= 


“शुक्र है, आपने महसूस तो किया कि, : 
o इसलिए में तैयार होकर निकला। छेकिन आपके साथ कभी-कभी किसी इन्सान का E 
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साथ रहना बहुत जरूरी है।” बोले- मिलो, 

असगर साहब हें।” असंगर मुस्करा कर 

आगे बढ़े और घगलगीर हो .गये। . 
मौलाना ने इतनी फुर्संत' गनीमत 


= समझी और वहीं रखे अपने बंधे हुए बिस्तर 


परं बैठ गये। पास ही लोटा था- उसे इस 
तरह हाथ म॑ उठा लिया, जैसे मेरे हाथ 
उसे बेचनेवाछे हों। मुझसे असगर साहव 
के वकस पर बेठने को कहा और में अभी 
चेठने क्या, सम्भलने भी न पाया था कि, 


सुनाता हँ । अभी शेर की बारी नहीं आयी 
थी कि, fax बोछे-“असगर साहब, 
कसर धसं यह रहः गयी कि, जाकिर नहीं 
हे, वर्ना देखते क्या wem आता ! ” फिर 
एक खास तरन्नुम से यह शेर पढ़ा- 

Ra (शरावी) जो,ज्ञफ़ (पात्र): उठा हें, 


वही सागर बन जाये । 
जिस जगह do के पी š, 
चही मंयखाना . बन जाये । 


मोलाना सुहेल' शेर के बड़े अच्छे 

o ÅA जाकिर साहब तो अच्छे शेर 

s पुन कर नयी और अछूती दुनिया गढ़ने 

` माल रखते हैं। में इनमें से किसी में 

नहीं हैं ; छेकिन अच्छा शेर मुझ पर भी 

कुछ ऐसा ही असर करता है, जैसे अच्छा 
coo काम करने से एक खुशी-सी होती है । 

` . मौलाना, शेरबड़े मजे का है!” मेने 

. NET लिल्लाह! वकस व बिस्तर पर 

X 15 कर और छोटा हाथ में लेकर इसे 
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बोछे- सुनो, असगर साहब का एक शेर. 


. देखिये, 


तब सब इत्मीनान से बैठे, और खाना 
ammi मौलाना ने फिर फरमांया- 
“असगर साहब, जरा 'रूहे-निशात तो 
निकालिये। इनको कुछ सुनाऊँ।” मेने 
अजं किया-“मौलाता ! जरा दम तो 
छेने दीजिये। जाडा पड़ रहा है, अंगीठी 
आती d, खाना खाकर चाय का दौर 
होगा ; फिर झूठ-सच मिलाया जायेगा। 
आप तो शेरो का व्यापार करते ë | इससे' 
असगर साहब की दुनिया और मेरी 
आकबत खराब' होती g | आपका कया? 
न दुनिया के काबिल, न उकबा (परलोक) 
के कायल! ” सुन कर मौलाना अपने 
खास' अंदाज में Qu 'लगे। ` 

अगले दिन असंगर साहब ने 'निशाते- 
रूह की एक जिल्द घड़ी मोहब्बत से 
भेंट की। फिर कई दिन बाद उन्होंने 
पुछा- आपने 'निशाते-रूह' का मृताला 
भी किया?” मेने कहा-“असगर साहब, 
इस वक्‍त मौळाना सुहेल मौजूद नहीं Š ; 
आप खुद कुछ सुनाइये। यह शख्स बलाए- 
Tani हे । शेर से लूत्फ उठाने नहीं देता, 
सोचने के चक्कर में डाल देता हे | वह 
अहाते के फाटक पर किसी से 
le s: ऐसी बातें कर 
जे AE : RT और ` अरस्तू 

विगर साहब मुस्करा दिये। फिर 


अपने खास' नमं लहजे मे उन्होंने एक. 


अच्छी-सी गजल. सुनायी । 
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बीमार पड़ा कि; जिंदगी के लाळे पड 
गयं | लखनऊ मेडिकल-अस्पताल में Wadi 
रहना पड़ा। उस जमाने में असगर साहब 
इलाहाबाद म थे। तकरीबन हर इतवार 
को, मे अस्पताल के अपने कमरे में, दिन के 
नो बजे के आसपास, पौव की एक खास 
आहट सुनता, दरवाजा खुलता और असगर 
साहब आहिस्ता-आहिस्ता- कदमों से कमरे 
म दाखिल होते । -चेहरे | 

पर मुस्कराहट, जैसे कुछ | / oe 
देख कर या महसूस कर 

खुश हो रहे हों। 'अस्सला- | 
मालकुम" इस -लहजे और V 
अंदाज से कहते, जसे कोई ९ 
खुशखवरी सुना रहे gil = 

कुर्सी पर बेठ कर मुझसेतो &) Ç . 


यहा आने और -जहमत-व-जेरघारी उठाने 
की तकलीफ क्यों करते हे?” 
उन्होंने कुछ सोचा, - फिर मस्करा कर 
वोले-. “शैतान की ओत खींचः लाती है।” 
Wd कहा- फरिउतों -को भी?” 
फरमश्या- फरिश्ते को शैतान हो 
जाते भी तो आपने सुना होगा ! ” - 
इसी तरह वे घटे-दो घंटे. बैठ कर 
| वापस चछे जाते और वह 
Sus. भी इस तरह, जैसे रुख्सत 


7५ | ` नहीं हो रहे, घल्कि यूँ > 
I ही बाहर ज्ञा रहे ë| 

m जव में ठीक होकर अस्प- ` 
A S ताळ से वापस आ गया, तौ 
TODAS काफो दिनों 


के वाद, 


क्या, किसी और सेभीन. 000 0001 "| -सिछे में मेने पूछा-“कयों, 
पूछते कि, कंसा हूं या क्या "५-४ _८/-\ - /) असंगर साहब, जब आप 
हो रहा है? बात इस 25572" अस्पताल में मुझे देखने 
अंदाज से करते, जैसे मुझे ccu 'आते थे, तो आप पर एक 


देखने के लिए कोई लम्बा 
सफर करके नहीं आये थे, 
बल्कि अस्पताल तक टह- 
लने केः लिए ही आये थे और' मेरी तरफ 
भी आ निकछे। बातें ऐसी छेड़ते, 
जिनका ताल्लुक दूर-दूर तक भी मर्ज या 
अस्पताल से न होता। : 

उसी जमाने म॑ मेरा एक मजमून 
शैतान की आत' छपा था। मेने एक दिन 
असगर साहब से पूछ लिया- असगर 
साहब, यहे: आप EX हफ्ते इलाहाबाद से 


१९५९ MR 
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महज अख्लाको तौर पर भी कभी फिक्र- : 


` नता) क्यों तारी (छायी) 
रहती थी? मेने आपको 


मंद नहीं पाया ! क्‍या इससे मेरी हिम्मत 
बघाना मकसूद था?” 

बोछे-“घिल्कुल नहीं । सुनिये, एक 
लतीफा सुनाता É । एक दिन में एकेडेमी 


से मकान वापस आ रहा था कि, राह q - | 
एक साहब मिछे और बड़े अफसोसनाक b. 
लहजे में बोले-असंगर साहब, बड़े | 


' तरह की शगुफ्तगी (प्रस- ` 








अफसोस: की 'बात* हे, रशीद WIEN का 
इंतकाल हो गया! वे ऐसे थे, वेसे Ul 
में सुन कर हँस पड़ा और बोला-'हजरत, 
- होश की बातें कीजिये। इंतकाल करना 
कैसा? में जानता हूँ, वे जिंदा हें. और 
तंदुरुस्त होकर रहेंगे।' उन्होंने" मुझे बद- 
हवांस समझा और लगे अपनी खबर के 
जरिये बताने-गिनाने। मेने कहा-यह 
संब ठीक; लेकिन में gx हफ्ते देख आता 
g- उनकी पेशानी पर निहायत उभरे 
gu लफ्जों में जिंदगी लिखी हुई ë । 
लेकिन वह. माने। मेने कहा-आप नहीं 
मानते, तो. आइये, तार देकर मालूम 
कर ले।' चुनाचे ऐसा ही किया गया और 
जब खबर गलत निकली, तो वे मान गये। 
रशीद साहब ! हकीकत यह है कि, जब 
-लखनऊ पहुँच कर आपको देखता, तो 
फौरन यह नजर आता कि, जिंदगी अपनी 
पूरी ताधिश-व-ताजगी के साथ मौजूद 


हुं और में मसरूर-व-मुत्मइन हो जाता।” , 
उसे फौरन खरीद लेते, दोस्तों को दिखाते 


. असगर 'साहब का 'साथ दस-बारह 
साल तक रहा। मेने उन्हे हर हाल में 
' देखा. और हमेशा 'असगर साहष' हो 
` पाया। वे अगर शायर न भी होते, तो 

भी उनकी इज्जत या शोहरत में फर्क न 


हें ज्यादा अपने दोस्तों की खांतिर- 

मदारातं करते थे। उन्होंने 
इलाहाबाद में पंहले-पहल di कटरे 

में एक मकान, ढूकानों के बीच म, सडक 


क्के किनारे, छे लियां था। बैठक में qum 


चांदनी का wq, तीन-चार गावतकिये, 
अलमारियों पर रोगन और दीवारों पर 
कलई! में मिलने गया, तो पूछ Aè- 
"क्यों, मकान मिलने मे आपके कोई 
दुश्वारी तो नहीं हुई? . | 

मने कहा-जी नहीं, अलबत्ता जरा 
शुबा जरूर हुआ किं, आपका मकान ë 
या हकीम अजमलखा का दवाखाना ! 
खुदा के लिए, इस जगह को छोडिये | 
लोग बेठे हों, तो शुबा होतां हे कि, या तो 
पोशीदा बीमारियों के मरीज जमा हें या 
आप खास किस्म के पीर हे ।” असगर साहब 
हंस पड़े; उन्होंने 'फरमाया- “आपने 
बात ठीक कही ।” 

बाजार में कोई नयी चीज आती, तो 


और कोई पसंद कर लेता, तो उसी की 
नुजर कर देते। एक बार मुरादाबाद से 


नियत. बारीक और हसीन: नक्शे की 


a 
^s 

a 
yx F का. f 


E 
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सेनी लाये। रास्ते में मेरे यहा ठहर गये । 

सेनी दिखायी, पूछा-“कंसी हे?” मेने 

कहा- बहुत खूब हे | 'फतृहात (नजर- 

नियाज) मसे हे या खरीदी है i 

तमु म M d 
पल्ला, न अ - खुशी तो खरीदने 

की ही होती š” | 


Ls आता। वह तो जिस हाल, जिस जगह होते, . 
वहीं मुमताज और महबूब रहते। 
उनको आमदनी. बहुत कम थी; 
E. छेक्न मेने उन्हें कभी तंगदस्ती'का शाकी . 
` + SETTE काफी खर्च था- अच्छा पहनते 
' ` भ, उससे अच्छा खाते थे; अपनी हैसियत 
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मेंने पूछा- “क्या कीमत दी हुँ?” 
कहने लगे- “वाह, पसंद की भी कोई 


कीमत होती ë !` बस, आपकी नजर हे _ 


बह सेनी अब तक मेरे पास है। हो, 
बच्चों के घर में उसकी सुरत जरूर बदल 
गयी ë । मुझे नजर आ जाती है, तो उसे 
मेजवाता हूँ और उसी में खाना मँगवा 
, कर खाता BI 


एक मकान किराये पर ले लिया था। मकान 
से अहाते के फाटक तक तकरीबन पौन 
'फर्लांग रास्ता चला गया था । मेरा 
इलाहाबाद पहुँचने का रास्ता मुकरंर 
था और मे उन्हें हमेशा इस लम्बी सडक 
पर इंतजार में टहलते हुए पाता। इसम 


कभी फक न आया। पहले चूड़ीदार 


EIU 


` 
TR 
" » 


पाजामा पहनते थे-बीमारी के बाद से 


चौड़े पायचों का पाजामा पहनने wg 

लम्बी आस्तीनों का कुर्ता, सर पर सफेद 
टोपी, एक हाथ म॑ पांनों की डिबिया-बटवा, 
दूसरे हाथ में कई तरह के .सिंगार-सिंगरेटों 
के डिब्ब्रे। आहिस्ता-आहिस्ता सर झुकांये 


कदम सम्भालते टहलते हुए, मुझे आता ` 


'देख कर बाग-बाग हो 


असंगर साहब MR जाते। हाय! उनका 
खिलाने-पिलाने के | ANE बाग-बाग होना ! 
बड़े शौकीन थे । में Y इश्क को अजसत से जवान से मरहधा,#” 
` आनेवाला होता, तो शायड वहीँ वाकिफ़ हे मुबाइक-सलामत कुछ ` 
वे अजीष-अजीब सो हुस्न कहे पेढा, 'न कहते; अळूबत्ता 
एहतमाम करते। एकन्एक ë awt से! आँखों मं खुशी की 
मरहूम का इंत- को serum की, ऐसी चमक होती कि, 
काल फालिज में अपंनो हो जगह 'पर हे मुझे अपने दिल में 
ger! पहला हमला uuu को गदिया से उतरती मालूम होती। 
सहने को सह गये; TN नजर आता š कहते- रशीद साहब, 
मगर हाथ-पौव कम- यहां तो उण गुजरी Ë सुना ? जघ से बीमार 
जोर हो गये थे-पाव _ इसी ` भोजे-वलातुभ जने: हुआ हू, जरा अय्या 
मुश्किल सेठीक तोर वे कोई आर होंगे ' हो गया हूं, हर तरह ॒ 
से.पडते थे। आखिर iais Wess के पान-तम्षाकू मुहैया 
में, इलाहाबाद के असगर शोडकोी रखता हुं । यह देखिंये 
सिनेट-हाल के सामने, हर मार्क का सिग्रेट 


है। हर एक का रंग जुदा हे। इनमे वही 


लत्फ आता है, जो तरह-तरह के दोस्तों की | 
सोहबत में।” इसी तरह की बातें करते 
मकान पहुँचते और नौकर को आवाज 
देते- “नाश्‍ता लाओ”। फरमांते- “यह 3 
लीजिये, मेंने 'हारलिक्स' मिल्क शुरू कर 3 š 
दिया है। यह 'ओवलंटीन' का free | 
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गरज," हर चीज घडे. शौक से पेश करते 
फिर कहते-“नाइता कर लीजिये। वह भी 
हाजिर किया जायंगा। wedi से . बाग 
देःदेकर फरियाद कर रहा था। Hq कह 
दिया था, दिन करीब ë | आज उसे अपने 
दस्तरख्वान पर चारों शाने चित TUTTI 


` यह मुरगे-मुसल्लम काः जिक्र था 


यह सब-कुछ था, लेकिन म॑ खूब 
समझता था कि, यह इंतजाम मेरे [eu 
था और जो चीजें और जो बातें मुझे 
पसंद थीं, वह उन्हीं को खुद ओढ़ कर पेश 
कर रहे-थे। अमरूदों की फसल होती, तो 
एक टोकरा साथ कर देते और देने का 
कोई-त-कोई बहाना कर देते। कभी 
कहते "mer साहब को भेजन थ, वह 
आजकल मौजूद नहीं हें। ज्यादा तो WW 
रख fed हें, कुछ आप ŠQ जाइये। 
कभी कहते- “फलो साह ने अलीगढ़ 
में ` फरमाइश की थी; थोड़े उन्हे 
भी भेज दीजियेगा | 

' मुझे गुलाबों का बड़ा शौक हे | <ë यह 
जानते थे। -सो, जब कभी इलाहाबाद 


' जाता, तो वह पता रूगाये होते कि, कहु- 


कहा अच्छे गुलाब हं | अजनबी होता, तो 
उससे ताल्लूकात पेदा करते, मझे छे जाते 
ओर गुलाब WA कराते। एक बार UT 
ही एक जगह मुझे: छे गये । मालिक से 
ज्यादा खुद हर गुलाब की. तारीफ करते। 
गुलाव यू ही-से थे। मेने अहछाकन एक-आध 
की 'ट्टी-फूटी तारीफ भी: करः दी। अब 
बया" था, असगर साहब ने उसे हासिल 


नवनीत ` ..` , | ६४ 
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करने के लिए डोरे डालने शुरू कर दिये ९ 
मैंने मौका निकाल कर चुपके "से कह 
दिया- “असगर साहब, फिक्र न कीजिये-- 
सघ मामली दर्जे के हें।” आपको बड़ी 
मायसी हुई। वापसी पर मेने पूछा- यह 
आप चप कैसे हो गये ? “तो कहने ` लग 
“क्या कहूँ ? इन गुलाबों के नादिर होने 
और इस शख्स के नामाकूल होने की 
बड़ी शोहरत सुनी थी। गुलाबो के घारे 
में तो आपने फैसला करा दिया, नामाकूल' 
होने का हाल मुझसे सुनिथे। कमबख्त 
किसी तरह राजी हीं न होता था। ...साहष 
(इलाहाबाद के सबसे - ज्यादा वाइज्जत' 
आदमी) के जरिये काबू में किया । इसके 
साथ मेने वबत-वक्त' पर जितना अख्लाक 
बरता, इलाहाबाद का कोई शरीफ. और 
माकूल आदमी बरतना गवारा न करेगा। 
ठीक है, ऐसे नामाकूळ आदमी के गुलाघ 
क्यों कर उमदा हो सकते GOD फिर खुद 
ही खुल कर हंस पड़े। 

मुझम एक बद-आदत यह हे कि, कहीं 
जाऊ, अलीगढ़ से आखिरी गाड़ी से रवाना 
होऊगा और काम खत्म होने पर पहली 


गाड़ी से वापस आ जाऊंगा। असगर साहब' 


को:आखिरी बीमारी के जमाने मं मेरा 


इलाहाबाद जाना हुआ। सुबह,पहुँचा, शाम 


को वापस आना. चाहा। वे चाहते थे कि 


रात वहीं गुजारू। हजार तरीकों से वक्‍त 
टाळते. की कोशिश करते रहे; छेकित' 
जव देखा कि, काम नहीं चलता, तो 


इसरार करने लगे- “छुट्टियों के दित 


जुलाई: 
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है, कोई हज न होगा! सुबह चछे जाइयेगा।” 
में ऐसा वदवस्त कि, न माना और शाम 
की ही: गांडी से वापस चला आया। 

मुझे क्या खबर कि, यह आखिरी 
मुलाकात और पहला और आखिरी ही 
इसरार था। मेरे इनकारपर ऐसा मालूम 
हुआ, जैसे मरहम के चेहरे पर बफे पड़ 
गयी gr; छेकिन बड़े जब्त से फर्माया- 
“तो फिर आपकी खुशी।” | 

दो-एक रोज के अंदर ही तार आया 
कि, इंतकाल कर गये ! 

फालिज के हमे के बाद से डाक्टरों 
ने उन पर बहुत-सी ara fadr लगा दी थीं, 


जिनं पर वे सिक इसलिए चलते थे कि, 


डाक्टर का हुक्म था, वर्ना वे बीमारी के 
अंजाम से न डरते थे। खून का दबाव बेहद 


WT; छेकिन वे भछे-चंगों की तरह रहते 
थे । एक बार खुद डाक्टर ने कहा- “खून 
का इतना दवाव होवे पर भी, आपका 
जिंदा रहना एक करामात ही ë U 
असगर साहव ने कहा---“मुमकिन है, ` 
मौत इसी» की वजह से हो ; लेकिन जिंदा 
रहने के और ही गुर da जिंदा रहने में 
इरादे को बड़ा दखल है। होयो-हवास में में 
मङ्गा नहीं। बेशक, बेसुधी में आपका 
बस चलते, तो मौत से निपट लीजिये ।” 
चुनाचे ऐसा ही हुआ। किसी दोस्त के 
यहा रात के खाने की दावत.्यी । सव लोग 
हुंस-बोल रहे थे कि, फालिज का सख्त ` 
हमला हुआ और अचानक हुआ। कुछ 
घंटे बिल्कुल Xu की हालत में रह कर : 
वे हमेशगी मं मिल गये। | 


x 


A घागियाना रुख ने नोवत यहा तक पहुंचा दी कि, मेरी नमाजें 
तक हो गयीं, दाढी मुड़ गयी, रात का रोना और सुबह दाग आहें भरना खत्म 
हो गया और में उस मंजिल में आ गया, जह हर कदीमी रस्मो-रिवाज 
रिवायत पर एतराज करने को जी चाहता है। नतीजा यह हुआ कि, मेरे 
धाप ने वसीयतनामा तहरीर फर्मा कर मेरे पास भेज दिया.कि,. अगर में अपनी 
जिद नहीं छोड़ेंगा, तो गिं १०० रुपये माहवार वजीफे के अलावा कुल जायदाद 

से महरूम कर दिया जाऊंगा। छेकिन मुझ पर इसका भी मुतळ्क असर नहीं 
हुआ। छः माह के बाद तलव किये जाने पर सर झुकाये, अदब के साथ, 
वालिद के पास पहुँचा। देखा, उनकी बड़ी-बड़ी गुलात्री आंखों में आसू डबडबाये 
हुए हे; बोले- “यह देखो, नया वतीयतनामा ! मेने जायराद मे हिस्सा तुम्हारे 
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` ` दोनों भाइयों के बराबर कर दिया š ! ...इस दौलत और जायदाद की खातिर लोग 
मौ-धाप और भाई-वहन तक को मार डालते है- ईमान भी गवा देते QI मगर 
तुमने इस दौलत ओर जायदाद को अपने उसूल के सामने जर्राबरांबर. भी परवाह 
न की। मुझे तुम्हारी यह घात बहुत पसंद आयी l” ` 


— SNC मलोहाबांदी 


~ 





e 


iU में जब हमारे जनरल मेनेजर 
Ns मुझसे कहा कि, मुझे उत्तर-अंडमान के 
द्वीप-समूह में हाथियों की मदद से लकडी 

= प्राप्त करने की सम्भावनाओं का अध्ययन 

° करने जाना होगा, तो मुझे बहुत खुशी 
— cogi; क्योंकि पशुओं का अध्ययन एवं 
 संसगंमूझे सदैव से ही बड़ा प्रिय रहा है। 
E मेरे साथ तीन और यूरोपियन जानेवाले 
“थे- इंजीनियर जेफ रंगून से साथ चलने- 
वाला था और बाकी दो दक्षिण-अंडमान 


थे । इनमें से एक स्वीडन के 'फारेस्ट स्कूल' 
से निकला हुआ नवजवान था। उसका 
- नाम था, कालं। दूसरा भी नवजवान ही 
था। उसका नाम था, ब्रूनो । 
` उत्तर-अंड़मान. के द्वीप-समूह॒ में 
` जीवनोपयोगी कोई चीज मिलनेवाली तो 
थी नहीं, इसलिए आवश्यकता का सारा 
` सामान ओर खाने-पीने की चीजें भी 







—r क P 


के बंदरगाह पोटं ब्लेअर से साथ होनेवाछे' 





नृतत्व-विज्ञान के प्रकांड पंडित ero एडमंड ग्रेगरी के एक यात्रा-असंग का संक्षिप्त हिन्दी-र्पांतर 


साथ ही, मिलने-जुलनेवालों से वहाँ की 
जानकारी भी प्राप्त की। अधिकांश लोगों 
की धारणा यही थी कि, जो भी एक बार 
उन द्वीपों को गया, वह जीवित लोट कर 
नहीं आया। वस्तुतः सन्‌ १८५५ से अंडमान- 
द्वीपों में केवल दंडित' लोगों की ही एक 
बस्ती बन गयी थी, अन्यथा वे निर्जन थे । 

पोटं ब्लेअर में हमने वहाँ के कार्यवाहक 
कमिशनर एथेल्स्टन एल्काक से भेंट की। 
उनसे मेने अपने काम की व्यौरेवार 
जानकारी प्राप्त की । 

हम सिफ उत्तरी द्वीपों में कम-से-कम 
दस प्रकार के भारतीय वृक्षों का पता 


.लगाना था और यह देखना था कि, प्रति 
एकड़ कितनी लकड़ी मिल सकती ë तथा ` 


उसे हाथियों के द्वारा प्राप्त किया जा 
सकता है, या नहीं। इस काम के-लिए 
हम तीन मास का समय दिया गया था। 

पोटं ब्छेअर के आगे जल्पोतों का 
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नियमित आवागमन नहीं था। भारतीय o 
“ जंगल-विभाग ने अपने पोतः “सुरमई? | 
से इमे आगे. पहुंचाने और. लगभग चार. 
महीने बाद लोटा लाने की व्यवस्था. कर 
दी ft उन द्वीपों में हमें,अपनी ही नावों . 


जुलाई 
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1 


का उपयोग करना था। मजदूरों के रूप 


` में वे 'दंडित” लोगं हमें उपलब्ध थे | कमि- 


इनर ने चेतावनी दी कि, रक्षकों और 
चोकीदारों को साथ न लेने के कारण हमें 
उनसे बहुत सावधान रहना होगा । उन्होंने 
यह भी इशारा कर दिया कि, उनके लिए 


` हमें गैर-कानूनी ढंग से अफीम का बंदोबस्त 


भी करना होगा। साथ ही, कमिश्नर 
ने हमें बधाई भी दी कि, हम ऐसे द्वीपों 
का अध्ययन करने जा रहे हे, जिनके वारें 
में अभी तक किसी को कोई वैज्ञानिक 
जानकारी नहीं हे। उनका कहना था कि, 
अंडमान के आदिवासी प्राचीन लौह-युग के 


अध्ययन के श्रेष्ठ साधन थे; परंतु यह. 


जाति शीघ्रता से विलीन होती जा रही थी। 

विदा होते समय कमिश्नर ने मुझे पोटं 
कानेवालिस, उत्तर-अंडमान-द्वीप-समूह, 
के पते पर अपनी पत्नी के नाम एक पत्र 
दिया । वास्तव में, उनकी पत्नी विवाह 
के एक सप्ताह बाद ही बीमार होकर 
मर गयी थी और मुझे पता लगा कि, स्वगं 
के पते पर उनकी पत्नी के नाम अनेक 
पत्र डाकखाने में पड़े थे। जो पत्र उन्होंने 


मुझे दिया था, उसे मेने अपन बक्स में, 


कपड़ों के नीचे, रख दिया। और सब 
विषयों की बातचीत में वह व्यक्ति मुझे 
समझदार मालूम हुआ; परंतु पत्ती के 
विषय में उसका मस्तिष्क बिल्कुल खराब 
था । क्या अजीब थी यह स्थिति ! 


Rua द्वीप में अपना मुख्य शिविर 
` बना कर हंम द्वीप की विशिष्ट जानकारी | 
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जमा करने में लगे।सौहाथियोंकेलिः || 
वहा चारे और पानी के काफी साधन थे | त 
हमारे लिए भी मछलियों बहुत मिलती थीं । ^ x 
एक दिन में और बूनो मोटर-बोट में cu 

सेर को निकले और वांड-बे पहुंचे । दूर 204 
` किनारे पर,* जंगल मे, हमें एक व्यक्ति E 


बिल्कुल नंगा भागता हुआ दिखायी EL 
दिया। दूरबीन से हमने वहीं चार व्यक्ति... 


और एक झोपड़ी देखी। वे किनारे की : 
ओर कुछ दूर आकर ठहर गये और हमें ; 


देखने लगे । हमने उनकी ओर हाथ हिलाये; “a 
परंतु उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया । rd 
वे संदेह की दृष्टि से हमें देख रहे थे। ; 

हमने अपनी सदभावनाएँ प्रकट करने के 


उद्देश्य से एक खोखे में कुछ सामान रखा ही 
और उन्हें दिखा कर उसे किनारे की ओर x 
बहा दिया वह किनारे पर पहुँच भी गया; 
लेकिन उनमें से दो उसे उठाने को आगे . | n- 
तभी बढे, जब हमने अपनी नाव को वापस . | 
होने के लिए फेरा। हमने देखा कि, वे. dd 

` hot. d 
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वे उसे उठा कर ऐसे भागीं, जैसे कोई 
चीजः चरा कर ले जा रही हों। चारों 
ने जमा होकर उसके - अंदर के सामान 
` का निरीक्षण. किया; परंतु न तो उन्होंने 

किसी तरह का आभार प्रकट किया और 


ही आये। उन्हें पता भी क्या था कि, हमने 
उन्हें कुछ खाने-पीने की चीजें भेजी थीं ! 
दूसरे दिन हम फिर उसं जगह गये 
O लेकिन उन MT का कहीं चिह्न भी 
` नहीं था। हमने किनारे 'जाकर पता 
` ` लगाने. का फैसला किया; मगर उस 


जगह छोड़ कर चछे' गये थे। न उनका 
LE कोई सामान वहाँ था और T हमारा 
= o भेजा हुआ खोखा। हो, तरह-तरह की मछ- 
' _ लियोंकी हड्डियों और सीधों के ढेर वहा 
अवश्य पड़े थे, जो उनके भोजन की कहानी 
हमें सुना रहे थे। अपती नाव में बैठ 
कर वे कहीं चले गये थे। 
E — — mb अपनी मोटर-बोट , ट्रिल्बी-द्वीप 
E ` के पश्चिमी किनारे की ओर मोडी । 
- — बह्‌ द्वीप दलदल-हो-्दळदल था । एक 
जगह थोड़ा-सा पक्का किनारा था और 
वहीं वे लोग हमें दिखायी दे गये। वे 


z 

P 
F 
E 





as अकस्मात्‌ भी हमें देख 


न अपनी नाव में बैठ कर वे हमसे मिलन ' 


3 E झोंपड़ी से हमें पता चला कि, वे लोग वह 


अपची नाव उठाये जंगल में चले जा रहे. 


IRA S साथ हो लिये। न-जाने अतीत के few 
=: | बस, तुरत नाव छोड कर वे. 


ë e भाग 1 SIS हुए । हमारा भेजा हुआ खोला. » 
fe TEN क उन्हें अपने साथ ले तो चछे; | 


` 


के लिए एक और खोला लेकर किनारे E 
पर गये और चुपचाप उसे रख कर अपनी ; 
E 





नाव को लौट आये और प्रतिक्रिया की 
प्रतीक्षा करते हुए मछछिया पकड़ने wp ' 
कोई एक-घंटे बाद, वे दोनों औरतें जंगल 
से निकलीं। पहले वे हमारे खोले को 
उठा कर रख आयीं । उनके लोटने के धांद 
दोनों पुरुष भी निकल आये और अपनी 
नाव में बैठ कर तेजी से हमारी तरफ. 
आने लगे। कुछ दूरी पर ठहर कर, उन्होंने 
पानी पीने के इशारे किये, जिससे हमने 
समझा कि, वे ऐसी जगह आ फंसे थे, जहाँ 
पानी नहीं था। हमने पानी की दो बोतलें 
उनकी तरफ फेंक दीं। हमें खुशी थी कि, 
हमारे प्रति उनका भय मिट गया था। 
उन औरतों की शक्ल हब्शियों-जेसी 
थी। दोनों ही हम घहुत बदसूरत लगीं 
परंतु उनमं से एक नवयुवती- और शायद | 
अविवाहित- थी । उसके शरीर की बनावट C 
भी बहुत सुंदर थी। š 
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ब्रेनो और कालं किनारे उतर कर सारे | 
परिवार से मिळे 1 वृद्ध परिवार का मुखिया 
था। एक-दूसरे की भाषा तो हम समझते - 
नहीं थे; परंतु हमने उन्हें अपने सांथ | 
चलने को राजी कर ल्या । जो थोड़ा-सा | 
उनका सामान था, उसे लेकर वे हमारे | 










युग म किस मुसीबत ने उनके पूर्वजों को. 
यहा छाकर कद कर दिया TT | fs 
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पास, जिन्होंने वर्षों से स्त्री की se 
नहीं देखी थी, इन स्त्रियों को रखना एक 


' बड़ी मुसीबत का कारण बन जायेगा। 
अतः दंडितों के मुखिया की राय के अनुसार 
उन्हें हमने अपने शिविर से कुछ दूर बसा 
दिया । उनकी नौकाएँ हम अपने साथ 
ले आये; परंतु उनकी जरूरत की चीजें 
हमने उन्हें भरपूर दे दीं। 

अपनी अग्नि वे साथ लाये थे । 
हमारी दियासलाइयों का प्रयोग देख कर 
भी उन्होंने अपनी अग्नि को नहीं छोड़ा । 
वे शायद समझते थे कि, अगर आग बुझ 
गयी और हमारे लौट जाने के बाद दिया- 
संलाइयौ चुक गयीं, तो क्या होगा ! उनकी 
जाति के और परिवार तो विलुप्त हो 
गये ही जान पड़ते थे, अन्यथा उन्हीं से 
आग माग लाते ! दूसरे दिन उनकी नौकाएँ 
हमने उन्हें लौटा दीं। 
परंतु उनकी भाषा, 
प्रयत्न करके भी, हम 
नहीं समझ सके। 
यदि ऐसा हो पाता, 
तो उनसे हमें अपने 
काम में बड़ी सहा- 
यता मिलती। 
उनसे हमारी 
वास्तविक मित्रता तो 
नहीं हुई; लेकिन बूढ़ा 
और नवयुवती अक्सर 
हमारे शिविर में आते 
' ये और दिन-दित-भर 
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हमारा काम देखा करते थे l | 

तभी वह दिन आया, जब हमारी 
कम्पनी के दो विमान जंगलों की हवाई 
तस्वीरें उतारने के लिए आनेवाछे थे। 
उस दिन दोनों पुरुष शिविर में नमक छेते 
आये हुए थे? परंतु जहाजों को आता देख 
कर, डर के मारे भाग खडे हुए। 

हमने समझा था कि, जहाजों को लोटता 
देख कर, वे फिर हमारे पास आ जायेंगे 
लेकिन वे नहीं आये। तब हम उनको 
खोज में निकले । हम जब उनकी झोपड़ी 
में पहुँचे, तो वृद्ध वहा मोजूदशन था और 
बाकी तीनों ने अपना सामान फिर कहीं 
चले जाने को जमा कर लिया था। वे 
तीनों बड़े दुःखी थे। संकेतों से हमं ज्ञात 
हुआ कि, जब हमारे विमान लोटे, तब 
बूढ़ा पहाड़ियों म शिकार करन गया हुआ 


«qu ही देर में उसके साथ की मादाएं भीं निकल आयीं। सबने पानी 
पिया और फिर अपने नर के साथ इस किनारे आ गयीं ।---(पृड ७०) 
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था। जहाजों को देख कर वह अपने को 
उनसे बचाने के लिए एक ऊँचे पहाड़ से 
कद पड़ा था, जिससे उसकी मृत्यु हो गयी 
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Š थी। नवयुवती को दुःख इस बात का था कि 
अब उनका वंश भी समाप्त हो.जायेगा और 
आग भी बुझ जायेगी । हमने उन्हें ढाढ़स 

ss बेंधाने की कोशिश की और अगछे दिन फिर- 


आते का वादा करके लौट आये । छेकिन 
अगले .दिने उनका कहीं पता नहीं चला | 
` हमें यहा रहते बहुत दिन हो गये थे 
L7 ` ` और हमने समझ लिया था कि, किसी प्रकार 
के पशु यहाँ नहीं हैं; परंतु एक दिन जब 
` मं दंडितों के मुखिया के साथ संध्या के 


P 
समय खाड़ी के किनारे घूमंने चला जा 
रहाथा,तो मेरी निगाह दुसरे किनारे खडी 
. एक पशु-आकृति परं पड़ी। बहुत गौर 


अतः उसे हमसे 
T थी।. 
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fed आ रही थी। 


` .हमारे पास आ जाने पर नरने अपनी: . 


लम्बी गर्दन आगे निकाली और उसके. 


मखमली नथुने मेरे हाथ की पहुंच के 
अंदर आ गये; परंतु में बिना हिछे-डुछे 
खड़ा रहा | तब उसी ने और आगे qu कर 


अपने नथुने मेरे हाथ मं लगा दिये। वह: 


मेरा हाथ चाटने लगा। उसकी साथिनें 
भी हमं घेर कर खड़ी हो गयीं 1 
उसे नर के साथ छः मादाएँ थीं; 


लेकिन बच्चा एक भी नहीं था। मुझसे नहीं 
रहा गया। मेने अपने साथी से पूछ ही तो 
लिया कि, बच्चे कहाँ गये हमारी शक्ल 
और गंध से तो वे जानवर नहीं डरे 
थे; परंतु आंवाज ने उन्हें चौंका दिया | 
पलक झपकते ही वह सारा परिवार . 
चौकडी भरता हुआ वीस गज दूर जा 
पहुँचा | अब मे मनाने रगा कि, वे हमारे 
पास लोट आर्ये; कितु वे न आये-- 
जंगल में अदृश्य हो 'गये । 


दंडितों के मुखिया ने ठंडी सोस भरते 


| हुए मुझसे कहा-“इस नर ने अपने बच्चों . 
को पृहे तो हुत्या कर दी और अब बूढ़ा 


. हो गया É | अतः बंश बढ़े, तो कंसे ! ' 
. ! मानो एक बिजली-सी मुझ पर गिरी-- 
भया इन हिरनों की जाति भी वैसे ही 
विलुप्त हो रही है, जैसे अंडमान के आदिवा- 


यों की। कदाचित्‌ यह संसार वनस्प- 


> तियों का है, जिसमें जीवधारियों के लिए 


RE E aE नर जिज्ञासा साथ f उन्‍हें g किनारे > ( स्थान' नहीं हे- q वः हों 

ES गयीं न नहीं है- वे चाहे 

E "शा उन्हे हमारे पास चाहे 'पशु-जाति के | मानव-जाति के हों, 
ç FAF, | । ४५० J | x Fa कर P | 
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संतरामजी dro ए०-द्वारा लिखित एक रोचक प्रबंध . 
o 


॒ x 
«TS में प्रति वर्ष कोई एक लाख व्यक्ति 
साप के काटने से मर जाते हें | इस 
पर भी. यहा सपे-पूजा होती है । कारण, 
कुछ लोगों को: विश्वास हे कि, साप 
अपनी आकृति मे भगवान्‌ होते Š 1 केरल 
के लोग प्राचीनता के बड़े भक्‍त हे | वे 
भगवान, और देवता के रूप मे सांपों की 
पूजा करते da केरल के प्रत्येक “धनी 
व्यक्ति के घर म॑ आपको सांपों के कई 
बिल मिलेंगे। वहाँ के साप स्वच्छंद रूप से 
घूमा करते हं। वे किसी को कोई क्षति 
नहीं पहुँचाते । किसी को इन सापों तक 
जाने या इनका अपमान करने को अनुमति 
नहीं दी जाती । कारण यह कि, इन सांपों 
को EST नागदेवता को : कुपित करना 
समझा जाता हे ! 
अनेक अवसरों पर इन सापो ने अपने 
स्वामियों के प्राण भी बचाये ë 1 कुछ वर्ष 
हुए, मलाबार के एंक-व्यक्ति ने अपने जीण 
मकान को बिल्कुल तोड़ कर पुनः बनाने का 
संकल्प किया; परंतु यह काम सांपों को 
बेघर किये बिना सम्भव न था । फरत 
एक ज्योतिषी से उस व्यक्ति “नें परामश 


` लिया । ज्योतिषी ने कड़ी ताकीद की कि. 
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S š x 
घर के STT को कोई कष्ट न पहुंचाया | 
जाये । ज्योतिषी ने उससे यह भी कहा कि : 
जब तक. उसके घर में सोप रहेंगे, कुटुम्ब का E 


कोई व्यक्ति किसी का. मोहताज न होगा। ८ | 
गृहस्वामी ने ज्योतिषी की बात मान ° 
ली। कहते हे कि, सोप का घर छोड़ना... । 
दरिद्रता और विपत्ति आने का सूचक हे । 3 
` कुछ वर्ष हुए, केरल के एक दंगे में कुछ O 
बल्वाइयों ने एक धनाढ्य ब्राह्मण के 4 
घर पर आक्रमण किया और उसकी सब : E 
वस्तुएँ wed लगे; ` परंतु अचानक-कई O 
साप बिलों से निकल आये और उन्होंने _ 
बलवाइयों की ओर अपने फणों से "dS — o 
मारनीःआरम्भ कर दीं । यह देख, बलवाई : 
भाग खड़े gU. इस प्रकार, सापों ने अपने | 
स्वांमी के प्राणों की रक्षा को और उसकी 
सम्पत्ति को लठने से बचा ल्याा a 
केरल का एक किसान अपने मकान के 
अहाते में रहनेवाछे एक सापः को प्रतिदिन  _: 
दूध पिलाया करता था एक दिन रातको | 
एक चीता उसके घर में घस आया और _ 
पशुओं को काटने लगा । अहाते में रहनेवाला 
नाग चीते के आक्रमण का अनुभव करके 
बिल से बाहर निकल आया । उसने चीते 
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को कई स्थानों पर काट खाया। तब वह, 
अपने qti हुए स्वामी के पास पहुँचा। 
उसने उसके पैर में अपने-आपको लपेट कर 
उसे जगा दिया। किसान की atra ue. 
तो साप ने अपनी पकड़ ढीली कर दी 
और वह वाटिका की ओर द्रुतगति से 
भागने लगा। जह पशु qà थे, वहा पहुंचने 


' पर किसान को यह देख आइचय हुआ कि, 


E 
I 
' 
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` को छेकरं भाग जाने में सफल 






एकं घायल चीता अहांते से बाहर निकल. 
रहा हुँ। दुसरे दिन चीता वाटिका के 
' निकट ही मरा पाया ग्या] | 

—— इसी प्रकार की एक और विचित्र घटना 
है। इसमें एक नाग ने डाकुओं का पीछा 
करके एक बच्ची के.प्राण बचाये | बाद को 
जोवपुर के एक गोव के लोगों ने इस . 
नाग को ATOT की उपाधि प्रदान की | 

घटना इस प्रकार थी-- एक कुटम्ब अपने 
दुस वर्षे के एक लड़के और तीन zŠ की 
एक लड़की को घर में अकेछे छोड़ कर 
किसी काम से बाहर चला गया। इस 


तो उन दोनों बच्चों को ही छे जाने क? 
“प्रयास किया, ताकि उनके माता-पिता 
| से कुछ नकद धन प्राप्त किया जा ux 
"XU उसी समय वहाँ एक सोप पहुंच 
गया'। उसने डट कर डाकुओं का सामना 


(IIT US डाकू को डस कर उसने मार 


भी डाला; परंतु दुसरे डाकू लड़की 
हो गये। जव 


x माता-पिता शांम को घर वापस Sid, qq - 
Bec 
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उन्हे एक पत्र मिला। उसमें लिखा था कि 
गाव से बारह मील के अंतर पर अवस्थित 
अमुक स्थान पर आकर और इतना धन 
देकर अपनी लड़की को लौटा Š जाओ। 
, उस घर के स्वामी भोची ने डाकुओं से 
मिळते की एक नथी विधि सोची। वह 
अपना सोप और अपहृत घच्ची के वस्त्र 
साथ छे नियत स्थान के लिए चल दिया | 
जिप्त जगह पर मिलने के लिए डाकुओं ने 
लिखा था, जब वह वहाँ पहुँचा, तो उसने 
सघन वन में डाकुओं को पुकारा। उसे 
उत्तर मिला कि, हाथ ऊपर उठा कर एक 
फर्लांग तक वन के भीतर आ जाओ। 
इस आदेश का पालन करने के qd मोची ने 
अपहृत लड़की के वस्त्र अपने सोप से 
सुंधा कर उसे वन में छोड़ दिया। तीन 
मिनट में ही मोची को किसी के कराहमे का 
शब्द सुनायी दिया। उसभे पीछे मुड़ कर 
देखा, तो एक व्यक्ति कराहता हुआ इतनी 
देर मो मर भी चुका था। उस डाकू का 
इसरा सांथी एक हाथ में मोची की बच्ची को 
दबाये, अपने साथी की सहायता के लिए 
SEV का प्रय्न कर रहा था; परंतु 
साप न थोड़ी देर में उसे भी समाप्त कर 
दया था। इतना ही नहीं, वह सोप रोती 
हुई बालिका के पास उसकी रक्षा के 
लिए पहुँच चुका था। | 

भारत में सर्थ-राजा और नाग-रानी के 
कई मंदिर हैं। री-अंतरीप 
~ "८ गग-माता के बाप का भी 
मंदिर 'हं। सोप का fgg यद्यपि sss 
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लिए घातक होता है, तयापि यह विभिन्न 
रोगों में काम आता ë । सिर का नजला, 
जिसे अब तक 
असा-य रोग 
समझा जाता 
था, अब सर्थे- 
विष से ठीक 
किया जा 
सकता ë | इस 
रोग की औषध 
वियेना के एक 
युवक चिकि- 
त्सक ने तैयार 
की Ë । इसका 
प्रधान उपदान 
समे-विय होता 
है। इस औषध 
का प्रयोग एक 
मरहम के रूप 
में होता ë! 
यह मरहम 
कान या छाती 
पर नहीं 
लगाया जता, 
वरन्‌ कुहनी के 
गड्ढों पर लगा 
दिया जाता 

; है । इन गड्ढों 
सर्प-रक्षा के डेर आजीवन की त्वचा को 
aidea करनेवाळा इसाई अतुभव-शक्‍्ति 
मदत  शग्नाळांवेयओे बहुततीजहोती 
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है। यही से त्वचा में सोले जाकर इस प्रफेप 
के उपादान रक्‍्तवाहिनी न;डियों के हारा 


नाक और सिर में पहुँच जाते š इस | 


चिकित्सक का दावा ह कि, यह प्रछेप 


सिर-पीड़ा और छोंकों को दो-तीन मिनट. 


में दूर कर. सकता &1 वियेना में इसका 
एक बहुत बड़ा कारखाना Š । 

बंकाक में WII का एक विधिवत्‌ फार्मे 
है। उसन सव प्रकार के सोप रखे जाते हे । 
इन सौपों को देख कर एक अनजान तो 
भयभीत हो जाता हे; परंतु इस फार्म का 
डाक्टर इन्हीं सापों के बीच बिना किसी 
भय के चलता-फिरता है। उसने सं-दंश 


कां एक ऐसा 'सीरम' तैयार किया है, जो . 


स्याम-देश के हजारों व्यक्तियों के प्राण 
बचाने में लाभदायक सिद्ध हुआ है । 


बंकाक के इस फार्म में प्रत्येक गुरुवार को | 


सायो का विप निकाला जाता है। उस 
दिन वहाँ azai लोगों की भीड़ रहती 


है। यहाँ विध निकालने की विधि यह. 


है कि, एक वेटरीनरी सर्जन घारदार 
कोच की कुछ प्छेटे एक मेज पर 
fadx देता हैं तब वह एक छड़ी में 
लिपटा हुआ एक सौप उस मेज पर लाता 


gl वहाँ एक दूसरा डाक्टर उपस्थित - 


होता है। वेटरीनरी सर्जन अपने दाहिने | 


हाथ की पहली उंगली और अंगूठे से 
सोप का मुँह फंला देता ë । दूसरा डाक्टर 


कोच की एक प्लेट उसके मुँह में शीव्ंता से 0 
डाल देता है। थोड़ी देर बाद, मुंह में कोच के ._ | 
लगने से एक चिकता या तरल द्रव बहते | 
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लगता है । यह उस सर्प का विष होता ह ! 
जब चाय के डेढ-दो चमचे-भर विष बाहर 
"wr जाता है, तो उस सौप को उठा कर 
पानी कुंड में डाल दिया जाता | 
जापान में प्रतिदिन wg साप 
 -चर्णखूप में बिकते हे। वहा सामान्य रूप से 
` एक विश्वास चला आ रहा ë कि, साप 
E 


e ° 


la TI B V ०७. Win 
A , SE TY, 
७) 


_ जापान मे एक wu से अधिक ` दुकान 
^ < सांपों से बना चूर्ण बेचती ë | यह चूण 
¢ सांपों को तंदूर पर S कर बनाया जाता 
 हुँ। टोकियो के निकट एक स्थान पर 
- `° सांपों का एक स्टोर है। उसमे सब समय 
` दस. सह्न सोप संप्लाई के लिए वर्तमान 

रहते हेँ। कहते हैं, यहा वर्ष-भर में एक 
लाख साप बेचे जाते हें। | 
Tg एक सवेंमान्य सत्य स्वीकार किया 
' जाता है कि, सपेरा साप को पकड़ने के लिए 
= किसी मंत्र या औषध का. प्रयोग नहीं 
 करता। वह केवल अपने साहस और हाथ 
की सफाई से साप पकडता है; परंतु 
 सपेरेकोबीनका रहस्य अभी तक किसी को 
' जात नहीं हो सका कि, वे कौन-सी इन्द्रियो 
हैं, जो साप को बीन के शब्द पर नाचने 
“के लिए विवश कर देती हें, जब कि 
जग्रह भी कहा जाता हे कि, सोप के-कान 
नहीं होतेओऔर वह बीन या किसीः बाजे की 
` ध्वनि नहीं सुन सकता.  . 
. ` मुझे. अपने अनुभव से पता लगा. हैंकि 
' साप बीन की घ्वनि पर मस्त नहीं होता । 
B बीलः बजानेवाला सोप की आख के साथ 












यक्ष्मा औरं सिल की सर्वोत्तम औषध F L 


अपनी आख मिला कर बीन 'बजाता Ed 
खे मिलाग्रे-मिलाये सपेरा जिस ओर 
बीन को झकाता है, साप भी उधर ही झुक 
जाता है। इसी को साप का डोळना 
कहते हें। वास्तव म, साप स्वथ डरता हूँ 
कि, मझपर आक्रमण न हो जाये। इसलिए 

वह सपेरे की आख-से-आख मिलाये रखता 
है। मनुष्य के गाफिल होने या आख 
दुसरी ओर फेर छेने से ही साप उस पर 
बारकरता है। मेने सोपं और सपेरे के बीच 


. चादर तान कर देखा | सपेरा बीन बजाता 


रहा; पर सोप टस-से-मस न हुआ | 

कुछ ऐसे मंत्र बताये जाते ह, जिनसे 
साप के काटे को आराम हो जाता ë! 
कोचीन के'एक महाराज के विषय में कहा 
जाता हे कि, वे एक एसा मंत्र जानते थे, 
जिससे डसनेवाले साप को अपने पास 
बुळा-सकते थे। केवळ इतना ही नहीं, 
वरन्‌ उनके मंत्र के प्रभाव से वह um, 
जिस “व्यक्ति को उसने डसा था, उसके 
शरीर से अपना विष भी चूस कर बाहर 


“निकाल लेने के लिए बाध्य हो जाता था। 
आज भी. दक्षिण-भारत में लोग साप के . 


काटे के उपचार के लिए मंत्रों पर विइवास' 


रखते हं। पर मेरे मत से तो सोप के 


डसे हुए व्यक्ति. पर मंत्र से एक मनो- 
वेज्ञानिक प्रभाव होता है । इससे हल्का 
विष तो दब जाता है; परंतु तीब्र विषवाछे 


साप का काटा- मंत्र-जंत्र से कभी नहीं. 


बचता। जो हो, यह बात इस योग्य है कि 


इसका अन्वेषण किया जाये | 
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महर्षि ब्यास की यह घोषणा अगले कुछ वर्षों में हो शायद अपने अर्थ में विकलांग हो जाये कि, 


सृष्टि में मनुष्य से अड ओर zu नहीं हैं; क्योंकि खगोल-विशान आज ऐसे स्पष्ट आभास दे 


रहा है कि, 


अन्य भह में मनुष्य से सी आधिक उन्नत, सशक्त एवं मेधावी प्राणी हो सकते . 


ह । दीप शंकर ने भविष्य की इसी सम्भावना को यहाँ विवेचनात्मक रूप से अस्तुत 


करने का प्रयत्न किया दै । 


रारण मं ' पुष्पक-विमान का वर्णन 
सुन कर लोग कवि की कल्पना का 
मजाक उड़ाया करते थे। भला जो वस्तु 
उन्होंने कभी देखी नहीं, सुनी नहीं, उसको 
सत्य केसे मान लें महाभारत में वणित 
नाना प्रकार के ब्रह्मास्त्रो के सम्बंध में भी 
लोगों का यही दृष्टिकोण था | परंतु जब 
एक कल्पनाशील मानव ने वायुयान उड़ा 
कर दिखा दिया, तो लोगों को . विमान- 
जेसी वस्तु के अस्तित्व पर विश्वास हो 
गया। इस' सृष्टि के अनंत रहस्यों के 
सम्बंध मे भी यही .बात सत्य है। 
मानव-स'भ्यता के आदिकाल W मानव 
को आश्चर्य-विमोहित और भयभीत करने- 
वाले प्रकृति के अनेक रहस्यों को भेद कर 


आज हम बहुत आगे बढ़ आये Ë | कल्पना | 
नहीं, अपितु वैज्ञानिक तथ्यों और अनुसंधानों 


के आधार पर EH यह मानने के 
लिए विवश'हो गये हे कि, इस Sem 


A 2 


+ 


ब्रह्मांड म करोडो.एंसी सष्टिया विद्यमान 
है, जिनमे पृथ्वी-जेसे या इससे भी कहीं 
अधिक विशाल ग्रह-उपग्रह विद्यमान हे । 


जिस अंशुमाली की प्रखर किरणें घरती 
को जीवन-दान दे, वनस्पतियों और प्राणियों | 
का पालन-पोषण करती हे, उससे : भी | 


करोड़ों-गुने प्रचंड सूर्य, जिनकी गणना 


भी कर पाना सम्भव नहीं, इस ब्रह्मांड | 


म विद्यमान हें । इनको केंद्र-धदु बना कर 
कितनी ही सृष्टियो इस ब्रह्मांड में हें। 


कितु आज हमारे समक्ष प्रभ यह नही | 


ë कि, हमारे सौरमंडल में विद्यमान १० 
ग्रहों और उपग्रहों में जीवन का- अस्तित्व 


है या नहीं ? इस बात का पता तो हम 


देर-सवेर लगा ही लंगे। यदि पथ्वी पर 


जीवन है, तो हो सकता है, इस सौरमंडल | EU 
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के अन्य कुछेक ग्रहों में भी “जीवन हो। 3 







'परंतु आज मानव के समक्ष एक अन्य m Am 


s 1 


.- 


= यह तो कोई प्रश्‍न नहीं हुआ कि, अन्य 


सृष्टियों में भी जीवन विद्यमान हूँ यां नहीं ! 


` _ गदि हमारे सौरमंडल में जीवन विद्यमान 


है, तो अन्य सौरमंडलों में जीवन के अस्तित्वं 
में संदेह करने का कौन-सा कारण हो 


सकता है? यह सोचना कि, सम्पूर्ण सृष्टि 


मे केवल हम ही जीवित प्राणी हैँ, आज के 


\ 


` सम्मता में यह प्रश्‍न सहज ही किया जा 


सकता है कि, जो मनुष्य अपनी दुनिया के 
वायुमंडल के वारे में कभी पूर्णतः अनभिज्ञ 
था, वह इतनी ऊँचाइयों और गहराइयों 
तक कँसे पहुँच गया ! 

मानव-सम्यता के आदिकाल में प्रकृति 
के समक्ष घारार पराजित मनुष्य 


युग मे निरी मूखंता- 


पूर्ण बात होगी। हो, ` 


- इस सम्बंध में अवश्य 
शंका की जा सकती 
है कि, इन सृष्टियों 
में विद्यमान प्रागी- 


` जीवन का स्वरूप 
— बर्‍या होगा ? 


जव तक सत्य वात 


` का पता नहीं लगता, 
ज्ञात वैज्ञानिक तथ्यों 


ओर सिद्धांतों के 
आधार पर हमं 
कल्पना तो कर ही 
सकते हैं। क्या मालूम, 
हमारी यह कल्पना 
सत्य हो, जैसा कि 


सर्वश्रेष्ठ... 
उस दिन सरोवर सें कमल जब खिला, 
तो दर्प के साथ चारों दिशाओं को 


सम्बोधित कर बोला-“दिक्‌ बंबुओ, 


मुझे प्रणाम करो । नियम हूँ कि, जो 
सर्वश्रेष्ठ है, उसको आराधना को जाये। 
उठो, शीश नवा कर मेरी अभ्यर्थना 
करो !” सुना, तो उधर सूर्य गरज 
उठा-“यह झूठा हे, दिक्‌ देवियो.! तुम 
मुझे पूजो। यह डंठल तो मेरे प्रताप 
से खिलता हे! "चारों दिशाएं व्यं.य सें 
हँस पड़ीं-"दोनों झूठे | सर्वश्रेष्ठ जहा 
है, वहा है । उसे अपना दावा जताने 
को जरूरत नहीं पड़ती! “--वल्लत्तोळ 


ने यह अनुभव किया 


“कि, उसके ऊपर भी 


एक शक्तिं हे, जो 
उस पर शासन करने 
की क्षमता रखती 
है। इस' अज्ञात शक्ति 
को खोजने के सिल- 
सिले में उसे यह ज्ञात 
हुआ कि, सृष्टि का 
केंद्रबिदु मनुष्य नहीं, 
धल्कि धरती है, जहा 
वह॒ निवास करता 
हैं। अतः उसने पृथ्वी 
को ही समस्त सृष्टि 
का कंद्रबिदु मान 
लिया । अन्य सृष्टियों 
की विद्यसानता की 


+$ 


` पहले कई घार हो चुका du 


धात तो जाने 


करने के लिए भी वह उस समय किसी 


UP nd e SMR Soo ESE 
p. u^. k gi mA. Se 


` बहुत लम्वी हैं। परंतु अपनी वास्तविक प्रकार प्र स्तुत नहीं था कि, स्वथं 
७०१५001002. 
D. TUS उद्घाटन के हे और वह उस कंद्रबिदु के अधीन 
x क्रॅमिक इतिहास प्र दृष्टिपात करना ग्रहों उपग्रहों मे से Ua SN 
i WEE. क्योंकि sm si ST और उपग्रहों में से एक हे । पर पृथ्वी 
A T आज की ia को सृष्टिका कंद्रविदु मान लेने से भी स्थिति 
pe | ७६ 
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में कोई अंतर नहीं पड़ा; क्योंकि इतना 
होते हुए भी मनुष्य का यह विश्वास तो 
घना ही रहा कि, बह सृष्टि का सर्वश्रेष्ठ 
भोर सघसे अधिक शक्तिशाली प्रागी d 


और अन्य कोई भी प्राणी उसका मुकाबला ` 
* नहीं कर सकता | 


छेकिन अचानक ही उसका यह स्वप्न 
भंग हो गया। मनुष्य को उस समय एक 
गहरी ठेस पहुंची, जब c 
उसने सुना कि, पृथ्वी 
तो सूर्य के चारों ओर 
घूमनेवाला एक 
सामान्य ग्रह-मात्र हे । 
इस प्रकार सृष्टि में 
उसकी श्रेष्ठता यां 
प्रभुता समाप्त हो गयी । 
कितु हठ उसने fac 
भी नहीं छोड़ा और 
अपने हूदय' को संतोष 
देने के लिए यह मान 
बेठा कि, यह सूर्य ही 
समस्त सृष्टि का जीवन- 
दाता और प्रभु हे और 
सृष्टि में विद्यम.न॑ समस्त ग्रह-उपग्रह और 
नक्षत्र-पुंज इसके ही दास हूँ । 

परंतु यह भ्रमजाल भी अधिक समय 
तक न टिक संका। अपने .विश्वांस को 
ठीक ठहराने के लिए उसने तरह-तरह को 
कपोल-कल्पनाएँ गढ़ी और उनमें बहुत 
समथ तक भन. रहा; लेकिन १६-वीं 
दांताब्दी के आसपास इन कपोल-कल्पनाओं 


, १९५९ 
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anhe भू-भोतिकी 
वर्ष-अमियान के प्रधान 


SS 


का महल ढहने लगा और बीसजीं सदी के 
प्रारम्भ होते-होते यह बात पूरी तरह 


निश्चित हो गयी कि, इस ब्रह्मांड में ऐसे | 


न-जाने कितने सूर्यं और सौरमंडरू gg 


ब्रह्मांड-सम्बंधी इस bI रहस्य ` 


के उद्घाटन ने अनंत सुष्टियों को समावेत' 
PAIS ब्रह्मांड मं इस पृथ्वी का 
स्यान घतलाया- लाखों आकाशगंगाओं 


dm 4 से एक आकाशगंगा 


के छोर पर स्थित एक 


हमारी प्रगति का मागं 
आकाशगंगाओं तक 
पहुँच कर ही समाप्त 
नहीं हो' जाता। इस 
क्षेत्र में और अधिक 
` जानकारी प्राप्त करना 
हमारे feu अत्यघिक 


वायं हो गया है। ` 
हमारे समक्ष. इस 


समस्या ब्रह्मांड में 


प्रागी-जीवन की विद्यमानता और स्वरूप | 
की खोज करने की हू । यह प्रभ लगभग | 
सभी मनुष्यों के हृदय मं उठ रहा है | 
कि, इस विशाळ qeq में क्या केल | 
पृथ्वी पर ही, जीग्रवारिपरों. की सता है 
और क्या मनुष्य की बराबरी करनेवाला | 
` अन्य कोई जीव अखंड ब्रह्मांड में विद्य | 
मान नहीं? इस सम्बंध में हमें तीन 


V NA 


छोटा-सा ग्रह । fu 


^ 
` 


समय- सबसे ज्वलंत - ` | 
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बातों को अवश्य ध्यान में रखना है। इधर-उधर फेल जाना एक सामान्य बात 
सबसे पहली बात तो यह है कि, ब्रह्मांड रही होगी । रेडियो-सक्रियता की सहायता 
D Tardi संख्या कुल कितनी हे ? प्राचीन 
L7 काल में लोगों को केवल कुछ ही हजार की ऊपरी सतह अरबों वष पुरानी g । 
_ तारों के अस्तित्व का ज्ञान था । दूरवीक्षण- इसलिए यह स्वाभाविक निष्कर्ष निकलता 
यंत्र का आविष्कार होने पर इनकीप्संख्या ë कि, ब्रह्मांड में व्याप्त इस उथल-पुथल 
लाखो तक पहुँच गयी। दुरवीक्षण-यंत्र के .समय ही पृथ्वी तथा! सौरमंडल के 
_ मे सुधार होने के साथ ही इनकी संख्या अन्य ग्रहों का जन्म हुआ होगा । इसी समय 
भी निरंतर बढती जा रही है। यह ज्ञात लाखो अन्य सौरमंडलों और ग्रह- 
होने पर कि, धूमकेतु भी मंडलों का भी विकास 
; 'वेस्तुतः एक ` प्रकार की हुआ होगा । 
E i — आकाशगगा ह, इन तारा अंत में, हम इस निष्कर्ष 
नक्षत्रों की संख्या अरबों तक पर पहुँचते d कि, इस 
E- ` पहुँच गयी है । यहा तक कि, बृह्मांड म॑ लाखों सौरमंडल 
s ब्रह्मांड के सभी तारों को मौजूद होने चाहिए। इनकी 
देख पाना या उनका पता || उत्पत्ति और विकास चाहे 
हि mu सतुष्य के वश की । : जिस प्रकार हुआ हो, यह तो 
-. वात नहीं रह गयी 81 जहा सामान्यतः सभी स्वीकार 
. तक हमारे सौरमंडल का करते हे कि, इन सौरमंडलों 
|o wem है, १० ग्रहों के | Y में असंख्य पृथ्वी-जेसे या 
= dads ES समी; मनुष्य से मौ श्रेष्ठ जीव इससे भी बड़े और छोटे 
- OA नकी T EI शुक्र-्मह में हैं! -आंद्रे नाव JE और उपग्रह होंगे । 
ह) ` सरा. महत्वपुर्ण Ner विज्ञान और भौतिक विज्ञान- 
यह हूँ कि, क्या ग्रहों का सम्बंध कुछ ऐसे सम्बंधी हमारे नियम केवल पथ्वी पर ही 
अत्यत प्रकाशवान नक्षत्रों से रहता है, नहीं, बल्कि ब्रह्मांड के 
जो ग्रहों में जीवन की सृष्टि करने की पर भी | a 
लागू होते हे । 


' क्षमता रखते हें? नर्चित | 
: | तब यह भी निरिचित हे कि पथ्वी 
CREER p 
E Tm s m अंतरिक्ष परिस्थितियों और दातार से युक्त 
TT घनीभूत रूप में अन्य ग्रहों 
हि AXES में भी जीवन अवश्य विद्यमान 
` परस्पर SCR E E. Amı T€ बात दुसरी हे कि, ऐसे ग्रहों 
E EC ia "ev होकर की संख्या कितनी है। o 


E s omm 


wan Varar si Collection. Digitized by eGangotri 



























से माप करने परयह पता चला है कि, पृथ्वी ' 
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` यह्‌ भी प्रश्‍न उठता हे कि, हमारे सौर- 
मडल के १० ग्रहों में, wur पृथ्वी को 
छोड़ कर अन्य किसी ग्रह पर भी जीवन 
किसी रूप में विद्यमान है? इस प्रश्‍न का 
उत्तर मिलना शेष है । यह तो वैज्ञानिक 
मानन लगे हे कि, जीवन पृथ्वी तक ही 


सीमित नहीं । जिस प्रकार एक दिन मनुष्य 


के समक्ष यह स्वयं ही स्पष्ट हो गया था 
कि, सृष्टि केवल पृथ्वी तक ही सीमित 
नहीं, उसी प्रकार समथ आने पर सृष्टि 
और ब्रह्मांड के अंन्य भागों में जीवन के 
अस्तित्व को हमें स्वीकार करना ही पड़ेगा | 
कुछ वैज्ञानिक तो यह मानने भी लगे हैं कि, 
इस सृष्टि में मनुष्य अकेला नहीं है। एक 


तीसरी बात पर गम्भीरतापूर्वक विचार 


करने पर हमारे इस निश्‍चय को और भी 
अधिक बल मिलता है। विज्ञान इतना 
आगे बढ़ «WT हूँ कि, इस बात में कोई 
संदेह नहीं कर सकता कि, जीवन के अनुकूल 
वातावरण ओर परिस्थितियों मिलने पर 
जीवन का प्रादुर्भाव स्वयं हो जाता हे । 
हा, यह प्रश्‍न दुसरा हे कि, इस जीवन का 
स्वरूप क्या होगा । जीवन का प्रादुर्भाव 
कोई जादू का करिव्मा -नहीं, बल्कि एक 
वैज्ञानिक क्रिया का पुर्ण विकास हे-आधार- 


भूत रासायनिक अनुसंधान-द्वारा यह पुरी 


तरह सिद्ध हो चुका š 1 अन्य ग्रहों में भी 


ऐसे जीवधारी हो सकते d, जो HTA- 


जितने या उससे. भी अधिक बुद्धिमान 


हों। अतएव यह कहना सवथा गलत होगा 


कि, सम्पूर्ण ब्रह्मांड में मनुष्य से अधिक | 


बुद्धिमान, अन्य कोई प्राणी नहीं होगा ।, 
हा, उसका स्वरूप या आकारः-ञ्ंकार कुछ 
भिन्न हो सकता हे । 

इस प्रकार, आज मानव-जाति के समक्ष 
एक चौथी समस्या उपस्थित d! यह 
समस्या यह तथ्य स्वीकार करने की हे 
कि, ब्रह्मांड में स्थित असंख्य सौर- 
मंडला में या स्वयं हमारे सौरमंडल 
में ऐसे जीवधारियों का होना सम्भव हे, 
जो मनुष्य से भी अधिक बुद्धिमान और 
मेधावी हों। अपनी श्रेष्ठता पर इस चौथे 


प्रहार को भी मानव-जाति को सहना ही d 


पड़ेगा । अतएव समय रहते हमें इस आघात 


को झेळने केलिए प्रस्तुत हो जाना चाहिए; 
क्योंकि किसी भी दिन यह सम्भावना सत्य 


बन सकती है और दीर्घकाल से चली आ 
रही मानव-जाति की श्रेष्ठता और प्रभुता - 
अतीत की वस्तु बन सकती ë । जिस प्रकार | 
उसी | 


पृथ्वी. अब असंख्य ग्रहों में से एक है, 
प्रकार मानव भी असंख्य जीवधारियो मं 
केवल एक xg जायेगा । | 
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A कवि कोई अजगर तो है .नहीं, 

19: . जो wa-gH खाता ही चला जाये 

Ë मीतर की आग में सब देता ही चला जाये- 
जो मी मिले उसे राह में, कल्पना में सरस-विरस ! . 
कवि कोई कुआँ तो है नही, 
जो समेट कर do जाये बस अपने में ही 
आसपास का सारा ज्ञान, रस और प्राण 
गहरा-हो-गहरा होता जाये, पहुँच से दूर, qou! 
efi कोई प्याजफल तो है नहो, . . 

. . जी आवरण को सात-सात गुफाओं में मी 
महत्वहीन, अर्थरहित gu नहो-जैसा हो 
पटःपर-पट उत्तरो, अव्यक्त फिर भी मौन-मूढ़ 1 . | 

. कवि कोई जलाशय तो है नही. 
ज़ो विम्वित करता-रहे हर छबि को वक्ष पर 
जैसे करता है दर्पण जड़, मनही न, परम दीन-_ 

. .सव-कुछ स्थिति का, अपना कुछ नहीं! 
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मिः गालिब को चने के पकवानों में 
बड़ी रुचि थी। बादशाह उनके 
इस शौक से परिचित थे। एक दिन जब 
बादशाह के चोवदार ने बेसनी रोटी का 
तोहफा लाकर मिर्जा के सामने पेश किया, 
तो उनकी dre खिल गयीं। गालिब के 
इस असंयत जोश को बेगम ने देखा, तो 
त्यौरियो चढ़ गयीं, बोळीं-“शरमं कीजिये, 
बेसन की रोटियो क्या मिल गयीं, गोया 
नियामत मिल गयी U 
। मिर्जा तो वाक्पटुता में दक्ष थे; भला 
केसे मात खाते। बोछे-'बेगम, तुम चने 
के रुतबे को नहीं समझती हो. . . अरे, यह 
अहमक चना वह चीज है कि, इसने एक 
दफा जनावे-इलाही में फरियाद की थी- 
“दुनिया में मुझ पर WS जुल्म होते हें। 
मुझे दलते हें, पीसते हैं, भूनत हैं, पकाते 


हे और मुझसे सैकड़ों खाने की चीजें बना कर 


खाते हें। ऐ खुदा, जैसा मुझ पर जुल्म 
होता है, वैसा किसी पर नहीं होता। T< 
वरदिगार थोड़ी देर गौर से सोचते रहे, 
फिर हुक्म दियो- 'ऐ चने ! तेरी खैर 


इसी में हँ कि, तू हमारे सामने से चला जा, 
' वरना हमारा भी जी यही चाहता हे कि, 


_ १९५९ 


तुझे खा जाऊं !' ” 
यह्‌ बात सुन, बेगम की त्यौरियो दृढ़ 
नहीं रह सकी, तत्काल ही पिघल कर 


हँसी में बिखर गयीं। 
x KE SN 
मिर्जा की मजाक की यह आदत इतनी 


आम थी कि, गम्भीर-से-गम्भीर मौकों पर 


भी व्यंग्य कसे बिना नहीं रहते q 1 गालिब 
की छोटी बहन खानम बीमार हो गयी। 
मिर्जा रोज नियम से उसकी हालत पूछने 


जाते थे। एक दिन खानम बड़ी संतप्त 
नजर आयी। मिर्जा ने तबीयत का हाल 
पूछा, तो उसकी आँखों में ओसू आ गये। 


mu 


सुबक-सुबक कर वह बोली-'मंरने से तो. x 


डरती नहीं हूँ। फिक्र मुझे कजे की gi 


बड़ी कोशिश की; मंगर कोई सूरत पैदा . 


न हो सकी कि, उसे अदा कर सक्‌ d कर्ज 
के बोझ को वहाँ भी छे जाऊ...” 
बीच में ही बात काट करं गालिब ने 


- à - 
cu. 
LI s ००५. 4 


'कहां- बुआ, तुमने भी खूब कही! अरे, | 
यह भी कोई फिक्र है। खुदा werd . 
क्या मुफ्ती सद्रेहीन खो बैठे हें,जो . | 
डिग्री करके पकड़बा बुळवायंगे ?” .. ४ 
^ खानम के मलिन होंठों पर हंसी आये * 
८१ ' .. * हिन्दी डाइजेस्ट Ee ; 


° 
" . A ` a Moe . » 

ZU APN it ` I s é E mn 
HSN D FY cS pe २७ ३९ FY. ARC RAP RINT RC ru e 

४०६ ?** TU A PUR SEHE TERES Sata k G sšeks AU ER aie a ei a na See 





LJ "9 
C MoS Nf Col 
Hu C P E SEA PRINT bd E 











" ९ . E Y ON vd | 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by:eGangotri _.. x 5 २ 
" x . Qv" 23 5५२ OA eR » ` - Ax I UN हा ° å 1 1 


b w 


BS BESTT Ws > V 3 P RR E ae 





J^, और सस्कृतःभाषा T5 
o अगर में अपने बर 


^ 


बिना न रही । ये मुफ्ती सद्रहीन खा साहब 
वही जज साहेब थे, जिनकी अदालत म॑ 


गालिब को एक डिग्री के तकाज पर पश 


होना पड़ा था और जिनके सामने अपना , 


बयान देते हुए मिर्जा ने कहा था- 
कजे को पोते थे मय, 
लेकिन समझते थे कि हा, 
रंग sg हमारी- 
फाकेसस्ती एक fen 


. गरजे यह कि, खुद मुफ्ती साहब ने. 
ग्री 


अपनी जेब से मिर्जा गालिब कौ डि 

की रकम अदालत में भरी ।. 
स्वर्गीय तेज बहादुर सभ्रू अपने जमाने 

के विशिष्ट व्यक्ति थे- सांस्कृतिक दृष्टि 


से भी। उद्दू-भाबा से उन्हें विशेष प्रेम था । 


फारसी-अरबी का भी उनके परिवार में 
अच्छा-खासा प्रचलन था। एक दिन एक 
जज साहब उनसे कहने लगे='बरा न.मानें 


` तो एक शिकायत सुना š । क्यों यहे सच हे 


कि, आप अपने परिवार की लड़कियों 
को फारसी पढ़ाते हे?” । 


^ 
°. 


जरूर खतरा d; क्योंकि वह संस्कृत से 
बिल्कुल परायी भाषा हं। . . . .सुनता हूं 
आप अपनी लड़कियों को फ्रच पढ़ाते ह ! ” 


बस, संवाद इससे आगे नहीं बढ़ सका । 


OMNE x X 


शराबबंदी की अवज्ञा के एक मासले . . 


में एक दिन पुलिस d um वारली (आदि- 
वासी). को War किया। जज ने उससे 
qgr- qur तुमने शराब पी थी ?” 
वारली ने कोई जवाब नहीं दिया। 


ने फिर पूछा; मगर इस बार भी जवाब: 


न मिला। परेशान जज ने गजराती में 


पूछा, मराठी मा पूछा; मगर वारली 


पुर्वंवल्‌ पत्थर को भाति अचल-मौन खड़ा 
रहा। जज को बड़ी ग्लानि हुई। उसने 
उसे बरखास्त करते हुए कहा- लि जाओ 
इसे !' कहा से बहरा-गंगा पकड लाये ! ” 


दूसरा मुकदमा .भी शराबबंदी का ही. 
था। उसम पेशी थी, एक पढ़े-लिखे धनाढ्य 


व्यक्ति को ।. अपराधी एक प्रख्यात वकील 


*को अपनी पैरवी के लिए साथ लाया.था। 


सर aq ने arag कहा Th EL 
जज साहब की भौंहों पर $ë बल पड़े, 


'बोछे- क्या आप इस प्रकार परिवार 
' को संस्कृति-म्रष्ट नहीं कर रहे हे?” 
` सर तंज के होंठों पर मीठी मुस॒कान 
' खळ गयीं। मुस्कान के बीच ही वोले-"मे 


तो ऐसा नहीं 





हा समझता। फारसी-भाषा 
F E बहन हं | हो 
को फ्रेंच. पढ़ाऊं, तो 











= ५ वकील: ने बड़ी जोरदार. बहस की और 


जज के सामने यह करीब-करीब प्रमाणित 
कर दिया कि, उसका मुवक्किल निर्दोष है; 
मगर जज़ की चेतना को संतोष नहीं मिला- 
उसने उसे १५ रोज की सजा सुनायी । 
अदालत से बाहर निकलते ही वकील 
साहब को वारळीं मिल गया, बोला- 
देख लिया न, ज्यादा बोलने का नतीउ 
आपसे तो एक अपढ-मूढ'ही अच्छा जो 





diu TOS तो रहता ह pego 





PA 


| n " 


29255 
° eC SST? ७५. e 9 ` Dx 
E IT A LATE 
JP ५८ Fi = 
y pi F रू 
"xa Z Uu F ^j J 
“i >“ MT P r 


a 


Lon P 
8 CAM > a 
कक « dci OY 
= Uto AD "P Qam rq f 
EEN (7224 1 t Es 
. P ' . J 
og) Ny ww Fi 
97" w 
: t 
^ *s 


— v. 
> 

>>> = aomen - ताक नमक. 
-s =: VAT v 
. ^g » 


~ . = . "S 

१७ a0 0 A , == ú " 

"y M , PIT “<” HN | L 4 

"CA fi o «7 Sit is 
fs >i 


Y= क क 


° "re गुंडूज को डायरी का एक लोमद्दगेक अध्याय 


२६ जून, १९४३ को फ्यूहरर की 
आज्ञा के अनसार स्थल-सेना, वाय- 
सेना और गुप्त पुलिस. (uxto एस०) के 
पाच अधिकारियों के साथ में फ्यहरर के 
गुप्त निवास-स्थान म॑ उपस्थित था। थोड़ी 


ही देर म॑ धीमे कदमों से फ्यहरर कमरे 


म॑ प्रविष्ट हुए। उन्होंने हमारे मुख से 
हमारे सेनिक जीवन की जानकारी प्राप्त 
की और दो-एक प्रश्‍न पूछने के बाद शेष 
पाचों व्यक्तियों. को वापस भेज दिया। 
- जब हम दोनों अकेले रह गये, तो उन्होंने 
(हिटलर. ने). मुझसे कहा- एक बहुत 
महत्व का. काम में तुम्हें सौंप रहा हूँ। 


मेरे परम मित्र मसोलिनी के साथ उनके” 


नरेश ने दगाबाजी की है और उन्हें गिरफ्तार: फ्रास्कार्ट पहुंचा । इटली में यह स्थान 


कर छिया ë 1 मे इंटली के उस” सपूत का 
साथ इस' कठिनाई. में नहीं छोड़ सकता | 
उन्हें तुरत मुक्‍त कराना" हे, अन्यथा उन्हें 


` ब्रिटेन के.हेवाछे कर दिया जायेगा। उन्हें 


मुक्त कराने की जिम्मेदारी मे तुम्हें सोंपता 
£ ! 'डचूस' (मुसोलिनी), कहा बंदी ह, यह 


बात पूर्णतया गुप्त रखनी होगी 1 में कामना 


२९५९ 


oa 
e«t, 


तुम्हें ही पता लगाना होगा । तुम्हें सारी 


फ्यूहरर की वाणी में इतना विश्वास 
भरा था कि, मुझे उस समय एक क्षण के 
लिए भी यह शंका नहीं हुई कि, मे असफल 
भी हो सकता gl उन्होंने मुझसे हाथ 
मिलाया और, भेंट समाप्त हो गयी। 

बाहर आकर कुछ क्षणों में मेंने अपने 
विचारों को संयत किया और बित में 
अपंने सहायक को टेलिफोन से ऐसे पचास 


व्यक्ति red को कहा, जिन्हें इतालवी 


भाषा आती हो। साथ ही, आवश्यक 


शस्त्रास्त्र और गोली-घारूद की व्यवस्था 


के लिए भी आदेश दे दिया i 


अगले! दिन में अपने उच्च अधिकारी ° 


जनरल xese के साथ हवाई जहाज से 


'जमन सेनाओं का प्रधान केंद्र था । मेरे 


चुने हुए व्यक्ति भी वही आ गये। | 
मुसोलिनी के विषय में कई अफवाहें 


प्रचलित थीं । कुछ लोगों का कहना था कि 


उन्होंने आत्महत्या कर ली हैं और कुछ E 


का कहना था कि, वे सख्त बीमार हें और 
किसी सेनेटोरियम में रखे गये हें । लेकिन 


असलियत' क्या थी, इसका कोई साक्ष्य | 
. करता हूं कि, भाग्य तुम्हारा साथ दे!” ` नहीं था। २५ जुलाई को वे अपने नरेश से | 


८३ “ ५ 


हिन्दी डाइजेस्ड 
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_____ मिलने गये थे । उसके बाद फिर दिखायी 
नहीं दिये। घस, इसके आगे कुछ भी 
पता नहीं चलता था। 
कुछ दिन तक मेरे काम में कोई प्रगति 
नहीं हो सकी 1 फिर हमें मालूम हुआ कि, 
NISI किसी 'कूजर' से किसी अज्ञात स्थान 
को भेजे गये हें। मुझे आज्ञा मिली कि, में 
उन्हें जहाज से छुड़ा लाऊँ। चौबीस घंटे 
में बड़ी मुश्किल में पड़ा रहा; क्योंकि 


के साथ, योजना के अनूसार, साता मादा-. 
लेना पहुंचा; लेकिन वहा ज्ञात हुआ कि 
मसोलिनी सबेरे ही हवाई जहाज-द्वारा 
वहा से प्रस्थान कर चुके थे। 

शीषर ही मेरे जासूसों do मुझे सूचना 
दी कि, रगृभग निश्‍चित रूप से मुसोलिभी 
आब्रूजी पहाड़ों में एक होटल म॑ बंदी हे 
और इटालियन पुलिस का पहरा उन पर 
मुस्तीदी के साथ तनात ह। 


लड़ांक जहाज d r meme] ` कई दिन तक हम 
आदमियों' की आँखों साहस | उस प्रदेश के सही 
में धूल Show. | RE | नक्शे पाने के प्रयंत्न* 
. किसी को निकाल जहाँ सुरज: नहीँ पहुँच पाता, | करते रहे; क्योंकि 
छाता बच्चों का खेल साहस पहुँच जाता है । होटल किसी नवहो पर 
. नहीं था! सौभाग्य जहा बीज नहीं उग सकता । अंकित नहीं था। | 
से, अगछे दिन सुबह | बी साहस के अंकुर जम जाते हैं। | आखिर, ८ सित- 
ही यह निरिचित रूप जहाँ वरदान हो जाता है, स्वर को हम एक 
x से ज्ञात हो गया कि, | वह साहस पुत्ररत्न पाता हे । | (मान से छानबीन 
— मुसोलिनी कहीं और | जहाँ भाग्य पराजित हो जाता है, | करने निकले । हमने 
s भेजदियेगयेहे। | वर्ह साहस ध्वजा फह्राता है। | देखा कि, हंमारा \ 


फिर एक सूचना 
- आयी कि, एक अत्यंत 
महतत्वपुणं बंदी सांता मादाछेना द्वीप 
. प्र रखा गया Z | मेने मोटर-टारपीडो 
_ के एक बेडे को अधिकृत प्रदेश के दौरे 
के रूप में द्वीप पर छे जाने की योजना 
 .बनायी। साथ ही, खुफिया-विभाग की 











सेरे आदमियों को उसी समय वहाँ 
_बहुचा देनेवाली थीं । 

२६ अगस्त को में अपने सहायकं राडल 
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ˆ ६,५०० फूट ऊंचे 
पठार. पर था, जिसके उत्तर-पूर्वी छोर, 
पर ७,००० फूट ऊंची सासो चोटी 
खड़ी थी। भवन बहुत ही बड़ा दिखायी 
दे रहा "T! राडल ने मेरी Zn 
पकड़ी और मेने खिड़की में लटक ५ 
कर उस क्षेत्र की कुछ तस्वीरें खींचीं। 
होटल के पीछे मुझे एक तिकोना मैदान 
दिखायी दियां। मेरे दिमाग में यह विचार 
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बिजली की तरह कध गया कि, हमारा & ] | 
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मुक्ति-विमान इसी मैदान में उतरेगा। 

रोम लौटने पर हमें मालम हुआ कि 
इटली की सरकार ने हथियार डाल दिये 
हं और घर में लोग इस पर खुशियों 
मना रहे हें। अब तो हमारे लिए और 
भरे कठिनाई हो गयी। 

मुसोलिनी वास्तव में उस होटल में 

इसका निश्‍चय करने के लिए 
रोम के एक महत्वाकांक्षी डाक्टर की 
सहायता ली, जो इटालियन सैनिकों के 
इलाज के लिए नियुक्त था। उसने मेरी 


/ सलाह के अनुसार उस होटल के दौरे की 


योजना वनायी । कई दिन बाद लौट कर 
उसने बताया कि, होटलवाले स्थान को 
जाने के अंतिम' 





समय तैनात किये गये थे। कुछ ऐसे 
लोगों से भी उसकी भेंट हुई थी, जिनका 
विशवास था कि, स्वयं मुसोलिनी उस 
होटल में बंदी थे। 

हर घड़ी मुसोलिनी के स्थानांतरण का 
या उन्हें शत्रु राष्ट्रों के हवाले किये जाने 
का, खतरा बढ़ता जा रहा था। स्थलीय' 
PRAS से सफलता प्राप्त करने की तो 
तनिक भी आशा नहीं थी; . क्योंकि उसमें 
पह्रेदारों को हमारे आगमनं की पूर्व- 
सूचना मिल जाती। 

सफलता के लिए , आवश्यक था कि, 
आक्रमण इस' तरह किया जाये कि, उसकी 
आकस्मिकता से पहरेदार किकत्तेव्यविमढ़ 
हो जायं । अतू 


रेळ-स्टेशन तक सम्भावनाएंदो 
ही वह WD ही थीं- या तो 
सका। उसके छतरीधारी 
आगे इटालि- afas . उतरें, 
. यन पुलिस ने या ्लाइडर' 
नाकेवंदी कर विमान काम में 
रखी. थी। हा... _ लाये sil 
`, परंतु उसे यह QU A R “` हमने बहुत 
' अवश्य ज्ञात ४: ` NM os विचार . करके 
wr कि, m. s ०. vs स्लाइडरों का 
Eu मुसोलिनी और हिटलर कट 


होटल नागरिकों से खोली करवाया किया। हमारी सारी योजना इस चीज़ 
गया था और उसम २०० सेनिकों के पर आधारित थी कि, होटल के पिछवाड़े 
७ रहने की व्यवस्था की गयी थी। साथ का तिकोना मैदान विमान उतारने 


« ही, घाटी में कई उच्च अधिकारी उसी के काम आ सकेगा। 
MENS s MUS CAN 
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: जनरल स्टूडेंट ने सुझाव दिया कि, ग्लाइडर के चालक ने मुझे सूचित किया ; 
रात को एक छतरीधारी बटालियन घाटी कि, पहला और दुसरा दल आगे नहीं हूँ- | S 
-— मे उतारी जाये और वह रेलस्टेशन पर अब कमान किसके हाथ में रहेगी e s 
` ` कब्जा कर Š वह हमारे पृष्ठ-माग की खबर बुरी थी। मुझे तब यह भी ज्ञात नहीं 
रक्षा का काम भी दे सकेगी और आवश्य- था कि, मेरे पीछे भी नौ के बदले सात ही 
कता हुई, तो लौटने का मार्ग "भी हमारे दल di दो ग्लाइडर रवाना होते सम्य, 
लिए खुला रहेगा। हवाई आक्रमण से हुए गड्ढों मे पड़ कर, 
` १२ सितम्बर को अपना काम करने के बिगड़ गये थे। हठात्‌ कमान अब मुझे 
` लिए मॅन और राडल ने योजना बनायी- स्वयं ही सम्भालनी .पड़ी। . 
हथियार वगैरहः निश्चित किये और १२ ठीक वक्‍त पर हम एक्विला की घाटी 
ग्लाइडरो के उतरने के लिए 'उतराव-स्थल' के ऊपर थे और हमारी स्थल-गाड़िया 
का बड़ा नक्सा धनाया। हर विमान में जमीन पर अपने गंतव्य की तरफ बढ़ रही 
चालक के अलावा दस सेनिक जानेवाझे थे। थीं। मेने उतरने की तैयारी की आज्ञा 
मेने तीसरे ग्लाइडर में जाना तय किया, दीः। तभी हमें मालूम पड़ा कि, जिस मैदान 
ताकि मेरे दळ और -चौथे दल के पर हमने उम्मीद बौध रखी थी, वह 
आक्रमण के बचाव के लिए दो दल पहले पहाड़ी के ढाल पर था। उस पर उतरने | 
से वहा मौजूद रहें। पर यह हमें अच्छी का सवाल ही पैदा नहीं होता था। & Í 
तरह ज्ञात था कि, हमारी सफलता की मेने ग्लाइडर को होटल के निकट-से-निकट £ 
सम्भावनाएँ अत्यंत क्षीणं हे । . “क्रैशळेंड' करने का आदेश दिया। सघसे 
अगले दिन लगभग बारह बजे, योजना पहले मे अपने हथियार सम्भाछे हुए 
` ' के अनुसार, हमारे स्लाइडर प्रस्थान के ग्लाइडर से तिरछा कृदा | 
लिए प॑क्तिबद्ध खड़े थे कि, साढ़े बारह बजे पहला इटालियन पहरेदार मुझे कोई 
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था | उसे ठोकर मार कर हमने गिरा दिया 
और रेडियो को च्र-च्र कर दिया 1 इस 
कमरे से होटल के अंदर जाने का आगे 
रास्ता नहीं था। इसलिए हम वापस बाहर 
निकले । भागते हुए हम होटल की दूसरी 
अबेर पहुंचे और वहाँ अपने एक सैनिक 
के कंधों पर पैर रख कर में एक छज्जे पर 
चढ़ गया। दूसरे लोग मेरे पीछे-पीछे थे। 





पहली ही मंजिल ——————— 


पर मुझे मुसोलिनी का . . 


जाना-पहंचाना चेहरा D & 2r ` 


दिखायी दिया। सामने ' 
से इटालियन सेनिक c 
आ रहे थे। पिस्तौल | 
के कुंदे से मार-मार 
कर में उनके बीच 
अपने लिए रास्ता 
बनाता हुआ आगे 
वढ़ा। दो मशीनगनें 
मिलीं, जिन्हें मेने 
बेकार कर दिया । अब 
तक एक भी गोली 
नहीं चली थी। 

अंब में हाल के अंदर uri पीछ क्या 
हो रहा था, इसकी मझे जरा भी चिता 
नहीं थी । दायीं ओर एक जीना मेने देखा । 
उससे ऊपर पहुच कर, दाय हाथ का पहला 
द्वार खोलते ही, मुझे दो इटालियन अफसरों 
के बीच खडे हुए मुसोलिनी के दर्शन हुए । 


आज की सबसे 


अफसरों को मेने एक. ओर हटा दिया। 


अपने आक्रमण के पहले दौर म हमने पूण 
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ड्य्स की पत्नी 
विगत की सबसे भाग्यशाली माहिला, 


सफलता पायी थी । 'ड्यूस' हमारे हाथों 


में सुरक्षित पहुंच गये थे। इस सारी - 


कारंवाई में कुल तीन-चार मिनट लगे थे । 
Hd खिड़की से झौक कर देखा कि, 
राडल तथा तीसरे और चौथे ग्लाइडर 
के सैनिक भागते हुए चरे आ रहे हें। 
उन्हें मेने पहरे पर लगाया । 
दूर गोलियों चलने की आवाजें आ 
रडी थीं। होटल के 
सैनिक अधिकारी ने 
आत्म-समपेंग कर 
03 दिया । अब मेंने मुसो- 
' लिनी को अपना 
' परिचय दिया और 
उद्देश्य प्रकट किया । 
उन्होंने मुझे गले लगा 
कर कहा- “मे जानता 
था कि, मेरे मित्र हिटलर 
इस मुसीबत में मेरा 
साथ नहीं छोड़ेंगे।” 
हमारी स्थलीय 
कारंवाई भी सफल gl 
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निरीइ नारी ! 


हमारे हाथ में आ गया था। अब 
मुसोलिनी की सुरक्षा के लिए में 


उत्तरदायी था। प्रश्‍न यह था कि, उन्हें | 


रोम: केसे छे जायं ? 
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चुकी थी। रेल-स्टेशन | E 


met cn 
सडक से जाना खतरनाक था; क्योंकि ES 


बीच में एसा क्षेत्र पडता था, जिस पर 
इटालियन सेनाओं का अधिकार था और वे 
हथियार डाल चुकी थीं। अत: हवाई जहाज 


ye Y हिन्दी डाइजेस्ट 
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— सेही जाना था। इसके लिए जनरल स्टूडंट 
की सलाह से हमने तीन योजनाएं बनायी 
il पर पहली योजना रेडियो के काम न 
करने से त्यागती पड़ी। दूसरी योजना के 
अनुसार विमान तो आया; मगर उतरते 
वक्‍त उसमें कुछ खराबी आ गयी? इसलिए 
यह योजना भी त्यागनी पड़ी। अंततः 

` केवल तीसरी बची। 
| हथियार डाल देने के बाद इटालियन 
सैनिकों ने हमें काफी मदद दी। उन्होंने 
 . तीसरी योजना के विमान]के उतरने के 
लिए उड़न-पट्टी साफ की। हवाई 
7. जहाज इस बीच आ गया और उतरने के 
-— लिए जगह हो जाने का इंतजार करने 
लगा । कुशलतापूर्वक वह उतरा | जहाज 
छोटा था, इसलिए उसके चालक कप्तान 
EE a प्रस्ताव किया कि, अकेले मुसोलिनी 
को वह छे जा सकता था। यह मुझे 
. स्वीकार नहीं था और खतरा उठा कर 
भी मेने स्वथं भी जाना निश्‍चित किया । 
1 मुसोलिनी सीट पर 42 और मे किसी 
.. तरह सिमट-सिकुड़ कर पीछे बैठा। जहाज 
रवाना हुआ; परंतु अभी वह जमीन से 
. उठा भी नहीं था कि, उडन-पट्टी का छोर 
E. आ गया ओर. सामने था एक खड्ड। 





विमान 


को झक गया और अब हम. सीधे खडूड 

ओर बढ़ने लगे। बायीं ओर जरा 
मुड़ कर हम उसके एक किनारे के ऊपर 
से निकले । मेने ओखें बंद कर लीं । 

सारी घटना तीन-चार सेकंड म॑ ही 
घट गयी होगी; क्योंकि जब मेने आस्न 
खोलीं, तब गलेख ने विमान को नियंत्रित 
और सीधा कर लिया था। हवाई जहाज 
की गति भी बढ़ रही थी। ` | 

. आखिर हम रोम के ऊपर उड़ान 

कर रहे थे। विमान खराब तो हुआ ही 
था; अतः बड़ी सावधानी बरतने के वाद 
वह उतर सका । तीन विमान वहा हमारा 
इंतजार कर रहे थे । एक से हम रवाना 
हुए और विथेना होते हुए म्युनिख पहुँचे । 
मुसोलिनी के परिवार को एक अन्य सँनिक- 
दल ने छुड़ा कर WES ही वहा पहुँचा दिया 
था। मुसोलिनी फिर से अपने सगे- 
सम्बंधियों से जा मिले । 

१५ सितम्धर को- मुझे आदेश मिलने 
के सात सप्ताह बाद - दोनों डिक्टेटर 
हिटलर के गुप्त सदर मकाम में मिले । 
कुछ देर दोनों हाथ-म-हाथ डाले बातें 
करते रहे। फिर, हिटलर ने मुझे धन्यवाद 
दिया और मेने सविस्तर सारी कारवाई 
उन्हे सुनायी । दो घंटे तक यह चर्चा जारी 
रही। हिटलर की कृतज्ञता का अंत ही 


Lo उतरन का बायीं ओर का पहिया वापस' नहीं था। उन्होंने कहा--“में तुम्हारा 
SIT टकराया। विमान एक ओर ऋण कभी नहीं मूळंगा ।” 
om नहुस सचसे बड़ा गुण यहु Š कि, वह नहीं जानता कि, वह मनहस है। --शा 
2:3 M - p SIMA : Y i Je 
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quum की बात g- काफी 
पुरानी । उन दिनों मे कालेज का 
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छात्र था। एक बार तीन-चार दिन की 'मेरे पिताजी को बागवानी का बडा जबर्दस्त O 


छुट्टियों बिताने मे अपने एक मित्र के 

। गाव गया। उसका परिवार बड़ा सम्पन्न 
था और उसी के अनुरूप उसका मकान 

और रहन-सहन भी।.॒ 

' जिस दिन वहा 
पहुँचा, उसके दूसरे 

ही दिन मेरा मित्र 

मुझ अपन वगीचे 

के कुएँ पर un 

के लिए छे गया। 

बड़ा अच्छा gaT 
NU काले पत्थर से 
बाधा हुआ, खासा 
लम्बा-चोडा | नीचे 
उतरने के feu 
सीढ़ियों भी थीं। = 

काफी देर तक हमं (2 रम जनन tt 

उसम तरते रहे। | | | 

स्नान के उपरांत s= 

जब में बाहर निकला, तो मेरी नजर 
बगीचे के एक छोर से दूसरे छोर तक 
दौड़ने लगी। सचमुच T बहुत खिन्न 

हो गया, बगीचे की अवस्था देख कर। 

केवल आठ-दस पेड़ थे उसमें- बाकी सारा 

. बगीचा उजाड पड़ा था। मेने अपने मित्र 


से कहा-ओह, कितना अच्छा बगीचा 
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बन सकता था यह ! इसे इस तरह 
उजाड क्यों छोड़ दिया हे ?” 

मित्र ने आहत स्वर में कहना आरम्भ 
किया- “यह पहले उजाड नहीं था। 


शौक था" उन्होंने इस बगीचे मं तरह-तरह. O 
के फलों और फूलों के पौधे लगाये थे) | 
उस समय इस वगीचे का रूप ही कुछ दूसरा. | 
eee SIT मेरे पिताजी M 
| प्रायः गाववालोंको | 

यहा बुलाते और. 0 
फूलों का .सुवास [| 
'तथा फलों का | 
. स्वाद उन्हें ग्रहण 
` कराते। प्रायः नित्य . 
_ ही, यहा गोववालों | 
. _ केसाथमेरेपिताजी | 








की बैठक जमती | 
थी। पर गाॉंववालो 


ने कुछ काल बाद | 
अपना असंस्कार | 
ot T दिखाना qe कर 00 

ifm) अब वे E 
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शाम को भी मालाऐंगरेथने को यहा से 
फूल छे जाते। अब उनका भोजन भी 
थाल की जगह यहाँ के केछे के चिकने पत्तों 
पर होने लगा । वे फल तोड़ते-तो-तोडतें, . 
डालिथौ और पत्ते भी तोड़ कर बगीचे में 

गिरा देते। पिताजी ने गोववालों को | 
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बहुतेरा समझाया; पर सब यही कहते कि, भाग्यवश बच गये थे ! अन्यथा ये गरीष 
वे कभी बगीचे की किसी चीज को हाथ भी आज यहाँ नहीं होते!” | 

नहीं d आखिर, एक दिन क्रुद्ध. सुन कर d स्तब्ध रह गया। मेरे मुंह 
होकर पिताजी ने सभी केले के पत्तों को से आवाज न निकली । पर आज भी में 
बास मार-मार कर फाड़ दिया, ताकि” सोचता हूँ कि, यदि गोववाले अपने को 
वे पत्तत के काम न _ e इस तरह suene 


दि 


आसके। पर इसपर. 0o अंतर o | साबित न करते और 
भी गोववाले न माने। | चंद्रमा के दो बेटियाँ थों-ओधी और | मेरे मित्र के पिताजी 


` वे केले के wer की (mm चंद्रमा को पवन बडी प्रिय थी थोडी और धीरता 


छाल नोच..कर 85 | और आँधी को पिता का यह पक्षपात | के साथ परिस्थिति 


_ जाने D! उनके भाता नहीं था । चंद्रमा आंबी के |का सामना करते, 


जानवर भी बगीचे इस रुख को ताइ गये और उन्होंने |तो गाव की वह 
H चराई करने लगे t उसे आत्म-निरीक्षण का एक अवसर : दिलकश रौनक क्या 
और सारे फूल के | दिया। एक दिन उन्होंने दोनों बेटियों |आज भी वैसी ही 
पोषे चर गये। पूरा | से कहा- “जाओ, पारिजात की सात | बनी न रहती? 

बगीचा एकदम | परिक्रमा करके आओ।” आधी बात- | -काका कालेलकर, 
उजाइ-सा हो गया। की-बात सें परिक्रमा करके आ खड़ी नयी दिल्ली 
और तब, पिताजी से हुई | पवन को समय लग गया; E पली 

न रहा गया। एक (fg जब वह आयी, तो सारा भवत l O. 
दिन, उन्होंने सभी | सघुर गंध से महक उठा । चंद्रमा, २:१? 
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_गोबवालों को बगीचे दे आधी से. कहा-"देखा न, बेटी! ' यह घटना गोआ 
. में दावत दी और अत्यधिक तेज गति खाली झोली लेकर की है, जहां मेरा सारा 


जब. सब लोग खा-पी- ' ही लौटती ४९५ हे, जब कि स्वाभाविक गति | बचपन बीता। आर्द्रा, 
चुके, तो पिताजी को झोली अनोमुरघकारिणी गंध से ' मृगशिरा और पुनवंसु 
हा ` ही महकती रहती है।” --स्विस कथां नक्षत्रों के बीत जाने 
से बगीचे: . 0c _ (पर वहाँ के रूगभग 


` के सारे पेड़ कटवा डाछे- सभी पौधे सारे कुएं भर जाते हे -गिर्जाघरों के 
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उखड्वा दियो। तब. से यह बगीचा सामने बनाये गये छोटे-छोटे कुंड 


— उजाड पड़ा है। जो आठ-दस पेड अभी तो पृथ्वी की सतह तक भर आते हैं 
; i v i > Š d-s» if | m 
. गजर आ रहे हे, वे उस प्रलय के दिन और बच्चे उनमें कूद-कूद कर नहाते हें 


छोटे थो और माल्यिं के हाथों से फिर, संत जान के उत्सव के दिन तो बच्चों 
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का यही काम ही रहता है कि, वे 'संत जान 
की जय' कह कर कुंड म॑ कूद जायें: और 
फिर बाहर निकल आयें। वे बार-बार इस 
क्रिया को दुहराते da जिस समय यह 


. घटना घटी, उस समय मेरी अवस्था लगभग 


१२ साल को थी और में स्कूल में पढ़ता 
था। उस दिन- संत जान के उत्सव के 
दिन- जब में स्कूल से लौट रहा था, तब 
देखा कि, गिर्जाघर के सामने के कुंड में 
मेरे कुछ परिचित लड़के नहा रहे हे । 
वहा पहुंचा, तो उनमें से एक ने कहा- 
“आओ, तुम भी लगा लो दो-चार ga- 
किया ! ” मेने गर्वंपूर्वक कहा-“मे धर्म- 
S«WX नहीं मानता । तुम्हीं अपने संत को 
स्मरण कर-करके wer लगाओ ! ” 
इस पर लड़कों ने मुझे समझाया कि, यह 
कोई जरूरी नहीं है कि, धर्म-ईर्वर मानने- 
वाला ही कुंड में नहाय । “तुम नहीं 
मानते, न सही- नहाने में क्या हानि है? 
कितना मजा आता है इसमें नहाने में! ”- 
उनमें से एक ने कहा, तो मैने दूसरी कठिनाई 
प्रस्तुत कर दी-'मुझे तैरना भी तो नहीं 


आता !” इस पर, मुझसे भी एक छोटे. 


लड़के ने उत्साह के साथ कहा-“मुझे भी 
कह तैरना आता है। पर यह देखो L” 
कह कर उसने कुंड में छलांग लगायी औरे 
दूसरे क्षण बाहर निकल आया D इससे 
मुझे भी थोड़ा उत्साह मिला और में 
कपड़े उतार कर कुंड में कूद पड़ा । पर यह 
क्या, में तो ऊपर आने के बजाय नीचे 


ही फड़फड़ाने लगा । बहुत चेष्टा करने पर | 
| ९१ 


१९५९ . बे 


ba 


भी में ऊपर नहीं आ पा रहा था- नाक- 
मुँह से होकर पेट में पानी भरा जा रहा 
WT, WT अलग। मरता क्‍या न करता, 
बाहर निकलने के लिए मेने जी-जान लगा 
दी और घहुत देर बाद इसमें मुझे सफलता 
भी मिल गयी। मे पानी की सतह पर 
आ गया; पर दुर्भाग्यवश कुंड के ठीक 
बीचो-बीच, जहा से किसी किनारे को 
पकड़ सकना बिल्कुल ही असम्भव था। 
परिणामतः में फिर नीचे चला गया । अब 


तक में पानी तो काफी पी ही चुका था, थक _ 


भी बहुत गया था। मेने अपने जीवन की 
आशा छोड़ दी और तभी न-जाने किस 
प्रेरणा से मेरे मन की आवाज मेरे कानों 
में गूँज उठी-“हे भगवान्‌ | अब में मरता 
हु!” पर आश्चर्य, दूसरे ही क्षण मॅन 


अनुभव किया कि, मेरे दोनों पैरों के बीच 


किसी ने अपनी गर्देन लगा दी है और 
मे ऊपर की ओर उठ रहा EO सचमुच, 
मेरा एक मित्र मुझे अपने कंधों पर सम्भाल 


कर बाहर ला रहा था। बाक में पता चला, . -. 


सभी लड़के जब अपने प्राणों के भय से 
मुझे बचाने के लिए कुंड में नहीं कूद रहे थे, 
तब मेरा वह मित्र उधर आ निकला था 
और सारा हाळ सुन कर कुंड में कूद 


पड़ा था। उसी दिन से में ईश्वर की सत्ता | 


को मानने लगा; पर मेरा वह मित्र, 
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- तीन वर्षे पहले भारतीय संगीतकारों 
का जो शिष्टमंडळ चीन गया था, 


- उसमें एक तबला-वादक की हँसियत से 


मुझे भी स्थान मिला था। पेकिस में हमें 


un बड़े भव्य होटल में ठहराया गया, 
. जहा हमारे सेवा-सत्कार की बड़ी सुंदर 


-— 


व्यवस्था की. गयी थी । वह दिन घडे 
मजे म॑हंसते-खेळते कट गया और रात 


. होने पर हम लोग अपने-अपने बिछौनों 
. पर जा पड़े। पर दुसरे दिन तड़के ही 


कुछ 'खुट्-खाट' की आवाज सुन कर 
मेरी नींद टूट गयी और मॅने किचित्‌ रोष 
के साथ उस ओर देखा, जिबर से आवाज 
आयी थी। एक चीनी युवती कमरे की 


__ झाड-पोंछ कर रही थी। मुझे ताकते देख, 


चह अपने को मानो अपराधिनी-जैसी 


. अनुभव करने लगौ। उसने दोनों हाथ 
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जोड़ कर मुझसे क्षमा मागी और पुनः 


सो जाने का मुझसे अनुरोध किया। 
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मेने सोचा कि, होटल की परिचारिका 


होगी, सो मने उसकी क्षमा-याचना और 
- अनुरोध पर कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया । 


. उस चीनी युवती ने'कमरे की सफाई करने 









' अरसिक के सामने कविता सुनानी पड़ी होगी । 
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से आत्महत्यां कृतवान्‌ .महाकविः 


. ` स्युस्तेन काव्यानि हि आवितानि नूनं कदाचित्रसशून्यसश्चिघो u 
७ जया कहा सांसारिक सभी सुख जिसे प्राप्त थे, उस 'रससिद्ध' 
` “महाकवि ने आत्महत्या कर ली ? हाय, हाय! अवश्य बेचारे को कहीं किसी 
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धाद चली गयी । पर उसी दिन 'शाम को 
जो सांस्कृतिक समारोह हुआ, उसम वह 
युवती बिल्कुल ही दूसरे रूप में मुझे 


दिखायी पड़ी। वह काफी कीमती कपड़े 


पहने थी और देखने मं पढ़ी-लिखी-सी 
लग रही थी। मेरा कोतूहल जागा, सो 
उसका परिचय पुछवाया। और, जब 
दुभाषिये ने मुझे उसका परिचय दिया, तो 
सच मानिये, मुझे काठ-सा मार गया। 
वह पेकिग-विशवविद्यालय की रिसच- 
स्कालर थी और भारतीय कलाकारों के 
सेवा-सत्कार के लिए उसने स्वयंसेविकाओं 
में अपना नाम लिखवाया qr मेंने तुरत 
उससे अपने सुबह के व्यवहार के लिए 
क्षमा-याचना की; पर उसने मेरे हाथ 
पकड़ लिये; बोली-'क्षमा-याचना करके 
कृपया मुझे लज्जित न कीजिये। सबेरे 
मुझसे असावधानी हो गयी थी! ” तभी 
मुझे अपने देश के युवकों और युवतियों का 
स्मरण हो आया, जो अच्छे-से-अच्छे 
कलाकारों को भी हुट' करने में गौरव 
अनुभव करते हे और जूते-चप्पलों तथा 
सड़ अंडों का उन्हें उपहार देते ë ! 
qier (उस्ताद), लखनऊ 


प्राप्तंच येनात्र समस्त वस्तु । . 


PU M Liu. 2 e AS r PN 0 1 र्या 3. 


के बाद मेरी जूतियौ साफ कीं और उसके ` 
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रसमयता में डवो कर श्रोकृष्णरत्त मड्नळाखित एक मनोविज्ञान-सम्बंधी छेख ` 


n 


Xx 


हाँ, प्रसन्नता भी मापी जा सकती है! 
उसे ` मापनेवाछे पैमाने का नाम 

&— यूफोरिमीटर ! 

थर्मामीटर शरीर की गर्मी मापता है, 
तो यूफोरिमीटंर आपके दिल की गर्मी- 
सर्दी मापता d जरा इसके खास-खास 
गुण भी सुन लीजिये - 

१. wg ठीक-ठीक बता देगा कि, 
आप कितन प्रसन्न हें, कितने अप्रसन्न । 

२. यहं घता देगा कि, आप कल के 
मुकाबले में कम प्रसन्न हे, या अधिक। 

3. यह बता देगा कि, आज आप कितने 
प्रसन्न हे, इस wd में कितने प्रसन्न रहे, 
इस महीने मे कितने प्रसन्न रहे और 
आप प्रसन्नता की दिशा में कदम बढ़ा 
रहे हे कि, अप्रसन्नता की दिशा में ! 

Y. यह बता देगा कि, आपकी 
अप्रसन्नता के मुख्य कारण क्या-क्या हैं! 
"2 dui x ` x 

बात है, सन्‌ १९३० की । कोलम्बिया- 
विश्वविद्यालय के मनोवैज्ञानिक डाक्टर 
गडदिन' वाटसन ने पहले-पहल अपना एक 
शोध प्रकाशित किया, नाम रखा--सेल्फ 
एस्टीमेट्स आव हैपीनेस ' । इसमें उन्होने 


१९५९. 
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५०० नवजवानों और नवयुवतियों पर कई 
साल तक किये गये अपने प्रयोगों का 
विवरण छापा था। यह था, प्रसन्नता को 
मापने का पहला शोध। 


फिर सन्‌ १९३१ में वाटसन साहब के... 


ही सहयोगी डाक्टर रेनडोल्फ सी० 
सेलर ने १७ से २२ साल की उम्र के ५०० 
युवकों की प्रसन्नता मायी, जिसके परिणाम 
कोलूम्बिया-विश्वविद्यालय' ने छापे। इस 
पुस्तक का नाम g- हपीनेस सेल्फ 
एस्टीमेट्स आव यंगमेन । : 

तीसरा शोध था डाक्टर ne 
सिडनी क्वायली का । आपने ६३ 'संतुष्टः 
और ६१ 'असंतुष्ट' स्टेनोग्राफरों की 
हालत की जाच की। यह शोध भी 
कोलम्बिया-विइवबिद्यालय ने १९३६ में 
छापा और इसका नाम रखा-'सम' ऐस- 


पेक्ट्स आव सेटिसफेक्सन इन वोकेशन _ 


आव स्टेनोग्राफी। . 
वाटसन साहब के शोध में दो बातें 
बड़े माकं की थीं- _ 
१. किसी भी वस्तु से आप प्रसन्नता 
की जो. मात्रा प्राप्त करते हें, वह आपके 
मानने पर निर्भर करती हे । 


À 


> 
e 
x IT 
` 
डाइजेस्ट 2 I 
4 5. च्य 
u 





' ~ 
ह... 
» 
e a e: 
YA TA 
... ०७% r 
LX E 
a ` p 
. mE 
"C^ r 
^ हु - 
s > 
A "P LG 
" 


करते É और न क्रिया का। 





SA M 


रखा- चाट फार हंपीनस | 


` 'ग्रफोरिमीटर' इन्हीं हार्ट साहब-द्वारा 
आविष्कृत है। यूनानी .थूफोरिया' से यह 
— ` शब्द बनाया गया Š | यफोरिया' का 
= अथं हे, प्रसन्नता! । 

>. डाक्टर हाट ने २,२०० व्यक्तियों को 
` ` यूफोरिमीटर की इस कसौटी पर कसा और 
E: बड़े आश्चर्यजनक नतीजे निकाले । आप- 


हम, कोई भी व्यक्ति इस कसौटी पर 
` अपने को कस सकता है | | 
' हो,एक बात है। थर्मामीटर के विपरीत 

इस यूफोरिमीटर के कसने का काम स्वयं 
x आपको ही करना होगा। आप ही नम्बर 
«देंगे और नतीजा भी आप ही निकालेंगे। 

S ` प्रसन्नता के कई स्तर g-- 


20 १. साधारण 'स्तर। मोटे तौर पर 
a आप प्रसन्न Š या नहीं? 


O २. वतमान स्तर। इस' समय, आज 
इस हफ्ते, इस महीने आप कितने प्रसन्न हें? 

... ३. विभिन्न क्षेत्रों के स्तर- जैसे, प्रेम 
¦ के क्षेत्र में, विवाह के क्षेत्र में, परिवार 
. के क्षेत्र में, व्यवसाय के क्षेत्र में, मनोरंजन 
E n म, मित्रों के क्षेत्र में, आदि । 
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R आप अपनी प्रसन्नता या अप्रसत्नता 
को अभिव्यक्ति विशेषणों में करते da 
उसके लिए न तो आप संज्ञा का उपयोग मीटर हमारे सामने है। इसमें सात प्रश्‍न 


वाटसन के काम को आगे बढ़ाया, 
डाक्टर हानल हार्ट di «mmm की 
मकमिलन कम्पनी ने आपके शोध का 
परिणाम छापा और पुस्तक का नाम 
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आइये, हम साधारण स्तर की प्रसन्नता 
को ही v! gré साहब का यूफोरि- 


AR 


ह। इन प्रश्‍नो का उत्तर दीजिये और 
अपने नम्बर निकालिये । हर विशेषण 
के ऊपर नम्बर अंकित ga आनंद की 
प्रवृत्तियां घनात्मक हें और नैरांश्य i 
की प्रवृत्तियो ऋणात्मक | 

प्रश्‍न १-अ।प केसा महसूस करते हं? 


अत्यधिक उत्साहशून्य —२०० : 
कुछ हताश . --१०० 
न हताश, न उत्साही ० 
साधारणत: उत्साही १०० 
आनन्द से उत्फुल्ल २०० 
२ - आपका वतमान जीवन- 
क्रम कसा हे?  . | 
इससे बचना चाहते हें - २० ^| 
पलायनवादी वृत्ति १०० > | 
मध्य-स्थिति 9 i 
आधी से अधिक स्थायी वृत्ति १०० ` 
ज्या-का-त्यो बढ़ने देने की वृत्ति २०० ; 


प्रश्‍न ३- भविष्य के बारे में आप ' ' 
चितित रहा करते हे ? i 

हौ 

नहीं « १०० 

प्रश्‍न ४- क्या आप सोचते हे कि 
आज आप जितने प्रसन्न हे, उससे अधिक. 
प्रसन्न आपको होना चाहिए ? 


-१०० 


हा L —9?00 | 
| १०० 
भइन ५- पिछले साल आपको कितनी 


`. 





बार आत्महत्या के विचार को अपने मन 


से निकारूना पड़ा? 
x बिल्कुल नहीं Š 
ED C एक बार --५० 
कई बार -"१०० -- 
प्राय: —२०० 
j प्रश्‍न ६- आपका स्वभाव छई-मईवाला 
हैँ या अधिक स्थिर ? 
छुई-मुईवाला -१५० 
ह अधिक स्थिर o 
Cs प्रश्‍न ७- किसी बात के बारे में आप 
अपन का अपराधी-जंसा महसूस करते हें ? 
प्रायः कभी नहीं +१०० 
एकाध बार ° 
अधिक बार —u o 
प्राय: हर समय —१०० 
अब आप इन सभी प्रश्नों के नम्बर 


4 REM गेडिये 
जोड़ लीजिये। ऋणवाछे एक तरफ जोडि 


धनवाले दूसरी तरफ । धनवाले नम्बर 
अधिक हों, तो उसमें ऋणवाले नम्बर 
_ घटा दीजिये । उत्तर धन मे आयेगा। 

ऋणवाले नम्बर अधिक हों, तो उसमें 
धनवाले नम्बर घटा दीजिये । अंब उत्तर 

° “EU में आयेगा।. 
अब आप देखिये कि, आप वहा हे? 
डाक्टर हार्ट का कहना हे कि, उनके इस 
यूफोरिमीटर का नतीजा इस प्रकार ë— 
सबसे अधिक प्रसन्न ६५० 
अत्यधिक प्रसन्न ___ ४०० से ऊपर 
साधारण से अधिक प्रसन्न २०० से ४०० 
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कुछ दु:खी o से -२०० | E 
अत्यधिक दुःखी —२०० से अधिक =E 
x > "x 2 ब्ला 
प्रश्‍नावली का एक-एक प्रश्‍न विचार ^ 3 
णीय है। पहला प्रश्‍न कहता है कि, आप . | 


अपने-अझ को केसा महसूस करते हें ? 
आप अपने को कितना प्रसन्न महसूस करते 
ë ° आप अपने म कितनी.स्फति पाते हें ? 
यदि आज आपमें कम स्फात और 
उत्साह g तो परवाह नहीं । आप कोशिश 
कीजिये उसे बढ़ाने की और देखिये, आपके 
नम्बर बढ़े बिना न रहेंगे। Š 
दूसरा प्रश्‍न कहता हे कि, आपका जो. 
जीवन-क्रम चल रहा है, उसके बारे मे 
आपकी धारणा केसी हे? आप उसे पसंद. 
करते हं या नही? उसे आप बदलना चाहते | 
ह, तो कितना ? उससे आप यदि भागता | 
चाहते हें या उसे बिल्कुल बदलना चाहतो | 
है, तो यह ठीक नहीं। उसे सहज गतिसे | 
बढ़ने दीजिंये। उसमें रसः लीजिये । | 
तीसरा प्रश्‍न है कि, क्या आप भविष्य 
के वारे में चितित रहा करते हें? भविष्य : 
के बारे मे सोचते रहना अप्रसन्तता बढ़ाने 
का कारगर साधन है । आपको एसी कुटेव | 
लग गयी हें, तो उसे अभी जल्दी-से-जल्दी । 
छोड़ दीजिये। अपना कतेंव्य-कार्य करते | 
जाइये। भविष्य की चिता भविष्य d 
wa ही कर लेगा। mm 
चौथे प्रश्‍न में आपकी प्रसन्नता परखी 
गयी है। आप आज से अधिक प्रस्त रहने | 
को उत्सुक हं। इससे जाहिर है कि 
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जीवनं से असंतुष्ट हें और यह खतरे की 
घात है । खूब प्रसन्न रहिये । अपनी प्रसन्नता 
में कोई कमी मत महसुस WI । 
पौचवो प्रश्‍न कहता है कि, आप जीवन 
E से ऊब कर अपना ही खात्मा कर डालने 
E की गंदी बात तो नहीं सोचने "लगते ? 
अमेरिका WE रोग बुरी तरह बढ़ा हुआ 
है। वहा साल में सोलह हजार व्यक्ति 
e आत्महत्या कर डालते g | 
अमरीकी मनौवैज्ञानिक इसके निम्न 
` कारण बताते हे-- 
` ` १. निरंतर शोक और विषाद की 
x सभावनाकावनारहना। : 
q. निराशा की भावना की बार-बार 
चर्चा करते रहना । | 
` ३. मन पर चतुदिक दबाव । 


E ५. अरक्षा की अनुभूति। 
 _ `€. अत्यधिक मदिरापान। ` 
` ७. दीर्घकालीन अनिद्रा। ` 
__ ८. चित्त को एकाग्र करने ORT 
c - दिशा म॑ असमर्थता। | 
E ` यदि प्रश्‍नकर्ता q ऐसे एकाघ भी 
' लक्षण दीख पड़, तो उसे सावधानी से 
हद ` दुरः कर डालना चाहिए ! 
j छठा प्रश्‍न कहता है कि, आपका 
मिजाज घड़ी के पेंडुल्म की तरह तो 
Es नहीं है आप पळ-भर d नाराज तो 
| . जाते ?' मन॑ के संतुलन को 
पर धदलना ठीक नहीं | मिजाज 











ए । आपकी आदत आप उस “दिशा में कदम” बढ़ायें ! 


E vt — ४. सामाजिक सम्पकों से पलायन । .. 





ऐसी नहीं है, तो इसे सुधारिये। गुस्से 
और नाराजी के हाथ में खिलौना मत 
बनिये । देखिये, आपकी प्रसन्नता का 
धन-नम्बर कितनी तेजी से ऊपर उठता É । 
सातवा प्रश्‍न कहता हे कि, आप अपने 
को अपराधी तो नहीं महसुस करते रहते ? 
को सम कौन कुटिल खल कामी की 
भावना यों एक दृष्टि से Wwe ही अच्छी 
मान ली जाये; पर यदि वह मनुष्य में 
हीनता की भावना जगाये, तो बुरी हें । 
गलती हो गयी, तो हो गयी । उसका 
सर्वोत्तम प्रायश्चित्त यही हो सकता हे कि, 
उसकी पुनरावृत्ति न की जाये। उस पर 
बार-बार सोचते रहना, दुःखी होते रहना, 


गलत है। उससे मनुष्य की प्रसन्नता में. 


घन लग जाता है। खबरदार रहिये। 
अपनी प्रसन्नता मं कभी भूल कर भी 
घुन न लगने दीजिये। 
ये सातों सवाल आपकी कसौटी हें। 
इस कसोटी पर आप अपने-आपको कसिये 
और देखिये कि, आप कहा खड़े d? 
मेंने उस दिन अपने-आप से ही शुरुआत 
की, तो नतीजा निकला. ४४० | 
डाक्टर हाट के अनुसार ४४० का 
आकडा अत्यधिक प्रसन्नता का सूचक Š । 
अब आप ? .निकालिये अपने qe! 
यदि आपको कमं नम्बर मिले तो भी 


कोई हर्ज नहीं । प्रसन्नतां तो अपने हाथ 


को चीज हे । वह जरूर घढ़ायी जा सकती 
६। जरूरत सिर्फ इस बात की हे कि 


eg SADT, 
















SWEN माप 


'यशपाल के कथा-शिल्प की एक ममे-आलोड़ेनी भावमूति 


x 
९४२ के अप्रेल की बात हे । फादर 
सेविल सुबह नौ बजे की गाडी से 
विड़िन्नरा स्टेशन पर उतरे। वे रोमन- 
कंथोलिक-संघ की ओर से विडिन्नरा के 
समीप निष्कलंक कुमारी माता मरियम 
के पुरातन गिरजे की इमारतों और सम्पत्ति 
का निरीक्षण करने आये थे । फादर सेबिल 
एक लम्बा सफेद चोगा पहने स्टेशन से 
निकले । कमर में पद की सूचक रस्सी 
बंधी थी। चेहरे पर अनुभव की साक्षी 
लम्बी खिचड़ी दाढ़ी और माथे पर विचार 
की रेखाएं। उनके कंधे से लटकते झोले 
में बहुत-सी पुस्तक थीं। दूसरी बगल में 
कम्बल मं लिपटा छोटा-सा बिस्तर था। 
fafewxr स्टेशन से बाहर निकल, 
उन्होंने यात्रियों की प्रतीक्षा में खड़े तीन- 
चार dni की ओर दृष्टि डाली । माता 
मरियम के पर्व का समय नहीं था, इसलिए 
सवारियो कम॑ ही थीं। मौजूद dn में 
से उन्हें रोजरियों का साफ-सुथरा तंंगा 
ही अपने-योग्य जंचा । फादर सेषिल 
उसके dnb की ओर बढ़ आये और 
छः मील दूर स्थित माता मरियम के 
गिरजे तक जाने का किराया पूछाः। 


. रोजरियो ने बहुत संयत ढंग से उत्तर. 
| < 
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दिया- फादर, माता मेरी के गिरजे तक 
जाने का किराया एक रुपया ë U 

तोगेवालो के सदा ही उचित से अधिक 
किराया मौगने और भाव-तोल करने के 
अनुभव के कारण फादर सेविल ने मुस्करा 
कर पूछा- क्या यही उचित किराया हे?” 

“फादर, W एक गरीब -पापी g— 
रोजेरियो ने विनय से उत्तर दिया- परंतु 
यथाशक्ति पाप से बचने का ध्यान रखता 
हूँ। मे झूठ नहीं बोलता 1” 

फादर सेबिल ने खिचड़ी हुई दाढ़ी-मँछ 
म॑ छिपे होंठों पर आती मुस्कान को और - 


भी छिपा लिया तथा तौगे पर बैठ गये । ' 


रोजरियो साधारण तागेवालों = अभ्यास 

के fasg, घोड़ी को गाली दिये या झलकारे 
बिना और सवारी से भी कोई बात न कर | 
संयत भाव से तागा हाके जा रहा था। . 
उसकी नजरें सामने सड़क पर थीं। फादर 
सेबिळ को विस्मयं हो रहा था कि, यह ' 


व्यक्ति कोई बात॑ क्यों नहीं कर रहा है। - 
सो, उन्होंने रोजेरियो से -'पुछा-' पुत्र, 
तुम स्वस्थ dog? `` ` 


“ह घर्मपिता, आपके आशीर्वाद से | | 3 
मेरे. शरीर म॑ कोई कष्ट नहीं gl" | 


तब तुम्हारे मन में कोई कष्ट है?” | 
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- «. ओरिएन्ट पंखे : के -नचीन डिजाइन से. जिस उन्नत. दृष्टिकोण का. . परिचय प्राप्त . 
होता है, वह इस उद्योग के क्षेत्र में अभूतपूर्व है । 

. जिससे आपके कमरे तथा उसके सारे असबाब का सौन्दर्य बना रहे, वेसा पंखा 

x ही भोरिएन्ट के डिजाइनरों ने बनाया है। गठन- सौन्दर्य का आभिजात्य और मोती-सा . 

mL A सदास्‍्थायी स्टोब एनामेल फिनिश इस qi की .विशेषता. 


हो गया.है। . . 
ओरिएन्ट पंखा- सौन्दय और सेवा में 
१:४८: ` सदा: .अग्रगामी 


- ओरिएन्ट जेनरल इप्डस्ट्रोज लिमिटेड 
` ६, घोर बीबी लेन कलकत्ता-१९ 
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है। : पंखा. क्या है,. मानो मास्कय- का . एक नमूना हो l. 
आनन्द के खोत इस पंखे. में छला-कोशल का उत्कर्ष सम्पन्न 
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कुछ सोच कर फादर ने पूछा। 
“नहीं, धर्मपिता ! मेरा मन भी स्वस्थ 
ह; क्योंकि में व्यर्थ इच्छाएँ नहीं रखता ! ” 
फादर सेबिल मन-ही-मन' मुस्कराये; 
उसका नाम पूछ कर बोछे-“पुत्र, व्यर्थ 
इच्छा से तुम्हारा क्या अभिप्राय है? क्या 
तुम्हारे मन में कोई कामना नहीं हे?” 
रोजेरियो ने उत्तर दिया-“धर्मपिता, में 


और मेरी गरीब पत्नी 
नित्य धर्मे-पुस्तक का पाठ 
करते Š | हम' दोनों की 
केवल एक इच्छा Š कि, 
निष्कलंक कुमारी माता 
की कृपा से, पापियों के 
लिए अपना जीवन देनेवाछे 
भगवान्‌ के पुत्र हमें शीघ्र 
अपने चरणों मे स्थान दें 
ओर हम दोनों निष्पाप 
रहते हुए उनके सम्मुख 
उपस्थित हो सकें।” 
फादर सेबिल के मन 
मे रोजेरियो के प्रति गहरी 
सहानुभूति उत्पन्न हुई। 


पापमय Š 1 पाप के परिणामं से जन्म छेने- 





[ चित्र : जेनुल आबेदिन के 
एक चित्र की सरळ अनुक्काते ] 
उन्होंने पूछा-“पुत्र, क्या तुम दोनों सदा 
मृत्यु की ही प्रतीक्षा करते रहते हो ?” 

' रोजरियो ने भावशून्य स्वर में उत्तर | 
दिया-“आप. ठीक कहते हें। यह संसार . गयी । उन्होंने कहा- “पुत्र, रोजेरियो, 


प्रति करुणा से भीग गया। उन्होंने पुनः 
प्रश्‍न किया- पुत्र, भगवान्‌ ने आशीर्वाद- 
रूप तुम्हें कितनी संतानें दी हें?” 
रोजेरियो ने निपराध व्यक्ति के गवे से 
उत्तर दिया-“धमंपिता, में और मेरी 
गरीब पत्नी आदिम पाप? (आरिजिनल 
सिन) से बचने के लिए संयम का 
जीवन व्यतीत करते Š) हमारे कोई 


संतान नहीं हे U 
रोजेरियों के निष्पाप 

जीवन “और मृत्यु की 

कामना की घोषणा से 


फादर सेघिल की सास ' 


आधे में रुक गयी। कुछ 
देर तक सोचते रहने के 


. वाद उन्होंने Wer- ga, 


इस पृथ्वी पर तुम्हारे 
जीवन का प्रयोजन 
क्या हे ?” 


रोजरियो ने उत्तर 


दिया- “धमंपिता, इस 
पृथ्वी पर हमारे जीवन 
का प्रयोजन, निष्पाप रह 


कर स्वर्गे मं भगवान्‌ के पुत्र के राज्य 
में स्थान पाना él  . 
फादर सेविल की गम्भीरता और बढ़ 


धर्मपिता से संकोच. उचितः नहीं। सच 


वाले मनुष्य से संदा ही पाप हो जाने की कहो, क्या तुम्हारा पारिवारिक जीवन 


आशंका: रहती है, इसलिए...” 


सुखी ë?.. 


RID तुम्हारी पत्नी तुमसे 


फादर सेबिळ का मन रोजेरियो के कलह नहीं करती ?” 
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-के आदेश की अवहेलना नहीं कर सकता 


/ 


“नहीं, धर्मपिता! वह बहुत घर्ंभीरुहै।” 

“कभी कलह नहीं करती ? ” 

T हीं l 1) 

“तुम्हारा विवाह gu कितने वर्ष हुए ? ” 

बारह वर्ष, धमंपिता ! ” 

“बारह वर्ष में एक धार भी कलह नहीं 
हुई ?”- फादर विस्मय में बड़बड़ाये। 
प्र उनके चेहरे का भाव अविश्वास 
अथवा विस्मय का नहीं, गहरी करुणा 
का था। वे देर तक सोचते रहे । इस 
बार रोजेरियों ने ही प्रश्‍न किया-“धर्म- 
पिता ! मेरा विश्वास है, मेरा जीवन 
निष्पाप है और भगवान्‌ मुझसे प्रसन्न हे 1” 

फादर सेविल ने गम्भीर चेहरा उठा कर 
करुण स्वर में उत्तर दिया- “मुझ दुःख है, 
पुत्र ! भगवान्‌ तुमसे प्रसन्न नहीं हें U 

रोजेरियो निष्प्रभ नेत्रों से फादर की 
ओर देखता रह गया; पर उसका चेहरा 
भावों के परिवतेंन से इतना शून्य था कि, 
यह निराशा भी उस पर प्रकट न हुई l 

“नहीं पुत्र, भगंवान्‌ तुमसे प्रसन्न नहीं 
š ! “-फादर सेबिल ने दृढ़ता से अपनी 
बात दुहरायी- अगर तुम भगवान्‌ की कृपा 
चाहते हो, तो तुम्हे धमंपिता का आदेश 
मानना पड़ेगा। मेरा आदेश मानोगे? 

“कोई भी धर्मभीरु व्यक्ति धर्मपिता 


-रोजेरियो ने विश्‍वास दिलाया- 


` ` धर्मपिता का आदेश अवश्य मानूँगा ।” 


. फादर सेबिल ने चेतावनी के लिए 
तर्जनी उंगली उठा कर समझाया- “तुमने 
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>> 


भगवान्‌ को प्रसन्न करने के लिए पतीस 
वर्ष की आयु तक धर्म का पालन किया 
है । आज तुम्हें अपने विशवास और ज्ञान 
का उपयोग न कर मेरे आदेश का हीं 
पालन करना होगा... 

रोजेरिय्यो ने विशवास दिलाया कि, 
वह आदेश का पालन करेगा | 

अध फादर ने प्रश्‍न fra- पुत्र, 
तुमने कभी शराव पी है? कभी 
सिगरेट पी ë तुमने?” 

रोजेरियो ने धर्मपिता को उत्तर दिया 
कि, उसने कभी सिगरेट नहीं पी । गिरजा- 
घर में उपासना के समय, मनुष्यों की 
रक्षा के लिए बहाये भगवान्‌ मसीह के 
रक्‍त के प्रतीक-स्वरूप, पवित्र मदिरा 
के आचमन के अतिरिक्‍त उसने कभी 
शराब भी नहीं पी । 

फादर सेबिरू ने पूछा- तुम्हारे इस 
नगर म शराब बिकती हुँ ° 

“हा, धर्मपिता ! “-रोजेरियो ने कहा । 

“तब, आज संघ्या-समय घर लोटते 
वक्‍त. तुम शराब के ठेके से एक छटाक 


शराब पीकर 'जाना। फिर, घर जाकर C 
खाना पकाने के बतंनों में से कोई नितांत 


आवश्यक चींज एसी जगह फक देना कि 


तुम्हारी पत्नी कोः खोजने पर्‌ भी. न मिल | 


संके हौ, घर लौट कर तुम एक सिगरेट 


* अवश्य पीना। खोये हुए बतंन के सम्बंध _ 
में पत्नी. चाहे जितना पूछे, दो घंटे से | 


पहले उसे qia का पता न॑ देना। दो घंटे 
के बाद जो सूझे, अथवा जेसा मन चाहे 


हिन्दी डाइजेस्ट 


WMA VOTER, १ 
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समझदार लोग कह गये हैं कि पुरानी रीतियों पर 
बेकार अड़े रहने में नुकसान ही नुक्तसान दै। 
ऐसा करनेवाले अपने जीवन के नये-नये सुखा को 
आपने ही हाथों खो बैठते है। ' : | 
उदाहरण के लिए वनस्पति की हीं बात 
रीजिए। आपने लोगों को कहते सुना होगा, 


कही-सुनी ' 
पुरानी बातों में 
उलझ कर 

. जीवन के नये सुख 
न खो बैठिए |. 
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“भई, हम तो वनस्पति इस्तेमाल ही नहीं करते” 
या “हमने सुना है कि वनस्पति स्वास्थ्य के लिए 
अच्छा नहीं होता ”। यह तो एक बड़ी पुरानी 
धारणा है। आज के वैज्ञानिक सिद्ध कर चुके हैं 
कि हमारे स्वास्थ्य के लिए Re पदार्थ बहुत 
ज़रूरी हैं और यह भी कि वनस्पति एंक aga ही 
पुष्टिदायक और साफ़-सुथरा लिग्ध पदार्थ है.। 
-आवइ्यक विटामिन से भरपूर ' 
वैज्ञानिकों ने सिद्ध करं दिया है कि. तन्दुरुस्ती 
और ताक़त को बनाये रखने के लिए हर आदमी 


को कम से कम दो आउंस चिकनाई हर रोज चाहिए 


ही चाहिए। चिकनाइयों से पाचन-शाक्ति बढ़ती 
और भोजन अंग लगता है। इनसे थकन और 
बीमारियों की रोक-थाम में सहायता मिलती है 
और स्वस्थ काया का पूरा-पूरा सुख भोगने में 

ये हमारी बहुत मदद करती हैं। | 
वनस्पाति एक विशुद्ध खिग्ध पदार्थ है जिसे 
मूँगफली और तिल के तेलों को शोध कर वैज्ञानिक 
रीति से तैयार 'कियां जाता है। इसे अधिक पुष्टि- 
Xs बनाने के लिए इसके हर आउंस में विटामिन 
७०० अन्तर्राष्ट्रीय यूनिट रिसाये जाते gi 
विटामिन effet और त्वचा के स्वास्थ्य की रक्षा 
करता है तथा बीमारियों के बाद स्वास्थ्य लाभ करने 
और स्वस्थ तंतुओं को छत से दूर रखने में मदद 
पहुँचाता है id और इसीलिए. वनस्पति बहुत. ही 
भोज्य होने के साथ-साथ इस्तेमाल 


पृष्टिदायक 
करने और खरीदने में किफ़ायती भी होता है। 


अच्छे भोजन से स्वास्थ्य सुधरता है ... अच्छे 
स्वास्थ्य से जीवन अधिक रसमय बनता है। शुद्ध, 
स्वास्थ्यकारी और किफायती वनस्पति से आप 
आसानी से अच्छा भोजन कर सकते हैं | क्यां-नहीं 
आज ही से आप भी खाना पकाने के लिए 
वनस्पति इस्तेमाल करना शुरू कर देते ? 


वनस्पति - 


हिणी ना सच्चा सहायक 


' दि वनस्पति मैन्युफैक्चरस . 
बसोसिएशन ऑफ़ इंडिया. - 
द्वारा प्रचारितं 


जुलाई 
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वेसा कर सकते हो । आज मेरे आदेश का 
अक्षरशः पालन करना तुम्हारा कत्तंव्य हे ।” 
फादर सेविल की वात समाप्त होते- 
होते तागा माता मरियम के गिरजाघर 
म॑ पहुँच गया । फादर सेबिल तोगे उतरे । 
निश्चित भाड़ा एक रुपया रोजेरियों को 
देने के वाद उन्होंने एक और रुपया रोजे- 
रियो को देकर आदेश दिया-“यह रुपया 
तुम्हारे आज के शराब और अतिरिक्त 
खर्च के लिए g” 
X x x 
बिड्न्नरा स्टेशन पर सवारियों को तौगे 
में लाने-छे जाने का व्यवसाय करनेवाले, 
प्रभु मसीह के भक्त रोजरियो का संक्षिप्त 
इतिहास बतलाना यही आवश्यक $i इस 
, शताब्दी के आरम्भ में भारत के दक्षिण- 
भाग में देहातों की अशिक्षित और वहकी 
हुई जनता का' यह लोक और परलोक 
सुधारने के लिए रोमन-केथोलिक-सम्प्रदाय 
के पादरियों ने विराट आयोजन किया था 1 
एक जर्मेन जेजूइट पादरी फादर बाइदा ने 
बिडिनत्नरा स्टेशन के समीप अपना धमं- 
प्रचार का केद्र बना लिया था। 
बिडिन्नरा के समीप एक गाव. में ढेंपा, 
वंश-परम्परा से मरे हुए पशुओं की खाल 
उतार कर सम्पन्न लोगों के जूतों के लिए 
चमड़ा बनाने का काम करता आया था 
और समाज के समीप आने के अधिकार 
से वंचित था। फादर बाइदा ने GUT को 
विशवास दिलाया कि, तुम मनुष्य हो 
और शिक्षित तथा सम्पन्न लोगों के समान 


तुम्हारी आत्मा को भी स्वगं और भगवान्‌ 
की कृपा का अधिकार है। अपनी बात के 
घ्रमाणस्वरूप फादर बाइदा ने ढेंपा को 
अपने आलिंगन में ले लिया । फिर, उसका 
अंत्यज कार्य छुड़वा कर उन्होंने उसे अपने 
सारथी का पद दे दिया। ढेपा का नाम 
'लायल' हो गया और वह खाकी जीन का 
कुर्ता, पाजामा और टोपी पहन कर फादर 
वाइदा का तेगा होकने रूगा। समय पर 
लायल के पुत्र रोजेरियो को.भी वपतिस्मे 
के संस्कार-द्वारा आदिम पाप से मुक्त कर, 
प्रभु मसीह की शरण में छे लिया गया 1 
१९१४ में जव पहला महायुद्ध आरम्भ 
हुआ, तो फादर वाइदा को अपने देश लौट 
जाना पड़ा। जाते समय वे अपने स्वामी- 
भक्त सेवक लायळ को अपना तागा और 
घोड़ी भविष्य में सम्मानपूर्वक जीवन-निर्वाह 
करने के लिए दे गये। लायल बिडिन्नरा 
स्टेशन पर उतरनेवाछे मुसाफिरों को 


कस्बे और समीप के गावं तक पहुंचा कर 


निर्वाह करने रगा । 

जव रोजरियो के पिता को प्रभु भसीह 
ने विश्राम के लिए प्रलय के दिन ही जागचे 
वाले शयनागार में शरणः दे दी, तो रोजे- 
रियो उत्तराधिकार में पायें व्यवसाय से 
निर्वाह करने लगा । रोजेरियो ने बचपन से 
धामिक शिक्षा पायी थी और २२-२३ वर्ष 
की अवस्थाः में पिता ने उसका विवाह 
फादर बाइदा के पुराने बावर्ची माइकेल 
की एकमात्र पुत्री मार्था से कर दिया था d 


रोजेरियो और मार्था भगवान्‌ के एकमात्र 
१९५९ | _ १०३ 
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t 
“केशा” के उपयोग से z e 
होनेवाले लाम 84b 


७ वाल कडूने बंद होते हे ओर 
बढ़ते हे 
७ बाल घने ओर सुलायम होते हैं। 


@ इसकी अद्वितीय gaa आपको 
दिनभर प्रसन्न रखती है। 


सुपासिद्ध लोमा. के उत्पादको द्वारा ही निर्मित Sas 
सोल एजेन्ट :, एम. एम खंभातवाला, अहमदाबाद १ 
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पुत्र-द्वारा निर्दिष्ट त्याग और वासना से 
मुक्‍त जीवन व्यतीत करने लगे। 
भगवान्‌ की सृष्टि को Wwe करके 
दुःख में फंसाने के लिए ही शैतान ने आदम 
ओर होआ के मन में आदिम पाप की प्रवृत्ति 
पेदा की थी। उस आदिम पाप से निवृत्ति 
न पा सकने के कारण ही सृष्टि के समस्त 
दुःखों की परम्परा चली आ रही है। 
उस पाप के परिणाम में ही मनुष्य स्वर्ग 
से बहिष्कृत होकर पृथ्वी पर रंहता है। 
परंतु नर-नारी शझ्ञतान-ह्वारा उनके 
रक्त में भरे गये आदिम पाप के प्रभाव 
से मुक्त नहीं हो पाते और वे दुःख भोगने 
के लिए आदिम पाप-द्वारा, दूसरे मनुष्यों 
को जन्म देते जाते gi पर धर्म-प्राण 
रोजेरियो-दम्पति आदिम पाप से मुक्‍त 
रहने की प्रतिज्ञा को निबाह रहे थे। 
रोजेरियो-दम्पति प्रात:काल उठ कर कुछ 
देर 'यंजील' का पाठ करते। उसके बाद 
रोजरियो घोड़ी को खरहरा और मालिश 
करता । मार्था इतने में दिन का भोजन 
तेयार कर लेती । दोनों भगवान्‌ से उस 
दिन के लिए खाना मिलने की प्रार्थना और 
भोजन पाने के लिए उन्हें धन्यवाद देकर 
wwa कर लेते । रोजेरियो तागे में घोड़ी 
जोत कर स्टेशन चला जाता और मार्था 
अपनी झोपड़ी की सफाई कर, उसे सम्भालती 
और फिर घर के. चारों ओर लगी तरकारी 
के खेतों में काम करती रहती । चौथे पहर 
वह ताजी तरकारी टोकरी में लेकर कस्बे 
के बाजार मे चली जाती । 
१९५९ 
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मार्था तरकारी बेच कर वाजारं से 1 
सूर्यास्त के बाद ही लौट पाती । उसी समय 1 
रोजरियो भी दिन-भर का श्रम पूरा करके 
लौटता | रोजरियो तागा खोल कर घोड़ी ! 
के शरीर पर हाथ फेर, दस-पंद्रह fe | 3 
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टहला कर, उसे थान मं बोघ देता और 
सामने घास' डाल देता । उसके बाद वह 
तागा धो डालता । मार्था रात का खाना 
बनाने मे लग जाती । रोजेरियो पंद्रह्‌-बीस 
मिनट खाट पर पीठ सीधी करता और 
तब तक खाना तैयार हो जाता। | 

पति-पत्नी फिर भगवान्‌ से अगले दिन “ 
भोजन मिलने की प्रार्थना और भोजन' 
पाने के लिए उन्हें धन्यवाद देकर शांति 
एवं संतोष से भोजन कर लेते । 

घर में एक लालटेन थी। पति-पत्नी 
अपनी-अपनी .'यंजील' छे, लालटेन के स॑मीप 
बैठ कर, घंटे-डेढ़ घंटे तक पाठ! करते 
और फिर अपनी-अपनी खाट पर सो 
जाते । सुबह उठते, तो एक-दूसरे से सामना, 
होने पर एक-दूसरे के कल्याण के लिए 
भगवान्‌ से दुआ मागते। बारह वर्ष से. 
रोजेरियो-दम्पति का घर्मेनिष्ठ-एकरस o 0 
जीवन इसी प्रकार चला आ रहा था) O 

x x MESES š dE x: 

संध्या-समय घर लौटने से पहले, रोजे- | n 
रियो का.धमे-भीरु मन शराब पीने की 
आशंका से संकुचितं हो रहा था; परंतु 
वह धर्म-पिता के आदेश की अवहेलना भी 
न कर सकता था। AAA एक छटाक 
शराब उसने गले से नीचे उतारी । शराब 
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की दुगृंध और कड़वेपन से उसका 
मन ऊब रहा था। मुख से उस स्वाद को 
दूर करने के लिए उसे दो पैसे का दाल-सेव 
खाना पड़ा। घर पहुँचते-पहुँचते उसका 
सिर कंघों से उठा जा रहा था। जैसे- 
तैसे घोड़ी को तोंगे से खोला और. कुछ 
मिनट टहलाया। dnm धोने की इच्छा 
न हुई । वह जाकर लेट रहा । तभी याद 
आया, उसे कोई आवश्यक बतंन फेंकना 
या छिपा देना है। वह लड़खड़ाता हुआ 
उठा । रसोई के कोने में से उसने करछूल 
उठा ली और छिपा दिया। फिर, वह 
झोपड़ी के बाहर खाट पर जा STI 

खाट पर लेट कर रोजेरियो को याद 
आया कि, उसे सिगरेट भी पीना ga 
उसका सिर धीमे-बीमे चकरा रहा था । 
माचिस लेने के लिए फिर उठना पडा | 
सिगरेट gom कर माचिस और सिगरेट 
का पैकेट खाट के नीचे ही छोड़, वह 
qi उड़ाने लगा। तम्बाकू पीने का 
अभ्यास न होने के कारण, जान पड़ रहा 
था कि, उसके मुख से निकलते धुए के 
साथ-साथ उसका मस्तिष्क भी आकाश 
की ओर उड़ता चला जा रहा है। वह 
सिगरेट समाप्त न कर सका । सिगरेट उसकी 
उंगलियों में थमी-थमी बुझ गयी। बुझी 
सिगरेट भी उसने खाट के नीचे डाल दी। 


मार्था तरकारी बेच कर लौटी । झोंपडी 


के समीप, छप्पर के नीचे, खड़े qni की ओर 
उसकी दृष्टि गयी । तागा धोया नहीं था, 
यह देख कर मार्था को विस्मय gemi 


१९५९ 


१०७ 


झोपड़ी के भीतर जाकर पति को खाट पर 
लेटा देख, मार्था का विस्मय आशंका में 
बदल गया। समीप जा, उसने स्नेहं से 
पूछा- क्यों प्यारे, क्या जी अच्छा नहीं? . .. 
क्या धूप लग गयी हे?” 

रोजरियो ने कुछ उत्तर + देकर 
करवट बदल ली । मार्था ने झुक कर पति 
का माथा छुआ। ज्वर की ऊष्णता न 
पाकर उसे संतोष हुआ । “अच्छा तुम लेटो। 
तुम्हारे स्वास्थ्य के लिए मरियम माता से 
दुआ माग ले। फिर खाना बनाऊँगी ।”-* 
बोल कर वह अंदर चली गयी | 

मरियम की अर्चना के बाद मार्था दाल 
का अदहन चढ़ा कर चावल चीनने 
लगी। तभी दाळ में उबाल आया और 
उसने करछुल रखने की जगह पर हाथ 
बढ़ाया । करछल गायब थी । सभी सम्भव 
जगहों पर करछुल खोज कर विवश हो, 
मार्था ने पति से ही पूछा-“प्यारे, muss 
नहीं मिल रही है।” 

“नहीं मिल रही है, तो में क्या करू?” 
-रोजेरियो का कठोर उत्तर था।  . 

“एसे तो तुम कभी नहीं बोलते थे, 
प्यारे।' -सार्था ने. खाट की ओर बढ़ कर 
कहा । तभी उसका पाव खाट के नीचे पड़ी 
माचिस पर पड़ा। झुक कर देखा= आधी. 
बुझी सिगरेट भी थी। मार्था के विस्मय 


का अंत न था। विस्मय में पुकार उठी- 


“हाय क्या तुमने सिगरेट पी है ?” . 
सार्था के स्वर की वेदना से चोट पाकर 


और अपने अपराध को छिपाने की O 
हिन्दी डाइजेस्ट | 
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दुनिया की यात्रा पर हिन्द साइकिल 


श्री. मिश्रीलालजी ने हिन्द साइकिल पर 
«९३,००० मील की यात्रा की | 


मारत से प्रारंम करके श्री. मिश्रीलाळ जयस्वाळजीने हिन्द साईकिल 
पर सवार होकर अपनी विश्व-यात्रा सम्पन्न की और बड़ा नाम 
पाया। विथ परिक्रमा करते करते श्री. मिथौलालजी ने कई 
अंदूभुत नगर देखे जिनमें मोम्बासा, बैरूत, मास्का, EA, 

न्यू यार्क, रीओ-दी-जानेरो और तोकिओ आदि थे! 


ने अद्वितीय दिन्द साइकिल पर ही भरोसा रखा wi 
मजबूत, वजन में हल्की, आरामदेद, विश्वसनीय और 
चलने में तेज़ होने के कारण ही उन्होंने हिन्द 
साइकिल को चुना या। 

भारत लोटने पर्‌ साइकिळ-पडु मिञ्रीलाळजी 

ने दो नये माडलो-पडामिरळ और dti 

(हिन्द साइकिल छि, द्वारा निर्मित) की कड़ी 
y je] जच की और वे सहर्ष बोले : " श्रेष्ठता 
W ; मेये साइकिल दुनिया की किसी भी 
A साइकिल से कम नहीं 1” 

नॉर्टन या एडमिरल साइकिल पर सवार होकर 
आपभी श्री. मिश्रीहाळ जयस्वालजी की 

तरद सैर का असीम आनंद ढटिये। 
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विवशता में रोजेरियो ने कड़े स्वर में उत्तर 
दिया- “तुम्हें इससे मतलब ?” 

पति के इस निरादरपूर्ण उत्तर से मार्था 
को और भी चोट लगी । क्षण-भर सोच 
कर उसने अनाचार का विरोध करने के 
लिए अपने-आपको एकाग्र किया। इस 
एकाग्रता में उसे रोजेरियो के इवास में 
वीभत्स-सी गंध अनुभव हुई। वह पूछे बिना 
न रह सको- क्या तुमने शराब पी ह?” 

मार्था के इन प्रश्नों का रोजेरियो के 
पास क्या उत्तर था! फादर सेवि के 
आदेश के अनुसार वह दो घंटे से पहिले 
मार्था को कुछ वता नहीं सकता था । धर्मे- 
संकट और आत्म-ग्लानि के' इंद्र में विक्षिप्त 


होकर dg भड़क उठा- “तुझे क्या ?: . . « 


जा, हंट wer से!” 

बारह वर्ष के विवाहित जीवन में मार्था 
को इससे बड़ी चोट न लगी थी | वह पति 
की खाट से दूर हट कर आले मं रखी निष्क- 
लंक कुमारी माता मरियम की प्रतिमा 
के सामने धरती परं जा गिरी और 
फूट-फूट कर रोने रूगी। 

रात का अंधेरा गहरा हो गया; पर 
घर में लालटेन न जलायी जा सकी। 
चूल्हे में भी आग बुझ गयी थी। झोपड़ी 
के भीतर अंधेरे में रोजेरियो की लम्बी- 
लम्बी सासों और मार्था की हिंचकियों का 
क्रम पूर्ववत्‌ जारी था । 


रोजरियो ने अनुमान लूगाया कि, दो. 


घंटे का समय बीत चुका है। पर अभी 
शराब के नशे की उत्तेजना मस्तिष्क और 
१९५९ . DS 


शरीर में बाकी थी । उस अवस्था में पत्नी 
के साथ किये दुर्व्यवहार का परिताप भी 
उतनी ही तीव्रता से अनुभव हो रहा था। 
वह खाट से उठा। घरती पर पड़ी मार्था 
के समीप जा, पिघले-से स्वर में बोला- 
“सुनो प्यारी ! में क्षमा मोग रहा g U 

न-जान क्यों, यह सुन कर मार्था और 
जोर से रो पडी) - 


मार्था की रुलाई के प्रवाह में रोजेरियो . 


का मन भी बह गया। उसने आद्रे स्वर 
में पुकारा- प्यारी, सुनो तो !...''° 

विवाहित जीवन के बारह वर्षों में 
आदिम पाप के प्रति आशंका के' कारण 
रोजेरियो और मार्था ने एक-दूसरे के 
शरीर का स्पशं शायद ही कभी किया था- 
कम से-कम हृदय की आद्रता और भावुकता. 


से तो कभी भी नहीं। पर आज | 


रोजरियो ने मार्था के कंधे पर हाथ रख 
कर अनुनय किया- 
तुम्हें नहीं मालम, मेरा दोष नहीं है ।” 

पति के हाथ के स्पशं से मार्था और भी 


सिमट गयी और उसे मनाने के लिए : 


रोजेरियो ने उस पर झुक, उसके कान के 


समीप मुंह ले जाकर विनयं की-'मेरी 
tma 
सुना सकने के लिए, अपना अपराध क्षमा | 
करा सकने के लिए, रोजेरियो को अपनी | 

पत्नी को गोद.में खींच लेने के. अधिकार . 






अपनी tan 


प्यारी, मेरी बात सुनो. . .. Sm 


का प्रयोग करना पंडा । 


. ज्यॉ-ज्यों रोजेरियो मार्था को अपनी d À 
"गोद में खींच रहा था, मार्था सिमटी जा | B 
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? I -बिरंग चित्रों से भरपूर ४८ पेजी मासिक पत्रिका । दुनिया के छठे भाग में रहनेवाली i CUR 

| परियों के विराट रचनात्मक प्रयासों की सम्यक भऋआंकी। इंसे पढ़कर आप सोवियत नारी |. ix. 
धवन के-सभी पहुंचुओं को जान सकेंगरे--उस नारी को जो अपने देश की पूरण:नागरिकह, : 7078 Ps: 
| Y मजदूर और मां के रूप queda की वंशी बजाती ë । उनके हुर्ष-विषादों, उनकी कामयाबियों. . . | 


सवीर आप इसमें पायेंगे । रोचक स्तम्म हैं 
surfer, बलों का लालन-पालन f 
E 5 भाज का फॅशन, सादि 1 





` र सालाना uu सोवियत डाक 
कटा पलट së पर छपे रंगीन 
का एक सेट उपहार मे 





>... , . ` स्त्रियों के लिए आदरो पत्रिका 
A opt TE SIS ` ` चन्दा सालाना ४.२९ 
ios p. o Rd < ` एक प्रति ०.३० | 
t पीपल्स पर्न्लिशग हाउस, (प्रा.)लि., एम. एम. रोड, न्य देहली 

.. २. पी. जी. एच. बुक-स्टाल; १९० बी खतवाडी मेन रोड बंम्बई-४ . « 
` ३. जेको संबसक्रिपशन एजेंसी, १२५, महात्मा गांधी रोड . बंबई-१ 

: ४. करंट बुक हाउस, रघुनाथ दादाजी स्टीट बोम्बे-- 


Lo ...५. ओर के. बी. एण्ड कपनी, नाकरा हाउस, ओलिवर रोड, बंबई- | 
: “६९ , पीपल्स बुक हाउस, कावसजी पटेल स्ट्रीट, बंबई- 
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रही थी। न मालूम, मार्था को पति के 
स्पर्श से. भय अनुभव हो रहा था, या 
अधिक आग्रह और अधिक qeqde 
समट जाने के संतोष की इच्छा थी? 

रोजंरियो को अपने अपराध के सम्मुख 
पूर्णतया परास्त हो जाना पडा । उसने 
अपनी पराजय स्वीकार करने के लिए 
मार्था को गोद में समेट लिया और 
उसकी रुलाई स्वयं छे लेने के लिए मार्था 
के होंठों पर अपने होंठ रख दिये । 

उस रात को झोंपडी में लालटेन न 
जळी, चूल्हा. भी न जला। रोजेरियो और 
मार्था ने छालटेन के समीप बैठ कर Td- 
पुस्तक का पाठ भी न' किया । 

विलम्ब से सोने के कारण मार्था की 
आंखें देर से खुलीं। रोजेरियो का सिर 
उसकी बाह पर था । गहरी नींद में उसका 
रवास समगति से चल रहा था। मार्या 
उसकी मूंदी हुई पलकों की ओर देखती रही। 
उसके होंठों पर मुस्कान आ गयी । बायें 
हाथ से वह रोजेरियो के केश सहलाने enit i 
विलम्ब अधिक हो गया था- रोजेरियो 
को उठा देना आवश्यक था। “प्यारे” 
कहने के लिए. उसके होंठ खुछे; परंतु 
रोजरियो के होंठों पर झुक गये। . 

रोजेरियो की पलकें खुल गयीं और 
मार्था का सावला चेहरा ताम्बे की तरह 
लाल हो गया। दोनों खाट से उठ जाना 
चाहते जरूर थे; परंतु न-जाने क्यों, 
एक-दूसरे को उठने न दे रहे थे। 
. इस प्रकार, रोजेरियो और मार्था का 


v, 


१११ 


पिछले बारह वर्ष से चला आया जीवन- 
कम वदल गया। अब दिन-भर के काम के 
घाद, घर लौटते समय रोजेरियो की इच्छा 
होती कि, मार्था के लिए कुछ लेता जाये । 
इस प्रेरणा से रोजेरियो को पहले की 
अपेक्षा कुछ अधिक समय तक भाग-दौड़ 
करनी पड़ती । सवारियों की खोज भीं 
वंह अधिक उत्साह से करता । dUD को 
रोगन करा कर आकर्षक बनाये रखने का 
वह ध्यान रखता । अपनी घोड़ी को प्रसन्न 
और उत्साहित रखने के लिए वह उससे बात 
कर थपथपाता रहता । चेहरे पर कभी 
क्रोध और कभी मुस्कान भी दिखायी 
देती । तागेवाछे और कस्बे के लोग आते- 
जाते उसे टोक कर बात भी करने लगे। 
लगभग दस महीने बीते होंगे कि, 
रोजेस्यो की झोपड़ी से बच्चे 
के रोने-ठुनकने की सुरीली आवाज भी 
सुनायी देने लगी 
X © X X 

. १९४७ के जून T एक दिन फिर 
फादर सेबिल बिड्िन्नरा स्टेशन पर उतरे । 
उन्हें याद आया कि, पोच वर्ष पहले वे 
माता मरियम के गिरजे तक, जीवन से 


उदास एक तागेवाछे की सवारी 


पर चढ़ कर गये थे। 

फादर स्टेशन से बाहर निकल, सवारियों 
की ओर देख रहे थे कि, एक व्यक्ति ने आकर 
उन्हे आदर से प्रणाम किया और उनकी 
बगल में थमा बिस्तरा स्वयं लेकर कहा- : 
“धर्मपिता, आइये ! गिरजे तक जाने के 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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कितना उम्दा और सुगन्धमय है। . . 
चलता भी खूब है . .. 
' ` ` कितना कमख़चं है! ` 


p.. $. . - ^ 


भारे परिवार का मन-पसत्द- EATA p राटा-उत्पादन -aaa ही उम्दा हे! 
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लिए आपका तागा हाजिर हे ।” 
फादर सेविलने ध्यान से देख कर पह- 
चाना और कहा-“पाच <š पूर्व में तुम्हारे 
ही dni पर गिरजाघर गया था?” 
“ठीक कह रहे हें, धर्मपिता । यह सेवक 
ही आपको माता मरियम के गिरजाघर 
तक छे गया था।” | 
फादर सेबिल ने. अभ्यास के अनुसार 
भाड़ा पूछा। रोजेरियो ने मुस्करा कर 
उत्तर दिया-“धमंपिता, आप वस्ती के 
लोगों के कल्याग के लिए war हे । 
आप raaa लोगों के बच्चों को 
बपतिस्मा देकर उन्हें प्रभु मसीह की शरण 
में स्थान देंगे। मेरे भी दो घच्चे आपकी 
शरण g 1 आपसे कया किराया ले ! ” 
फादर के होंठ मुस्कराहट से घूम गये 
और भारी भोंहो के नीचे की आँखों में 
प्रसन्नता चमक उठी । 
रोजरियो फादर सेथिल को तागे पर 
बिठाथे गिरजाघर की ओर लिये जा रहा 
था पाच ही मिनट में रोजेरियो ने फादर 
को कस्बे, बच्चों के स्कूल ओर गिरजाधर 
के सम्बंध में बहुत-सी बात. वता दीं। बीच- 
'बीच में वह अपनी घोड़ी को पुचकारता जा 
रहा था और बरसात के मोसम म॑ स्कूले 
के सामने कीचड़ भर जाने से बच्चों के कष्ट 
की शिकायत कर रहा था। 
कुछ देर बाद, फादर सेबिल उसे टोक 
बेठ- पुत्र, यह तो बताओ कि, इस पापमय 


संसार को छोड़ कर शीध्य ही.भगवान्‌ के. 


. पुत्र की शरण में चले जाने के सम्बंध में अब 





SE TAR 4 


अब तुम पुण्य का अहंकार छोड़, संसार | 
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तुम्हारा क्या विचार है.?” | E 
रोजेरियो लज्जा से कुछ झेंप गया, 00 
दवे स्वर में उत्तर दिया-“घर्मपिता, क्षमा A 
चाहता ga अभी तो भगवान्‌ के fad 000 
गोद में एक लड़का और एक लड़की d ix 
उन्हें पाल-पोस कर बड़ा करने की जिंम्मे- 
दारी सिर पर हुं । कस्बे के साहू निम्बालकर 
का भी कुछ ऋण देना हु.” o 
फादर सेबिर के दाढ़ी-मूछों से घिरे 
होंठों पर हँसी फूट आयी । विनोंदपूवंक 0 
उन्होंने पुछा-“पुत्र, अब तो तुम सुखी « | 
हो, संतुष्ट qi 3 
रोजरियोने लज्जा से सिर झुका लिया- 
“हा, धमपिता.! परंतु अब हम सांसारिक : : 
पापों में लयपथ हो गये हे। अब हम लोग “र 
धमे-पुस्तक का पाठ भी नियम से नहीं E 
कर पाते। अब तो भगवान्‌ की दया का 
ही एकमात्र भरोसा है।” E. 1 | 
फादर सेबिल का चेहरा प्रसन्नता Y | 
खिल "er! उन्होंने आइवासत दिया- 
“पुत्र, प्रसन्नता की ही बात हे L. अब STT 
भगवान्‌ की दया के पात्र हो गये हों। 
जैसे तुम्हें घूल और कीचड़ से लथपथ अपने 
बच्चों को हृदय लगा लेने से संतोब होता 
है, वेसे ही भगवान्‌ भी पापी सृष्टि को 
हृदय से र्गा कर पाप-मुक्त करने -में - 
संतोष पाते हें। उस साझ की लडाई O 
ने तुम्हारे हृदय पर से.दम्भ का ढकना उतार. | 
कर gré पृथ्वी का मनुष्ये बना दिया । 
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E “एजंट साहब, मेरी पत्नी के लिए एक 
ऐसी योजना बताइए जिससे उसे नियमित आय 
: मिळती रहे” यह वाक्य जीवन-बीमे को “ना” 
° ` कहनेवाले युवक के मुँह से सुनते ही बीमा 
एजट के अचरज फा ठिकाना न रहा। उसी दम 
) बीमा एजेंट ने पूछा, “आपका यह विचार 


t. 
# इस दस रुपये के नोट ने मुझे कई साल पहले को घटना याद 
दिलायी। उस समय ,मेरे पिताजी चल बसे थे। जाते समय 


रुपये की नियमित आय मेरी माँ को मिलती आयी है और 


. » उसने हमारी परवरिश की और हमें अपने कदमों पर ख 
आज वह मेरे भाई के साथ रहती है और उसके dieat 
.. दाथ बेंटाती है। यह दस रुपये का नोट उसकी स्वतंत्रता 
aem T भात्मसम्मान का प्रतीक है। इस तरह जीवन-बीमे के द्वारा 
N T | My R पिताजी ने अपनी पत्नी के प्रति अपने कव्य को निभाया 
z: Ç . NE था। आज में भी अपनी पत्नी और बच्चे के लिए 
| वैसा ही प्रबंध करना चाहता £i" 
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उदू-कथाकार डा० सलाउदीन अकबर की व्यंग्य-वेदरव्य से ओतप्रोत एक कहानी का संक्षिप्त 
हिन्दी-रूपांतर 


MX. 
St सव मेहमान रुखसत हो गये, तो 
अजीज ने कहा-'आओ डालिग, 

जरा बाहर से घूम ami 

"Se, रात काफी गुजर चुकी है ! ' 

“अरे, अभी तो साढ़े दस ही बजे हं- 
सिफ साढ़े दस। माल' रौनक से भरा 
होगा अभी । XegiT जगमगा रहे होंगे। 
कहीं बैठ, थोड़ी-सी चाय पियेंगे, बस ! ” 

“जैसी तुम्हारी मर्जी ! -सलीमा ने 
कहा और अजीज फौरन गेराज से कार 
निकालने चल पड़ा। 

कार बाहर आ गयी, तो उसने सलीमा 
को पास बिठा लिया और कार स्टार्ट 
कर दी। चंद मिनट यों ही खामोशी में 
बीते और तब अजीज बोला- सलीमा... 

सलीम खामोश रही; पर इससे अजीज 
को कोई झिझक नहीं हुई, वहं बोलता 
गया-“अगर मैं तुम्हे 'सलीमा' के बजाय 
ASAT कहा करूं, तो तुम्हें कोई एतराज 
तो न होगा? शादी के बाद वेसे भी लोग 
नाम तब्दील कर लेते É | सलमा अच्छा 
नाम है..शायराना। सलमा, मेरी सलमा! ” 
और फिर, वह खुद में ही मस्त हो गुनगुनाने 
` रूगा-“बस्ती .की लड़कियों मे बदनाम 
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हो गया हूँ- सलमा से दिल लगा कर ! ...” 

और, इसके साथ ही उसे वे सब लडकिया 
याद आने लगीं, जिनसे उसका जिंदगी 
के किसी-न-किसी दौर में वास्ता रहा था। 
उन लड़कियों की तादाद भी कोई मामूली 
थोड़ी ही' थी- एक-पर-एक वे उसकी 
आंखों के सामने आती गयीं। 

अजीज अच्छे खाते-पीते घराने का 


लड़का था। शक्‍ल-सूरत से भी काफी | 


अच्छा; लेकिन उसके मिजाज में लड़कपतन 
से ही आशिकी भरी थी। बाप और 
बड़े भाई की लाइब्रेरी की किताबों में उसे 
पसंद थीं, सिफ शायरी की किताब । उन्हें ही 


"WE रटता था, जैसे इम्तहान में उनमें से 


ही सवाल पूछ जानेवाले हों। महबब' 
(प्रेमिका), 'शराब' और साकी' (शराब 
पिलाने वाली ) -जेसे लफ्ज उसके. जेहन 
में अजीब-अजीब नक्शे बनाया करते थे। 
वह शेरों को पढ़ता और तसव्वूरात ( कल्प- 
ताओं) में गुम हो जाता । आगे चळ कर 


उसने शराब, सुरूर और मस्ती की झलक  ' 
अपने इंदे-गिदे भी देखने की कोशिश की । | 


हमसाइयों .की लड़कियां जब कोठे पर 
बाल सुखा रही होती, या यों ही बेठी होतीं, 
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पेट की गड़बड़ी में इनों से 
जल्द आराम मिल जाता है! 





> 


कभीकाल भगर बदहज्मी के कारण तबीयत में ढीलापन A 
या चिदचिदापन पैदा होजाय या ज़्यादा खा लेने की 
वजह से आप.पेट में भारीपन महसूस करें तो चमकदार 
इनो का एक गिलास पीजिए | इनो पेट में पहुँचते 
ही अपना काम शुरू कर देता है और तकलीफ़देह 
' अम्लो को मिटाकर तरावट पहुँचाता है जिससे फिर 
पहले जैसी प्रसन्नता. और उमंग आजाती है 


अगर हलके जुल्लाब की 9 इलके अम्लनाशक ईनो का ज़ायका भी अच्छा 
हो तो खाली पेट पर कुछ अधिक ४ है और बूढ़े-बच्चे सभी इसे पी सकते हैं । 

मात्रा में इनो लीजिए। 8 पेट की गड़बड़ी और बेचैनी से जल्द आराम पाने 
के लिए हलो लीजिए 


फ़टसाल्द | 
तबायत खिल उठती हे ! d 
“इनो! और “छूर साल्ट !-ये शब्द रजिस्टर किये हुए ट्रेड मार्क हे.) d 

| IT EN M यूप लेबोरेटरीज़ (इण्डिया) प्राइवेट लि० 
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तो वह किसी-न-किप्ती वहाने अपने कोठे वह इधर-उधर सॉकियों की. खोज में लगा 
पर से उन्हें STD की कोशिश करता रहा। और, जहा चाह, तहो राह' | आगे 


तुरत भाग खडी होतीं । 


„ और वे इस पर नजर पड़ते ही वहाँ से चल कर, उसे एक-दो नहीं, सैकड़ों साकिया 
fasi- एक-से-एक बड़ कर | उन साकियों . 


पड़े-बूढ़ और बड़ी-बूढ़ियां ऐसे मामछों की याद भी बड़ी पुरलुत्फ. थी। 


पर खास नजर रखती हें। सो, उनकी 


तुम कहा खो गये हो, डालिग ? 


नजर से अजीज की ग॒स्ताखी छिपी न रह सह्लीमा की आवाज ने उसे चौंका दिया। 


सको। उन्होंने कई वार उसे 
झिडका; फिर समझाया- 
“अजीज बेटा ! अक्ल सी खो- 
अच्छे हमसाये वनो ! ” 

इन afi के मारे 
अजीज को बहुत.* कोफ्त 
होता । वह सोचता- “यह 
भी कोई जिंदगी हं! न 
साको, न वादा (शराब), न 
जाम ! आखिर, कुछ तो 
हो।.. ये बूढ़ी औरतें तो कहीं 
झाकने तक नहीं देतीं। 
लगता हे, चारों तरफ उनकी 
आंखें fast हें। ... तब 
क्या घर मं...” 

लेकिन घर की नौकरानी 
पर नशे का वक्‍त गुजर 


चुका था-- उसकी जवानी की दोपहर ढल 
चुकी थी। बाकी रही थी, सिर्फ मेहंतरानी । 
सो, मजबूर होकर अजीज ने उसे ही साकी 
बनाने की कोशिश की; छेकिन वह 
एक ही आफत की पुड्या थी। उसकी 
दाल नहीं गल पायी agil फिर भी 
अजीज ने हिम्मत का साथ नहीं छोड़ा । 
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,शुगार 
[ चित्र : वाई० के० शुक्ला के 
एक उत्कतेन की अनुकृति ] 


संकडों का 


होते =ë! 
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जल्दी से अपने-आपको 
सम्भालते हुए वह ॒बोला-. 
“कहीं तो - नहीं ! में सोच 


रहा था, आज की दावत बड़ी | 


अच्छी रही।. .. ये ST साहब 
भी बड़े अच्छे आदमी हे U 
पर सलीमा DW चर्चा 


` में कोई दिलचस्पी न ली, तो 


अजीज ने वात का रुख बदल 
दिया-“इस वक्‍त 'आइनो' में 


बड़ी रौनक होगी! वहीं Y 


चलें, तो कंसा रहे। ओह, 
क्या खूब जगह बनायी हे । 


दीवारों और छत पर इस 


कदर आइने लगा रखे हें कि, 
हर तरफ रोशनी का तूफान 
उमड़ता नजर आता हे! 


Wa पर डांस करता हुआ Um जोड़ा 


रूप धर लेता É । वहा बेठे 


लोग भी वसे ही मुहज्जंब और शाइस्ता 


आइनो ? वहाँ क्या जाओगे? चहा 
की बेअंदाजा रोशनी आंखों को खीरा 
और हर चीज को उरियो (नग्न)-सा 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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फिर से भषाश््वयेलनक स्वास्थ्यका ge कीजिये र ' | 





वॉटरबरोज कम्पाउंड एक प्रमाणित बलवर्धक औषध हे जिसका 
उपयोग दुनिया भर मं स्वास्थ्य का ख्याल रखनेवाले, अपने 
झोर अपने परिवार के लिये, करते हें। , 

बॉटरबरीज कम्पाउंड में जीवनोपयोगी पौष्टिक तत्व हें जो भापको 
ओर अपने परिवार को वह अतिरिक्‍त शक्ति प्रदान करते हैं जो 
प्रबल, स्वस्थ व आनन्दपणं जीवन के लिये जरूरी है । | | 
वॉटरबरोज कम्पाउंड निरन्तर खांसी, सर्दी और फेफड़े की. 
सुजन आदि का खंडन करता Š | बीमारी के बाद शीक्ष स्वास्थ्य | Ur 
लाभ के लिये डाक्टर इसकी सिफारिश करते š! 


अब बोतलों में ऐसे ढक्कन लगाए गए Š जिनमें से. 
थोड़ी-सी भी दवा का. चुराना संभव नहीं हे। साथ ही 
बोतलों पर अंब नया, लाल, 'लेबिल' लगा ë । 


अब पुराना लाल रंग का 'रेपर' हटा दिया गया हे । 
तन्दुरुस्त बने रहने के लिये 


वॉटरबरीज कम्पाउंण्ड 
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कर देती EJ बेशुमार आइने हर तरफ 


' से झोकते W 1 वेशुमार कान हर आहट 


के लिए खुले होते ह!” 

"RTT ही, जरा-सी देर के लिए। हमको 
कौन-सा वहा d$ रहना है। मेरा तो 
खयाल था, तुम्हें भी पसंद हुँ 'आइनो' ! 
मेने तुम्हें पहले-पहल वहीं तो देखा था। 
याद हे न, वह क्या तकरीव थी वहा- 
किसी बड़े आदमी के ऐजाज में ! दावत के 
वाद देर तक महफिल जमी रही थी। 
सव लोग तुम्हारी ही तरफ मुतवज्जे 
थे। लड़कियां तो खार खा रही थीं . . . . 

तब तक वे 'आइनो' के पास पहुँच 


गये थे। अजीज ने कार रोक दी और | 


दोनों शहर के उस शानदार होटल में 
दाखिल हुए। उन्हें देखते ही, मेनेजर ने 
कहा- eiTe, अजीज साहब ? भई, कमाल 
हो गया । आपने तो आना-जाना ही छोड 
दिया । ” और, वह खुद उन्हें एक मेज 
तक छेकर गया। 

“पहले फरमा दिया होता। में आपके 
लिए बेहतरीन मेज रख छोड़ता। आज 
तो तकरीबन सब. fem हो चुकी हे । 
इत्तेफाक से पहली लाइन में यही एक खाली 
थी। आप यहाँ तशरीफ रखिये l!" 

“आज क्‍या कोई खास प्रोग्राम है ? - 
अजीज ने मेनेजर से पूछा । 

“हुजूर, भला आपसे क्या छुपा ह 
आज हफ्ते (शनिवार) की शाम हूं d 
केबरे है। वही पुरानी आटिस्ट ë! 

“अच्छा-अच्छा, जरा चाय भेजिये ! ` 
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चंद मिनटों के अंदर ही वेयरा चाय 
लेकर हाजिर हुआ और दोनों चाय पीने 
लगे। पर कुछ ही देर बाद सलीमा को 
नजर सामने की मेज पर गयी, जहा Wer 
एक आदमी लगातार उसकी तरफ घूर 
रहा था। उसकी नजरों में साफ-साफ 
शरारत झाक रही थी । सलीमा को उसकी 
यह हरकत बिल्कुल पसंद न आयी- 
उसने अपनी कुर्सी बदल ळी । 

यह देख, अजीज ने पूछ दिया- क्या 
बात हे, सलमा ? 

“कुछ नहीं ! आपके सामने बेठना 
चाहती हूँ । ” बोल कर वह बजाहिर उससे 
बेपरवाह बेठ गयी; मगर इस बात का 
रहेअमल (प्रतिक्रिया) वह जरूर देखना 
चाहती थी । उसने निगाह उठा कर देखा । 
ऊपर, छत के आइने मं, एक शरीर नव- 
जवान झोक रहा था। इसके साथ ही 
सलीमा को कुछ पुरानी बाते याद हो आयीं- 
कालेज का उस दिन का वाकया भी! 

“आज आपने एक मिनट के लिए भी 
तवज्जह से लेक्चर नहीं सुना ? -अमजद 
ने उससे कहा था। 

“आपको इससे मतलब ?” 

“इसलिए कि, में भी आज लेक्चर 
एकदम नहीं सुन Wert 

“यानी ?^ 


“यानी यह कि, में बराबर आपको ही - 


तरफ देखता रहा। | 
“आपकी चार आँखें हैं क्या?” 
“दो ही आँखों से इंसान काम ले ले, तो 


हिन्दी डाइजेस्ट 












. ता. २६ जून से प्रदर्शि-- .' ` | ता. जन से प्रवशित-- . | 
` “शहनाई? की मनमोहक गूँज जादू डालेगी . 
प्र . प्रकाश farad कृत 





संगीत: वसन्त देसाई, गीत: भरत व्यास EE 
TARR: राजन्द्र कुमार, अमिता, आई. अस. जोहर, उल्हास, | 
कृष्णा कुमारी, प्रताप (नया चहेरा) तथा अनिता गहा. | 
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बहुत ह। -ढिठाई से भरा gem. 
जवाब मिला था। 

ओर, चंद दिन बाद, सडीमा को मालम 
हो गया था कि, लड़कियों की सीट से 
एक सीट आगे बेठनेवाला अमजद उसके 
हर राज को जानता था । छेकिन वह उसके 
बारे म॑ सिक यही जानती थी कि वह एक 
अच्छा स्टडट था : छेकिन मालदार A AT | 

लेकिन न-जाने क्यों, धीरे-धीरे सीमा 
का दिल उसकी तरफ खिंचने लगा था और 
किसी-किसी बहाने से वह उससे घात करने 
लगी थी । एसी बाते तो हवा के दोश पर 
उड़ती हें । उड़ती-उड़ती यह बात 
सलीम; के बाप के कानों तक जा पहुंची | 
सीमा के बाप को इस लड़के की जुरंत 
पर बड़ी हरानी हुईं कि,. एक आम आदमी 
का बेटा अपनी औकात भूल कर कंसे 
उसकी लड़की से राह-व-रस्म बढ़ा रहा 
था। उसने उनकी बात आगे बढ़ने से 
रोकने के लिए कोशिशें शुरू कर दीं और 


आखिर में उसे कामयाबी भी मिली। 
अभी आइने में दीखनेवाला s: 


आदमी अमजद ही: था ! 
अचानक सळीमा बुरी तरह. घबड़ा 
गयी । वहं उसकी ही मेज की तरफ आ 
रहा था। फिर भी, उसने अपनी घयडा- 
हंट को जाहिर नहीं होने दिया । अमजद 
उसकी मेज के पास आ गया और बोला- 
“हलो, अजीज !' | 


“gəl, अमजद!” आता हे । यों ही बहाना है बाते करने का ।” 
कहो भई, कैसे हो? बड़ी मुदत दोनों नाचने के लिए उठ खड़े हुए और 
१९५९ eo o s मिल 
| RE ~ 


ç ` 





से दिखायी नहीं दिये?” 
यों ही, बस मसरूफियत समझ लो । 
` हा, इनसे मिछो। ये हे, वेगम 
सलमा अजीज |” E. 
“मिजाजशरीफ ! ” : =a 
“मिजाजशरीफ ! ” E 
और, इसके बाद अमजद चुपचाप ' : 
चला गया | जानेकेवादअजीजनेसलीमा [| 
से पुछा-जानती हो, यह कौन है?” | 
“भला में क्या जानू ?”-सलीमा बोली। | 
यह हे अमजद ! आजकल सेत्रेट्री | 
हे, जराअत का! वडा अच्छा आदमी है।* 0 
पिछले दिनों एक काम पड़ा; तो उसी ' | 
वक्त कर दिया बेचारे ने, हालाकि मेरा- s 
उसका कोई रम्बा-चौड़ा वास्ता भी नहीं » 
था । यहीं मुलाकात हुई थी उससे ! ...इसे : E 
भी दावतम qunm चाहिए था। अब - 
कोई मौका हुआ, तो जरूर बुलायेगे इसे! | 
“जरूर |” "x 3 
बंड ने नई धुन शुरू की और dmg o - _ 
ताल पर हिलने लगे। _ पु 
फश पर बहुत-से जोड़ें इकटठे हो गये: cz) 


सलीमा के चेहरे पर थकान के आसार देवे. 
कर अजीज ने कहां-'त्तीद आ रही है 
कया ? लो, एक कप और चाय पियो ।... | 
या फिर उठो। आओ, जरा एक चक्कर 
डांस का ही लगा लें। मुझे माळूम हे, तुम्हे | E 
डांस यों ही-सा आता हे । लेकिन यहा * | > 
जो-सब घूम रहे हे, उच्हें ही कव नाचना ; 
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बंड की धून के साथ-साथ उनके पैर थिरकने 
लग । पर अजीज का दिमाग कहीं और 
था। उसे याद आ रहा था वह दिन, 
जब वह नया-नया ही नाच सीखा था और 
एक लड़की को छाती से लगाये बेंड की 
धून पर थिरक रहा था। उस लड़की ने 
दो-तीन मिनट नाचने के बाद उससे कहा 
था- तुमसे बेहतर स्टेप्स' तो मेरे du" 

“नाच को वात छोड़ो, मिस ! . . क्या 
नाम É तुम्हारा ?” 

“ufsa | 1) 

और तब, अजीज ने कहा था-“यह 
नाच-वाच तो महज बहाना हे | दरअसल, 
में कई दिनों से तुमसे बात करने का 
इरादा कर रहा था ; मगर तुम्हारे साथ 
हमेशा वे लड़के होते थे।” 

“नालायक हें वे लड़के। मुझे उनसे 
कोई दिलचस्पी नहीं ।” 

“आज तुम्हें अकेले देख कर मेने तुमसे 
एक डांस की इजाजत मांगने की जुरंत 
की और यह मेरी खुशकिस्मती हे कि, 
तुमने इस पेशकश को ठुकराया नहीं! 
तुम मुझे किस कदर अच्छी लगती हो ! ” 

और, उसी नाच के दर्म्यान अजीज ने 
एलिस से उसकी जिंदगी को मुख्तसर 
कहानी सुन ली थी । वह एक शराबी बाप 
की लड़की थी | उससे छोटे दो-तीन भाई- 
बहन और थे । बाप ने अपनी सारी कमाई 


हमेशा शराब में उड़ायी थी और बुढ़ापे में 


उसे रुपया भी चाहिए था और शराब भी । 
उसकी सब जरूरतों की जिम्मेदारी एलिस 
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के सर ही थी। दिन-भर वह एक दफ्तर 
मे. कलक की हैसियत से काम करती 
और रात को कभी-कभार बाहर आने का 
मौका मिलता। अजीज ने उसकी बातें 
सुन कर कहा था- तुम्हें इसके मुतल्लिक 
कोई फिक्र + करनी चाहिए। आइल- 
कम्पनीवालों के साथ मेरे ताल्लुकात बहुत 
अच्छे हें। अगर वहाँ कोई अच्छी जगह 
न भी हुई, तो मुझे यकीन हे कि, ऐसी 
जगह बनायी जा सकती ë| तुम मुझसे 
मेरे दफ्तर में मिलो । मेरा इम्पोर्टे- 
एक्सपोटं का काम हे; लेकिन अभी वह 
इतना बड़ा नहीं हे कि, में तुम्हें अपने यहा 
जगह दे सक्‌ । और फिर, दुरी में 
मुलाकात का कुछ और ही मजा EU 
“थंक यू ! थेंक य्‌ वेरी मच!” 
-एलिस उसके एहसान के बोझ से झुक- 
सी गयी थी। उसके बाद वह उससे अक्सर 
मिलती रही। अजीज भी उससे आइल- 
कम्पनी की टाइपिस्ट तो क्या, तेल के 
मुल्क की रानी बनाने की बातें करता 


` रहा। लेकिन आखिर तक एलिस को 


माथूसी के सिवा और कुंछ न मिला। 
qs की आवाज एक-ब-एक रुक गयी 
और इसके साथ ही सभी नाचनेवाछे 


जोड़ों के पैर भी । अजीज सलीमा को लिये _ 
अपनी मेज पर आ गया । लेकिन 


अभी वे लोग ठीक से बेठे भी न थे कि; 


सारी बत्तियों गुल हो गयीं और एना- X 


उंसर की आवाज गूंज उठी - मिस 
मारिया- मशहूर केबरे-आटिस्ट l” 
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: अम्मी पिछे ४५ वर्ष से बच्चों की तिल्डी-जिगर्‌ की बीमारी 
— 6 के इलाज के विशेषज्ञ हैं। प्रति वर्ष वे हजारों बच्चों को 
: | मृत्यु स बचाते हैं। शीघ्र ही जम्मी से सलाह रीजिए 
Ed भौर उनके विशाल अनुभव से लाभ उठाइए। 














Livercur 


wet की तिल्ली-जिगर की शिकायत के R 


शम्मी फे डाक्टर प्रति मास.सब बड़े झहरो का दौरा करते 
कार्यक्रम की सूचना प्राप्त कीजिए। 


कुम्भकोणम LITTITIYS. 
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सर्वेश्रेष्ठ घड्यां... 


किसी भी स्थान के लिए मा 
४रोफ़्साना” दीवाल की घडियां सर्वथा | Er ८ 
— उपयुक्त है। इन्हें खरीदकर भारंत की (१ 
` अनोखी कारीगरी के लिए गवे अनुभव Fl | Ne 
. कीजिये। २० से भो अधिक मोडलों में ४ णि 
प्राप्य रोक्साना धडियां डिजाइनों और ह A | 
निर्यामता में वास्तव में अग्रणी हे। AE 
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“सलमा, इधर बैठ जाओ..मेरे पास ! 
अब तो रोशनिया गुल हो गयी हे ।” अजीज 


रख कर बेठ गयी। . . 
सब लोग नाचनेवाली की हरकतों को 
गौर से देख रहे थे । उसने हवाई किस्म 
का लिबास पहन रखा था। वंह जरा भी 
एक तरफ को घूमती, तो उसकी रानों 
तक sfat (नग्न) हो जातीं । ऊपर 
उसने सिर्फ एक छोटा-सा रंगीन कपड़ा 
छातियों पर बौध रखा था, जिनको वह 
हर चवकर पर, खूब अच्छी तरह 
जुम्विश देकर नुमायो करती थी। 
सलीमा ने आख बंद कर लीं। उसने 
आख बंद कीं, तो जैसे सारे आइने फिर 
से उसके सामने जगमगा FÈ | 
“अमजद ! मेरे खत लौटा दो!” 
“आखिर क्यों ? मेरा कुसूर क्या हैं ? ” 
: “कुछ भी नहीं, मगर में चाहती हूँ कि, 
तुम मुझे वे खत लौटा दो।” 
“अगर तुम्हारा खयाल है कि, में 
: तुम्हें कभी ब्लॅकमेल करूँगा, तो यह 
मेरी और तुम्हारी दोनों की तौहीन है। 
में तो महज इसलिए उन्हें रखना चाहता 
B कि, तुम्हारी यह निशानी मेरे पास 
होगी-- तुम्हारी याद दिलाने के लिए U 


» 


फिर, यादों d अंधेरे में एक और 


` चेहरा जगमगा उठा, सलीमां की आंखों 


बाल, सफेद मोतियों के से दात-यूसुफ खा! 
} eit e x 


^ 
ps Á EU AI HEEL E र : i ® 
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5 न” कहा और सलीमा पूरे इत्मीनान के. 
` साथ अजीज' के कंधे पर अपना सर 


के सामने । सावला, मजबूत, घुँघराले 





कालेज-स्पोटेंस में 'रोविग' में उनकी 
मुलाकात हुई थी। जीतनेवाली करती 
की e वह थी और उसका खास | 
चप्यूवान था, यूसुफ खा । | 
“अगर आप हमारी कहती को इतना E 
अच्छा स्टेयर न करतीं, तो हम कभी न | | 
जीत सकते ।”- यूसुफ बोला था । xa B. 
“हौस'ला-अफजाई का शक्रिया ! मगर 
यह तो सव आपकी हिम्मत का नतीजा 
है । -सलीमा ने कहा था | °, 
दरअसल, उसको मुस्कराहट मे, उसकी 
आँखों की चमक में, उसके मजबूत- * 
सुडील जिस्म में एक कशिश (आकर्षण) a. 
थी, जिसके सामने सलीमा हिम्मत | 
ने हथियार डाल दिये । उसके बाद बहते | 
दरिया की लहरों ने, किनारों की खामोश- 
नमआलूद रेत ने उनकी खूमान-भरी O 
सरगोशियों को धार-बार gan जिनमे | 
सलीमा ने यूसुफ को 'यूसुफे सानी कहा | 
और यूसुफ ने उसे 'जलेखा' का नाम' Im 
दिया 1 उसके बाद भी कई बार सलीमा 
यूसुफ से मिली थी । 
यूसुफ को मुस्कराहट अभी आइने को 
शरमा हो रही थी कि, एक दसरा 
चेहरा उसके सामने आ खड़ा हुआ और 
ST ने घबडा कर आंखें खोल दीं। 
हाल म॑ अभी उसी तरह अंधेरा था- o . 
घुंघरुओं की आवाज, बेकग्राउंड म्यजिक | EC 
और एक नीम-उड्यि' (em) जिसस | 






















बेशुमार कानों और आंखों को वेसुध | 
किये था। नाचनेवाली के हाथ में एक 
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Sell रोई तो भला क्यों 


सुन्नी ने जब रोना शुरू किया तो पहिले फुस फुस करने लगी । फिर सुब्कियाँ भरी और देखते ही 





देखते आसमान सर पर उठा लिया। मुन्नी की सहेली नीनू चुपके चुपके मुन्नी को मना रही थी |, 
अपनी तोतली भाषा में कह रही थी, “ ना रो मुन्नी, जब मेरे पिता जी ओफिश से आयेंगे तो उनको. 


में बोलंगी ... ” लेकिन नीनू की सुनता कौन है | मुन्नी की नई गोल मरोल गुड़िया के भरे भरे 
युलावी गाला पर मैल का वझ सा तिल लगा था, गुड़िया की नई फ़ाक पर मेली उंगलिओं के निशान 
पड़े ये... और. मैं खिड़की की ओट में खड़ी यह तमाशा देख रही थी। जब मुन्नी नहीं मानी तो मैं 
अंदर आई | मुझे देख कर तो जैसे गंवैया वाह वा पाने पर ऊंची ऊंची तानों में गाने लगता है, मुन्नी 
उसी तरह से रोने लगी बेचारी नीनू, हमारे पड़ोसियों की लड़की, दुबक कर सहमी सहमी सी एक 
कोने में खड़ी हो Tš | अभी मैं सोच ही रद्दी थी कि मुन्नी को मनाऊं तो नीनू और घबराएगी और 
aa Vig जो नीनू को दिलासा दूँ तो मुन्नी अपनी stat से कानों के पर्दे 
Eo फाड़ देगी, तभी नीनू की माँ, सुशीला दौड़ी आई। सुन्नी को 
š लपक कर गोदी में उठाया और लाड Š कहने लगी, “ हमारी 
5 निरिआ को कौन मारता Š 12 / 
SE और बिटिआ रानी सिसकियाँ ले ले कर बोली, “चाची, चाची 
SE नीनूं--- नीनू ने गुड़िया की फ्राकमेली कर दी! 2 
* “आओ, ET, हो ! हम नीनू को मारेंगे | अपनी प्यारी मुन्नी को 
/ ४4 ~ नई फ्राक लाके देंगे]? | 
ASSI ` चाची, चाची, भरे लिये नहीं, गुड़िया के लिये |> 
सुन्नी, नौनू और गुड़िया को सुशीला अपने साय.ले गई और में घर| 
के काम काज में लग गई | शाम के चार बजे होंगे जब मुन्नी गुड़िया 
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' और उंजली भुली है! क्‍या चमक रही दै!” 


को ले कर नाचती हुईं घर आई | नई फ़ाक देख कर मैंने सुशीला 
को आंगन से आवाज़ दी और चाय भरे घर पीने को कहा । É 
सुशीला आई तो में ने शिकायत की: “भला नई फ्राक लाने Z 
की कया जरूरत थी S .. | 

यह नई नहीं बहिन | वही तो दै। जरा थो डाली और 
इस्नी करे दी qq" lee ond ६ SX 

जरा धो डाली ! ना बहिन, यह तो बहुत ही साफ़ 







सुशीला चाय का एक धूंट पी कर बोली: “वह तो 
इस लिये कि इसे सनलाइट से थोया Ç 1 घर के कुछ कपडे 
थे, मैं ने कहा चलो सुन्नी की गुड़िया की फ़ाक भी थो डाले!” 
मैं ने मन में कहा अब वात की जड़ तक उतर के रहुँगीः “ तो i 
कितने कपड़ें थो डाले तुम ने ? अब हमें वनाओ मत ! कपडे पीटने 
ZG की आवाज़ तक तो आई नहीं!” . 
— सरीला बोली “अब चाय पी लें तो घर चल कर तुम्हें एक चीज़ दिखाऊंगी।? ` js 
€ à सुशीला मज़े से चाय पीती रही, मुसकराती रही, मुझे देखती रही। |. | 
: मैंने तो ऐसे तैसे कर के चांय पी डाली । d QC 
£ उस के घर जा कर देखा तो इस्नी किये हुए कपड़ों का ढेर पड़ा था | 
$$ - उन्हें गिनने के लिए मैं हाथ लगाते डरती थी कि कहीं मैले न हो 
š जाएं | सुशीला से बातों बातों में मालूम हुआ कि ये सभी कपड़े 
$ - उस ने सनलाइट से धोए हैं। इन में चादरें, तौलिए, पर्दे, पाजामे : 
aR, थोतिआं, sni, वगैरह वरौरह, कोई एक चीज तो नहीं Ee 
थी | में हैरान हो गई कि इतने सारे कपड़े धोए हैं तो समय भी ; 
कितना लगा होगा और साबुन भी कितना खर्च हुआ होगा। उस ने मुदी M 
समझाया कि, me सभी कपड़े आसानी से, आराम से, कम खर्ची में साफ़ और उजले धुले हैं। 
एक ही टिकिया से ४०/५० छोटे बड़े कपड़े धोना कोई बड़ी बात नहीं 12 LE 
अब उस दिन मैं ने फैसला किया कि मैं भी अपने कपड़े सनलाइट Dee 
से थो कर देखूंगी । और सचमुच सुशीला की एक एक एक बात 
सच निकली । सनलाइर साबुन थोड़ा सा मलने पर भरपूर झाग 
देता है और वह भी ऐसा कि जो कपडे के ताने बाने में जा कर 
सारा मैल बाहर खींच लाए--न पीटने की जरूरत, न पटखने 
की -- और कपड़े साफ़ और उजले धुल जाएं। | 
हाँ, एक वात और ! सनलाइट की सुगंध भी ऐसी है कि कपड़ों 
में से सवच्छता की महक आती है और इस का झाग हार्यो को 
कोमल भेर मुलायम रखंता है। अब जिसे इतना कुछ मिले उसे 
ओर क्या चाहिए ! 
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मं उसे किसी को पहना देना था। 
—— सलीमा T अजीज की तरफ. देखा; 
मगर वह अपन ही खय़ालात में मगन था- 
मारया!” 


आपनं वह हार जो मेरे गछे में 
डाला था......” 
“बह्‌ तो एसे ही खेल था।” 
| मगर म कहता हू कि, एसी हज 
की बात भी कौन-सी हे? हार तो आप 
वापस छे लें.....शायद यह महज' इत्तेफाक 
की बात हू।-मगर इसी इत्तेफाक को 
i आपसे मुलाकात का बहाना बना कर मेँ 
चला आया हूँ । आपको एतराज हो, तो....” 
अच्छा, तशरीफ रखिये ! ” 
. और फिर, वह उसे उस शाम अपनी 
3 में सैर केलिए ले गया था। बडी 
रात तक दोनों इधर-उधर घूमते रहे थे। 
“में कोई पेशेवर डांसर नहीं ga 
' कार म॑ चुपचाप बैठी मारिया ने अजीज 
को बतलाया था- “मेरी मो मर चुकी है | 
मुझ मेरी एक दुर की रिश्तेदार ने पाला है । 
छेकिन शायद में जन्म से ही मनस Ë । जैसे- 
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लम्बा-सा हार था, जिसे नाच के आखिर 


आप मुझसे क्यों मिलना. चाहते हें ? ” 


का विजनेस कम होता गया और उसे 


वहा से निकलना पडा । फिर मेरी पढ़ाई . 
` का सिलसिला टूट गया और यह नाच का 
सिलसिला शुरू हो गया। बहुत-से शरीफ c 


आदमिथों ने हार पहन कर मुझसे दोस्ती 
बढ़ायी; मगर कोई भी साबितकदम 
न रहा। वे मेरे हुस्त. की तरीफ करते और 
मे उनके धोखे में आ जाती। लेकिन 
दरअसल, वे जिस चमन की तारीफ 
करते, उसी के फूल तोड़ कर्‌, उसे वीरान 
करके, चछे जाते! में ख्वांवों में हकीकी 


(सच्ची). मुहब्बत का हार लिये उस + 


शरीफ का इंतजार ही करती रही, जिसे 
म॑ उसे पहना सकूं। ...तुम भी उन्हीं में से 
एक हो। अब मे इस खेल को अच्छी तरह 


समझ चुकी Él 


आज भी नाच खत्म होने पर मारिया ने 


उसके गछे में हार. पहना दिया। उसने 
घवड़ा कर सलीमा की तरफ देखा । बिज- 
लिया रौशन हो चुकी थीं। वह हार को 
अपने गछे म॑ देख कर शर्मिदा-सा हो गया । . 
ठुरत ही हार उतार'कर' उसने मेज पर 
रख दिया और सलमा से कहा- “आओ 
चलें ! 
जैसे में बंडी होती गयी,मेरी उस रिश्तेदार Th 


और, वे बाहर निकल आये। 
धर पहुच. कर जब अजीज ने एक 


धचके के सरथ कार खड़ी की, तो सलीमा 
न उसका सहारा छे लिया । अजीज बोळ 
_ उठा- थक गयीं, मेरी सलमा?” 


हा डालिंग | इतनी ज्यादा रोशनिया, 


` इतन ज्यादा आइने-इंसान अपनी ही इतनी 
ढ र-सी शक्लें देख कर घबडा जाता है.....।” 
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शि कार -का पहला सबक मेने |सासियों से साँसिथों को तैनात. किया जाता Ed 

सीखा। -साँसी एक बनैली दरअसल, यह कौम बड़ी दिलेर होती है b 

जाति होती है, जो सारे मध्यदेशीय पठार इन-जैसे लटूठबाज. भारत में. शायद ही 
पर आटे मे: नमक की तरह {बिखरी कहीं हों। काम नहीं. मिळने पर, ये लोग 

हुई है। मगर बनजारों की तरह यह्‌ ` चोरियो करते हे, या डाके डालते EU 

खानाबदोश 'कबीला नहीं है। यह गांवों पचास-पचास कोस ये लोग बिना थके. 

में घर बसा कर रहता है और ज्यादातर चले जाते हे और तीन-तीन मन बोझा रदे. 

रात को चौकीदारी का काम करता है। बाढ़ A- विकराल तरंगित नदी म- dX | 

चोर जंगलों और डकती के आशंकित | । मेने अपनी आंखों से देखा हे, | 
५ स्थानों पर जो पुरिस-चौकियो कायम पचास कोस के एक sa के छः ऊंटो 

कौ जाती हे, उन पर पुलिस की तरफ को कुल जमा चार साँसिये तीन नदियों म॑ & : 
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से पार करके ३६ घंटों ये छे आये थे । कद 
के ये छोटे होते हे; मगर शरीर से बड़े 


दृढ़ होते हें और इतने फुर्तीछे होते हे 


कि, बंदरों की तरह एक पेड़ से दूसरे पेड़ 


पर बात-की-बात में छलाँग मार जाते हे । 


बंदर इनकी गंध तक से डरते gil 


` बंदरों को पकड़ कर पका खाते d! 


? 


मगर इनका सबसे स्वादिष्ट भोजन होता 
है, साप की कढी और चने की रोटी | 
«उस वक्त में सिफ पंद्रह वर्ष का ही था । 
मेरे ताऊ अपनी जागीर की एक बड़ी 
जटिल समस्या को सुलझाने में व्यस्त थे । 
उस समय तो वह समस्या धहुतं ही जटिल 


. और चिताजनक थी- आज जहर नहीं ë ! 


Sw इलाके मे साँसियों ने एक गोव बसाया 
था। मेरे पितामह ने ही उनको अपनी 
जागीर मे बसाने की व्यवस्था की 
थी । सांसियों के साथ उनकी सहानुभूति 
काफी गहरी थी। राज्य और पुलिस ने 
जो बर्बर एवं अमानुषिक दृष्टिकोण बनेली 
जातियों के प्रसंग में बरत रखा था, मेरे 
पितामह को उससे स्पष्टतः घुणा थी। 


. उन्होने स्वयं राजा साहब से इस मामले 
का जिक्र किया था और अपना दृष्टिकोण 


उनके सामने रखा था; कितु नौकरशाही 
के सामने मेरे पितामह को सरकारी 
नीति को बदलने में सफलता नहीं मिली । 


अस्तु, अपनी जागीर में तो वे जो-कुछ 


` चाहते, करने को पूर्णतया स्वतंत्र थे । अत 


E ` अपन इलाके में उन्होंने एक गोव साँसियों 
~ ` केलिए वसा दिया और कुछ साँसियों 


१३० 


EE ad 
s 


को अपनी ed पर नौकर. के रूप में 


नियुक्‍त भी कर लिया 1 


पितामह का प्रयोग बड़ा सफल और 


फलप्रद रहा। नये गाव में बसे सभी साँसी 
खेती-बाड़ी में. लग गये। दूसरा सबसे 
बड़ा लाभ जो.जागीर को हुआ, वह यह 
कि, उस इलाके में डकंतियां और ठगी 
बंद हो गयी। सरहद पर पठाचों के डाके 
पड़ते थे । सिंधिया और होलकर की फौज 
से जिन पठानों और अफगानो को छुट्टी 
दे दी गयी थी, वे छोटी-छोटी रियासतों 
में आ-आकर बस गये थे और सरहदों पर 
ळूट-मार किया करते थे। मेरे पितामह 
की जागीर के सामने भी यही समस्या थी 1 
इन' 'अवकाराप्राप्त' अफगानों और Verdi 
का आतंक जागीर को हमेशा बना रहता 
था । इनके पास बहुत अच्छे फौजी हथियार 
भी होते थे और इन' हथियारों का इस्ते- 
माल ये हमारी छोटी-सी पुलिस की 
अपेक्षा अच्छा जानते थे। | 
पितामह अफगानों के इस आतंक को 
अपनी जागीर से हमेशा के लिए समाप्त 
कर देना चाहते थे । साँसियों को und 
के पीछे उनकी यही योजना थी। जैसे ही 
सांसियों की वफादारी में उनका विश्वास 
जमा, उन्होंने उन्हे पुलिस में भी भर्ती 
कर लिया और नये-से-नये ` डिजाइन 
की बंदूकों से उन्हें लेस कर दिया। हर 
साल गेह की फसल आने के बाद पिंडारियों 
और पठानो के डाके आसपास .के सम्पन्न 


"गावो पर पड़ते थे। कभी-कभी तो सारी ' 
जुलाई. - 
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फसल ही .ये लोग अपने साथ उठवा ले 
जाते थे। सरकारी पुलिस कहाँ-कहाँ 
इनका पीछा करती ? लटेरे एक रियासत 
से दूसंरी रियासत में भाग जाते। अक्सर 
औरतों को भी ये लटेरे छे जाते। चारों 
तरफ वड़ा भय और त्रास फला रखा था 
इन आवारागर्दो ने | राजाओं का आपसी 
वेमनस्य और छोटे-बड़े की भावना इतनी 
विषेली हो गयी थी कि, सब मिल कर 





को मौत के. घाट उतारा था | उनका इने 
पर बड़ा आतंक था। मगर WISI जांगीर 
म॑ तो वे घूम-फिर नहीं सकते थे। ये डांक 


(अपने छोटे-छोटे तेज टटटओं पर रियासतों 


की सरहद बड़ी आसानी से पार कर छेते' 
थे और सुरक्षित जंगलों में जाकर पड़ाव 
डाल देते थे । मेरे ताऊ ने प्रशिक्षित साँसियों 
और राजपूतों को लेकर एक घार ऐसे 
ही एक पड़ाव को लूटा था और बारह 


काम करने की सोच पिडारियों को बोध 
ही नहीं सकते थे । : कर ले आये थें. । 
उल्टे, एक रियासत उनके इस दुस्साहस 
अपने यहाँ घुस आये पर मेरे .पितामह 
लूटेरों को, दूसरी बड़े बिगड़े थे । 
रियासत की पुलिस उनके fed का 
को खोजने तक नहीं सबसे बड़ा हेतु यह 
देती थी। इसे वह था कि, ताऊ बिना 
अपनी प्रभुता का इजाजत दूसरी 
अपमान मानती थी, ` रियासत की सरहद 
हालाँकि प्रभुता का अपने सजीले घोडे पर में घुस गये थे। . 

छद्म प्रतीक तक EM X 0x X 
किसी को प्राप्त iua 08 सासी ` साल-भर मेरे 
नहीं था। पितामह साँसियों और भीलो को नयी 


राजपूत 'जागीरों मं ये लुटेरे कम 


आते थे; क्योंकि वहाँ इन पर अक्सर 


मार पड़ जाती थी; मगर जागीरदारों 
के पास इतने हथियार तो होते नहीं थे | 
केवल स्वाभिमान और राजपूती साहस 
ही उनसे एसे असाधारण वीरत्वं के काम 
करवा लेता था । मेरे पितामह ने अपने 
जीवन-काल में चालीस-पचास पिडारियों 


बंदूकों के परिचालन में प्रशिक्षित करते 
रहे । होली के .बाद उन्होंने eds के 
जंगल के मुहाने पर अपनी चोकिया 


बनायीं और साँसियों को दो-दो फर्लाग के 
' फासले पर तैनात कर दिया । प्रायः इसी 
जंगल की राह डाकू जागीर में आते. 
थे। नलखेडा सम्पन्न REST था । उस पर 


अक्सर पठानों को लोलुप दृष्टि अटकी 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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रहती थी। कस्बे के पश्चिम में दूधी 
नामक छोटी-सी नदी बहती है, जो बर- 
सात में इतनी भयानक हो जाती है कि 
'मछुवों और मोधियों की बस्तियों को 
उदरस्थ कर लेती Š | नलखेड़े के पासं 
'आकर, जंगल के ,बीच, भीसकाय कगारों 
के मध्य म, छहराती और अपने ही उदर 
: - को चारपाच धाराओं में चीरती जब 
"mH घहती है, तो लगता हे, मानो कई 
e जुड़ता नागिन फुफकारती ge किसी 
Lo 0. oe .अभागे पर आक्रमण करने जा रही É! 
जंगल का यह भाग हिंसक पशुओं का ही 
' नहीं, चोरों ऑर. डाकुओं का भी आवास 
रहा हू | बूदी के निर्वासित सरदार शूर- 


इस नदी के किनारे रहे थे और यहीं से 
अंग्रेजी पल्टन को उन्होंने अपने अचूक 
Wm से घायल करके पीछे लौटा दिया 
था- सिर्फ: एक ही पल्टन को नहीं, 
घल्कि तीन-तीन पल्टनों को। 
यह नदी दो रियासतों के बीच की 
सरहद भी बनाती थी। इसलिए काफी 
` लम्बी दूरी तक यह डाकुओं की शरणदायिनी 
रही É 1 दीवाली से बरसात के आने तक 
इसके किनारे-किनारे पिंडारियों और पठानों 
* को टोलियाँ मॅडराया करती थीं। मेरे 
ET Rf पितामह 'इस खतरे को निकाल के 
— छिए कृतसंकल्प थे। चोरी . एवं डकैती 
केः अलावा हमारा एक नुक्सान और भी 


९ x 


| होता था। यहाँ अक्सर शोरों के फेरे gar 








सिहजी एक महीने से भी अधिक समय तक 
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के फेरो का एक रास्ता नलखेड़े का जंगल 
भी है । प्रकृति की इस नियामत को पितामह 
खोना नहीं चाहते थे। स्वयं शिकार करने 
एवं शिकार के लिए मेहमान बुलवाने का 
उन्हें बड़ा शौक था'। शिकार की ही बदौलत 
उनसे कई बड़े राजे-नवाबों की पहचान 


थी रियासतों के अँग्रेज एजेंटों और रेजी- 


Sei तक. भी उनकी पहुँच शिकार को 
ही लेकर थी | पठानों एवं पिंडारी डाकुओं 
की चौकियों के कारण शेर भाग जाया 
करते थे। खाले बेचने के लिए ये लोग 
उन्हें ढूंढ़-दूंढ़ कर मारा करते š 
एक बार तो तीन महीने में ही तेरह बड़े 
शेर सादुल्ला ST पठान ने मारे थे। चीतल 
और हिरन की ख़ालों की भी बड़ी 

माग रहती है। अतः अपने फरसत के 
समय में ये डाक सारे जंगल को छान 
डालते थे और जो भी जानवर मिलता, 
उसे अपनी गोली का निशाना बना देते 
थे। काछे हिरनों का तो नामोनिशान ही 
मिट गया था और यही हाळ करीब-करीब 
चीतलों का था। नदी के दोनों किनारों 
पर दूर-दूर तक जो छोटे-छोटे गाव बसे 


'थे; उनमें तो लगभग 'साल-भर भय 


ओर त्रासः की भयावह स्थिति बनी 
रहती थी । आज के जमाने में यह सब 
अजीब-सा लगता हे; मगर अभी कुछ 


वष पूवं तक यह सबः इन rb को 
-भोगना पड़ा था। | | 

इतनी तैयारी करने के बाद पितामह A 
ने जागीर के हिस्से में पड़नेवाली पूरी , - 
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3 उन्हे. सौसियो के 


' भन के बूते नहीं झुकता, 


नदी को सुरक्षित करना शुरू किया । 
नदी के ऊपंरी हिस्से में जहा आमद-रफ्त 
के लिए नदी पार की जाती थी; उस घाटी 
के एक लम्बे टुकड़े को, जो नदी के समानांतर 
जाता था, उन्होंने इनाम के तौर पर 
सासियों को दे दिया 
वशत वे नेकचलनी 
और जागीर के प्रति. 
पुरी वफादारी से रहें। 
इस गोव का नाम 
उन्होने “राज सासिया' 
रखा था, जो सरकारी 
फाइलों में अब तक 
चला आता हे । 
पितामह के मित्रों 


स्वभाव की कई बातों 
के प्रति सचेत किया 
था। ससी बलवान के 
प्रति ही वफादार रहता 
है, निर्वेल के प्रति नहीं । 
यह तत्व उनके चरित्र 
का मूलभाव हे । अपने 
से निर्बल के सामने 
सोसी. किसी भी प्रलो-. 
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चाहे उसे साम्राज्य ही क्यों न दे दिया 
जाये । इसके अभिप्राय और भी हें- सोसी 
अपने दुबल मालिक की उपेक्षा हीं नहीं 
करता, बल्कि उसके दपे-प्रदशंन पर इतना 


असहिष्णु हो जाता है कि, बात-की-बात 
Ë | | i 
रे १५, RR NCHS uytu ry अं: 





मेक्सिको के | आदिवासी, 
जिनके रस्मो-रिवाज सासियो 
से साम्य रखते dot. 
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में उसे मार भी बैठता है । पुलिस के कई 


अफसरों के साथ ऐसी घटनाएँ घटी थीं । 
पितामह को भी इस' खतरे. से आगाह 
किया गया; मगर वे तो हर चीज को 


.तौल कर करते थे । आग बुझा कर दावानल 


मोल छेने को गळती 
उनसे नहीं हो सकती 
थी । सासियों को अपनी 
जागीर म॑ बसाने से 
पहले वे इस बावत जो- 
कुछ जरूरी थां, वह 


उन्होंने सासियों को 
अपने बल का सबत 
पहले ही दे दिया था। 

एक रात को जब वे. 
अपने शिकार-नाके पर 
एक पेड़ के नीचे सो रहे 
थे, तो साथ के एक 


में यह संदेह जागृत 
हुआ कि, कहीं में अपने 
पूवजो. के मान-सम्मान 
को तो नहीं बेच रहा 
Š ? कहीं मे सुरक्षित 


लोभ मे अपनी जाति को शौयें- 
निष्ठा को तो लात नहीं मार रहा हू? 


केवल रहने -के लिए छत और खाने dl ES 
के लिए अन्न देकर यह राजपूत मेरे कुल, oo 


शील को"तो नहीं खरीद रहा है? कहीं 
CORREA हिन्दी डाइजेस्ट 


— ONS, 


कर चुके थे, अर्थात्‌ . 


सोसी सरदार के मन : 


और fue भोजन के | 
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यह-उनकी प्रथम संतान Š । इसने अपने माता पिता के जीवन में सुख 
' ` ` और हर्षोष्लास की नयी रोशनी फैलायी Š । अपने बच्चे की परवरिश 
ये दिलोजान से करेंगे और उसके लिये अच्छीसे अच्छी चीजोंका 
` प्रबन्ध करते रहेंगे, इसमें कोई संदेह नहीं । बच्चों के बढने के लिए 
और उनमें रोग प्रतिरोध शक्ति निमोण करने के लिए उनका पोषण: 
सही तरीके से होना चाहिये। बच्चों के आहार के बारे में मामूली 


` जानकारी से यह काम नहीं बनेगा । बच्चों का खास्थ्य और शरीर- 


विकास संतुलित आहार पर निभेर है और इसकी पूरी जानकारी केवल 
आपके डॉक्टर के पास ही है। . 


डॉक्टर के ज्ञान और अनुभव का लाभ अपने बच्चों का भावी जीवन 


` सुरक्षित रखने के लिए अवश्य उठाइये । हमेशा — 
अपने डॉक्टर से सलाह लीजिये । i 
o0 Raa केमिकल qud कम्पनी लिमिटेड, बढ़ौदा-३ 
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मेरी छत्रछाया में रहनेवाले सौसी नर-नारी 
किसी दिन यह न कह दे कि, रावदा ने 
सारी सॉसी-जाति के आस्था-विश्वास को 
अपने लाभ के लिए बलि पर चढ़ा दिया ! 
रावदा के सामने सचमुच एक टेढ़ी 


- समस्या थी । एक तरफ उसके सामने मेरे 


पितामह का प्रेम, उनकी परवरिश के 
एहसान और उनका विशवास था और 
दूसरी तरफ थी, उसकी जातिगत चरित्र- 
सम्पत्ति - उसकी नस्ल [UU 
की अदम्य शौर्य-निष्ठा- 
वह निष्ठा, जिसके 
तकाजों को पूरा करने 
के feu सासी-जाति 
सहस्रो वर्षो से बेघरधार 
दर-दर मारी फिरती 
रही है । आखिर, राबदा 
ने यही निर्णय किया 
कि, वह जाति के प्रति 
द्रोह नहीं करेगा, चाहे 
मनुष्यता के प्रति उससे 
विश्‍वासघात हो जाये । 
जाति तो गंगा का स्रोत है, जिसमें वह 
एक बूँद की तरह है और अगर G< 
बगावत करने लग जायें, तो स्रोत का 
प्रवाह ही रुक जाये। रही बात मनुष्यता 
के साथ घात करने की । सो तो, उसकी 
गळती थी । क्यों उसने राजपूत की नौकरी 
मंजूर कर ली ? उसकी गलती की सजा 
जाति क्यों भोगे ? अपराध का दंड अपराधी 
को ही मिलना चाहिए । 


नाच-रंग 





सं व्यस्त 
सेसी प्रेमी और प्रेमिका. 
[ चित्र : केयट-निर्मित एक स्केच ] 
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और उसने इस दंड का रूप भी 
निश्‍चित कर लिया- राजपूत की वह 
परीक्षा ळेगा। यदि राजपूत निर्वे निकला, 
तो उसे मार कर वह स्वयं आत्महत्या कर 
छेगा। इस तरह वह जाति को भी बचा 
लेगा और राजपूत के विशवास को भी। 
उसने अपने साथी सासियों को अपना यह 
इरादा बतलाया । पितामह के स्नेह से 
उनके दिल इतने ओतप्रोत थे कि, वे 


ज्ज अपने सरदार के इस - 


[a d^ c La R KE P ud i ° ` ` 
d com निर्णय को मानने से 
1 


` ` ` | पहक्ते तो साफ इन्कार 
e. DE बं5; मंगर जब 
> Br X. | सरदार की gat आंखें 
3 उन्होंने देखी और उसकी 
AN: 1 दर्पभरी आवाज उनके 
A) कानों ने सुनी, तो नस्ल 

का प्रसुप्त चरित्र उनके 
भीतर भी जाग उठा। 
कृतसंकल्प राबदा, 
पितामह के fae के 
पास गया और पितामह 
को जगाने के बाद कहने लगा- sint 
बहादुर की ही नौकरी करता है, डरपोक की 
नहीं । रे भोले राजपूत, शायद तुझे सासियों 
का यह रिवाज याद नहीं था, नहीं तो 
तू हमें अपने यही नौकरी पर नही लगाता । 
सोसी भूखों मर जायेगा; मंगर कमजोर 
की छाय़ा में कभी जीना नहीं चाहेगा । 


उठ, अगर तुझमें कुछ हो, तो मेरे सामने 


आज तलवार थाम % 


N 
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नहा कर 
` तरोताज़ा हो जाइये! : 


का माताम माका 
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पितामह ने ओखं खोलीं, तो देखा कि, 
उनका सबसे स्वामीभक्त नौकर आधी 
रात को, वीच बियाबान में, उनके सामने 
नंगी तलवार fed खड़ा है और उन्हें 
दो-दो हाथ करने के लिए ललकार रहा 
है । क्षण-मात्र मं ही पितामह ने स्थिति 
समझ ली और झपट कर राबदा के 
तलवारवाछे हाथ की कलाई पकड़ ली। 
राबदा के मुख से एक हृदय- 
विदारक चीख निकली और 
उसके साथ ही तलवार खनख- 
नाहट के साथ जमीन पर आ 
गिरी। फिर कलाई छोड़, पिता- 
मह ने राबदा के चेहरे को गौर 
से देखा और एक तमाचा उसके 
बाथं गाल पर ऐसा मारा कि, 
नाक से खून बहने लगा और 
राबदा बेसुध होकर धड़ाम से 
जमीन पर आ रहा। 

इसके बाद बंदूक-बिछोना o u» 
वहीं छोड़, पितामह उसी आधी सासो 
रात को घर लौट आये। सब 
ने कुशल-क्षेम पूछा; कितु 
उन्होंने तीब्र-कुटिळ भुकुटि एवं आग 
उगलती आंखों के सिवाय किसी को कुछ 
नहीं बताया। उनके ये तेवर देख कर, 
दरअसल, किसी की गहरे जाने की हिम्मत 





नहीं हुई । वे सीधे अपने शयनागार में चले . 


गये और सबेरे दस बजे तक सोते रहे। 


— कोई भी उन्हें जगाने: का साहस नहीं कर 


पाया। सब झोाक-झोक कर वापस लौट आये। 


jul oo o D ES 


vn oS. 


Gt AS 


छोटे भाई के 


नौ बजे तक राबदा अपने साथ के 
साँसियों को छेकर डयोढ़ी के सामने 
आकर वेठ गया था । उसके साथियों ने 
सारी घटना लोगों को सुन्तायी। सबके 
चेहरे तमतमा गये; कितु पितामह का भय 
सवके आवेश पर ठंडा पानी क्या, बर्फ 
छिड़क रहा था । पितामह उठे और बरामदे 
में आकर बैठ गये । राबदा आगे बढ़ा और 
अपनी पगड़ी और तलवार 
पितामह के कदमों पर रख कर 
निर्भीक-निशशंक स्वर में बोला- 
' “मालिक, राबदा आपके सामने 
खड़ा नहीं रह संका। उसके 
हाथ की तलवार उठ नहीं 
सकी | यह देवता का नहीं, तो 
km और किसका इशारा हो सकता 


m. 





बहादुर मालिक ही मिला ë । 
— सोच रहा था कि, आपने मझे 
बालिका WA के लिए सजा भी 
दे दी। अच्छा ही किया अब 


राबदा आपका नौकर हे 1 शरीर . 


की एक-एक बोटी वह आपके लिए न्यौछावर 


कर देगा। अब राबदा को सिंफं एक मौत | 


ही अपने मालिक से अलग करेगी. . - 
मालिक, मझे माफ कर दो। 


पितामह तनिक मस्कराये। उन्होंने 


तलवार म्यान से निकाल कर राबदा के 
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तेरा संदेह बेसूद हे। मे यही | 





है कि, तुझे जो मिला है, वह | E 


हायों में दे दी और उसकी पगड़ी स्वयं š ` f : 
उसके सिर पर रखते हुए उससे कहा- | 


Tu 
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'पूरी करने के 


खड़ा होता था। वह 
भरोसे के क्राबिल 
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अल्यदीन के सामने आ 
C0 


को हर 
विश्वासयोग्य था... 
भ्रमात के उत्पादन 
ही भरोसे के 





` चिराग के विसते ही 
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“अपनी इस' इज्जत को मेरी प्रजा की 


इज्जत समझना और इस तलवार को 
मेरी सोगंध मानना। जब तक जीवित 
रहना, प्रयत्न यही करना कि, सरहद के 
इस पार आकर डाक उत्पात नहीं मचावें।” 

राबदा पुलकित हो उठा । पितामह 


.ने देवपूजन के लिए उस दिन सौसियों को 


सात' बकरे दिये और स्वयं देवी के मंदिर 
में शीश नवाने चले गये। साँसियों ने 
बकरे काटे, देवता को चढ़ाये और उस 


. दिन रात-भर वे प्री मस्ती में नाचते- 


गाते ओर खाते-पीते रहे । 


X X X 

पिडारियों को पितामह-द्वारा आयोजित 
नाकेवंदी का भान नहीं था । हमेशा की 
तरह वे आये । करीब दस-बारह की टोली 
थी। सव घोड़ों पर da सासियों के 
संतरियों ने उन्हें देखा और मिनट-भर 
मे ही सिंगों की घ्वनि-द्रारा सूचना एक 
नाके से दूसरे नाके होती हुई सभी नाकों 
में पहुँच गयी । पिंडारियों ने नदी को 
पार किया और ज्यों हीं घाटी पर चढ़ना 
शुरू किया, दोनों- दायीं और बायीं- 
दिशाओं से दनादन गोलियों उन पर 
बरसने लगीं। पिडारियों feu यह 
अप्रत्याशित था । उनके भय और आश्चयं 
का ठिकाना न रहा, जब कि उनके पाच 
आदमी केवल पाच गोलियों से ही 
घराशायी हो गये। उनकी समझ. मं आ 
गया कि, गोलिया सुदक्ष हाथों से चली 


xr अताड़ी किसानों के हाथ ये नहीं हो 
१३९.) 
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सकते । क्षण-भर में ही वे अपनी स्थिति 


समझ गये। उन्होंने घोड़ों की बागें मोड़ीं 
और नदी म॑ वापस घुसने के बजाय तुरत 
जंगल के झुरमुट मे हिरनों की सोति 
भागते हुए गायव हो गये । 

कितु जैसा कि पितामह ने अपने 
पह्रेदारों और सौसियों को आगाह किया 
था, यह विजय अयवा पिंडारियों का यह 
दुम दषा कर भाग जाना, न तो डाकुओं 
के आतंक की समाप्ति थी और न 
सासियों के साहस और शौर्य की परीक्षा 
ही; बल्कि सारे डाक्‌-बल के धुओधार 
प्रतिशोध की शुरुआत थी । चीलो की 
तरह झयट्टे मारनेवाछे पिडारियों और 
अफगानों के खतरे को मेरे पितामह ने 
देखा था और पड़ोस की एक काफी -बड़ी' 
रियासत को इन खतरों की चपेट में 
तिलमिलात देख, उन्होंने एक दिन बातों: 
ही-बातों में महाराजा से कहा था-“अगर 
कोई राजा अपनी प्रजा को चोरों और ठगो 
से सुरक्षित नहीं रख संकता, dl उसे 
राज्य करने का कोई अधिकार नहीं है 1? 
महाराजा ने भी इसका उत्तर माकूछ 
ही दिया था- ठाकुर, में अपनी बात कहता 
Rl मे खुद उनके खिलाफ अकेला खून 
की आखिरी बूंद तक लड़ने के लिए संकल्प- 
बद्ध हूँ; मंगर पड़ोस की हर रियासत 
उनके साथ सहयोग जो कर रही है।” 

पिडारियों की इस पिटाई के पोच रोज 
बाद ही जागीर पर विपत्तियों की घरा 


छा गयी । पितामह ने स्वयं अपनी देखरेख | d | 
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रेवसोना में तेलो का एक विशेष मिश्रण 


केंडिल, मिलाया जाता हे जो जिल्द फे 43 m E 
E स्वास्थ्य और सोंदये के लिप. बहत Fe - m > 
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गुणकारी है। रेक्सोना के मला! 
SRI मुलायम काग को अच्छी qm 
तरह अपनी जिल्द पर मलिये कक T 33 | 
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में डाकुओं के मुकाबछे की तैयारी की 
थी। रात के करीब ग्यारह बजे थे कि, 
सौसियो की एक गऱती-मंडळी को नदी 
के उस पार घुड़सवारों की चहल-पहल 
और भाग-दौड़ नजर आयी। बस, ARAT 
बज उठीं- सारी चौकिया सजग हो गयीं । 
हमारे घुड्सवार भी काठियों पर जा जमे। 
जैसी कि योजना थी, चौकिंयों की रोशनियाँ 
बुझा दी गयीं । पितामह का इरोदा डाकुओं 
को रोकने का नहीं था | वे तो मरने-मारने 
की ठान वेठे थे। सवेरे उन्होंने अंतरंग 
मित्रों को बुला कर देवी की पूजा की थी | 
कुलदेवी को वलि चढ़ाते हुए उन्होंने 
जगन्माता से कहा था-'मा! अगर 
आज डाकू इस भूमि पर घुस आये, तो 
अपनी बलि भी चढ़ा दूंगा U. फिर अकेले 
काफी देर तक वे देवी के मंदिर में बेठे 
रहे थे। इसी प्रकार शाम को, उन्होंने 
अपने पूर्वजों की ढाल-तलवार को भी 
सिंदूर और श्रीफल चढ़ाया था। : 

व्यू ह-रचना के अनुसार हमारे सिपाहियों 
ने अपने-अपने स्थान अख्तियार कर लिये । 
थोडे समय तक चारों तरफ सुसान 
व्याप गया- पत्ता तक नहीं खंड़का। फिर, 
अकस्मात्‌ तीन तरफ से तड़ातड़ गोलियों 
की बरसात ऐसी शुरू हुई कि, रात जैसे 
मौत की रात बन गयी । गोलियों की आइ 
में डाक अपने घोड़ों पर आगे बढ़े। उन्होंने 
नदी में घोड़े डाल दिये। हमारी तरफ 
से गोलियों का नाममात्रेण जवाब दिया 
गया। यहा-वहा की चौकियों ने अपनी 
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एक-दो बंदूकों से निशानेबाजी जारी रखी । 
बाकी सैनिक चंद्राकार व्यूहं मं घराबर 
पीछे हटते गये। पिंडारी और अफगान 
डाक्‌ तेजी से नदी पार कर रहे थे और 
सामने के किनारे पर गोलियों की बरसात 
किये जा रहे थे। हमारी चौकिया भी 
योजना के मुताधिक आग उगल रही थीं । 
डाकुओं ने तीन जत्थों में नदी को पार 
किया। अव वे साफ नजर आने लगे थे । 
कोई सवा सौ आदमी होंगे। सवके पास 
घोड़े थे। सिपाहियों की-सी वर्दी पहने 
इन लुटेरों की बगलों में तळवारें टेंगी 
थीं और किन्हीं-किन्हीं के कंधों पर बरछे 
भी लटक रहे थे। जेसे ही वे नदी के 
किनारे पर एकत्र हुए, हमारे जवानों ने | 
एक साथ ही दनादन बंदूक दागीं । डाकुओं 
को. इतनी बंदूकों का अनुमान नहीं था। 


वे सोच में पड़ गये; मगर फिर उन्होंने | 


राइफले सम्भालीं और अंघाघुंघ गोलिया 

चलाते हुए आगे बढ़ने छंगे। हमारी _ 
तरफ से गोलियां चलती रहीं- अविराम | 
ga दागी जाती रहीं। मगर फिर भी 
डाक आगे बढ़ते गये। वे लगातार फायर _ 
कर रहे थे और काफी तेजी से घाटी पर 
चढ़ते जा रहे थे। अपनी मदांधता में उन्हें 
पता नहीं था कि, हमारे यहा से खाली 


फायर हो रहे हैं, गोरिया नहीं चल रही हैं। . 3 : 
ऐन मौके के सिवाय पितामह गोलियों E 
बर्बाद करना नहीं चाहते थे। डाक उनके . 


जाल में फंस गये और इन खाली धमाकों 
के जवाब म॑ बेतहाशा गोलियों चलाते रहे 1 
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हमारे सैनिक बराबर पीछे हटत रहे । 
उन्होंने एक भी गोली नहीं चलायी थी । 
इधर तो केवल आसपास विखरी ग्यारह 
चौकिया ही वंदूक दाग रही थीं 1 डाकुओं 
का साहस बढ़ता गया और वे अपने विजयो- 
ल्लास में और भी तेजी से घाटी पर चढ़ने 
लगे। सारा जंगल बारूद के घमाकों से 
काप रहा था। पेड़ों के झरमटों म॑ सोये 
पक्षी भौति-भाति के सभीत नाद करते 
हुए हवा म चक्कर काट रहे थे । व्याकुलता 
और भय की लहरें वायुमंडल में भीषण रूप 
ग्रहण करती जा रही थीं। आसमान में 
लाखों तारे टिमटिमा रहे थे और आतंक 
और आसन्न काल के इस वातावरण में 
ऐसा लगता था कि, उनमें से प्रत्येक नक्षत्र 
नीचे उतर कर अग्निकुंड बन जाना चाहता 
था-- हर तारा इस रात को निगल जाना 


चाहता था। नदी के दोनों किनारे, जो 


दरअसल सीधी दीवारों-जेसी दो घाटियाँ 
थीं और जिनके वक्ष पर विशाल शरीर 
और सवन हरियाली-लदे ऊँचे-ऊँचे वक्ष 
लहलहा रहे थे, इस कयामत की रात को 
जसे अपने प्रलम्ब वाहुओं में समेटे बैठे 
थे । पत्थरों और वृक्षों की जड़ों का स्पशं 
करती हुई नदी की धारा अगहन के तेज 
प्रवाह में “घरं-घरं' बह रही थी, मानो एक 
मापहीन अजगर नींद म॑ सोया पड़ा हो 
और अपने नयुनों से श्वास-प्रदवास के 
बादल उगल रहा हो। उस रात जेसी 
हवा उस भग्नप्राण जंगल में बह रही थी, 
लोग कहते हें कि, वेसा वायु-प्रवाह उस 
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क्षेत्र में कभी नहीं देखा गया था। स्थावर- 
जंगम, सभी अपलक-अचेत वने, एक महान्‌ 
निर्णय को प्रतीक्षा म॑ एसे आकुल जिज्ञा- 
सालीन WS थे, जैसे स्थिति युगांतर के 
मोड़ पर हो और एक परम्परा खत्म 
होकर नये दौर का रूप धारण करनेवाली 
हो। कहते हे कि, उस वर्ष नियमित रूप 
से निरंतर सियार बोळंते रहे थे और 
खेतों ने ऐसी फसल प्रसूत की थी कि, 
qa वर्ष के बूढ़े भी वेसी फसल अपने 
जीवन-काल में पैदा नहीं कर पाये थे। 
और, पितामह का वह आम्रकुंज ! पौच- 
पाच वर्ष के बोझ आमों में भी उस वर्ष 
इतनी इफरादी से फल आये थे कि, 
पितामह बाट-बौट कर थक गये थे। 
डाकुओं का हल्ला आधी घाटी तक 
बढ़ आया था। घोडों को Ge लगाते और 
भयंकर गर्जना करते हुए. वे अविराम 
ऊपर चढ़ते आ रहे थे। आगे की टुकड़ी 
दनादन गोलिया छोड़ती जां रही थी और 
पीछे के घुड़सवार नंगी तळवारें चमकाते 
हुए पूरे गले से ललकारें भर रहे थे। 
अचानक हमारे पक्ष को बंदूके मौन हो गयीं । 
जीत के गर्वानुभव में डाकुओं ने जय-जयकार | 
किया। वे इतने उच्च और तीब्र स्वर में 
चिल्लाये कि, जंगल थर्रा उठा। नदी के 
किनारों के बाशिदों ने दुरूदूर तक वह 
जयनाद सुना था। वे कुछ शिथिल gui 
घोड़े रुके। बंदूक कंधों पर टॅग गयीं और. 
तलवारें म्यान के हवाले हुई । अच विशवास 
के साथ गर्वीली गति से काफिला आगे 
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तथा अपने चमकीले 


सफेद, स्वस्थ .दातों पर गोरव कीजिये । 


हाल हो में फोरहन्स-चमकीली-मुस्काने-प्रतियोगिता में 
समस्त भारत से असंख्य प्रशंसा पत्र आए हैं जिनमें | 
फोरहन्स ट्रथपेस्ट के विशिष्ट गुण को चर्चा है | 
और कोई आश्चर्य नहो...क्योंकि फोरहन्स ही | 
एकमात्र ऐसा दथपेस्ट है जिस में मसूदों के लिये 
डा. आर. जे. फोरहन द्वारा बनायी विशेष S 
पौष्टिक दवा मौजूद 8! फोरहन्स दथपेस्ट i ES p 
दंतक्षय, बदबूदार साँस व मसूदों की तकलीफ 10200 808 a 
को प्रमावशाली ढंगसे बंद कर देगा। फोरहन्स 
दूथपेस्ट का इस्तेमाल कीजिये तथा अपने 
चमकीले, सफेद, स्वस्थ दाँतों पर 
गौरव कोजिये | 
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बढ़ने गा; कितु बीस कदम भी वे नहीं 
गये थे कि, सिंगीनाद के अत्यंत तीव्र स्वर 
के साथ सामने से गोलियो की बरसात उन 
पर उबल पड़ी। भील और साँसिये पेड़ों 
की डालों पर निशाने बोधे बैठे थे । शत्रुओं: 
के निकट आते ही उन्होंने ऐसे ताक-ताक 
कर निशाने जमाये कि, आगंतुक घुड़सवार 
मिट्टी की मूर्तियों की भोति लुढ़क-लुढ़क 
कर जमीन चूमने wi पोच मिनट तक 
बंदूकों ने ऐसी आग फंकी कि, डाकुओं के 
dX उखड़ गये । आगे के बंदूकचियों मे 
भगदड़ मच गयी । उन्होंने घोड़ों को पीछे 
मोड़ा। पीछे के अशवारोहियों को यह 
नागवार गुजरा । फायर करते हुए वे आगे 
बढ़े और ललकार कर भागनेवालों की 
पस्त हिम्मत को सम्भाला। दोनों तरफ से 
गोलियों का आदान-प्रदान होने लगा; 
कितु पेड़ों पर छिपे बैठे सुरक्षित राजपूतों 
और साँसियों के सामने वे कब तक टिकते ? 
मगर गजब के साहसी और शूर थे वे 
पिडारी और पठान भी । मर-मर कर भी 
आगे ही बढ़ते आ रहे थे। 

. डाकू एक-एक करके गिरते जा रहे 
थे । घोड़ों मं इस आग के सामने भागने की 
ऐसी चेतना जागी थी कि, उन्हें रोकना 
मुश्किल हो रहा था। नीचे, नदी अपनी 
घहराहट में बह रही थी और रात की 
छाती से इधर आग की घातक शलाका 
निकर रही थीं। इसी समय दाये और 
बायें से भी गोलियों चलनी शुरू हुई । 
अब तो पेर टिकना असम्भवं हो गया। 
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तीन तरफ से इस अग्नि-फूत्कार नें डाकुओं | 


के सारे शौय और घैयं को तहसनहस 
कर दिया। अपनी रही-सही ताकत में 


'वे पीछे मुड़े और तीव्र गति से नीचे उतरने 


लगे | फिर सिंगी बजी और उसके स्वर 
के क्षीण होने के साथ ही कोई बीस-पच्चीस 
मशाल नदी के किनारे चंद्राकार मंडळ 
बनाती हुई जल उठीं। डाकुओं ने देखा, 
कोई चालीस-पेतालीस सवार बंदुक साब 
वहा नीचे उनके स्वागत में तैयार खड़े š 1 
उनके होश उड़ गये । वे असमंजस में पड 
गये कि क्या करें, कहाँ जायें ? इसी बीच 
गाव की तरफ से घुड़सवार राइफलें 
दागते और वायुवेग से आगे बढ़ते उन 
पर झपटे | हर-हर महादेव” के एक साम्‌- 
हिक वजनाद के साथ वे डाकुओं पर ऐसे 
टूटे कि, उनका भागना मुश्किल हो गया । 
कहुओं की भाति वे अपने घोड़ों से नीचे 
गिरने छगे। मिनटों में सारी कहानी का 
अंत स्पष्ट हो गया । डाक तितरबितर 
होकर इधर-उधर भाग चछे। अब उन्हें 
गिन-गिन कर मारना शुरू हुआ। जगह- 
जगह मशाल जल गयीं । चारों तरफ की 
अरिनि-वर्षा में डाकुओं की वही .गति होने 
लगी, जो गर्म तवे पर पड़े चनों की होती 
है.। पचासों डाकू भून दिये गये । sms 
पकड़ाये और कुछ जंगल में जा छिपें। - - 

` यों नाटक की यवनिका गिरी और 
पितामह ने विश्रामः की सास Sri मगर 
डाकुओं का यह घावा मुँह की खाने के 
लिए. नहीं हुआ था। पडौस की जागीरों 





की पसंद. 
फायरस्टोन 


.. *फिर, आपकी क्यों न हो 


'क्योंकि- विशव की मुख्य मोटर-रेसों मे फायरस्टोन टायरों की सुरक्षा, वर्षानुवषं सिद्ध 









हो रही है । .इन टायरों की इन. रेसों मे बेरहमी के धक्के, भारी तोड़-मरोड़, और | 
गर्मी धर्दास्त करनी पड़ी है, फिर भी एक टायर खराब नहीं हुआ । आप भी विल्कुल 
एसी ही सुरक्षा व विश्वसनीयता प्राप्त कर सकते हें, क्योंकि आपकी कार के 
फायरस्टोन टायरों में भी रेस के टायरों जैसी ही सुरक्षात्मक निर्माण विशेषताएं 
मौजूद हृ । फायरस्टोन: टायरों की सुरक्षा क्रियाशीलता द्वारा प्रमाणित हे । 
डालिग्टन, साउथ कारोलीना, की ९ वीं वाषिक 
“५०० मील [की रेस के विजेता ग्छेन रावटंस 
की घोषणा हे कि मुख्यतं: फायरस्टोन टायरों के 
कारण ही, जिन्होंने सड़क के १२१ डिग्री तापमान iw. 
| को वर्दाइत किया में अपना आश्चर्यजनक करिइमा WA > 
P. PRU सका। | £ 2 SN à 
| Firestone FA a 
| š >> Bi 7 | N 
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ने उन्हें पितामह की तैयारी की काफी- 
कुछ सूचना दे दी थी। गळती उनकी यही 


. हुई थी कि, उन्होंने यह विशवास नहीं किया 


था कि, पितामह की वैसी तैयारी भी संघर्ष 
के लिए हो सकती है। इसलिए वे इतनी 
थोड़ी संख्या मं आये थे। यों तादाद में वे 
कम' नहीं थे और फौजों में काफी वर्षो तक 
काम करते रहने से मार-काट का उन्हें 
पूरा अभ्यास' था। उनके पाँच सौ आदमी 
आसानी से एकत्र किये जा सकते थे। 
कितु इस वार वे गर्वं में मुंह की खा गये । 
उनके कुछ ही आदमी बचे होंगे। 
मार-काट समाप्त हो चुकी थी और अब 
हो रही थी सवकी खोज। हमारे चार आदमी 
मरे थे, बाकी लोग बिल्कुल सही-सलामत 
थे । मरहम-पट्टी के बाद सबका खाना- 


*-पीना हुआ और विश्राम करने के feu 


सबवेठेहीथे किं, सासियों की एक चौकी 
को ठीक नदी के बीच डेढ-दो सौ आदमियों 
का जमघट नजर आया। वे लोग तेजी 
से नदी पार कर रहे थे। पितामह विचार 
में पड़ गये । कितु देरी या सोच-विचार का 
अवसर जरा भी नहीं था | भूखे चीतों की 
तरह प्रत्येक व्यक्ति अपने हथियार लिये 
नदी को तरफ टूट पड़े और .पहले की 


तरह सबने मोर्चाबंदी अख्तियार कर ली । ` 


मगर इस बार पितामह सौसियों को 
व्यू ह-रचना के घेरे म॑ ज्यादा देर तक स्थिर 
न रख सके । उन्होंने इतने धेयं को आवश्यक 


नहीं समझा । रांबदा ने कहा-“मालिक ! 
_ ` इस बार तो हमें अपने ढंग से दुश्मनों से 
> RR cos 
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` निवटने mi आ ।' ...और, अनुमति 


के लिए इंतजार किये घिना ही, वह 
तेजी से वहा से चला गया। रावदा के 


पीछे कोई dure सोसिये थे। पितामह _ 


और उनके साथी बड़े चितित थे कि, क्या 
किया जाये ? सोसियो की जिद को कँसे 
मिटाया जाये? आखिर, यही तय पाया 
गया कि, राबदा को रोकने के सवाल को 
छोड़ कर उसकी मदद के लिए जो भी बन 
सके, किया जाये। अतः चौकियों को सजग 
कर दिया गया, सासियों के स्थान पर नये 
आदमी पहरों पर बैठा दिये गये और भीळों 
और राजपूतों की एक ट्कड़ी मरने-मारने 
के लिए तैयार खड़ी हो गयी, जिसके 
नेता थे स्वयं मेरे पितामह। 

कितु राबदा की सहायता करने के 
के लिए प्राणों की कुर्बानी लिये ये रणार्थी 
आश्चयं एवं असमंजस में डबे रहने के 
सिवाय और कुछ नहीं कर सके। स्थिति 
ने ऐसी करवट ली कि, करने के लिए कोई 
गुंजाइश निकले, उससे पूर्वे ही नया पटाक्षेप 
सामने आ जाता । जैसे ही डाकुओं के दल 
के कुछ लोग किनारे लगे, घाटी में से 
बाजों को तरह सासी उन परे झपट पडे 1 


यह अभियान इतनी तेजी से हुआ था कि, 


आगंतुको को अपनी बंदूक संम्भालने तक 


का अवसर नहीं मिला । पंद्रह मिनटों में 


सासियों ने एक भी गोली चलाये बिनां 


सिर्फ तळवारों की मार से डाकुओ को - 


वापस नदी में खदेड दिया। डाकुओं ने ऐसी 


पराजय जिंदगी में शायद ही कभी खायी 
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हिंदुस्तान 


थी । सोसियों ने डाकुओं के बीचोबीच 
घुस कर उन्हें इस तरह तराशा कि, चीख- 
पुकारों से नदी Tq उठी। अनेक डाक 
प्राण बचा कर भाग गये, बाकी वाईस 
घुड़सवारों को घेर कर राबदा और उसके 
साथी नदी के किनारे छे आये। नदी के 
वट पर पेर रखते ही उसने कर्णभेदी सिंगी 
फॅकी.। जंगल का मानो मर्म विदीणे हो 
गया। पितामह अपनी टुकड़ी के साथ 
नीचे रूपके; किंतु राबदा का स्वर जैसे 
ही उनके कान में ' पडा-“मालिक ! 

आहिंस्ते आइये । काम खत्म हो गया ë 1” 
तो उन्होंने मशालं.जलाने का हुक्म दे दिया 
और रोशनी में जो-कुछ उन्होंने देखा, उस 
पर वे सहसा विश्‍वास नहीं कर सके । खन 
म छ्थपथ रावदा गदन झकाये खड़ा था । 
उसके हाथ म॑ नंगी तलवार थी । पितामह 
के आते ही उसने तलवार उनके चरणों 
पर रख दी। पितामह ने उसे छाती से 
लगा लिया; मगर अब राबदा को खडे 
रहने की ताकत नहीं थी । वह नीचे लटक 
गया । पितामहं ने उसे अपनी गोद में 
छिटा लिया । पानी मंगा कर उसे पिलाया 
“गया और उसके माथे पर काफी देर तक 
पितामह पानी के wie देते रहे। कितु 
राबदा को चेत नहीं आया। आखिर, 
केदियों को साथ ले, विजय-पथ से पितामह 
` गढ़ी में आये। दो रोज के इलाज के वाद 
राबदा की मूर्च्छा जागी और इन. दोनों 
रोज पितामह एक क्षण के लिए भी राबदा 
से विळग न हुए- एक कण भी अन्न उनके 


१९५९ 


मुख में नहीं गया। मालिक हो, तो ऐसा 
हो! जो भी समझाने आता, उससे वे 
यही कहते- तुम नहीं समझते, राबदा मेरा 

प्राण हे | उसने राजपूत. की इज्जत रखी 
है। सारे मुल्क के सामने गढ़ी आज अपना 
गर्वोन्नत ध्वज फह्रा कर कह सकती है कि, 
राजपूत. के राज्य में प्रजा सुख-नींद सो 
सकती हे । माथे पर से कालिख पोंछनेवाळा 
मेरा राबदा मुझसे छट नहीं सकेगा। 


`ये दो शरीर एक ही चिता में जळेगे।” 


- ` अकस्मात्‌ फिर वे फूट-फूट कर 
रो पड़े-'अरे, मेने जब उसे छाती से 
लगाया, तो रावदा मुझसे कुछ मौगने जा 
रहा था- वह मुझसे अपनी कोई प्रिय 
इच्छा कहनेवारा था; कितु कमजोरी 
ने उसे लाचार कर दिया- वाणी उसके - 
मुख में बंदी रह गयी। में इंतजार कर 
रहा हें। वह आंखें खोछेगा- जो नहीं बोळ 
सका, वे वचन वह बोलेगा। वह जो - 
मागेगा, मे उसे वही दूंगा । जागीर दंगा, 
अपना यह शरीर दे दूंगा, में कुछ भी उसकी 
मोग से बचा कर नहीं रखूँगा। ” 

इसी प्रकार शोक-विह्वल स्वर मे, . 
आत्मा के परिपूर्ण प्रपीडन में, पितामह | 


विलाप करते रहे । आखिर, उनकी प्रतीक्षा _ 


सार्थक हुई। एक रात को रूगभग चार 
बजे राबदा ने नयन खोले | पितामह ने 
उसके मुख में गंगाजल डाळा। राबदा के | 
होंठों पर तृप्ति की दीघ मुस्कान फेल गयी 1 
उसने कुछ कहना चाहा; कितु पितामह चे 


उसके मुंह पर [हाथ रख दिया; कहा- | d 
१४९ 
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— — "Aur! थोडा और विश्राम करो-- 
j -— फिर जो चाहो, कहना।” राबदा मांन गया; 
<- मगर जेसे उसे SH नहीं था । उसने फिर 
होंठ ` खोछे-“मालिक ! अंब ढोना 
' मुस्किल हो. गया इन सोसों का बोझ ! 
'राबदा लाचार है। अब उसका आखिरी 
सलाम कबूल कीजिए | माफ करें, मालिक । 
























दिया है। अभी ठहरो, कर्ज वसूल करके 
 जामओो। मुझे कजं से उबार कर जाओ। 
. _ राजपूत कजंखोरी में नहीं मरना चाहता 1" 
` ` “qrdr पिला दो, मालिक। ऐसा भाग्य 
` भी किस सेवक का! मालिक की गोद...ही 
E मालिक का प्रेम - मालिक की 
| छाया- मिले और मरते वक्‍त मालिक की 
s गोद। मालिक के हाथों ठंडा पानी! मेरे 


पर चढ़ा देना और मेरे भाइयों को मेरा 


राबदा की तरह ही रखना... मझे एक बार 
और पाव में लोटने दो... मेरे मालिक! 
` जेनम-्जनम में मुझे मिलना... a 
| जन्म, अनाथ नहीं रहे... सलाम लो 
- मालिक | राबदा को हुकुम दे दो अब. . .” 
पितामह का हाथ खींच कर राबदा ने 


अपने माथे पर रख लिया और आखिरी 





नमक खाया पूरा अदा नहीं कर पाया।” . 


d पितामह की आँखों d आसू छलछला 

` आये। अपनी पगड़ी के छोर से राबदा की. 

` __ गीली आँखों को सहलाते हुए उन्होंने कहा- 
x ` “राबदा! कजंदार में El ऋण तुमने मुझे 


` ठाकुर! राणीजी की चरण-रज मेरे माथे 


x E. सलाम कहना । मालिक, इन सोसियों को. 


T स छेते-छेते - de उनंकी' छाती 


से चिपट गया। पितामह ने एक चीख 
भरी; चीत्कार किया-“राबदा ! धोका दे 
गया रे, मुझे तू! ठहर, में भी तेरे पीछे-पीछे 
'आ रहा हूँ. - . तू भाग नहीं सकेगा मुझसे। 
और, दो हफ्ते की बीमारी के बाद 
पितामह, वास्तव में, राबदा-अपने प्राणवत्‌ 
सेवक राबदा- की खोज में चल दिये । 
राजपूत ने अपने वचन निभाये । राजपूत 
कर्जखोरी में कंसे जीता? अपना कर्ज 
चुकाने वे खुद साहुकार के पीछे-पीछे चल 
दिये. . . और जब इतना हो गया, तो यह 
भी जरूर हुआ होगा कि, जहाँ भी ठाकुर 
गये होंगे, वहा राबदा भी उनके साथ 
होगा- जरूर होगा ! मेरी आत्मा के aga- 
सहस्र मुख मुझे यही प्रतीति देते हे । 
यह जमाना देखा हे मेरे बचपन ने 
जिसकी याद आज साप-जेसी सीने पर 
लोट जाती है. . . बिजली-सी कौंध जाती 
है। कंसे इंसान बसते थे इस जमीन पर, 
मानो इंसानियत की गगनचुम्बी इमारतें 
खड़ी हों। और, आज क्या है? कहाँ ठोकर 
खाकर गिर पड़ा ë जमाना-- कैसा सुखा 
व्याप गया .कि, शूरमाओं के खेत ही बंजर 
हो गये। खोज-खोज कर हार जाइये, लाख 
दरवाज भटक जाइये, हजार गाव की 
खाक छान फिरिये- न ठाकुर मिलेंगे बैसे 
और न राबदा। रो-रोकर आँखें सूख 
जायंगी ! दिल की गंगा केये दर्शन ऐसे 
गये कि, अब शायद ही कभी मिल पायेंगे । 
क्या घटी हे कि, सरोवर ज्यों-के-त्यों हजारों 


हैं; मगर कमल एक में भी नहीं ! 


b 


मूल्य : छः रुपय । 


डाढ़ाळौ सूर, (Y) 


'सिहोत री घात, (५) की sg eos सिक पत्र का अग्रे, ——— 


` कांघळोत री बात । ये सभी कृतियो का अनुशीलनः और प्रचार करना है। | 


परम्परा ( राजस्थानो-बात-संग्रह )- 
सम्पादक : नारायणसिह भाटी; प्रकाशक : 
राजस्थानी - शोब-संस्थान, ^ जोधपुर; 
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राजस्थानी-वाऊमय के पुनरुत्थान की 
दिशा मे राजस्थानी - शोध-संस्थान-द्वारा 
वस्तुतः बड़े महत्वपूर्ण काये किये जा रहे 
gl अर्वाचीन राजस्थानी-साहित्य को 
अभीष्ट प्रोत्साहन देने के साथ-साथ वह 
उन प्राचीन राजस्थानी-क्ृतियों को भी, संस्थान ने मल पांडलिपियों की खोज 
प्रयत्नयुवेक शोध के उपरांत, मंजे हुए कर, शोधोपरांत' इन्हें यहो प्रस्तुत किया 
रूप म॒ प्रकाश म ला रहा हे, जिनसे š संस्थान का यह काय कितना इलाघ- 
कभी राजस्थान की वीर-प्रसवा भूमि मुख- नीय है, यह स्वयमेव ही स्पष्ट हे । 
रित रहती थी। इस. संस्थान के मुखपत्र 'परम्परा' के इस अंक में अगरचंद नाहटा, 
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परम्परा' का यह छठा- ` डा० -कन्ह॑यालाल सहल 
सातवा भाग “राजस्थानी- x और कमल कोठरी के |. 
बात-संग्रह' के रूप में तीन पठनीय लेख भी gi 


दक्षिणा- सम्पादक : 
सुंदरम्‌; प्रकाशक: श्री . 
अरविद-कार्यालय, पांडि- | 
चेरी; मूल्य: एक प्रति 
का डेढ़ रुपया, वाषिक 
पाच रुपये । 

पांडिचेरी-स्थित श्री . 
अरविद-आश्रम से प्रका | 
शित इस .गुजराती त्रेमाम | 


प्रकाशित हुआ हे और 
इसमें सात रस-प्राण 
प्राचीन राजस्थानी- RD 
कथाओं को प्रस्तुत किया e s Z2. | 
गया है । ये कथाएं g- u LII e 3 

(१) ढोला-मारू, (२) 
जलाल qe (३). 
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दोडी रागिनी 


राठौड अमरसिह गज- [ चित्र : एक प्राचीन चित्र 


wi$ री पलक में खलक, (६) पलक १९५९ का अंक हमारे सामने है। इस- | 
दरियाव री बात और (७) सुरे खींब पत्र का उद्देश्य श्री अरविंद के जीवन-दशेन | 


एक सौ वर्ष से अधिक, पुरानी हे और तदनुरूप ही, इस अंक में कई छेव और | 
nS mE हिन्दी डाइजेस्ट 
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वाराणसी; मूल्य : सवा रुपया। 


| ` कविताएहे, जिनमें से अधिकांश श्री अर- 


विद एवं श्री माताजी-द्वारा लिखित हे। 

श्री माताजी ने प्ररतो अने ;उत्तरो' शीष॑क 

छेख म बडे ही विद्वत्तापूर्ण ढंग से कई दारा- 
निक विषयों का विवेचन किया da 

किशोरलालभाई को जीवन-साधना- 

लेखक : नरहरिभाई परीख; अनुवादक : 

` बेजनाथ महोदय; प्रकाशक : अ० भा" सवं - 


.  सेवासंधः्रकाशन, काशी; मूल्य : दो रुपये! 


प्रस्तुत ग्रंथ, जैसा कि इसके नाम से 


` ही स्पष्ट है, स्व० श्री किशोरलालभाई 
 मशख्वाला का जीवने-चरित हे । किशोर- 


लालभाई को यों ख्यांति तो गांधीजी के 
सान्निध्यं में. आने और 'हरिजन' पत्रों का 
सम्पादन-भार ग्रहण करने से मिली; 
पर यदिः उनके जीवन के इस पहल को 
छोड़ दिया जाये, तो भी उनका व्यक्तित्व 
एक आदंश महापुरुष के रूप में प्रकट 
होता हे । एक. सच्चे सिक्षा-शास्त्री के 
अनुरूपःही सरल जीवन एवं उच्च चिंतन” 
की उक्ति को उन्होंने अपने जीवन में 
चरितार्थ .किया। इस ग्रंथ मे नरहरि- 
भाई परीख ने, जिन्हे किशोरलालभाई 
के बहुत निकट रहने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ हे, बड़े ही सुंदर ढंग से उनका संक्षिप्त 
'जीवनं-वृत्त और कतिपय रोचक एवं 


Lo प्रेरक संस्मरण प्रस्तुत किये S. अनुवाद 
' की भाषा बड़ी सरळ और सजीव Š | 


“पत्रकार-बृहत्त्रयी-छेखक: गौरीशंकर 
गस; प्रकाशक : हिन्दी-संसद, गायघाट, 


* 
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mM है. 
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हिन्दी-संसद-प्रकाशन के प्रथभ पुष्प 
के रूप में प्रकाशित इस पुस्तक में प्रारम्भिक 
हिन्दी-पत्रकारिता के तीन प्रमुख. स्तम्भों- 


श्री अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी, स्व० बाबूराव . 


विष्णु पराइकर और श्री लक्ष्मणनारायण 
गर्दे-का संक्षिप्त जीवन-वृत्त प्रस्तुत किया 
गया हे । उन दिनों हिन्दी-पत्रकारों का 
जीवन कितना संघर्षमय था, यह पुस्तक 
' में दिये गये कतिपय' संस्मरणों से स्पष्ट 
हो जाता ë । इन महानुभावों ने हिन्दी- 
पत्रकारिता की तो सेवा की ही, राष्ट्रीय 
स्वातंत्र्य-आंदोलन को भी यथासामथ्ये 
आगे बढ़ाया । भारत-भूमि के ऐसे सपूतों के 
'प्रेरणापूर्ण जीवन से, निस्संदेह, सवंसाधारण 
को परिचित और लाभान्वित होना चाहिए। 
गुप्तजी ने इस दिशा में यह जो प्रयास किया 
है, इसके लिए वे बधाई के पात्र हे'। 

नन्‍हे-मुन्ने-रचयिता : कपिल; प्रकाशक : 
आत्माराम ऐंड. संस, दिल्ली; 
मूल्य : डेढ़ रुपये । 

इस पुस्तक में हिन्दी के तरुण कवि श्री 
कपिळ की बीस वालोपयोगी कविताएं 
संगृहीत ë । सीधे-सादे शब्दों के माध्यम 
से, खेल-खेल में, बच्चों को ज्ञानोपंयोगी 
बातें बताने का यह प्रयास प्राचीन 
'ममत्व-शिक्षण' की परम्परा को पुनरु- 
ज्जीवित करता प्रतीत होता है । साज- 


. सज्जा और मुद्रण की दृष्टि से भी पुस्तक 


काफी आकषक बनी ë | आशा है, कपिलजी 
बालकों के लिए' भविष्य में और भी 
एसी ही विशिष्ट कृतियौ प्रस्तुत करेगे । 
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. सबल व उत्कृष्ट होने के कारण प्रसिद्ध है 

` और देश की बड़ो-बड़ो योजनाओं में बरती जाती 2j 


e x पुछताछ के लिए कृपया लिखिए- 
उड़िशा सिमेंट लिमिटेड राजगंगपुर, उड़िशा | 
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फेक्चरिंग कम्पनी लि 


सरसराइज्ड ओर सेनफो- 
राइज्ड की सुती पोषाक, 
छत्तीस इंच के पने और 
अठारह से भी अधिक 
शतिया पक्के रंगो में मिल 
सकती ह। 





N 


š = सब के लिए 
आदर्श पोषाक 
७ स्पेटेस वीयर 
; ७ बच्चों की पोषाक 
9 स्कर 
.9 बुश शर्ट 
७ कसी दाकारी ओर 
७. स्कूळ की पोषाक के 
लिए भी 


mem पोषाक के 





थोक विक्रेता :- 
चिसनलाल .उमाजी एण्ड सन्स E 
S निर्माताओं को विशेष | २७/२९ गनेशवाडी, एम्‌. जे. माकेट, बम्बई-२ १ 
प्राथमिकता दी जायगी |. टेलीफोन : २२४९१ | तार : चीमूसा | 
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देश भर में २७० कार्यालय और विदेशी विनिमय विभाग, 
साथ ही विशंषज्ञ कर्मचारियों के अधीन आंचलिक कार्यालय 
आपको सेवा में संलग्न Š । 


चाळू खाता ७ हुण्डो का बट्टा 
बचत खाता ७ विदेशी विनिमय 


मुद्ती खाता ७ सेफ-डिपोजिट वोल्ट 
केश सटिफिकेट ७ snm 





कार्यगत कोष १६४ करोड़ रुपये से अधिक 
एस० पी० जन Uo एम० चाकर 
चेयरमन 


दि पंजाब are बैक लिमिटेड 
स्थापित सन्‌ १८६५ $e 
प्रधान कार्यालय : नई दिल्ली 
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E | . कोट-कीटाणु पत्रिका | | 





— | फ्लिटकेजहरसेखटमलोंकी | 
| ` बस्ती को बस्ती वीरान! | 


EF p S I mansn चैन की नींद सो रहे थे। 
P a.c EM. «S कोटाणुनारक fez का 




















E = हमला इतनी तेज्ञी से हुआ | CC 
a | I कि वे बेचारे उठ कर भाग 
ET. OE भी न सके! इस हत्याकांड 
: h से खाटपुर के खटमलों में 

? “भारी हलचल मच गयी है। i 
> | £ हि eem 
: i Se Ww .. Q7 EE RI Se Quen Der t 36) s 

š: MELLE IE BE Ee S ROME m ~ 

I l X I 

ऱ्य 3 


खाटपुर के खटमलो d हलचल! 


E | चारपाई जिरे के फल्ते-फूलते ग्राम, खाटपुर, में रहनेवाले 
©] बहुत से खटमलों को कल दिन-दहाड़े Qez ने बड़ी 
' | बेदर्दी के साथ मौत के घाट उतार दिया। 
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प्रायः हम यह सोचने लगते Ë कि सस्ती चीज़ खरीदने 
से पैसों की वचत होती है किन्तु वास्तव में यह वात नहीं है। 
कम कीमत का घटिया बनस्पति खरीदने से कुछ 
पेते अधिक देकर अच्छा बनस्पति खरीदना कहीं अच्छा है। कुसुम 
खरीदते समय आपकी सणी बचत होतो. है क्योंकि यह श्रेष्ठ 


बवालिटी का बनस्पति है। दूसरे, ज़रूरत से अधिक पैसे देने 


की भी ज़ल्रत क्या है। 


etie दाम 


देकर भी कुसुम ster 
अच्छा. वनस्पति नहीं 
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दी युनाइटेड कमादियल बैंक लि० 
[ १९४३ में रजिस्टड ] 
प्रधान कार्यालय : २ इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 
अधिकृत पूजी..................८,००,००,००० 





w Fit M. PRA DAC "ar 1 UL “ - 
ME SO RS A nr GSN cor 


o लागत पूंजी.................. ४,००,००,००० 
चुकती पृंजी...... ०००००००००-०-,००,००,००० 
सुरक्षित कोष..................१,४८,००,००० 
E AT | 
Ë सारत : सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यवसायिक 


E प्रसिद्धि के शहरों में- 

Lo [| पाकिस्तानः. चटगोव तथा करांची 

वर्मा : रंगून, मोलमिन, amma, मांडले तथा बेसीन , 

Bs सलाया : सिंगापुर, पिनांग, कौला-लामपुर तथा क्लांग 

अ | Qo के० : लन्दन. - 

- || अन्य हांगकांग, 

È युरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया, 
आदि सारे विश्व में एजेन्ट gu 


काये और सेवा 
| बॅक डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
` ` || है, बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती है तथा सभी 
' | Wem के विदेशी एक्स्चेंज का काम करती Š । अपनी शाखाओं व fraa- 
- व्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बैंक-सम्बन्धी सेवा प्रदान करती gig 
E o सुविधाजनक मूल्यों के रुपयों में ट्रेवेलर चेक दिए जाते हैं। 
o चेयरमेन | जनरल मैनेजर 
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“ सेन्फ़ोराइज्ड ” की छाप देखने का कष्ट 


शवर की माया कहीं धूप कही छाया! 


FN 


per ecd 


Pd 





आ 


कल तक यह कोट मेरा न था पर आज 







r= Š 
इसपर मेरा संपूर्ण अधिकार है, क्यों कि मेरे y | amas 


मालिक ने इसे सिलवाया तो उत्कृष्ट दर्जी 
से पर कपड़ा ख़रीदंते वक्त उस पर 


मही उठाया । काश मेरे मालिक हमेशा / 7 
ऐसी ही ग्रलती करते रहें, उनके कपड़े 
हमेशा ऐसे ही सिकुडते रहें ताकि मुझे . 
हमेशा ऐसे कोठ मिलते रहे । यदि मालिक 
प्रत्येक ग़ज़ पर “सेन्फ़ोराइज़्ड ” की छाप 


देखकर कपड़ा खरीदें तो उनके कपडे 

कई बार धुलने पर भी कभी सिकुड़कर N 

तंग न होंगे, पर फिर सुझे ऐसे खूबसूरत _ रजिस्टरड ट्रेड मार्क ' सेन्फोराइज्इ? के मालिक 
तौहफ़े नही मिलेंगे। ` क्लुएर, पीबॉडी एण्ड कं. इन्कॉपोरेंटेंड (सीमित 


. दायित्व सहित यू. एस, ए. में स्थापित) द्वारा 


6 अचारित । ' सेन्फोराइज्ड? ट्रेड मार्क केवळ 
लेबल NS  fANFORIZED* उन्हीं कपड़ों पर लगाने की अनुमति दी जाती ` 
है जो इस कंपनी द्वारा निर्धारित कपडा न 
यह छाप सिकुडने की कड़ी शर्तों को पूरा करते हैं। | 


देख लीजिप फिर आप के कपडे अधिक जानकारी के लिए: "enun" 
कभी सिकुड़कर तंग नहीं EBD. : सर्विस, ९५, भरीन ड्राइव, बम्बई S: | 
गए ऋफ HIN एपएाणातणााणठावा्वाणचावावचाटणादलालाजताततलककठणतासशा्ट्य ` 
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प्रतीव्छ द्वारा प्रस्तुत ! 
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ब्राझौ-ऑवल 
ये उत्पादन जमाने की कसोटी पर खरे 
उतरे हैं और लाखों का विश्‍वास प्राप्त 











दि बॅक आफं जयपुर (9. 
राजस्थान सरकार के ट्रेजरास 

चेयरमन : श्री जी. डी. सोमानी, एम. पी. 
अधिकृत पूंजी रू, २,००,००,००० 
जारी व विभाजित. पूंजी र्‌, १,००,००,००० 
चुकता पूंजी रू, Q0,00,000 
frd तथा अन्य निघियां रु, २५,००,००० 

सम्पूर्ण बेकिंग सेवाएं-विदेशी विनिमय सहित 


एस. एल. कोठारी, जनरल मैनेजर 
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_ नटखट बालक, य कथाकार. 
प्रकाशक- नवनीत प्रकाशन लि०, ३४१ तारदेव, बम्वई-७ 
संसार के: हास्य -व्यंग्य- सर्जन. में मार्क ट्वेन : का . स्थान चोटी के 


“साहित्यकारों में ë । पाश्‍चात्य जगत्‌ की कोई ऐसी संस्थां, पत्र-पत्रिका एवं 


रंगस्थली नहीं, जहां.माक ट्वेन के मख से निकली फलझड़ियाँ बार-बार न 
दो रायी जाती हों । प्रस्तुत पुस्तक अंग्रेजी-साहित्य के इन्हीं बीरवल-जसे 
चरित्र की जीवन-कहानी EG ` ` 


भाषाःसरल और वृत्तान्त उपन्यास की तरह रोचक Š । 
` मूल्य ¦ केवल डेढ़ रुपये. 


पुस्तक-विक्ेताओं को नियमानुसार कमीशन 


De, Fd 


सागर की गोद में ` 
प्रकाशक- नवनीत प्रकाशन fo, ३४१ तारदेव, बम्बई--७ 


उक्त उपन्यास में सागर-तट पर वंश-परम्परा से... बद्धमूल एक 
सीघे-सादे अमरीकी परिवार की .जीवन-कहाची ë । उनकी संघषमयी जिन्दगी 


सागर की विशालता और -सांगर-तटीय निवासियों पर. उसका स्वाभाविक 
ममत्व - इन सबको प्रस्तुत उपन्यास में शब्दों की. लड़ी में पिरोया गया हे । 


मूल्य : केवळ एक रुपया 


पुस्तक विक्रेताओं क्रो नियमानुसार कमीशन 
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पालन पोषण के लिए सां की समता o 


मां की छाती से लगा मुन्ना केसा प्रसन्न है, केसा संतुष्ट! इस लिए कि मां उस 
का पालन पोषण ग्रॉस्टरमिल्क से करती हें जो कि शुद्ध दूध का आहार दै। 
इस में वे सब गुण हें जो मां के दूध में होते हैं। मुन्ने के लिए ऑस्टरमिल्क 
बनाते समय, भाप की ममता सदा हमारे ध्यान में रहती हे । | 


मुफ्त ! 'ग्रॉस्टरमिल्क “ पुस्तिका ”? (अंग्रेज़ी में )...बच्चों की देख भाल 
के बारे' म॑ सभी आधुनिक सूचनायें डाक ख़च के लिए, ५० नये पैसे, c 
इस पते पर HT" ऑस्टरमिल्क, P. O. Box No. 202, बम्बर t 17 


` _ मांके दूधक्के समान 


. 'फ़ेरेबस, मु्ते का पहला ठोस आहार ! जब मुन्ना चार पांच महीने का 
हो जाये तो उसे फ़ेरेक्स दीजिये जो अनाज का एक पौष्टिक मिश्रण है। 
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हिन्तु अभी बे होते उजले 
खय देता दुत्कारं ॥ 


7 इसलिये यदि आप अपने केशों झो ६ 
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वॉटरबरीज कम्याउंड एक. प्रमाणित बलवर्घक औषध हे जिसका 
उपयोग दुनिया भर में स्वास्थ्य का ख्याल: रखनेवाछे, अपने 
और अपने परिवार के लिये, करते dg 


चॉटरबरीज कस्पाउंड में जीवनोपयोगी पौष्टिक तत्व हें जो आपको 
और अपने परिवार को वह अतिरिक्त शक्ति प्रदान करते हैँ जो 
प्रबळ, स्वस्थ व आनन्दपू्ण जीवन के लिये जरूरी gi 


चॉटरबरीज कस्पाउंड निरन्तर खांसी, सर्दी और फेफड़े की 
सूजन आदि का खंडन करता है। बीमारी के बाद शीष स्वास्थ्य 
लाभ के लिये डाक्टर इसकी सिफारिश करते gi 


अब बोतलों में ऐसे ढक्कन लगाए गए हें जिनमें से 
थोड़ी-सी भी दवा का च्राना संभव नहीं हे। साथ ही 
बोतलों पर.अब नया, लाल, 'लेबिल लगा É । 


अब पुराना लाल रंग का 'रेपर' हटा दिया गया हे । 
| तन्दुरुस्त घने रहने के लिये 


वॉटरबरीज़ कम्पाउंण्ड 
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दि बेंक आफ जयपुर लि. 
राजस्थान सरकार के द्रेजरासे m 
चेयरमैन : श्री जी. डी. सोमानी, एम. dt. 
अधिकृत पूंजी रु, २,० ०,००,००० 
जारी व विभाजित पूंजी रू, १,००,००,००० 
चुकता पूंजी रू, ५०,००७,००० 
ford तथा अन्य निघियां रु, २५,००,००० 
सम्पूण बेकिंग सेवाएँ-विदेशी विनिमय सहित 


एस. .एल, कोठारी, जनरल मेनेजर 


w 


रवाज >. d : 
शर्तिया दुवा s 


| तीन दिन में फायदा 


| ११७-१ १९ पंडित पुरुषोत्तमराय स्ट्रीट कलकत्ता-७ 
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गले और सीने 
का कष्ट मिटानेवाली 


पेष्सा 


रिकियाँ लीजिए _ 








AX 










पेप्स की गोलियाँ चूसिए--आप देखेंगी कि इनकी ' 
आरोग्यकारी भाप बहुत खूबी से दर्द को हल्का करती है, 

गले की तकलीफ़ को साफ़ करती है.ओर ग्राकाइटिस, * 
खाँसी ओर सर्दी पैदा करने वाले कीटाणुओं का नाश f | 
करने में सहायता देती š! | 





E सिरकी रुसी तथा गिरते बाळों को रोकने x 






















एक अमूल्य हेयर टॉनिक । शीघ्र ही गिरते हुए , इनमें कोई ` | 
aret को रोकता हे और धने बाळ उगाता है , नुकसानदेह दवाएँ 
प्राकृतिक काला रंग प्रदान करेता हे | सवे कत नर्ही होती 
में सबके रिए उपयोगी | कीमत बड़ी शीशी २/ ये चं को बेखटके दी 
छोटी शीशी २) रु. प्रत्येक स्यान पर मिलता eB सकती है 
हे। ६/५० का मनीथाईर बड़ी शीशी के डिए sl o 
तया ४/- का मनीजाडर छोटी शीशी feu T SM दर्द, : 
( डाक-ब्यय मिळा कर ) भेजें। आसन wt सदी प पी 
po स्वस्थ और प्रसन्न रहने के लिये हमारा योशिब ene खाली s 
आसनों का जाकर्षक चारे (नक्शा) मंगाइये जो | TEST af E 
i डाक खचे सहित रु. १/५० में प्राप्य है। ये आस्न| ` समी ओषधि-विक्रेताओं o 
सरला से घर षर किये जा सकते हैं | | C हाय क 
E सी... ३. gane (इण्डिया) प्राइवेट लि... - 
Pa E di ! —— PPYSSHIN ` : 
टेलिफोन होन :. ९२८९९ e^ je š बम्बईकेसोळएनेन्टः U. | 
VOR umukshu E vU k MIS | Y m m y feo gian. ९३७ i x 3 






डेट-मारतवर्ष का अदमुत feevive, हरकामी 
> n घुलाई का माध्यम जो साबुन को मातहत करता है। 
p n वह WIE से मी ज्यादा तेज काम देता हैं, चाहे 
EM क्षारयुक्त या शुद्ध पानी हो, वह चिकनाहट तुरन्त 
दूर कर देता है. मरपूर झागमरा फ़ेन दिलाता Ë, 
और गंदगी को तनिक मी नहीं रसता) 
डेट की धुलाई से आपके शुभ्र qe को अदभुत 
शुम्रता प्रा होती है, आपके रंगीन वस्र मनोरम 
चमक से निखर उठते हैं। खासियत यह है कि 
आपके सवसे वड़िया प्यारे और सवसे नाजुक 
qui! को डेट एक बड़ा उपकारक मित्रमात्र हँ) . 


“Messe papens U kr 2८८५ A, 
=. iem : 


तुरन्त मगा देता है MEDI 
चरवार की हर चीज को शुत्रता और स्वच्छता दिलाता है; (क्त 

. ` डेट का इस्तेमाल कीजिए आपके घरबार की हर धुलाई के लिए। (शिया 3 

: मनाओ, परेशानियाँ मूल जाओ, qd मानो कि हमारी - Ba š E 
` धुलाई डेट से होती है k ire ai 
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पतिसेवा की कसोटी ! 


चाय के साथ कम से कम छ पारें के कुरकुरे ग्लुको बिस्कुट 
जरुर दीजिये-वे आप को बेहद सराहेंगे। 

इर पत्नी अपने पति की प्रसन्नता के लिये शाम की चाय 
के साथ उसे कुछ न कुछ खादिष्ट चीज़ खाने को देती है- 
और पार्ले के कुरकुरे ग्लुको बिस्कुट ऐसे वक़्त के लिये आदशे 
होते हैं । वे आप के पति फो प्रसन्न रक्खँगे तथा उन्हें 
ताझगी प्रदान करेंगे 
याद xr: पाले के कम से कम छ कुरकुरे और पौष्टिक 
गको बिस्कुट उन्हें शाम के नारते पर देना न भूलिये। 
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E ० ह कितना सुन्दर ent देता है । 
NE इसका डिजाइन ही ऐसा बनाया गया दे फि 
Er ` जहाँ कहीं भी लगाया जाय इससे आराम . 
मिलता है और शोभा बढ़ती है । | 
En 8 जी ls son il 
ES € बहुत अरछौ तरह चलने वाली 'कपेसिटर' 
जितले विजली कम खर्च होती है। 
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z-a के सर्वोच्च आसन पर प्रतिष्ठित मासों में भेंड मास अगस्त की वरना में अपनी फूल- 

ggat अर्पित करते हुए पुण्य-स्मरण-स्वरूप हम अपने समस्त अयमना पाठक-परिवार के 

लामाथे सुप्रासिद्ध दशेनवेत्ता स्व० Ere रानाडे-उत्प्ररित एवं अनंत विष्णु शास्त्री-नेयोजित यह 
ध्वानि-रूपक प्रस्तुत करते हैं। 


वाचक : १९०८ ईसवी सन्‌ के आरम्भ 
होते-होते बाळ गंगाधर टिळक लोकमान्य' 
हो गये थे। करुमीर से लेकर कन्या- 
कुमारी तक के व्यापक जन-मन पर उनका 
प्रतिज्ञा-मंत्र-- “स्वराज्य मेरा जन्मसिद्ध 
अधिकार है और उसे मै लेकर रहूंगा ! ' 
बज्याक्षरों में अंकित हो गया था। सरकारी 
कोप से भयभीत केवल विनयपूर्ण याचना- 


द्वारा स्वराज्यःप्राप्ति की समस्त दुर्बल 


स्थापनाएं टिळक की तीस वर्ष की 


- तपोज्ज्वल `देशभक्ति के. सम्मुख निस्तेज 


हो गयी थीं. । सत्य, न्याय और श्रेय की 
रक्षा में सर्वस्व-अर्पेण .का जो ज्वलंत 
आदर टिळक महाराज ने प्रतिष्ठित किया 
था, उससे देश के राजनीतिक आंदोळनों 
की मानो काया पलट गयी थी--अनिदचय, 
दौबंल्य, तर्क-वितकं और आडम्बर के 


_ स्थान पर दृढ़ संकल्प, त्याग और शौर्य 


के अदम्य केतु फहराने लगे थे | अंग्रेज- 


` सरकार को भारत के भाग्य का यह शुक्रोदय 


भाया नहीं । . टिळक महाराज-द्वारा 
प्रवाहित हिलोर कहीं साम्राज्य की नींव 
ही नहीं उखाड़ दे, TQ भय उसको न्याय- 
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* : 
बुद्धि पर ऐसा छाया कि, उसने टिळक | 


महाराज को बंदी बना लिया और उन 
पर राजद्रोह का मुकदमा चलाया | सरकार 
की' आपत्ति टिळक-द्वारा लिखे गये दो 
लेखों पर थी । 
आडम्बर था । मराठी-भाषा का एक 
अक्षर भी नहीं जाननेवाले यूरोपियन 
जूरियों के मत से सहमत होकर जस्टिस 
दावर ने लोकमान्य को ६ वर्ष के देश- 
निकाले की सजा दी । देंड-आज्ञा सुनाने 
से पूर्वं जस्टिस दावर ने कुटिल सौजन्य 
का प्रदर्शन करते हुए,लोकमान्य से पूछा- 


जस्टिस दावर- “क्या आप इस प्रसंग 


में कुछ कहना चाहते हैं ? ” 

लोकमान्य- ' मेँ आपसे दान-भिक्षा 
मागते नहीं आया हें । जो-कुछ मैने लिखा 
है, उसे जनसाधारण के प्रति अपना कतव्य 
समझ कर लिखा हे । असत्य का उच्छेदन 
करने और सत्य को प्रतिष्ठित करने के 
लिए विधि का जो भी विधान होगा, उसे 
में भोगने के लिए सदेव तैयार रहूंगा ।” 

जस्टिस दावर- तो फिर आपने अपने 
पक्ष की ऐसी परिश्रमपूर्ण पैरवी क्यों की ?” 


अगस्त 
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मुकदमा क्या था, एक - 


` 
Lund " 
B 4 


Em. 


, लोकमान्य- "de के भय से नहीं, 
बल्कि सत्य के qd wx छिड़के गये कीचड़ 
को दिखाने के लिए । में अपने देश को 
ही नहीं, वरन्‌ सारे संसार को यह दिखाना 
चाहता हूँ कि, भारत में अंग्रेजी राज्य 
के न्यायालय कैसे हे ! ” 

जस्टिस दावर- “तो क्या आप जूरी 


के बहुमत को भी अमान्य करते हँ?” 


. लोकमान्य- "su ने B आयु में अपने प्राणप्रिय 
मुझे दोषी ठहराया; कितु : ) स्वदेश से हजारों मील दूर। 
उनका निर्णय मुझे मान्य ४813. j dy. सारा देश ,शोक-सागर में 
नहीं; क्योंकि मेरा अंतः- ४75 fF Cede, ^M डूबा हुआ था। लोकमान्य 
करण कहता है कि, मैने #7 E + = जन-मन-नायक थे - प्राणों 
कोई अपराध नहीं किया हे । ei. (Ne का रेस सींच-सींच कर 
Hg अच्छी तरह जानता V VU > |. उन्होंने अपनी जननी-जन्म- 
हँ कि, लौकिक अदालत की NS 5 ` भूमि को नव-पल्लवित किया 
शक्ति से कहीं विराट्‌ एक £ |f था 1 अतः ऐसा लगंता था, - 
और शक्ति है, जो इस (€| | ¦ मानो तँतीस करोड़ भारत- ' 
निखिल ब्रह्मांड का सूत्र- b ) | वासियों ने एक-हूदय होकर 
संचालन करती हैं। उस F उनके देश-निष्कासन की 
परमात्म-शकिति में मेरा तत्व-चरु पीड़ा झेली थी । कदुमीर के 
अटल विशवास हे और में [ चित्र: प्राचीन शिल्प केवट, कारखातों के मजदूर, 


यह देख रहा ह कि, उस 
ईश्वर की ही ऐसी इच्छा 
है कि, मेरे मुक्त रहने के बजाय मेरे 
दंड भोगने से मेरे ध्येय की पूर्ति 
अधिक होगी ।. भगवान्‌ के इस विधान 
को शिरोधार्य करके मे यह सजा 
भोगने को प्रस्तुत B. | 
[“टिट्क महाराज की जय !?, “लोकमान्य 
ar जय !”, “भगवान्‌ टिळक की . जय !?, 


१९५९ 





को रेंानुङ्कति] 
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“स्वराज्य इमारा जन्मसिद्ध अधिकार REL, 
“वराज्य हमारा जन्मासेड आधिकार ë, 
हम उसे लेकर रहेंगे !?, “हम. उसे लेझर 
रहेंगे!?, “टिळक महाराज जिशवाई !?, “लोकमान्य 
जिदाबाद P, आदि चारों की ध्वनि] 
वाचक : कालेपानी का दंड भोगने 
के लिए टिळक महाराज को मांडले भेज. 
दिया गया - ५२ वर्ष की जीरण-क्लांत 


गौवो के किसान और 
मालावार के. मछवे--सभी 
की औखों में आसू उमड़े और w:o dU 
तक सभी टिळक महाराज के अभाव में 
संताप अनुभव करते रहे । पूना के एक 
पत्रकार उस समय करमीर में थे। 


संध्या की सैर के लिए जब वे एक नाव - | 


में बैठे, तो नाविक ने बडे. विषाद से पुछा- | 
नाविक- बाबूजी, क्या टिळक महाराज 
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स्वराज्य-साधना है । 
नाविक- बाबजी 
देश में तो करोड़ों 
लोग हैं। हम सब 
















— अपने टिळक महाराज 






-की लड़ाई weit 
पत्रकार- “भाई 
जिस रोज हमारे देश 
_ में यह भावना जाग 
- ^ उठेगी, उस रोज 
c हमारा देश बिना 
किसी लड़ाईके ही 
स्वतंत्र हो जायेगा। 
| लोकमान्य टिळक 
महाराज अपनी तप- 
= स्या से हमारी उसी 
' सोयी हुई भावना को 
— — जगा रहे dI 
` [घनघोर वषा, Gi 
- का गजेन, भयभीत पशु- 
e: . पक्षियों की ध्वनियाँ] 
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कों हम लोग छुड़ा नहीं सकते ?' 

` पत्रकार “नहीं, टिळक महाराज स्वय 
झह नहीं चाहते। वे सत्य और न्याय की 
लडाई के योद्धा É | कारावास तो उनकी अंकित होता OE 


मिल कर क्यों नहीं . 


की तरह स्वराज्य 


| वाचक : इस भयावह रात्रि में, मांडले 
. की एक काल-कोठरी में क्षीण प्रकाश 
/ जल रहा हुं। ,श्रीमद्भगवद्गीता के कई 


संशय 


senex आधी से आलोडित उस 
तांडव-तडिता अमावस्या को एक 
जीर्ण-प्राणा युवती, ceu के 
उस ss घंटा-रव के मुहूर्त 


में, मेरे हार पर आकर अति विलाप 
करने लगी । da उसके आसू . पोछने ` 


का प्रयत्न किया, तो वह Ra 


कर बोली- “पुत्र, मरण के आसू 


पोंछने की क्षमता दया तुम्हारे अंतर्यामी 
में हे? जरा पूछ कर देखो! मे 


कांति ga आज मेरा एकमात्र पुत्र 


फासी पर लटका दिया गया हे! 
बया सें तुम्हें अपना पुत्र कहूँ? 


में इसीलिए तुम्हारे हार पर आयी 


हैं!” सें सोचने लगा, फिर जसे 
हो! कहने को मुंह खोला, तो 


b 


- देखा कि, वह वहा नहीं थी। 


`A 


gu रे संशय m क्षण! तूने 


मुझे कहीं का नहीं रखा ! -पणिककर 
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में लीनं टिळक महाराज अभी तक बैठे 
है । नींद उन्हें नहीं आ रही हे 1 गीता 
का प्रत्येक अध्याय उनके मानसं-पट पर 


me नये प्रश्‍न, नयी 
समस्याएं उदित हो 
जाती dl इन गुत्थियों 
को वे सुल्झाते हे, 
शंकाओं के समाधान 
निकालते हैं; कितु 
गीता जैसे अनंत 
जीवन की जन्मकुंडली 
हुँ, वैसे उसकी सम- 
स्याऐं भी अनंत हे | 
«और, इन सम- 
स्याओं के साथ ही 
गीता के वे महाप्राण. 
भाष्यकार- शंकरा- 
चार्य, रामानुजाचार्य, 
मध्वाचार्य, ज्ञानेश्‍वर 
महाराज, आदि — भी 
एक-एक करके अपने 
अलौकिक व्यक्तित्व में 
मानो साकार सामने 
खड़े हो जाते हे । 
शंकराचार्य- “q 
शंकर हूँ, टिळक! गीता 
पर मेरा भाष्य पढ़ 


कर तुम्हें जो शंकाएँ हो गयी हैं, उनका 
समाधान करने के लिए तुम्हारे. 


w 


x सम्मुख आ गया हूँ 1” 
, भाष्य. Ta बिखरे - पड़े हे । चितन , टिळक- “साष्टांग. प्रणाम करता हूँ 
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भगवन्‌ । आपके गीता-भाष्य पर मझे 
कोई आपत्ति नहीं हे और हो भी नहीं 
सकती । केवल एक अभाव मुझे खटक 
रहा हं - वह हे, कमं को हीन बंता कर 
ज्ञान और संन्यास का आपके द्वारा प्रबल 
महत्व-प्रतिपादन ।” 

शंकराचार्य- ज्ञान के 
प्रति मेरा पक्षपात अनुचित 
कैसे है ? कमं तो ज्ञान के 
सम्मुख सदेव ही हीन रहा 
है । अद्वैत-स्थिति का ज्ञान 
हो जाने पर तो कमें का 
महत्व बिल्कुल नगण्य ही 
हो जाता É । 

टि “हा, आपके 
गीता-भाष्य में यही निष्कष 
ë | आप ज्ञान और कर्म 
को प्रकाश और अंधकार 
की भाति परस्पर-विरोधी 
बतलाते हे । आप तो 
गीता में वाणत 'ज्ञानकर्म- 
सम्म्‌च्चय' को भी असंगत 
ही मानते èl परंतु 
भगवन्‌, मेरी समझ 
में, यह वस्तुस्थिति का 
सम्मान नहीं है....गीता 
को लेकर तो बिल्कुल ही नहीं है U 

शंकराचार्य- “में देखता हूँ कि, अद्वेत- 
ज्ञान के प्रति तुम्हारी भी आस्था अटल 


लेकर है। लेकिन में इसे अंतर नहीं मानता । 
3 2. १९५९ | 
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मुझे अमरत्व नहीं चाहिण, 
मुझे -कीत्रिधन नहीं चाहिए ! 
इरा लो, प्रभो! मेरे सम्मुख से- 
तुम्हारे यह दिवालिये वरदान ! 


&de को बाह थाम उठा लू, 
अश्रु को पोंछ विश्राम <! 


ही हैं। अंतर केवल md की स्थिति को | 
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टिळक, यह तो देश-कारू की स्थिति... | 
का आग्रह-मात्र -है । "> E 
टिळक- “देश-काल का आग्रह ही मान . | 
लीजिये; कितु आपके गीता-भाष्य के - 
अति उच्चस्तरीय निष्कर्ष को शायद मान॑व- 
समाज ने- या यों कहूँ कि, जनसाधारण E 
ने — ठीक तरह हृदयंगम > 
नहीं किया । दुष्परिणाम ET 
यह निकला कि, गीता : 
घर-घर में sa को जज 
प्रेरित करनेवाली पुस्तक - 
मानी जाने लगी 1 लडकपत्त 
में मेरे घरवालों ने भी मुझे _ 
यही बताया था कि, दुनिया 
में नाम और यश कमाना 
हो, तो पुरुषार्थ करो और 
अगर मोक्षार्थी संन्यासी (0 
बनना हो, तो गीता का: 
पाठ करो | संन्यास केस्वणश | 
सूत्र पाने के लिए ही मैने . . 
गीता पढ़ी थी। fag | 
वार-वार पढ़ने पर भी मेने - 


भिन्न ही स्थापना देखी । 
मेरे मुल्यांकन q तो कमं —— 00 

— ब्यूनो योग को ही गीता में सर्वो- d 

परि महत्ता दी गयी हे । देखिये, श्रीकृष्ण _ 

गीता के प्रत्येक अध्याय में किसी-त-किसी | 

रूप में कर्मयोग की विशेषता दोहराते EU 
बाचक : शंकर के बाद रामानुजाचार्य 

ने चर्चा आगे बढायी-- 


~ / M dai 1-537 w 
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रामानजाचाय — “टिळक, जिसे तुम 
कर्मयोग कह रहें हो, वह कर्मयोग नहीं, 


. वस्तुतः भक्तियोग है । गीता म॑ मूलत 


शांडिल्य-सूत्र की भक्ति को ही विस्तार 
ar साथ श्रीकृष्ण ने निरूपित किया ë । 
अठारहवें अध्याय में तों यह और भी स्पष्ट 
है, जहा! समस्त गीतादशंन . का अंतिम 
निष्कर्षं देते हुए श्रीकृष्ण स्वयं कहते ह-- 
अत्मना भव मद्भक्तो मद्याजी मां नमस्कुर। 
सामवष्यसि सत्यं ते प्रतिजाने प्रियोऽसिमे u” 
टिळक- “प्रभो, गीता में भक्तियोग 
को जो प्रतिष्ठा दी गयी है, वह मुझे मान्य 
हे । गीता में जिस प्रकार ज्ञानयोग की 
व्याख्या है, उसी प्रकार भक्तियोग की 
भी । कितु जिस वातावरण और मनः- 
स्थिति में गीता कही गयी है और जिस 
समस्या के समाधान का उसमें लक्ष्य ë, 
उस प्रसंग में न तो ज्ञान की संगति सर्वोपरि 
हे और न भक्ति की - केवल कमें का ही 


औचित्य वहाँ सर्वाधिक अनुकूल जँचता. 


हे । जीवन स्वयं कर्म का अनंत प्रवाह 
& । ज्ञान कमं की दृष्टि है और शक्ति 


` ` गीतोक्त कमं को प्रणाली । दूसरे शब्दों 







सें, कम व्यक्ति d, जिसका मस्तिष्क ज्ञान 
है और हृदय भक्ति है। गीता के अनुसार, 
ज्ञान कमं का परिशोधक हे और भक्ति 
कर्म के लिए ऐसा ढाचा, जिसमें ढल कर 
व्यक्ति के कर्म सारे मानव-समाज की 
श्रेय-सेवा के साधन बन जाते हैं । ज्ञान 


ओर भक्ति की सर्वोच्च सिद्धि जीवन- 
` मुक्ति की स्थिति है, जहा पहुँच कर कमं 
E oc ` २२ 


- “® A Le 
'* -- > STEHT A Idi db 


की कोई अपेक्षा नहीं रह जाती — ऐसा 


. ज्ञानियों एवं भागवतों का मत हे । कितु 


में तो इसे गीता-सम्मत नहीं मानता । 
केवल जनक-याज्ञवल्क्य ही क्यों, . स्वयं 
भगवान्‌ शंकराचाये भी आजीवन लोक- 
संग्रहार्थं कर्मलीन बने रहे, यद्यपि वे अद्वेत- 
ज्ञान की ब्राहमी स्थिति प्राप्त. कर चुके 
थे । अतः मेरे मर्म-ग्रहण में गीता का योग 
यही कर्मयोग है - अर्थात्‌ कर्मफलाशक्ति 
त्याग कर भगवदर्पण-वुद्धि से लोकसंग्रहार्थं 
जीवन के -अंतिम क्षण तक मनुष्य का 
कर्मशील बने रहना ! ” : 

वाचक : छः वषं के पंचाग्नि-तप-जैसे 
कारावास की अवधि समाप्त कर जब 
लोकमान्य स्वदेश आये, तो घर-घर में 
दीपावलिया सजायी गयीं और हर्षोत्साह 
की एक ऐसी प्रबल हिलोर जन-मन पर 


छायी कि, उनके कट्टर-से-कट्टर विरोधी ` 
भी परम श्रद्धाळू gud से उनके अभिनंदन 


को दौड पडे | लाला लाजपतराय के शब्दों 
-— [= 


में ऐसा विराट्‌ उल्लासपर्वं भारत-भूमि 
पर शायद ही कभी मनाया गया होगा — 


सारा देश एक हर्षालोड़ित समुद्र की भाति. 


उनके स्वागत को उमड़ पड़ा ।' वास्तव 
में, टिळक महाराज का स्वदेशागमनं 
हमारे स्वातंत्र्य-आंदोलन के इतिहास का 
स्वणं-पुष्ठ था । उनके आते ही हमारी 
राजनीतिक क्रांति की सारी परिभाषा 
बदल गयी । औपनिवेशिक स्वराज्य 
के स्थान पर पूर्ण स्वराज्य हमारे संघर्ष 
का घ्येय बन गया । कितु सबसे बड़ा 


अगस्त 
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चमत्कार उनके 'गीता-रहस्य' ने किया । को दिदाएँ स्तब्ध हो गयीं। गांधीजी ने 


संन्यास एवं विरक्ति के निवृत्तिमूछक 
जीवनं-दर्शन का स्थान ऊज्वंसित कर्मयोग 
ने लिया, जिसके फलस्वरूप एक तन-मन- 
प्रबुद्ध पीढ़ी अपनी अजेय-अदम्य महत्वा- 
कांक्षा में विकास पाने लगी । भारत में 
आते ही, लोकमान्य ने फिर अपनी समस्त 
शक्ति स्वराज्य के स्वप्न को चरितार्थ 
करने में लगानी शुरू कर दी । गौव-गौव 
का भ्रमण, पत्रों का सम्पादन एव सभा- 
संस्थाओं का संचालन -- सारा जीवन- 
क्रम फिर अहोरात्र यज्ञ बन गया । कितु 
आयुर्वेल कब तक इस महावेलि को सींचता । 
उनकी शक्तियाँ निबंछ होती गयीं और 


एक दिन निमोनिया के पाश में उन्होंने 


अपनी जीर्ण-शीरणं देह को त्याग दिया-- 
जतन से ओढी इस देह चदरिया को उनकी 
आत्मा ने ज्यों-की-त्यों धर दिया । अंतिम 
सास लेते हुए उनके मुख से निकला - 

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिभवति भारत। 

[समुद्र का गर्जन, भेटा-नाइ, भजन और 
“रिळक महाराज की जय? के नारे] 

वाचक- चौपाटी पर टिळक का शवदाह 
हुआ | आबाल-वृद्ध-वम्बई अंतिम दर्शनों 
को उमड़ पड़ी । सिसकियों एवं विलाप 
के साथ जय-जयकार के तुमुल जयघोष 
काल की पराजय को दिगंतव्यापिनी बना 
रहे थे। तभी प्रेरणा के अबाध हिलोरों में 
उद्देलित विराट्‌ मेदिनी को चीरता हुआ 
एक प्रलम्ब-बाहु अस्थिपंजर चिता की 
ओर बढ़ा। नाद थम गया। क्षण-भर 


š 


चिता को प्रणाम किया और लोकमान्य 
की उस उत्तप्त चिता-भस्म को सिर 
चढ़ा कर अपनी सत्यसाध्य वाणी में मानो c 
दिग्दिगंत को सम्बोधित करते हुए कहा- 
wistst- “हमारे युग में ऐसा कोई 
दूसरा नेता नहीं हुआ, जिसका जनता पर 
ऐसा व्यापक प्रभाव हो । इसी जमाने में 
दादाभाई गये, फिरोजशाह गये, गोखले 
भी चले गये । सबके साथ हजारों लोग 
इमशान तक गये थे; पर टिळक महाराज 
ने तो हद ही कर दी । उनके पीछे तो जैसे 
सारी दुनिया ही आ गयी वास्तव में, 
वे इस शताब्दी. के सबसे बड़े जन-आराध्य 
थे। उनके निधन से पुरुषों में से पुरुषसिह 
संसार से उठ गया । - ...उनकी स्वदेश- 
भक्ति ही उनकी जीवन-धारा थी । 
वस्तुतः उनका जीवन वह ग्रंथ हे, 
जिसे खोलने की भी जरूरत नहीं — वह 
तो सदैव खुला हुआ है ।.....आज जो वाता- 
वरण मैं सत्र देख रहा हूँ, उससे मेरा 
यह विश्वास दृढ़ हो गया हे कि, टिळक 
वास्तव में मरे नहीं हैं - वे जन-जन में 
व्याप्त होकर अमर हो गये हैं । ....इस 
पुनीत अवसर पर मैं उनकी चिता का 
भस्म अपने सिर पर चढ़ाते हुए प्रतिज्ञा 
करता हूँ कि, प्राण देकर भी लोकमान्य 
के स्वराज्य के मंत्र को चरितार्थ करूंगा ! ” 
'['मंहात्मा गांधी की जय !?, “लोकमान्य 
अमर हो गये!) “भारत माता sP, 
'छोकमान्य जिंदाबाद !? के नारों की ध्वनियां 1] 
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T कलाओं में संगीत की साधता, 
; m विचार में, सबसे अधिक दुरूह 
हे! शायद इसका कारण यह है कि, कोई भी 
अन्य कला दिव्यत्व के उतना निकट नहीं 
है, जितना संगीत ! इसकी शरण जाते 
ही साधक का रोम-रोम दिव्य अनुभूतियों 
से सजीव हो उठता हे !” सुप्रसिद्ध 
संगीतज्ञ येहुदी मेन्यून के ये शब्द वस्तुत 
संगीत को महत्तां को प्रतिविम्बित करने- 


' वाले ऐसे स्वच्छ-निर्मल दर्पण ë, जिनमें 
— आराध्य के साथ-साथ सच्चे आराधक 
का व्यक्तित्व भी प्रभासित हो उठता हे । 


- उस्ताद अलाउद्दीन खे दिव्य-कला- 


संगीत- के ऐसे ही गिने-चुने आराधकों 


में से एक gi वे संगीत को परम- 


ब्रह्म का एंक अंश मानते हैँ, जिसकी 
 शरण-प्राप्ति मनुष्य को त्रय-त्तापों से मक्त 


' ' कर्‌देतीहुँ। उनका कहना है-- 







जन के मन को शांति प्रदान करना ही 
' संगीत-साधक का घमं ë—— कला-मर्मज्ञता 
` के दम्भ का प्रदर्शन नहीं।” 


S . _ भारत-भूमि के इस महान्‌ संगीतज्ञ 








W संगीत के प्रति आकर्षण बचपन से 
ही था। आठ वर्षं की कच्ची उम्र 





रस-्कोळाइर के इस युग में भारतीय शाल्लीय संगीत को फिर से अपने सांस्झातिक रस-कूलो में 
नियोजित करनेवाली विभूति का संक्षिप्त परिचय | चित्र खं Wanr-qeq सामने के V पर 1] 
M 


संगीत-सान्निध्य के लिए घर से भाग 
निकले । अपने आराध्य की खोज में, 
जगह-जगह इन्होंने ठोकरें खायीं, फुटपाथ 
इनका बिछौना बना और कंगाली-भोजन 
जीवन-रक्षा का आधार । भोति-भौति 
के अभिशापों ने इन्हें जी-भर Sar; पर 
इनकी दृढता के आगे, अंत में, ये सारे 
अभिशाप के काटे वरदान के कोमल पुष्प 
बन गये और एक दिन दर-ब-दर मारा 
चलनेवाला क्षुद्र बालक देश का अत्यंत 
महान्‌ संगीतज्ञ बन गया | 

आज रविशंकर, अली अकबर और 
पन्नालाल घोष- जिन्हें क्रमशः सितार, 
सरोद और बौसुरी-वादन के क्षेत्र में अंत- 
राष्ट्रीय ख्याति प्राप्त है- योग्य शिष्यो के 
रूप में अपने इस महान्‌ गुरु कीं कीति- 
पताका को फहराते चल रहे E लोक-स्तर 
पर भी संगीत के, इस एकनिष्ठ पुजारी 
की साधना बड़ी प्रबळ सिद्ध हुई है 1. 

अभी उस्ताद अलाउद्दीन ख की 
अवस्था ८९ वर्ष को हे; पर इस पकी UI 
में भी वे संगीत की अचना करते है । वे 
कहते g- “मा सरस्वती के चरण मेरे 


हाथों से केवळ मृत्यु ही ger सकती है!” 
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aed एषणा की राज्य-रेखा ने. जिसे निरुद्देग 





विभाजित कर दिया था, उस झील-बुल का यह 


` पुन्धिछून जहाँ एक ओर मानव के वुद्दि-कौशळ का जय-जयकार है, वडा इस सत्य की प्रतिध्वाने 
मी है कि, भोगोडिक ऐक्य के अनुरूप मानवीय ऐक्य की सिद्धि ही व्यापक कल्याण का अक्षय सेतु 


| है। ster अनन्य-लित्वित इस ऐतिहासिक 


निर्माण के वृत्तांत में उपयुक्त निथ्पात्ति के प्रत्यक्ष 


दर्शन कीजिये | 


r1 


qeu qux में एक छोटे-से 
शिकारे को, झेलम के जल-स्तर से 


"५-७ फूट ऊँचा उठ कर, डल झील में 


पहुंचते देख, मुझे मनुष्य की प्रतिभा पर 
Td हुआ था। झेलम और झील, दोनों 


के जल-स्तरो के बीच एक वोध, बोध के 


दोनों ओर दो द्रार' और द्वारों पर लकड़ी 
के विशाल कपाट। जिस तरफ का. द्वार 
खोला जाये, उसी तरफ के जल-स्तर के 
समान दो कपाटो के बीच का जल-स्तर 
हो जाये । छोटे शिकारे, भार से लदी 
नावे, या शौकीनो के हाउसबोट एक द्वार 
से प्रवेश कर, उस द्वार को बंद कर, दोनों 


- द्वारों के बीच के जल-स्तर के समान होने 


- . पर, बाहर निकल जाते। 







हिटलर की जमंनी में देखी -- फीनो- 
नहर, जिसमें हजारों टन के जहाज आते- 
जाते थे। यह नहर एक जगह सहसा नीचे 


J E . आ गयी थी | पुराने तरीके से दो फाटकों 
2a - के बीच जल-स्तर में परिवर्तन. कर नावों . 
E पतीत > तो . `< 


- 


को नीचे उतारने एवं ऊपर चढ़ाने का 
वह्‌ युग नहीं रह गया था। वैज्ञानिक युग 
का वह जो आयोजन मैंने . नीदरफीनो 
में ओडर और. स्प्री नदियों को जोड़ने- 
वाली फीनो-नहर में देखा, उसके आगे 
कश्मीरवाली वह करामात खिलौना-सी 
ही लगी । फिर, जब वहाँ के गाइड ने एक 


तरफ को ५ अद्व-शक्ति की मोटर 


दिखा कर कहा कि, यही है वह शक्ति, 
जो हजारों टन का बोझ नीचे-से-ऊपर 


या .ऊपर-से-नीचे पहुँचाती है, तब मुझे बर- 


बस दातों-तले उंगली दबानी पडी .थी। 

पर यह केसे सम्भव होता था, यह सम- 
झना आसान हुँ। नहर के ऊपर तथा नीचे 
के प्रवाहों के बीच एक लिफ्ट लगी थी । 
लिफ्ट के दो पलड़े थे — पलड़े क्या थे, 
समझिये कि, इतने बड़े सरोवर थे, जिनमें 
पुरे-के-पूरे जहाज समा ST | एक तरफ 
का पलड़ा जब नीचे रहता, तो दूसरा ऊपर । 
सरोवरों के विशाल द्वार बने थे, जो ऊपर 


अगस्त 
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या नीचे पहुँचने पर नहर, के जल-प्रवाह 
के साथ एकाकार करने के लिए खोल 
दिये जाते थे। दरवाजे जब बंद कर दिये 
जाते, तो वे पलड़े एक तालाब की तरह 
हो जाते, जिनमें ऊपर-नीचे आने-जानेवाले 
जहाज तेरते रहते। : 

पानी का सिद्धांत हे कि , जितने वजन 
की चीज:. उसमें तरेगी, उतने वजन का 
पानी जगह छोड़ देगा। नीदरफीनो के 
उन दो कोठों के पानी का वजन एक 
समान था उनमें प्रवेश करनेवाला जहाज 
जितने वजन का होता, उतना पानी कोठे 


- में से कम हो जाता । इस प्रकार दोनों 


कोठो का वजन सदा एक-सा रहता । 
यह मानी हुई बात है कि, समान वजन के 
दो पलड़ों में से जिसे जरा-सा दवावें, वह 
नीचे चला जायेगा और दूसरा ऊपर। 


आठवे समद्र के भौगोलिक विन्यास का द्योतक मानचित्र 
२७ 


` 


` Joe c: o. ES 
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इस जरा-से वजन का काम वह ५ अइव- ˆ 


शक्ति की मोटर करती थी । हजारों टन 


वजन को ऊपर-नीचे ले जाने के लिए वह. 


जरा-सी ताकत पर्याप्त थी । मनुष्य को 
विलक्षण बुद्धि की ऐसी उपज ओर फिर 
कतृंत्व की ऐसी अभिव्यक्तियाँ ही आज 


'के संसार को पूर्वकालीन संसार से | 
wdur विभिन्न बनाती जा रही हैं। 

पर संसार के ऐसे सबसे बड़े कार्य O 
सम्पादन का उद्घाटन तो अभी पिछले जून | 
की २६ तारीख को -ब्रिटेन .क़्ी महारानी - 


ने किया ë 1 उत्तर-अमेरिका के भू-भाग 





में यह सबसे बड़ी इंजीनिर्यारिंग-योजना 
है। ७४४ मील की दूरी- और ६०२ 
फूट की ऊँचाई पर विजय पाकर, कनाडा : 
के झीलों और नदियों से परिपूर्ण सुप्रसिद्ध _ 
सेंट लारेंस बेसिन को समुद्र से जोड़ा गया 
हिन्दी डाइजस्ट | 
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| = है और उसे जल-यातायात की सुविधा 


सम्पन्न किया गया हे | 

अमेरिका के पूर्वोत्तर-क्षेत्र में, कनाडा 
और अमेरिका की सीमा-रेखा, लेक सुपी- 
रियर, लेक ह्युरोन और लेक ओंतारियो 
को चीरती हुई जाती हँ--अर्थात्‌ झीलों 
- का आधा भाग अमेरिका का और आधा 
भाग कनाडा का। 


पूर्वोत्तर में प्रवाहित 


m 
is 


` गिर कर अतलांतिक- एइ शाप 


- 


s सुपीरियर के परिचमी 
d तट. qx स्थित पोटं आर्थर में भी करीब 
_ > १,२०० मील का फासला EI इन झीलों 
में यों तो जहाज चलते रहे हैं; पर समुद्र से 
` सेट लारेस नदी में और उसके उपरांत एक- 
' के-चाद d एक तीनों झीलों को पार कर पोर्ट 
| S. ORIS के सीधे पहुँचने 


` 
> y 
EJ रि 
m t 


— से पूर्ण कर, संसार के उद्योग-सम्पन्न 
उ - घनी प्रदेशों मं से एक बनाने का कार्य 


होती है विशाल नदी जतो बड़ो हओ तुमि तो-- 


सेंट लारेंस, जो उसी मृत्युर SQ बडो w ओ; en 
E — नाम की खाडी में. आशि. मृत्यु चेये बडो, काम पूरा नहीं हो 


औरः सम्पन्न नगर बसे Qu अतः 
"जहाज विभिन्न झीलों में ही सीमितं 
न रह कर, पूरब. से परिचम सीधे 
आ-जा सकें, ऐसी सुविधा की आवक्यकतां 
अनुभव की जा रही थी। यदि बम्बई से 
दिल्‍ली तक, जहाज आ-जां सकें, तो 


` कितनी सुविधा हो जाये, इसकी सहज ही 


कल्पना की जा सकती है | 
एसी ही सुविधा की कल्पना अम- 
रीकी भी करते थे। 


लेक ओतारियो के मत्यंजय पर इसके लिए इन 


` झीलों के बीच में 
नहर काट देने से ही 


EN सकता था; क्योंकि 
SH TU सेंट लारेंस नदी के 


सागर में समा जाती जाबो आपि ~ चले! जल-स्तर से छेक 
है। ये तीनों प्रकति- जम चाहे जितने भी बड़े हो; पर मृत्यु ओंतारियो का जल- 
निमित झीलें समुद्र- 'से बड़े नहीं हो सकते। इससे पूर्णतः भिन्न 
सदृश ZI नदी-तट स्थिति मेरी ga इसीलिए 'में मृत्यु से exo लेक fafa- 


(qc बसे प्रमुख बडा EU यह अंतिम बात कह कर गन भी, जो उसी के 
शहर क्यूबेक से लेक मस्थान कर दूँगा।” -रवीन्द्रनाथू टैगोर 


स्तर २४६ फूट, छेक 


एक अंग के समान 
सम्बंधित है) का 
जल-स्तर ५९० फुट और लेक सुपीरि- 
यर का जल-स्तर ६२० फूट ऊंचा 


ë | अतः सेंट लारेंस नदी से लेकर झील- . 


समूह तक पहुंचने के लिए ७४४ मील 
जहाजरानी के लायक नहरें बनाने और 


' मागं मं जगह-जगह जहाजों को आवद्यकता- 
“नुसार ऊचा उठाने की व्यवस्था आवश्यक 
 थी। यह कार्य, निश्‍चय ही, भगीरथ के 





हिमालय से गंगा को उतार लाने के पराक्रम 
- से निम्न कोटि का नहीं था। पर आज के. 
मशीनी तरीकों और अदम्य उत्साह ने 
५ वर्ष में ही यह काम पुरा कर दिखाया। 
आगस्त, १९५४ में यह काम प्रारम्भ हुआ 
— ^ और जन, १९५९ में महारानी एलिजाबेथ 
ने, अमरीकी राष्ट्रपति आइजनहोवर के 
साथ, अपने निजी जहाज 
: “ब्रिटानिया' पर सवार होकर 
. इस समुद्र-माग्गं से यात्रा की 
तथा मोंट्रील के समीप सेंट 
लेम्बट 'लाक' की सहायता 
से नीचे के ee से 
ऊपर उठ कर, इस महान्‌ 
इंजीनियरिंग - यज्ञ को 
पर्णाहुति दी । 
इस योजना में दोनों 
तरह के लाक बनाये गय 
हैं — जर्मनी के नीदरफिनो 
की भौति लिफ्ट भी तथा 
दो फाटकों के बीच जल- 
स्तर को ऊँचा-नीचा करके 
' जहाजो को उतारने-चढ़ाने 
के साधन भी । जहाँ जेसी 
सुविघा और आवश्यकता हुई, उसके 
अनसार सादे लाक या लिफ्ट-लाक बना 
; दिये गये Š । पनामा-नहर के दो ओर 
` केसमुद्र.के स्तर में ८५ फुट का अतर 
C gi इतनी-सी ऊँचाई के लिए भी 
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. जब कि लेक ओंतारियो से लेक हथुरोन 





[ चित्र : T कांस्य- 
शिल्प की रेखानुकृति ] 


वहाँ के लाक जब इंजीनियरिंग. के बाँधने की 
uw नमूने . हैं, तो सैकड़ों .फुट कीः" उत्पादन 
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ऊचाइयों: पर विजय पाना तो रग्वी | 
सदी के उत्तराद्धं के. लिए ही सम्भव था । 

लेक ओंतारियो तक पहुचने के लिए 
२२, ६७ और १५१ फुट ऊंचे लाक ह, 


तक पहुँचने के लिए ३२६ फुट की ऊंचाई 
चढ़नी पड़ीं है। नाम को तो यह नहरी | A 

मागं हैं; पर है यहभूमध्य- | 
सागर के समान लम्बा । यई * | 
मार्ग कितना दुस्तर ह, यह < 3 t 
इसी से स्पष्ट है-कि, जहौ | 
स्वेज में एक फुट की भी . 
चढ़ाई-उतराई नहीं, यह |: 
६०२ फुट की चढ़ाई-उतराई | 
है। पोच वर्ष तक १५ हजार 
आदमियों और विविध प्रकार: 
की वर्तमान मशीनों और | 
सवा दो करोड पौंडविस्फो- 
टक पदार्थो की सहायता से... 
यह कायं सम्पन्न हुआ हैँ | 
मशीनें भी कैसी ? उनमेंसे 
एक का परिचय सुनिये। | 


नाम 'जॅंटिलमैन 1 
काम है मिट्टी खोदना-- — - 
प्रति ४८ सेकंड, एक खोद में २० टन] | 
उसका अपना वजन है ६५० टन! ऐसे | 
जेंटिलमैनों की सहायता से ही वे पचासों | 
बाँध बध पाय हुँ : सैकड़ों मील लम्बी... 
नहरें खुद पायी हैं। आजकल जहा 
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योजना मात्र यातायात के लिए ही मनष्य 
का सेवक — बहुत सस्ता सेवक — नहीं 
साबित होगी; बल्कि इस योजना से सम्बद्ध 
दोनों ओर अमेरिका और कनाडा में बने 
बिजली-घर करीब १९ लाख किलोवाट 
विद्युत्‌ की भी क्षमता रखेंगे। 'मौरोज 
संडरी' नामक ये विद्युत-केन्द्र उत्तर-अमे- 
रिका में सबसे बड़े सिद्ध होंगे । 

कनाडा के दक्षिणःपूर्वं में लेब्राडोर- 


प्रदेश खनिज पदार्थों का आगार Š | उन 


खनिज पदार्थों का उपयोग करनेवाली 


- मिले है, भीतर झीलों के तट पर स्थित 


नगरों में। वहो तक कच्चे माल को 
पहुचाना अब तक बहुत खर्चीला रहा हे; पर 
सेंट लारेंस का समुद्री मागं खुल जाने से 


- अब बहुत कम खच से वह ढोया जा सकेगा | 


ऐसा अनुमान ë कि, इससे किराये में 
करीब १५ करोड़ रुपये सालाना की qud 
होने लगेगी । कनाडा एवं अमेरिका के 


. 'ये झीलवाले प्रदेश अन्न के भांडार है | 


फरुतः अञ्च को यत्रततत्र-सर्वत्र पहुँचाने 
की तकलीफ भी इससे दूर हो जायेंगी 
एव खच भी निहायत कम हो जायेगा। 

इस प्रदेश के नक्रं को देखने से पता 
चलता ह कि, सब झीलों में से होकर 
जान-लायक गहरा जल-पथ धन जाने पर 


इस समुद्र-नदी-नहर-झील-मार्ग का लाभ 


RAT, मोंट्रील, टोरेंटो, वफेलो, क्लीवळंड, 


डिट्रायट, मिलूवाकी, शिकागो, पोर्ट आर्थर- 


सरीखे कनाडा और अमेरिका के शहरों' 


को मिलेगा। गंगा मे बड़े जहाज 
कलकत्ता से कानपुर .तक आने-जाने लगें, 
तो बीच के शहरों को जो लाभ हो, उसकी 
जरा कल्पना कीजिये। और फिर, कनाडा 


तथा अमेरिका के ये भूभाग तो धन-धान्य, 


खनिज पदार्थो और उद्योग-धंधों से इतने 
परिपूर्णं हे कि, यातायात के इस नये 
सावन से वहा .की समृद्धि में और भी 
उन्नति होगी। सबसे पहले जब कनाडा का 
पता जेम्स काटियर ने लगाया था; तब 
उसने भी इस नदी में ६२० मील तक 
नाव से यात्रा की थी । यातायात के वर्तमान 
काल के साधनों में आज भी जरू-मार्ग 
सबसे अधिक सस्ता और सरल Š | बीस 
करोड़ टन माल के प्रति वर्ष लाने-ले जाने 
का यह साधन उपस्थित हो जाना उद्योग 
के लिए सचमुच ही बहुत श्रेयस्कर होगा । 

पौने पाँच अरब रुपये के व्यय से निमित 
कनाडा और अमेरिका की इस कंलियुगी 
भागीरथी की प्रशंसा में 'गंगा-लहरी' 
लिखनेवाले कवि जगन्नाथ आज भले 
ही न हों- और भले ही न हों श्रद्धापूर्वक 
डुबकी लगा कर प्रीढ़ियों के पाप धोनेवाले- 
पर वे हजारों-लाखों जन तो होंगे ही, जोः 
उसका भौतिक लाभ उठायेंगे और उसकी 
कृपा से जीवन को सुखकर बनायेंगे। ` 
n 


बेला हो कि चमेली, या पद्या तगर चंदन, 
सभी सुरभियों से हे बड़ी सुरभि शील की। ---आनंद (थेर) 
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जोक्ततंड ; MEI 7.3 euis | 
लोकतंत्र को ग्राहों dl बचा 
नव-स्थापित भारतीय लोकतंत्र के द्वार पर खड़े कंटकाकीण भविष्य से सुरक्षाओप्ति के लिए 
संम्पूणांनंदजी-द्वार सुझाये गये बुछ स्थणे-स॒त्न 


अस्तर देखा गया है कि, जब अलोकतंत्री 
शक्तियो अपना सिर उठाती हे, तो 
लोकतंत्र उनका डट कर सामना नहीं कर 
पाता । उस समय जो लोग शासन करते 
है, वे अपनी सत्ता बनाये रखने के लिए 
प्रयत्न करते Š और जनता उनकी भूलों 
और बुराइयों को याद करके कहती है- 
“यह सब पाखंड है ।” इसीलिए यदि कोई 
ऐसा शासक आ जाये , जो जनता के व्यक्ति- 
गत मामलों में विशेष हस्तक्षेप न करे और 
अच्छी तरह शासन करे, तो जनता अपने 
राजनीतिक अधिकार छिनने और लोक- 
तंत्र के अंत पर आसू नहीं बहाती । 
लोकतंत्र के प्रति यह उदासीनता 
इसलिए है कि, लेग अभी ठीक से इसके 
महत्व को नहीं समझ सके हुँ। वे इसे राज- 
नीतिक अधिकार हथियाने का साधन- 
मात्र समझते ë | जब चुनाव के दिन आते 


हैं, तो राजनीतिक पाटिया जनता के सामने . 


जाती हैं और उसे फुसला कर वोट ले लेती 
ह | इसके बाद वे इसकी चिता नहीं करतीं 
कि, जनता में लोकतंत्र के प्रति सच्ची 
आस्था पैदा हो । परिणाम यह होता है 
कि, जनता में लोकतंत्र का पल्ला मजबूती 
से नहीं जम पाता और क्रांति के सामने 
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लोकतंत्र घुटने टेक देता हे ! 

इस समय स्थिति बडी नाजुक हे । 
निरंकुश शासन की प्रवृत्ति जोर पर ë L 
साम्यवादी तानाशाही तो है ही, दुसरे 
प्रकार की तानाशाहिया भी सिर उठा 
रही हैं। स्पेन और पुतंगाल में पुराने अधि- 
नायकतंत्र बने हैं। हमारे पड़ौस में पाकि- 
स्तान और फारमोसा, आदि देश सैनिक 


तानाशाही के शिकजे में हे । पर कुछ ऐसी 


भी तानाशाही प्रवृत्तिये हें, जो कुछ समय 
बाद प्रबल हो सकती हुँ । इनमें से एक हुँ- 


 टेक्नोक्रेसी', अथवा कारीगरों या शिल्पियों. 


की तानाशाही । यह मशीन का युग Š । 
जो काम पहले लोग मेहनत और बुद्धि से 
किया करते थे, वे सब धीरे-घीरे मशीन से 
किये जानें लगे ë | कुछ काल बाद ही ऐसी 


स्थिति आ सकती हे कि, मनुष्य को कुछ . 


करना न पड़ें और सारा कार्य मशीन के 
जरिये ही हो । ऐसी स्थिति में सारी 
सत्ता मशीन बनानेवालों या कारीगरों 
के हाथ में चली जायेंगी । मशीन-विज्ञान के 
इस विकास से अंत में मनुष्य का फायदा 
होगा या नुकसान, यह तो और प्रदन है; 


कितु लोकतंत्र का अवश्य सफाया हो जायेगा। | 


अगर सुखी जीवन केवल यही हे कि, 


_ हिन्दी डाइजेस्ट 
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समझ बेठेंगे एवं उनके वश 


: लोगों को अच्छे घर मिल जायें, अच्छा 


भोजन मिलने wp और गरीबी से 


` छुटकारा मिल जाये, तो फिर लोकतंत्र की . 


कोई आवश्यकता नहीं हे। कितु यदि 
आदमी आत्म-सम्मान तथा व्यक्तित्व का 
विकास चाहता है, तो उसे लोकतंत्र अपनाना 
पड़ेगा और उसकी रक्षा ,करनी पड़ेगी | 
“पर लोकतंत्र की रक्षा हो केसे ?” 
यहा यह प्रश्‍न उठता हे | दरअसल, यह 


प्रन न तो अत्यंत दुरूह हे और न अस- 


माधेय। जरूरत सिर्फ इस ओर ध्यान देने की 
है | लोकतंत्र की रक्षा के लिए सबसे पहले 


` यह आवश्यक हे कि, उसके सिद्धांत पुस्तकों 


में ही नहीं रहें, उनका प्रवेश जनता के 
जीवन में भी हो । लोकतंत्रवादी कहने 
को तो कहता हे कि, जनता हमारी मालिक 


E हे; कितु कोई यह नहीं समझता कि, यदि 
अपने मालिक को गुलाम नहीं होने देना 


है, तो उसे शिक्षित करना भी जरूरी है । 
लोकतंत्र में लोगों को आधुनिक विज्ञान 
तथा अन्य विषयों का इतना ज्ञान तो होना 


. ही चाहिए कि, आज जो नये-नये विकास 
_ हो रहे हैं, उन्हें वे समझ सकें | यदि ऐसा 
` न हुआ, तो विज्ञान को वे.जादूगरी और 


वैज्ञानिक तथा कारीगर को जादूगर 
रहेंगे । 

लोगों को सामाजिक विज्ञान- विशेष 
रूप से, मनोविज्ञान और समाजशास्त्र 


की भी शिक्षा दी जानी चाहिए 
यह्‌ शिक्षा ऐसी होनी चाहिए कि 
| लोग व्यक्ति की गरिमा. का आदर 


करना सीखें। जब यह समझा जायेगा कि, 


 मानव-आत्मा अमर और स्वतंत्रता उसका 


नैसर्गिक गुण g- सब लोग सिद्धांतत 


समान हैं तथा सबको विकास की पूरी | 


स्वतंत्रता मिलनी चाहिए- तभी लोकतंत्र 
की. जड़ें मजबूत होंगी । यदि भौति- 
कवाद का सामना करना है, तो इन 
सिद्धांतों 'को अंगीकार करना ही 
होगा | लोकतंत्र की शिक्षा केवल वोट देने 
ओर विधानसभा के कार्य की प्रणाली 
सिखाने से पूरी नहीं होती। 

दुनिया के अन्य देशों की तरह भारत 
में भी आज साम्यवाद तथा अन्य तानाशाही 
प्रवृत्तियों का आक्रमण हो रहा ë | हमारे 
यहां की सामाजिक विषमता और गरीबी 
के कारण इनके प्रबल होने की अधिक 
सम्भावना É | लोग इन कंष्टों से राहत 
पाने के लिए लोकतंत्र को त्याग कर दूसरे 
तरीके आजमाने को सहज ही तैयार 
हो जायेंगे। बहुत-से पढ़े-लिखे लोग भी 
ऐसा समझते हे कि, तानाशाही का 
तरीका अपना कर हम शीध उन्नति 
कर सकते हूँ। अतः आज हमारे 
विचारकों और शासकों का सबसे बड़ा 


काम यह. है कि, वे जनता को बतावें: 


कि, लोकतंत्र का नाश होने से कितनी 
हानि होगी। वे उचित fSTEHT-ETRT जनता 


को लोकतंत्र का सच्चा अर्थ बतावें और. 


उसकी भावना भरें। भारत की आध्या 
ferm परम्परा से, निस्संदेह, इस कार्य में 


बड़ी सहायता. मिल सकती है। . 
"e 
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i s “है केतना बदनसीव “जफर? दफ्न के लिए, दो गज जमीं भी मिल न सकी कूए-यार में 12 
` दिल्ली के इस बदनसीव STRAIT बहादुरशाह की तरह सिख-सम्राटू मद्दाराजा रणजीत सिंह का 
राजकुमार दिलीप सिंह भी 'कूए-यारः- अपनी जननी-जन्मभूमि की गो३- में तिर छिपाने के लिए 
अंतिम सास के अंतिम आँशु तक सेसकरिया भरता रहा था । महीप सिं ने इसी अमागे राजबुमार' 
के RA चार gea पन्नों को “नवनीत? के पाठकों के लाभार्थ यहाँ सुळम किया R | 
* * 
एलवेडन हाल, 
- थेट फोरड, सफक, 
| ७ अक्तूबर, १८८५ ईसवो। 
मेरे प्रिय सरदार संत सिह, 
आपका पत्र प्राप्त कर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । मुझे यह जान कर अत्यंत संतोष 
- हुआ हे कि, आप मेरी स्वर्गीया माता के सम्बंधियों म॑ हे । अपने प्रिय देश से तिर्वासित 
हुए मुझे आज.तीस वर्ष से अधिक हो चुके हं । मुझे उस दिन की धमिल स्सति-मात्र ह, 
में अपने पुज्य पिता पंजाब-केसरी महाराजा रणजीत सिह के राज-सिहासन पर अंतिस | 
बार बठा था । अंग्रेज सेनाधिकारियों की नंगी संगीनो की छाया मं लाहोर का वह अंतिम 
दरबार था। एक अंग्रेज अधिकारी ने उस दरबार में एक घोषणापत्र पढ़ा था। वह घोषणा- 
"WW नहीं, बल्कि उंतरती हुई एक गहरी संध्या थी, जो हर राज-कमंचारी के चेहरे पर 
छाती जा रही थी। मुझसे कहा गया था कि, मे उस पर हस्ताक्षर कर द। म॑ हस्ताक्षरों 
का मूल्य नहीं जानता था। एक बारह वर्ष के अबोध बालक से यह अपेक्षा भो कंसे की जा 
सकती ह ? मुझसे हस्ताक्षर करवा लिये गये और देखते-देखते मं महाराजा से भिखारी 
बन गया- सदेव अंग्रेजों की कृपादृष्टि का भिखारी ! - 
Ti — आज अपने विगत जीवन का स्मरण करता हूँ, तो लगता हे, जसे में एक दोघें- 
* कालीन नशे को अवस्था से निकला हु । आज में जो स्मरण कर'रहा हू, उसे इसके पुर्वे करने 
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की सुधि तक नहीं आयी । वह कौन-सी मादकता थी, जो आज 

तक मुझ पर छायी रही? आज अनुभव होता हे कि, वह अंग्रेजी 

प्रभाव की मादकता थी- अंग्रेजी संस्कारों को मादकता थी! उस छू 

अबोध-अवस्था में ही मुझे अपनी पुज्या मां से विलग कर दिया 

गया। मुझे फतेहगढ़ में रखा गया। मेरे चारों ओर अंग्रेजी परि- 

वारों का एक जाल-सा बिछा.था। मेरे संरक्षक डा० लेगिन और 

लेडी लेगिन मुझे सभी प्रकार से अंग्रेजी संस्कारों में दीक्षित कर 

रहे थे। मुझे स्मरण हे, एक बार लाडं डलहौजी मुझसे मिलने 
' आये थे। डा० लेगिन ने मुझे उनके स्वागत के लिए एक अंग्रेजी 

वाक्य रटाया था, जिसका अर्थ उस समय मुझे ज्ञात नहीं था ; 
` . कितु एक रटे तोते की भाति मेने उसका उच्चारण किया था- ; 
“आई ऐम हेपी z मीट यू, माई लाडं! ” (हे स्वामिन्‌, में 
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दिलीप सिंह के आपके दर्शन से कृतकृत्य gemi) 
भाई राजा शेर सिह स्वामी ! ' यह उसी 'स्वामी' की कृपा का फल हे कि, 
[ चित्र : प्राचीन से महाराजा से भिखारी बना, अपने पूर्वजों के धर्म से च्युत हुआ 
2 शबीह को रेंखानुक्षाते ] और विदेशों में दर-ब-दर की ठोकरें खाता रहा । 
EU सेने अपने धर्मच्युत होने की बात कही। फतेहगढ़ में (क 


ही मेने अपने रेशम-से सुनहरे केश कटवा दिये थे। फिर मेंने . ईसाई. बनने की इच्छा 
व्यक्त की थी। कितु क्या वह मेरी इच्छा थो? नहीं ! .मेरे अंदर वह इच्छा उत्पन्न की 
गयी थी। सेरे चारों ओर का वातावरण, मेरा सम्पर्क, मेरे संस्कार-ये सभी मुझे वह 


f J. v d 


S सब करने को प्रेरित कर रहे थे। | 
E. स॑ अपना राज्य त्याग चुका था, अपने सम्बंधी त्याग चुका था, अपना धर्म 


q. 
Y 


E त्याग चुका था ओर अब देश त्यागने को बारी थी। उन दिनों मुझमें इंग्लेंड देखने की 

1 इच्छा बड़ी बलवती थो। मेते इंग्लंड जाने की अभिलाषा व्यक्त को और बह तुरत पूरी 

UU कर दी गयी। ब्रिटिश राज्य का कल्याण इसी में था कि, में इस देश को छोड़ कर कहीं 

७ इर चला जाऊ, जिससे मुझे या मेरी संतान को देख कर मेरे देशवासियों में कभी. मेरे प्रति 
किये गये अन्याय का स्मरण न हो आये। | 

[5 आज मुझे इंग्लेंड में निवास करते लगभग तीस वर्ष हो गये हैं। इस बीच सेने ब्रिटिश... 

emit महारानी विक्‍्टोरिया के प्रति पुरी तरह वफादार रहने का प्रयास किया d x 

. कितु मुझ उस वफादारी का कोई फल. नहीं मिला ।.मेरी वाधिक वृत्ति सें निरंतर कटौती x 

` ` ` की गयो है। मेरी अवयस्कावस्था में मेरी वाषिक वृत्ति देने से जो बचा, उसे देने म भी यह P 

E नवनीत. A LESER अगस्त 
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'न्यायश्ील' सरकार पुरी तरह से चुप्पी साध गयी ë । मेरे प्रति किये गये 'च्याय' का इससे 
अधिक अच्छा उदाहरण और क्या हो सकता हे कि, अवध-जसे छोटे-से राज्य के अपदस्थ 
नवाब वाजिदअली शाह को पचास लाख रुपये की वाषिक वृत्ति मिली हे और पंजाब के 
विशाल राज्य के अपदस्थ महाराजा को पाच लाख वार्षिक देना भी इसे भारी पड़ रहा ह । 

ब्रिटिश सरकार के न्याय से पुरी तरह निराश होकर मेंने भारत में रहने का 
निइचय कर लिया ë Ú में आगामी १६ दिसम्बर को इंग्लेंड छोड़ रहा हे और दिल्‍ली में 
कोई स्थान लेकर चुपचाप रहेगा ; क्योंकि अब में एक निर्धन व्यक्ति B 

आप को यह पढ़ कर बड़ी प्रसन्नता होगी कि, मेंने पुनः अपने पूर्वजों का धमं 
ग्रहण कर लिया हैं। इसलिए में वाहे गुरुजी की फतेह' कह कर आपका अभिवादन करता हूँ। 


(२) 


मेरे प्रिय सरदारजी, 

वाहे गुरुजी की फतेह ! 

आपका पत्र प्राप्त कर सुझे बड़ी 
प्रसन्नता हुई । परंतु में आपको सलाह दूंगा कि, 
सरंकार की अनुमति के बिना आप मेरे निकट न 
आयें; फ्योंकि इस कारण आप सरकारी 
अधिकारियों-द्वारा किसी भी विपत्ति मं 
डाल दिये जा सकते हें। 

कुछ कठिनाइयों के कारण में अपने 
पिछले पत्र सं लिखी हुई तिथि पर यहा से नहीं 


चल सका। अब में अपने परिवार-सहित EXUNTE ।: 


की ३१ तारीख को ENSE से चल पडे गा। परंतु 


हो सकता हे कि, epum कारणों से थोड़ा-बहुत 


विलम्ब भी हो जाये। 


१९५९ : ३५ 


^ 


आपका प्रिय सम्बंधी, 
दिलीप सिह 


कारलटत क्लब, 
पाल WIS-Udo FRAO, . 
९ साच, १८८६ ईसवी । 
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ऊपर HR अपने परिवार का उल्लेख किया हे। आज से २०-२१ वर्ष पूर्व जब 
से अपनी पुज्या मा महारानी जिंदा का अंतिम संस्कार भारत में सम्पन्न करके इंग्लंड 
वापस आं रहा था, तब सित्र के एलेक्जेंड्रिया नामक स्थान में मेरी भेंट एक मिलनी युवती 
से हुई। अपनी मो के वियोग में में इतना व्यथित था कि, सम्पूर्ण संसार मुझे आकर्ष णहीन 
लग रहा था। कितु उस युवती में मुझे एक ऐसा. दीपक जलता दिखायी दिया कि, मुझे 
` लगा, इस दीपक के प्रकाश से मेरे मन का अंधकार दूर हो जायेगा । सेने उससे विवाह का 
प्रस्ताव किया और उसने स्वीकार कर लिया । फिर, हम दोनों विवाह के बंधन में बंध 
गये। आज हमारे ६ बच्चे हें। 
बस्बई पहुँच कर में विधिवत्‌ सिख-धर्म की दीक्षा लूगा। मुझे यह कहने को 
आवश्यकता नहीं हे कि, उस समय मुझे कितनी प्रसन्नता होगी, जब आप मेरे सिख-ध्मं 
में दीक्षित होने के संस्कार 'पहुल' के समय वहाँ उपस्थित होंगे। 
में अब भारत पहुँचने के लिए तरस रहा हूँ। हालाकि सरकार मेरे पूर्व-पश्चिमी 
प्रांतों में रहने से भय खाती हे और चाहती हे कि, में उटकमंड में xg; पर मेंने अपना पुणं 
निइचय सद्गुरु पर केंद्रित रखा हे और में जानता हूँ कि अब, जब कि में क्षमा के लिए 
उनके चरणों में आ गया हृ, वे मुझे नहीं भुलायेंगे। 


आपका विश्वस्त मित्र और शुभचितक, 





दिलीप सिह 
EC २५ माच, १८८६ ईसवी 
Loo. मेरे प्रिय देशवासियों, — ह 2 
E. भारत में आकर रहने ओर बसने की मेरी कभी इच्छा नहीं थी । परंतु सद्गुरु 


x सबके विधाता: हैं। वे हम सबसे अधिक शक्तिमान ë 1 में उनका सांत जीव हैं. मेरी इच्छा 







इच्छा के आगे. सिर झुकाता Ë 1 जो उनकी इच्छा हे, वही होगा। s 
` स्वालसाजी |. में अपने पुरवपुरुषो के धर्म को त्याग कर विदेशी धर्म ग्रहण करने 
के लिए आप लोगों से क्षमा मागता Ë । परंतु जिस समय मेन ईसाई धर्म की दीक्षा ली थी, 


EU wo | ३६. | E अगस्त 
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` / न होने पर भी से उनकी इच्छा से भारत में आकर साधारण रूप से रहुँगा। में सद्गुरु की. 


MF = e». 





I. 





बम्बई पहुँच कर 'पहुल' की दीक्षा लेने की मेरी बड़ी तीव्र इच्छा हे। मं विशवास | 

करता हूँ कि, आप सद्गुरु के सम्मुख इस महत्वपूर्ण और पवित्र अवसर पर मुझे क्षमा | 

प्रदान करने के .लिए प्रार्थना करेंगे। MS 

मेरी अत्यधिक इच्छा होने पर भी में पंजाब आकर आप लोगों से नहीं सिल E 

सक्‌ंगा ; क्योंकि ऐसा करने की मुझे अनुमति नहीं हे इसलिए आप लोगों को यह पत्र > 

लिखने के लिए बाध्य हुना a ४. 
भारत की सम्राज्ञी के प्रति जो मेरी परम भक्ति हे, उसका यह क्या ही शानदार | 

पुरस्कार हे ! परंतु सदगुरु को इच्छा ही पूर्ण होगी i ; e 

वाहे गुरुजी की फतेह! EY: us 

में हैं, मेरे प्रिय देशवासियों !. | 

आप का रक्‍त और मांस, | ` 

दिलीप सिह 
(४) x 


अदन, | * 





मेरे प्रिय देशवासियो 


बड़ी उसंगे लेकर इंग्लंड से चला था । सोचा था, और कुछ नहीं, तो स्वदेश को. 
मिट्टी में अपने प्राण त्याग कर अपने पापों का प्रायरिचित्त करूगा। कितु मेरा दुर्भाग्य एक | 





> कप 

बार फिर मेरे मार्ग में आ खड़ा हुआ है। मेरा जहाज अदन तक पहुँच चुका हे भारत का: 
तट मेरे नेत्रो के सम्मुख झिलमिला उठा हे। हृदय को आनंद-हिलोरें अरब-सागर की लहरों... 
से एकरूप होकर बम्बई के समुद्र-तट से टकरा रही ë | कितु....में स्वदेश नहीं पहुंच सकंगा। -. 
ब्रिटिश सरकार ने मुझे यहीं बंदी बना लिया हे और आज्ञा दी ë कि, में इंग्लंड वापस लोट E: 

. जाऊं । मुझे भारत जाने देने को आज्ञा वापस ले ली गयो É 1 | 3 
ब्रिटिश सरकार मुझे भारत क्यों नहीं लौटने देना चाहती? शायद इसलिए 

कि, मेरे वहा पहुंचते ही विद्रोह हो जायेगा | मेरा भारत लोटना अंग्रेजी शासन को भय से E 
खाली नहीं दिखता। मेरे पहले पत्र के उत्तर में, मुझे पंजाब से अपने एक कापत्र | 
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प्राप्त हुआ था। उसमें लिखा था-- zi: 
“प्यारे महाराजा ! आपके इंग्लेड-परित्याग और सिख घर्म-ग्रहुण ग्रह्‌ 
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को यही तक आने के लिए विवश किया हे, वह सरकार और किसी प्रकार की बाधा न 


' उपस्थित कर दे, यह भय हम सब लोगों को हो रहा ह । 
मेरे स्वदेशी uem] आपका भय ठीक हो निकला । मेरे स्वागत के लिएं 


आपका उत्साह देख कर ब्रिटिश सरकार चितित हो उठो हे । वह मुझे अब भारत नहीं जाने 
देना चाहती। ब्रिटिश सरकार के इस व्यवहार से मेरा चित्त बड़ा दुःखी हुआ है। यहा से 
सेने एक तार महारानी विक्टोरिया को भेजा और पुनः विशवास दिलाया कि, मेरे मन म॑ 


अब अपना राज्य वापस लेने की इच्छा नहीं है । में भारत के किसी भी भाग से एक शांत ` 


नागरिक को भाति रहना चाहता हूँ। मुझे भारत जाने से न रोका जाये। RA एक तार यहा 
से भारत के गवनंर-जनरल को भी भेज कर प्रार्थना को कि, मुझे अपना वकोल ब्रिटिश 
कोंसिल में भेजने का समय दिया जाये। पर मेरी दोनों प्रार्थनाएँ ठुकरा दी गयीं । 

मे बलात्‌ इंग्लेंड वापस भेजा जा रहा Ë 1 एक भयंकर प्रतिक्रिया का तूफान 
मेरी नस-नस से उमड़ रहा हे । आज मुझे यह घोषित करते तनिक भी संकोच नहीं हे कि, 
ब्रिटिश शासन ने मेरे साथ विश्वासघात किया हे और में ब्रिटिश राज्य का विरोधी हूँ। 
सेरी बारह वर्ष की अवस्था में, बलपुर्वक मुझसे संधिपत्र पर हस्ताक्षर करवाये गये थे 
ओर पंजाब का राज्य जब्त कर लिया गया था । अब वह संधि मुझे स्वीकार नहीं हे । 

प्रिय बंधुओ, में नहीं जानता कि, मेरा भविष्य क्या ë ! शायद कुछ भी नहीं हे । 
कितु इतना तो निठ्चित हे कि, मुझे अब स्वदेश के दर्शन नहीं होंगे। शेष जीवन मुझे ब्रिटिश 
शासन को कड़ी दृष्टि के नीचे ही व्यतीत करना होगा। कितु अब मुझे इस विदेशी सरकार 
के निकृष्टतम व्यवहार की भी कोई चिता नहीं हे ; क्‍योंकि में उसका कृपाकांक्षी 
नहीं हूं! उसका विद्रोही हें! उसका शत्रु हूं! 

अच्छा भाइयो ! अलविदा ! अपनी स्मृति-स्वरूप आपके निकट भेजने के लिए 


तो अब सेरे पास कुछ भी नहीं हे...बस, अदन के समुद्र-तट पर खड़ा होकर सेने अपने 


स्वदेश ओर स्वदेशवासियों के लिए आसुओं की कुछ बंदे गिरायी ë 1 अरब-सागर की 
उत्ताल तरंग उन अश्रु-कणो को लेकर भारत के पश्चिसो तट की ओर बढ़ रहो हें। 


मेरी प्रतीक्षा में बम्बई के समुद्र-तट पर खड़े मेरे स्वदेशी बंधुओ ! जब आप समुद्र की 


लहरों की ओर दृष्टि दौड़ायेंगे, तो उन पर मेरे अश्रु-कण आपको तैरते मिलेंगे। बस, 
यही मेरी स्मृति हे......पंजाब-केसरी महाराजा रणजीत सिह के अभागे पुत्र की स्मति...... 


पंजाब के निर्वासित महाराजा की अंतिम स्मति......बस। 


सं हूं, आपका अभागा महाराजा, 
` दिलीप सिह 


CURIE 
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रानी शेना पूछना मूल ant 


अभी कुछ ही वर्षे गुजरे हैं, कंधों की सहायता से नये आविजित किछे सर किये जाते थे । फ्रांस के 
š सुप्रझ्यात लेखक आंद्रे मोराउस ने आजकल इसी शेली को अपनाया हे । पुरानी कथाओं के रस- 
प्रवाह में संतरण करते हुए वे नये अनुभव-लोकों का पता देते हें । 


* 


T I की महारानी ने एक दिन महा- लक्ष्य यही हे कि, वंर्षों से जो कानों को 
प्रतापी सुलेमान की परीक्षा ली थी । तृप्ति देता रहा, उसे हम प्रत्यक्ष प्रमा- 


वह्‌ सुलेमान की विद्वानों और 

चतुर प्रवीणों से सुसज्ज सभा 

में, ठीक मंडप के वीच, जा 

< पहुँची। उसके वजीर के दोनों 
“ हाथों मंदो गुलाब थे। महा- 
रानी शबा का संकेत पाते ही 

वजीर ने सम्राट्‌ सुलेमान से 

सादर पूछा- qa! हम 

लोग आपको बुद्धि की विदव- 

विश्रुत कीति सुन कर आपके 
दरबार में आये É | सुगंध की 

तरह सवंत्र व्याप्त आपके 
विवेक-चातुयं को हम विश्वास 
-श्रद्धापवक स्वीकार करते 

' हे; कितु लाख कान भी 

एक आखों-देखे प्रमाण को 





णित देखं। ” 

राजेश्‍वर सुलेमान के प्रत्येक 
सभासद का हाथ अपनी 
तलवार पर गया। प्रधान 
सेनापति ने आरक्त मुखमंडल 
से सगर्जना कहा- “हीन देश 
से आये हीन-बुद्धि मंत्री ! 


प्रमाण को आवश्यकता महसूस 
नहीं होती--सप्तद्वीप, नवलोक 


थकते-- उसकी परीक्षा लेना 
चाहते हो, पामर जीव?” 
सभा-मंडप के बीच खड़ा 


राजमहिषी 


[ चित्र प्राचीन वजीर 


शिल्प को रेखानुझृति] था कि, महारानी शेबा का 


देवताओं को जिसके लिए. 


जिसके सुयश-गान से नहीं. 


जीर कुछ कहने ही जा रहा... 


~ षराबरी नहीं कर सकते । आज इस इंगित उसे निर्वाक कर गया और S 
८ __ सभा में हमारे उपस्थित होने का प्रमुख स्वयं महारानी शेषा अपनी अपूव 


१९५९ ३९. , हिन्दी डाइजेस्ट | 
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रूलितांग छवि में उठ कर खड़ी हो गयी । 
फिर, मधु-मिश्रितं स्वर में बोली-- 
“क्षमा करें, सेनापतिजी! मुझे लगता ë 
कि, आपको कहीं-न-कहीं. आज पराभव 
सहना WE गया है-- अपनी मोटी बुद्धि 
के कारण आप आज किसी शिष्ट- 
समाज में अवश्य अपमानित हुए हें ! क्षमा 
करें, .हमें इसकी प्रतीति नहीं थी कि, 
संसार के परम ज्ञानी सम्राट्‌ का सेनांपति 
चरम अज्ञानी होगा; क्योंकि हमारे 
कीतिगान' को उसने सम्राट्‌ की परीक्षा 
समझ लिया हे...।” 
` तत्पश्चात्‌ वह 
काननचारी नयतां- 
गना सम्राट की ओर 
अभिमुख हुई और 
बोडी- "महाराज ! 
दर्पण में एक बार मुख 
देखने के बाद फिर 
` कई बार मुख देखने 
की क्यों आवश्यकता: पड़ती हे? आप-हम 
वयो बार-बार अपना मुख दपंण में देखते 
ë ? दर्पण को उपस्थिति म हम सबकी यह 
जिज्ञासा क्या स्वाभाविक नहीं है ? प्रतीति 
को बारःवार दोह्राने में व्यवित को जो 
आनंद आता हूँ, क्या वहं निष्कलंक 
आनंद नहीं होता ? ” 
` सम्पूर्ण सभा के तन-मन पर शून्य 

व्याप गया | तन उस. विश्ववंद्य सौंदर्य 


` - पर मृग्धथा और मन उसकी वाणी के 


चातुर्य-विभास पर ! स्वयं सम्राट्‌ सुलेमान 


“> PS 


qni 


बुद्धि का स्वामी सुलेमान ओर रूप 
की स्वामिनी .शेबा भी जब स्वग 
नहीं बसा सके, तो क्या यह सच 
नहीं हे कि, मनुष्य की पोड़ी ने 
गलत मार्ग पकड़ रखा हे । -आजाद 


i Yo. 


अपनी तेजस्वी आँखों मं रानी शेबा के 
प्रति. मुग्ध अनुकूलता ओत-प्रोत किये हुए 
थे। मंडप के उच्च गवाक्षों से झाक रही 
राज-रमणियों के शशिमखों पर ईर्ष्या एवं 
असहिष्णुता की राहु-छायाएं स्पष्ट थीं। 

क्षण-भर रुक कर थोड़े मंद्र स्वर म 
अपने उत्तरीय को स्कंधमूल की ओर 
फेंकते हुए महारानी शबा ने फिर कहना 
प्रारम्भ किया । उसका स्वर पहले से अधिक 
सशक्त हो गया था - “मेने सुना हे कि, 
सूर्यं की तरह कौति-मुखर WIE प्रेमकल 
में भी परम निपुण 
हें। में उनसे प्रश्‍न 
करना चाहती हे कि, 
प्रेमी ओर प्रेमिका 
बार-बार मिलने के 
लिए क्‍यों तरसते हें? 
एक बार, दस बार, 
सौ बार के मिलन- 
सामीप्य से भी उनकी : 
तृष्णा तुष्ट क्यों नहीं हो जाती? जो 
मनोहर है, उसे मन बार-बार देखना 
चाहता हँ; जो प्रिय है, उसे मन बार- 
बार सुनना चाहता है; जो आत्मा हे, 
उसे बार-बार अपनाना चाहता हे! 
क्या यह सब कुटिल जिज्ञासा की प्रता- 
इना से होता हे ?” 

सह्र-सह्न हीरक-मणियों से जडित 


राज-राजेरवर का मुकुट रानी शबा के 
विदग्ध तक के झोंको से हिलते लगा। 


सस्मित भांव से उन्होंने रानी के वाग्नेपुण्य 
अगस्त 
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की प्रशंसा की और वजीर से परीक्षा 
प्रारम्भ करने का शिष्ट आग्रह किया। 
चारों ओर गम्भीर उत्सुकता छा गयी | 
वजीर ने दोनों हाथों के गुलाबों को कंधों 
के बराबर ऊंचा उठाते हुए घोषणा की- 
“नृप-शिरोमणि ! इन्हें देख कर कुपया 
यह बतलाइये कि, इन दो गुलाबों में 
कौन असली हे और कौन नकली ।” 
सम्राट ने दोनों गुलाब अपने हाथों में 
ले लिये- दोनों का सौंदर्यं परस्पर- 
अप्रतिम । ure ने दोनों को सूंघा- 
दोनों म॑ सुगंध। सम्राट्‌ कद्रस्थ-चित्त से 


. दोनों गुळाबों को देखते-सूंघते रहे। सारी 


सभा स्तब्ध और रानी रोवा के प्रफुल्ल 
मुख पर क्षण-क्षण नये चेतन्य का निखार ! 
सहसा सम्राट्‌ ने आज्ञा दी- “द्वार- 
रक्षक! वह बगीचे की तरफ का 
दरवाजा अभी खोल ull 
तत्काल द्वार खोल दिया गया- एक 
मंद सौरभ-लूदी बयार सभा-भवन मं लहरा 


. गयी। सम्राट्‌ उठे और बगीचे को ओर चल 


पड़े और किचित्‌ विलम्ब में ही वहा से 
वापस लौट कर सभागार में आ गये। दायें 
हाथ के गुलाब को समस्त उत्सुकता- 
विजडित सभा की ओर उन्मुख करते हुए 
सम्राट ने कहा- चतुर समासदो / ग्रह 
गुलाब असली है । प्रमाण अपनी आँखों से 
देख लीजिये इस गुलाब पर मबुमक्खिया 


मेंडरा ,रही हैं। यह. मेरे WT हाथ का समा में पराभव और सर्वत्र अपकीति! | = | 





गुलाब नकली ŠI 


be X साथ आप 
भी राती शेबा के कलानेपुण्य 


की. प्रशंसा 











कीजिये । भगवान्‌ की सृजन-शक्ति का 


ऐसा अद्भुत-अपूर्व अनुकरण मेरी दृष्टि 
में दुसरां नहीं आया D 

यह पुरातन कथा यहीं.समाप्त- होती 
है; कितु मेरे पाठक मित्रो ! यह मेरे 
लिए एक विशिष्ट बात कहने को ओर 
आपके feu एक विशिष्ट बात सुनने को 
काफो-कुछ सामग्री छोड़ जाती E! 

सेरे और आपके लिए में यहं कहना 
चाहता था कि, महारानी शेबा ने 
सम्राट सुलेमान को जो परीक्षा ली, वह 
जिंदगी के किसी खास तथ्य को. प्रका- 
शित नहीं करती । और नहीं, तो वह 
सुलेमान से यही पूछ लेती कि, कहा 
प्रशंसा खत्म होती हे और कहां से 
खुशामद शुरू होती है! प्रशंसा दोनों हैं; 
कितु एक असली है और दूसरी नकली । 


मुझे विश्वास हे कि, सम्राट सुलेमान की 
तीव्र बुद्धि इन दोनों का भी निर्णय करू - 


देती । मगर महारानी शेबा को शायद यह 


प्रश्‍न याद नहीं आया । अतः अब हम | 


ही wg सीमा-रेखा ढढनी होगी, जो कि 


लगता है, असम्भव के बहुत पास है। | 


जो हो, गुलाब के ये दों फल हमारे 
सामने हैं। सुलेमान की तरह « असली 
और नकली को पहचान कर एक को 
'प्रदंसा' कहिये और दूसरे को 'चापळूर्प 
अगर नहीं पहचान सकते, तो भरी 





सारी जिंदगी का दारोमदार आपकी 
इसी निर्णय-चातुरी 





AE 













ओर, जव वह वाज का वच्चा कोरर में से निकल कर बाहर जाने लगा, 'तो माँ ने चेताया 
“पनयनतारे | फूँक-फैक कर कदम धरना.--क्षण-मात्र को गफलत ही तेरे पिता के लिर आजीवन 


का कारावास हो गयी हे...आजादी ओर परतंत्रता के बाच एक क्षण कमी-कभी कल्प से भी बड़ा 
होता ६ 12 अपने देशतासियों के डा० महींद्र शेषप्पा ने भी यहाँ यद्दी चेतावनी दी है । 


qr वर्षं पहले की कुछ विदग्ध 


स्मृतियां आज अकस्मात्‌ मन के 


गगन पर बार-बार कौंध गयी हें 1 लगता 
है, जीवन की बाढ़ कुछ थम गयी है और 
जो प्राप्य पीछे छूट गया था, वह दौड़ कर 
पास आ गया है। मुहते का तकाजा भी हो 
सकेता है- मुहूर्त अतीत के खजाने में से 
अपने कामं की चीजें उठा लेता है। खैर, 
आज जो याद आ रहा है, dg कतई 
विश्युंखल या अस्त-व्यस्त नहीं है- सार्थकता 


^ की तरफ पुरा-पूरा इशारा É | 
«बिहार का वह छोटा-सा: गौव-. 


अथेना। श्रावण का. सजल मास- इतना 
सजल कि, कोसी अपने-आप में नहीं । 
गाव-के-गांव लील गयी। अथेना भी उस 
सपिणी की कुंडली में ग्रस्त था। आवाल- 


' वृद्ध त्राहिमाम्‌' कर रहे थे। फूंफकारती 
नदी की पूजा-अचंना-हो रही थी। मगर: 


कोसी को अप्रने कोप से कहाँ फुरसत? 
बेल” बचाते-बचाते उस . अस्सी वधं के 
जग्गू पासी का जवान बेटा भी बाढ़ में 


फिसल UT] TÉ .मार-मार कर वह. 


बूढ़ा रोया- सभी मिल. कर पूजा करो 


for 


४२ 


या बलि चढ़ाओ ! यह $e इस भूमि 


को कभी सुख से नहीं रहने देगी।' 
EX x X 
„छत्तीसगढ़ का वह छोटा-सा नगला- 
बहत्तर झोपड़ियों का गाव, जिसमें सतरह 
झोपड्या चमारो और भंगियों की। 
५५ झोपडियो और उनके मवेशियों के 
लिए ` एक लम्बी-चौड़ी बावड़ी-- स्फटिक 
की तरह शीतल-स्वच्छ पानी जिसमें 
लबालब भरा हुआ। पास ही एक छोटी 
कुइ्या-- कच्ची और उथली, जिसमें उन 
सतरह झोपड़ियों के मनुष्य और पशु पानी 
पीते थे । मौ-बाप अभिशप्त, उनकी संताने 
भी अभिशप्त- जन्म ही मूतिमंत अभिशाप! 
वह गर्मी बड़ी क्रूर थी। हंजे ने भूखे गिद्ध 


की "तरह आख ' मीच कर पेट भरना 


प्रारम्भ कर दिया। चमारों की गली से 
उसज्ञे अपना शिकार शुरू किया। आसन्न 
मृत्यु के भय से विजड़ित नर-नारी उन 
पचपन झोपड़ियों के मुखिया के हार पर 
आकर बैठ गये-“मालिक, कुइंया का 
पाती सड़' गया ë | बावडी का पानी मिल 
जाये- दूर से ही कोई बाल्टी भरे-भर डाल 


अगस्त 
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देगा...नहीं तो मालिक! सेवा करने के 
लिए. कोई जीवित नहीं बचेगा।” मगर 


भला ऐसा रहम भी किया जा सकता है- 


ईश्वरीय विधान को .मुखिया बदल दे, 


तो उसकी सात पीढ़ियों का क्‍या होगा ? 


क्या वे नरक में सडे ?...और, मक्खियों 
की तरह उन झोपड़ियों के राम, लक्ष्मण, 
दशरथ और कौश- 
ल्याए मरने लगे। 
जवान कालू चमार के 
शव पर छुढ़क-लूढ़क 
कर. उसकी स्त्री ची- 
त्कार करती रही- 
“महामारी! खा जा 
हमारी सारी जाति 
को ही...खा जा...वंश 


ही बूड़ जाये हमारा । 


हमसे तो R- 
wer wel" 

X - ५७० > 
...उस संध्या को 


गांव के राम-मंदिर 
में ही ठहरना पड़ा 
था। पौष का ठिठुरता 
महीना था। शीत से 
काठ भी कापता 
लगता था। रात के कोई एक .बजा 
होगा। चौंक पड़ा। नौ स्त्री-पुरुष-बच्चों 
को घेरे छः पुलिस कांस्टेबल मंदिर के 
सामने रुके। गाव के पटेल और 
चौकीदार भागे-भागे आये। अँगीठियाँ जलीं। 


१९५९ 
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स्वतंत्रता पीछे फिर कर नहीं देखती, सामने भी लालिमा। 
नहीं देर्ती--आदशे का रिङमंडल ताकती दिवस समाप्ति पर 
चलती | आओ, उरुके चरण बन कर हम -था। बलई मुखर्जी हम 
पवळे, तमी वह [निरापर चल रुकेगी। --छगो लोगों के बीच 


: ४३ 
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सेरों दूध गर्म हुआ। एक बकरा कटा 
और तीन मुगिया पकीं। कांस्टेबलों ने 
पेट-भर .खाया और अँगीठियों के आसपास 
कम्बलों में दुबक गये । वे नौ स्त्री-पुरुष- 
केवल लंगोटियों के माध्यम से. ही इंसान 
लगनेवाले स्त्री-पुरुष- रात-भर-उसी सर्दी 
में आसमान की चरम करता के' नीचे 
' रोते-मरते पडे RI 
ये थे कजर- ग्वालियर 
राज्य के आदिवासी, 
जो वर्षो से पागल 
कुत्तों की तरह पुलिस 
के हारा यहा-वहाँ 
Was जाते रहे BI 
में ही क्या, शायद 
उस रात मंदिर के 


राम भी .-नहीं 
सोये होगे ! 


* X X 


वह पुरातन सांध्य- 
टिळक- 


'चित्रा' में प्रकाशित गुरुदेव की एक 
कविता सुना रहे थे और हमारे रवासोच्छ- 
वास इस साढे तीन हाथ के देह-पिजर सें 


वे मर्यादा पुरुषोत्तम | 


शांतिनिकेतन की 


समा नहीं पा रहे थे।बलई मुखर्जी की 


वाणी गूँज रही थी- अरे अभागे, तू बंशी « 
हिन्दी डाइजेस्ट . 
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- बजाना छोड़ कर S जरा बाहर जाकर 


देख कि, कैसी आग लंगी g- स्फीतकाय 
अपमान किस प्रकार लाखों मुखों-द्वारा 
अक्षमो की छाती से रक्‍त सोख रहा हे 
भीत क्रीतदास किस तरह छद्मवेश में अपने 
को छिपा रहे हे...यह देख्‌! . कितने दीन- 
हीन यहा नतमस्तक खड़े हैं, जिनके 


ललाटों पर सौ-सौ सालों की व्यथा-कथा 


लिखी पड़ी है...तुझे इन सब मूक मुखों को 
वाणी देनी होगी। इन सबसे पुकार-पुकार 


- कर कहना होगा कि, तुम सब जरा तन कर 


तो खड़े हो जाओ...अरे, जिसके भय से 


तुम सब्र आक्रांत हो, वह आततायी तो 


तुमसे भी ज्यादा कायर है! हे कवि! 
उठो, .यदि तुम्हारे पास प्राण है, तो उसे 


आज दान करो। सामने का कष्टपूर्ण 
संसार अत्यंत दरिद्र और क्लांत है...उसे 


अन्न चाहिए, प्राण चाहिए, प्रकाश चाहिए... 
मुक्‍त वायु चाहिए...और चाहिए साहस 
से भरी हुई चोड़ी छाती ! इस विदवव्यापी 


देन्य के बीच, हे कवि, Um बार स्वर्ग से 


विश्वास की छवि ले आओ।” 
सारा एकत्र श्रद्धालु समुदाय आत्म- 
डोर में बंधा-सा कवि की इस विद्रोहिणी 


- शब्द-भैरवी को सुन कर कुंठित क्रोध के 


निःश्वासः छोड़ रहा था और उधर कवि 


` : की आँखों से. अजस्र अश्रुधारा बह रही 
0 ` थी। कारुण्य. का प्रपीड़ित मौन मानो 
Lor सबके अंतर्यामी से “यही विदग्ध प्रश्‍न पूछ 
 .रहा था- इन लाख-लाख मानव-पिंडों 
` को अन्न, प्राण, प्रकाश, मुक्‍त वायु और 


साहस से चौड़ी छाती क्या कभी मिलेगी ? 
इस देश का मानव कया कभी. अपने भाग्य 
का विधाता बन सकेगा ? सात समुद्र- 
पार जा रहा मा का दूध क्या कभी उसके 
भूखे-सूखे बच्चों को भी मिल सकेगा ? 
A X x 

अभी बारह वर्ष गुजरे हैं, दुर्देव का यह 
कूर धूमकेतु अस्त हुआ हँ-- ग्रहण की 
छाया विच्छिन्न हुई है और धीमे-धीमे 
पूर्णचंद्र की किरणें मुक्ताकाश में विचरने 
लगी हैं। युगलिपि के प्रणेता महाव्यास ने 
काल-ग्रंथ का नया अध्याय शुरू किया है। 
कोसी और उसकी बहनों को सुनियंत्रित 
करके परम पोषक पयस्विनी बनाया जा 
रहा है। कहते हैं, किसी पुरातन काल में 
गायें भी जंगलों में ही रहती थीं और 
मनुष्य की फसलें ही नहीं खा जाया करती 
थीं, उसे मार भी डालती थीं। कितु मनुष्य 
ने उन्हें अपनी बुद्धि-शक्ति से कामधेनु 
बना fear! कोसी एवं उसकी बर्बर 
बहनों के भाग्य पर भी आज हमने यही 
भावी लिंपि लिख दी है। जग्गू पासी के 
संतप्त विलाप की 'चुडेल' कुछ ही वर्षों 
में देवी' की प्रतिष्ठा प्राप्त करेगी! 
अभी तक गौ-माता जेसे हमारे चतुदिक 
कल्याण की स्रोतस्विनी रही है, वैसे ही 
ये नदी-माताएँ हमारे. भौतिक कल्पवृक्ष 
को फ़लोन्नत करेंगी! | 

सौ-डेढ़ सौ . वर्ष तक विदेशी शासन 
की पताका देश पर फहराती रही। 
विस्टन चचिल ने अपने. “अँग्रेज-जाति 
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के इतिहास” में लिखा है कि, भारत को 
अँग्रेजी राज की सबसे महान्‌ देन थी, देश 
में अविभाज्य शांति का प्रसार ' इस कथन 
से हम इन्कार नहीं है; कितु यह शांति 
चिड़ियाघर की शांति थी, जिसमें व्यक्ति 
के आत्म-चैतन्य का सारा उत्स ही सुखा 
दिया गया था | मन की हीनता ने अफीम 
की तरह राष्ट्र-पिड के सम्पूणं स्नायु-मंडल 
को ऐसा अवसन्न करं 

दिया था कि, व्यक्ति 

अपना दोहन निरुद्देग 

देखता रहां। उसने ' 


प्रम 
कथा पुरातन हे । 
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का प्रतीक Š । पर्वत-पत्थरों के बीच से वह 
गंगा निकाल कर लाया और सारे मानव- 000 
समाज को कह गया कि, आओ, तुम्हारी o 


'हमारी पीढ़िया इसके किनारे फले-फूलें।” 0 


वाणी में लोकतंत्र शब्द बड़ा मधुर - — 
लगता है; कितु अमल के मागें में मानो 
'क्षुरस्य-धारा' ही है। 'तलवार की धार पर 
धावनो' कहावत यहा पूरी-पुरी चरिताथं 5 
होती हे। उसके एक | š 

ओर निरंकुश शासन- | 

. सत्ता की परिधि है | 

एक बार ज्ञान 


अपनी प्रज्ञा, प्रतिष्ठा 
और प्राण ही नहीं 
बेचे, अपना इतिहास 
भी बेच दिया। 
` अभिप्राय यह ë कि, 
ब्रिटेन का परिपुष्ट 
लोकतंत्र जो आज 
हमारे सामने है और 
जिसके राजमार्ग पर 
चलने के लिए हमें 
चारों ओर से उप- 


और मोह कल्पगंगा के किनारे पहुंचे । 
गंगा ने कहा-“आओ, स्नान करो । 
में तुम्हें दिव्य रूप प्रदान करूंगी U 
ज्ञान ने सुना, तो व्यंग्य से हेस 
पड़ा; कितु मोह एसो अनुराग-पगो 
WWE को नहीँ टाल सका । वह 
गंगा सं कूद पड़ा । जब वह बाहर 


` निकला, तो ब्रह्मा, विष्णु और 


शिव भौ उसे प्रणाम करने आये- 
वह सोह का स्वरूप त्याग, 'प्रेम' हो 


जो अपनी सुरसा | 
की-सी लोलूप जीभ' | 
निरंतर फॅलाती रहती . 
है और दूसरी ओर 
खड्गधारी डि S Mi 
शाही के .पनपने की x»: 
उवर भूमि हे, जहा 

राष्ट्रीय कल्याण के à : 
जयघोषों की आड म. 


¿ 
< 














गया था ! 
देश दिये जा रहे हैं, ' 
उस लोकतंत्र का सारा पोषण हमारे 
दोहन से ही हुआ है। 

हमारी शपथ का लोकतंत्र तो एकदम 
निविकार-निष्कलंक रहेगा। साध्य से पहले 
हमारे संकल्प में साधन के पावित्र्य को 
' महत्ता Š | गांधीजी के शब्दों 








पुराणों 
में वणित राजा भगीरथ हमारे लोकतंत्र 


की इमारत ही निरापद होती 











की बलि-पूजा qm 
"स्वामी रामतीर्थे हो जाती है। 
के देशों की छोक- . 
तंत्रीय प्रगति में ऐसे नागपाश उत्तरोत्तर | 


पैदा होते रहे ë! T ws E 
इसीलिए हमने अपने लोकतंत्र को at n 

नींव में समाज या राष्ट्र के स्थान पर 

व्यक्ति को प्रतिष्ठित किया gl पृष्ट : 


सजीव हे, समाज मशीन हे । 





चेतना में प्रबुद्ध व्यक्ति समाज को बनायेगा, 
समाज . को मौजेगा। “निर्बल-से-निर्वळ 
व्यक्ति की वाणी को भी जहाँ सत्ता का 
सक्रिय आख्वासन मिलेगा, उस सत्ता 
को ही में सच्चा लोकतंत्र समझगा।” 
गांधीजी के तत्वदशंन को लेकर जब 
रोम्या रोला ने लोकतंत्रीय शासनःप्रणाली 
का यह मूलमंत्र बताया, तो अछोर अरण्य 
में भटकते कई लोकतंत्र के हिमायतियों 


की आँखें खुलीं और लोगों को Qar. 


लगा, जैसे कई दिनों के घटाटोप बादल 
.फट गये हों और दोपहर के सूरज ' की 
किरणें फिर रोशनी फेंकने लगी हों। . 

च्यक्ति-प्रतिष्ठा का हमारा काम अछूतो- 
द्वार से शुरू gem था। दुर्वलतम और 


निम्नतम को अपनी आत्मीयता के केंद्र मे 


बिठा कर हमने लोकतंत्र की जड़ों को 


सींचना शुरू किया था | आज काळ्‌'चमार' 


की औरत अपनी नस्ल को कभी लानत 
नहीं .भेजेगी । वेषम्य का जहरीला सोप 
आज घर-घर दूध का कटोरा नहीं पाता Š । 
कानून.-से नहीं, बल्कि अपनी मननीय 
` रागानुभूति में हम 'परस्पर इतने एकरूप 
हो. गये हैं कि; हेत के संशय की कहीं 
गुजाइश ही नहीं रही है । राष्ट्र की दीवार 
में आज दरारें नहीं है-- दरारोंबाली वह 
दीवार हमने गिरा दी है। अबं 
WT हमने नयी नींव, . नयी दीवारें और 


। ^ त्रयी इमारत शुरू की - ë ! 


_“/राज्यको जाने दो, समाज को मर 


1. ! जाने. दो, सुखसम्पदा सब-कुछ खत्म :हो 
ES S x 






-at CC-0. Mumu tH Away haw n Varanasi Collection. Digitized by eGangotri a कय Cr EU 
< A 1 B "Y Tu "M LRL IN ^ SEPT LE CT SN Jegi s 3 IB CASUM NET 


t 


जाने दो- इनकी मुझे कोई चिता नहीं है! 
तुम बह पकड़ कर. व्यक्ति को उबारो, 
आदमी को मरने से बचाओ। अगर इंसान 
WX गया, तो. तुम्हारा अपरम्पार' राज्य 
तुम्हारे लिए धिक्कार हें!” तत्वदर्शी 
थोरो की यह चेतावनी पुरातन-प्रतिष्ठित 
छोकतंत्रों के लिए ही नहीं, हमारे नूतन- 
नयी कोंपल-जैसे वर्धमान- लोकतंत्र के 
लिए भी मर्मंभरी चेतावनी ë 1 हमने अपने 
प्रयत्तों को इस दिशा में प्रवृत्त तो किया 


हे; मगर लोकतंत्र का मार्ग कभी भी कोटो c 


से खाली नहीं रहा है। कदम-कदम पर 
खाइयो g- औख सामने न रही, तो हम 
कभी भी लक्ष्य-स्रष्ट हो सकते हुँ । 
स्वामी रामकृष्ण एक कथा अक्सर 
अपने भक्तों को सुनाया करते थे-“एक 
बांज और एक तोता, दोनों एक जंगल से 
दुसरे जंगल की तरफ चले। दोनों के पास 
राजा का संदेश था- उस पार के राजा तक 


आवश्यक समाचार पहुँचाना था। तोते नें 


मार्ग में अनाज के दाने देखे और वह 


' बहेलिये के जाल में फॅस कर सोने के पिंजरे 


में जा बैठा।...सुख-सुविधा में ऐसा बेसुध 
रहा कि, अपना गंतव्य' ही' भूल गया। 
इसके विपरीत बाज की नजरें कभी नीची 
नहीं gi! वह तीर की तरह उडता. गया 
और निविघ्न अपने लक्ष्य तक पहुँच गया 1” 

इस कथा का ममं आज हमारे लिए 
वस्तुतः विशेष 'अर्थमय ह:। मानवःकल्याणः 


का संदेश: लेकर हमने. उड़ान भरी, है- . 


कहीं. नजरें नीची न हो जायें | . 


Y 


r £ 
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TTE की अनाजमंडी में पहुँचने से पहले 
ही आमने-सामने तीन कॅम्प पड़ते 


थे - हिन्दू मिशनरी सभा, इस्लाम-बिरा- 


दरी कॅम्प और प्रेसबिटेरियन धमं-सोसा- 


इटी । मंडी में ज्यादातर गौंड और संथालों- 


का आवागमन होता था । सो, इन्हें ही 


अपने-अपने धर्मों में दीक्षित करने के-लिए 


पंडित, मौलवी और पाद री जी-जान लगाते 
थे। उस दिन .जब एक बूढ़ा गौंड किसान 
अपने सिर पर चावल की गठरी घरे मंडी 
की तरफ जा रहा था, तो ये तीनों दीक्षा- 


गुरु उसे घेर कर खड़े हो गये -। .तीनों ने. 


अपने- अपने धर्म-मागं पर. उसे आरूढ 
करने की भरसक चेष्टा की । जब तीनों 
अपनी पैरवी समाप्त कर चुके, तो बूढ़े 
ने कहा- अब आप तीनों मेरे एक प्रश्न 
का जवाब दे दीजिये । प्रश्‍त यह है कि, 
जब में मंडी में पहुँच जाऊँगा, तो व्यापारी 
मेरे सिर पर रखे माल की कीमत लगायेंगे 
या मेरे मार्ग की और में भी माल के लिए 
ही. जा रहा हूँ, रास्तों की जानकारी के 
लिए. नहीं !” तीनों धमंगुरु सोच में पड़ 


अमेरिका में .चोर पकड़ने का एक 
नया तरीका ईजाद हुआ हे. 1. कहानी 
इस प्रकार है-- एक चोर एक बॅक में 
घुसा । तिजोरी पर उसने पढ़ा - “घुंडी. 


को बाई ओर घुमाओ 1 तिजोरी अपने- 


आप खुल जायेगी ।” चोर को बडी खुशी 
हुई इतनी आसानी से कामयाबी 
मिल गयी । उसने घुंडी घुमायी । मगर 
-यह क्या ? चारों तरफ तेज रोशनी ही 
नहीं हो गयी, sereni की घंटियां भी 
बज उठीं । चोर पकड़ा गया | जब वह 
मजिस्ट्रेट के सामने खड़ा हुआ और उससे 
पूछा गया कि, तुम्हें अपने अपराध के बारे 
में क्या कहना हे, तो वह बड़ी मायूसी 
के साथ बोला - क्या कहूँ | आज मानवता 
पर से मेरा सारा विश्वास उठ गया ! ^ 
X x X 

एक हाथी नदी d एक पुल को पार _ 
कर रहा था । पुल लकड़ी का था और 
हाथी के वजन से चर्‌-मर काप जाता था। 
हाथी की पीठ पर एक चींटी भी थी । 
जब बीच नदी में पुल ज्यादा कापने लगा, 


गये और बूढ़ा आगे बढ़ गया । तो चींटी ने हाथी से कंहा-- मैंने तुमसे 
x X . x. WES ही कहा था न कि, मेरा और तुम्हारा _ 
१९५९ ४७ . हिन्दी डाइजेस्ट 
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संयुक्त वजन यह पुल बर्दाइत नहीं 
करं सकेगा! मगर तुम हो कि, कोई 
` बात ही कान पर नहीं धरते। अब क्या 
होगा? देखो, अगर डर लगता हो, तो 
|... अब भी मँ उतर जाऊं!” | 
P (X X à 

—— ` चटी बजने लगी, तो पशुपालन-अंधि- 
; कारी ने टेलीफोन का रिसीवर उठा 
लिया ओर कहा- “मैं पशुपालन-अधिकारी 


मुर्गा 


में जानना यह चाहंती 
Ë कि, मुर्गा आने के 
कितने समय बाद 


और जोर से gu 


नहों हे ।” 
शुरू करेंगी ?” 


E Le “बस, एक मिनट lg कह कर 
अचिकारी मेज की ओर बढ़ने 


लगे; “जिस पर इस सम्बंध -की जानकारी- 









थे। उनके सहयोगी युंग ने पुछा- 
आप यह क्या करते हें ?” use 


हंसो, जोर से हंसो । जौवन की गर्द 


झाडने का इससे अच्छा कोई तरीका 
-बायपग्राफिकल नोट्स' से 


` इस उपन्यास की एकमात्र खराबी है!” 


किसी भले आदमी से बात करने 
का यह ढंग नहीं eu 

दूसरा व्यक्ति क्रोध में तो था ही 
बोला- “लेकिन कोन कहता हे कि, तुम 
भले आदमी हो!” 

पहले व्यक्ति को यह सुन कर क्षोभ तो 
हुआ; पर उसने संयत वाणी में ही कहा- 
“क्यों, सभी भले लोगं ऐसा कहते हैँ!” 

और, यह सुनते ही दूसरे व्यक्ति का 


बोळ रहा हूँ ।” क्रोध हवा में उड़ गया- 
. टेलीफोन में कोई हँसो “क्षमा कीजियेगा ! 
| ` महिलाःबोल रही थी- में अपने शब्द वापस 
z d | ` बात यह हे कि, मेने सनोविद्‌ एडलर जब काम से थक लेता E [5 
0 कुछ मुगियौ पाल जाते थे, तो घर के लस्बे-चोडे हाल x x x 
रखी E और एक में बेठ कर जोर-जोर से हसा करते एक नये लेखक 
मुर्गा भी मंगवाने का 


ने एक सम्पादक के 
पास अपने नये FT- 
बोले- “तुम भी 
अवलोकनाथं भेजी 
और उसके साथ के 
पत्र में लिखा- “इस 
उपन्यास के सभी 
पात्र कल्पित हें । किसी भी जीवित 
या मृत व्यक्ति ' के चरित्र से इनका 
सादुश्य नहीं हुँ!” | 

. कुछ दिन बाद, पांडुलिपि के साथ 
सम्पादक का पत्र उसे मिला- “आपने 
बिल्कुल सही लिखा था कि, किसी भी 


जीवित या मृत व्यक्ति के चरित्र से आपके 


पात्रों का चरित्र मेल नहीं खाता। यही 


न्यास की पांडुलिपि . 












अनुराग को. केंद्रश्थ करके जत्र नारी लोक-दुःख m मागे में उतरती है, तो मस्थलों के 
अझ्नि-हृदयो से मी दूध के स्रोत फूर निकलते हँ--शेसी ही एक इवेतांग सुसंकल्पा नारी के 
अमित दाक्षिण्य की यह कहानी अपनी प्रेरणा के इंगितों से इम सवका आहान कर रही YI 


६६ Si आज में तुम्हें यह के एक बड़े और अभी तीन महीने पहले ही उसका 


सम्पन्न परिवार में ले चलती 


विवाह इस परिवार के लगभग ५० वर्ष 


“मेरी स्लेसर से उसकी पथ-प्रदशिका ने . की अवस्थावाले मुखिया से हुआ था, तो 


कहा ओर ' दोनों ड्यूक- 
टाउन के उस सम्पन्न हव्शी- 
परिवार से मिलने चल 
पड़ीं, जिसको अभी हाळ 


." ही ईसाई धमं में 


दीक्षित किया गया था। 
उन्हें देखते ही, Te- 
स्वामिनी स्वागत के feu 
आगे बढ़ आयी 1 वह बड़ी 
मोटी थी, सो जब उसने 
मेरी. से हाथ मिलाया, तो 
उसे ऐसा लगा, जैसे उसका 
हाथ किसी पहलवान. ने 
पकड़ रखा हो। पर जब 
पथ-प्रदशिका से, जो मेरी 
के स्थानीय भाषा 'एफिक' 
से अनजान होने के कारण 
दुभाषिये का भी काम 
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[चित्र : प्राचीन हव्शी- . 

मृण्मूति की रेखानुक्काति ] 


उसे बड़ा कौतूहल geri 
बाद में, पथ-प्रदर्शिका ने 


. उसे बतलाया कि, यहा 


मोटापा स्त्रियों का ie 
माना जाता हुँ ; इसीलिए 
जब लड़कियां विवाह-योग्य 


हो जाती हैं, तब उन्हें 


स्थुलता-संवद्धेन-गृह' में 


भेज दिया जाता है। वहाँ. 


वे केवळ आराम करती 
और चर्बी बढ़ानेवाले 


पदार्थो का सेवन करती 
& पथःप्रदशिका ने मेरी | 


को यह भी -बतलाया.कि 
यहाँ वर की योग्यंता 
केवल उसके वैभव से ओकी 
जाती है- रूप, स्वास्थ्य 
और वय पर कोई ध्यान 


करती थी, उसे मालूम हुआ कि, गृह- नहीं दिया जाता। स्थानीय निवासियों की 


स्वामिनी की अवस्था कुछ १८. वर्ष थी अज्ञानता का यह हाल सुन कर मेरी 
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r - स्लेसर चितित हो गयी । 
कुछ देर बातचीत करने के बाद, 
s गुह-स्वामिनी ने अपने अतिथियों से चाय 
पीने का आग्रह किया और अपनी नौकरानी 
को आवाज लगायी। तुरत ही नौकरानी 
' एक वतंन में गर्म पानी लेकर आयी और 
चाय के वतन में उडेल कर चली गयी। 
अपनी नौकरानी को देख कर गृह-स्वामिनी 

` की तबीयत fre उठी; बोली-“उंह, ये 

गुलाम कितने गदे होते हैं !” और फिर, 
. प्याली के अंदर उसने परीक्षणात्मक दृष्टि 
- — डाली। प्याली में थोड़ी T£ जमा थी। 
` “देखिये, यह गंदगी ! ”-- उसने अपने अति- 
थियों को वह प्याली दिखलायी और 

* फिर उसमें थूक कर मेजपोश के एक कोने 
AN डाला। उसकी नजर में अब 
' „ ` प्याली साफ हो गयी थी, सो उसने उसमें 
चाय ढाल कर पथ-प्रदशिका की ओर बढ़ा 
— दिया। पथः्भ्रदशिका, अपने मन के तीब्र 
विरोध के बावजूद, अस्वीकार न कर 
E  सकी। उसने प्याली स्वीकार कर ली और 


— : STT ही जा रही थी कि, मेरी ने उसके 

"EISE प्याली लेकर चाय फेंक दी। उसके 
CTS उसने गृह-स्वामिनी से कहा-“देखिये, 
s ४ मंआपको चाय बनाने का सही ढंग बतलाती 


' ' साफ कर उसने यथाविधि चायं बनायी 
— तथा सबकोः पीने को दी । 


शहादत की भावना के साथ उसमें dg 


ह! ओर, प्यालियों को अच्छी तरह - 


तो नहीं हो सकती थी। डेडी और ममी 
एंडरसन को इसकी सूचना देनी ही 


होगी ! ...तुम जानती हो, ये लोग इस 
मिशन के गण्यमान्य सदस्य हैं ! ” 

मेरी ने उत्तर दिया-'लिकिन झूठे 
दम्भ और आडम्बर के चक्कर में पड़ कर 
क्या हमें रोगों को प्रोत्साहन देना चाहिए ! 
इन्हें स्वच्छता और करुणा का पाठ पढ़ाना 
भी तो हमारा काम है! 

पथ-प्रदशिका. को यह बात विल्कुल 
अच्छी न लगी। उसने मेरी से कहा- 
“हमारा काम यह सब नहीं हें। हमें तो 
केवल उनकी अमर आत्मा की रक्षा के 
लिए प्रयत्नशील होना चाहिए! ” 

“क्षमा करना, बहन! मेरे विचार 


कुछ दूसरे हें । आत्मा की रक्षा के साथ-साथ . 


इनके शरीर की रक्षा को भी में आवश्यक 
मानती हूँ। अरक्षित शरीर की आत्मा 
सुरक्षित नहीं हो सकती । अतः. हमारा 


काम इन्हें सभ्य बनाना और इनके जीवन- 


यापन के स्तर को ऊँचा उठाना भी है! 
मेरे विचार में भगवान्‌ ईसा-द्वारा निर्देशित 
सच्चा. मिशन' ग्रही हे ! — मेरी स्लेसर 
ने दृढता के साथ अपने पक्ष का प्रतिपादन 


“किया और आगे चल कर, उसने अपने 


इन विचारों को पूरी तरह कार्यान्वित 
भी किया। तभी तो, आज भी नाइजीरियां 
के हब्शी उसका नाम-मात्र.सुन कर श्रद्धा- 


` पूर्वक शीश झुका लेते है) , 


- वास्तव में, मेरी स्लेसर ने अफ्रीका के 


नाइजीरिया-्रदेश में .जिस साहस, त्याग 
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, और कठोर परिश्रम से काम किया, वह 
वर्णनातीत हे। लगातार ४० वर्षो. तक 
वह मानवता के संदेश का प्रचार वहाँ के 
gen और कठोर-हृदय आदिवासियों 
के वीच करती रही और सन्‌ १९१५ की 
१३ जनवरी को जब उसने अपनी इहलीला 
समाप्त की, तो सारा नाइजीरिया अपनी 
सम्पूर्ण विह्वलता के साथ 
आतंनाद कर उठा। नाइ- 
जीरिया-वासियों के शब्दों 
में, उन्हें कल्याणं-मागं 
दिखानेवाली 'जगदम्बा'उनसे 
रूठ कर चली गयी थीं । 

मेरी को मानवता के 
प्रति प्रेम की यह दीक्षा 
अपनी माता से उत्तराधिकार 
के रूप में मिली थी। उसने 
स्वयं अपनी माता को अभाव- 
पूर्ण वातावरण में भी साहस 
से काम करते और दीन- 
दुःखियों को गले लगाते देखा 


१८४८ में हुआ था। उसका 
पिता जो-कुछ कमाता, उसे शराब में खर्च 
कर देता। फलतः परिवार निरंतर दरि- 
द्रता के अग्नि-कुंड में झुलसता . रहता । 
'यह तो मेरी की माता थी, जो अपने 
साहस और मानवीय गुणों के कारण 

किसी प्रकार घर को सम्भाले हुई थी। 
` अपनी. इस पारिवारिक दुरवस्था के कारण 





था। मेरी का जन्म एक केश-विन्यास . करना आरम्भ कर दिया; . > x 
गरीब मोची-परिवार में सन्‌ चित्रः इन्शी-नारो- क्योंकि साधारण मिशन  _. 
शगार की रेखानुक्ाते ] 
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[की कच्ची उम्र मों | 
काम करने के लिए एक जट-मिल की 
शरण लेनी पड़ी। अपनी २८ वर्ष की « 
अवस्था तक वह इसी तरह मेहनत-मजदूरी | * 


ही मेरी को ११ 


करके परिवार का खर्च चळाने के साथः | 
साथ अपने पठन-पाठन की व्यवस्था : 


वांछित कार्य करने का सुअ- 
वसर प्राप्त हुआ। वह . | 
स्काटलैंड के यूनांइटेडप्रेब- | 
टेरियन < की ओरसे | 
'मिशनरी' बना कर अफ्रीका 

के नाइजीरिया-प्रदेश के | 


~ 


कालाबार- क्षेत्र में 
भेज दी गयी[. o — 
यहाँ आकर, पहलेतो उसे. 


डेडी एंडरसन तथा ममी 
एंडरसन के संरक्षण में काम 
करना पड़ा; पर बाद में | 
उसने अपनी इच्छा के अनु- | 
सार, स्वतंत्र ढंग से, काम. 













रियों' की तरह आडम्बर के 
पीछे वास्तविक उद्देश्य को भूल जाना उसे | 
कतई पसंद नहीं था। उसने स्थानीय 
हन्शियों के सर्वतोमुखी विकास के लिए 
उनके साथ पुरी तरह घुल-मिल कर कायें * 


+ 
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ps 
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g 
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पूति में qes हो गयी. E 
पहले-पहल जब भेरी ने अपनी dc योजना | 


के अनुसार, हब्शियों के बीच जाकर, उनसे 
मिलना-जुलना और बात करना आरम्भ 
किया, तो उन्हें बड़ा आइचये हुआ। वह 
जिस किसी कबीले में जाती, लोग उसे 
घेरे लेते और निकट से उसे देखने का 
प्रयत्त करते। कोई उसके कपडे छूता, 
कोई छाता और कोई उसके शरीर को 


समाप्त हो गयी और gest उसे अपने- 


जंगली लोगों से ज्यो-ज्यो उसका सम्पर्क 
बढ़ा, त्यों-त्यों उसे ज्ञात हुआ कि, इन 


भावना है और अपने समाज़ के अनेक 
कायदे-कानून हैं । पर इनके विकास में 
सबसे बडे बाधक वे अनगिनत अंधविश्वास 

हैं, जो इनके भीतर अज्ञानतांवश जड़ें 
जमा चुके हैं। इन्हें निर्मूल करना ही इनके 
उद्धार के लिए सर्वाधिक आवश्यक हे । 

एक दिन वह एक कबीले में गयी हुई 

थी, तभी वहाँ के लोग 'एगबो-एगबो 
चिल्लाते gu इधर-उधर femi छगे। 
घरों के दरवाजे भीतर से बंद हो गये। 

` कुत्ते तक डर के मारे एक बड़े लकड़ी के 
| ढेर के पीछे एकत्र हो गये ओर मुगियौ 
/ `  चीख-चीख कर इधर-से-उधर भागने लगीं । 
ब मेरी ने 'एगबो' नामक रहस्यमय खुंख्वार 
1. दल के सम्बंध में सुन रखा था; पर कभी 
॥ प्रत्यक्ष देखने का.उसे अवसर नहीं मिला 
EO था। सो, एक वृक्ष से सटी, वह आसन्न 
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ही छूकर कुछ समझने-बूझने का प्रयास .. 
करने ळगता। पर धीरे-धीरे यह अवस्था: 


जैसा ही एक मनुष्य मानने रूगे। इन. 


काले और wes लोगों में भी धमं- 


` í | | प्र aod 
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दुर्घटना की प्रतीक्षा करने छगी। 

कुछेक क्षण बाद घंटी बजने की आवाज 
आने लगी। चारों ओर शोर-गुल मच 
'गया। कभी किसी नारी का आतेनाद 
सुनायी पड़ता, तो कभी किसी का ag- 


' हास। वह सौस रोके परिस्थिति को 


समझने का प्रयास ही कर रही थी कि, 
एक पूर्णतया नग्न स्त्री भागी आती दिखायी 


_ पंड़ी। एक लम्बा पुरुष, जो ऊपर से नीचे 


तक लाल-सफेद धारियों में 'रंगा कोई 
वस्त्र पहने था, उसका पीछा कर रहा 


था | उसंके हाथों और पावों में,परों की - 


बनी आवरण-सज्जा थी। उसने अपने 
चेहरे को' भी रेशों से बनी किसी 
वस्तु से dm रखा था। | 
पल-भर बाद ही वह उस स्त्री के पास 
पहुँच गया और उसे TS के चमड़े से बने 
dex से मारने लूगा। मार खाकर स्त्री 
असह्य वेदना से चीखने लगी; पर 


` उसका हंटर चलता रहा। हंटर लगने 


की आवाज के साथ-साथ उस पुरुष का 
अट्टहास वातावरण को और भी भयानक 
बना दे रहा था। स्त्री का शरीर थोड़ी ही 
देर में लहुलुहान हो गया और वह बेहोश 
हो गयी। इतने में दो और पुरुष पहले 
व्यक्ति की तरह ही दौड़ते आये। उनमें से 
एक ने आते ही मुगियों के एक जोड़े को 


अपने कोड़े से मार डाला और दूसरा उस. 


'चेतनाहीन स्त्री को घसीट कर एक झोपड़ी 
की ओर ले चला। oc 
इस बबरतां को देख, मेरी xD हृदय 
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चीत्कार कर उठा- वह अपने को न रोक 
सकी । स्त्री को घसीट रहे व्यक्ति की 
ओर वह निर्भय दौड पड़ी और पास जाकर 
गरज उठी- “ठहरो! छोड़ दो इसे!” 
वह व्यक्ति आश्चर्यं से मेरी की ओर 
देखने लगा । उसके. हाथ ढीले पड़ गये- 
स्त्री के केश उसकी मुट्ठी से छूट गये। 
इस बीच उस स्त्री को भी होश आ गया] 


छाया रहा। फिर, एगवो- 
दल के उस व्यक्ति ने 
अपनी भाषा में मेरी 


से कुछ कहा। 
जवाब में मेरी भी 
कडकी- अभी भाग 


जाओ यहाँ से!” 

पर इसका उस व्यक्ति 
पर कोई असर न हुआ। 
उसने अपना कोड़ा हवा 
में फटकारा, जो मेरी के 
सिर के ऊपर से निकल 
गया। मेरी समझ गयी 
कि, इन लोगों से रौब 
और निर्भीकता से ही निबटना पड़ेगा। 
पर अभी वह आगे के कार्यक्रम पर 
विचार ही कर रही थी कि, उस व्यक्ति 
ने उस स्त्री पर फिर कोडे बरसाने 
आरम्भ कर दिये। अब मेरी. ने आव- 
देखा-न-ताव, . अपने छाते से ही उस 


व्यक्ति को पीटना आरम्भ कर दिया। 


उत्तर में, उस व्यक्ति ने वही कोड़ा मेरी 


ÉL cux 





सुकेशा 
[ चित्र : हन्शी-कात- 
मूर्ति की रेखानुक्कति ] 


को मारने के लिए उठाया ; . परंतु उससे 
पहले ही .मेरी ने उससे कोडा छीन 
लिया।. इस बीच 'एगबो'-जाति के तीन- 


चार अन्य व्यक्ति भी वहा-आ गये थे _ 


और इस दृश्य को देख रहे थे। 

मेरी ने जोर से डौटा- Wei यहा से! 
बदमाश कहीं के!” वह बकती जाती 
थी और उसे मारती जाती थी। आखिर, 


अब मेरी दूसरे आतता- 
यियों की ओर मुडी । वे 
भी अपने प्राण लेकर 
भाग गये । 


. लोग उसे स्वर्गीय देवी के 
रूप में मानने लगे। अब 
मेरी जो कहती, वे वही 
करते। मेरी ने भी उनके 
वीच, वहीं रहने का निश्चय 


किया और आदिवासियों 


ने रहने के लिए उसे एक 
झोपड़ी दे दी । वहीं मेरी 
ने एक स्कूल खोला और 
वहे के बच्चों को पढ़ाने तथा सयानों 


को स्वच्छता, आदि की शिक्षां देने का 
कार्यं आरम्भ किया । साथ ही, उसने 


उन बच्चों की सहायता से अन्य गांवों 
में जाकर और वहा के मुखियों से मिल 

स्कूल खोलने और शिक्षा देने का 
प्रयास भी जारी रखा। वे बच्चे मेरी से 


इतने हिलमिल. गये कि, वे हमेशा उसके ` 
१९५९ EU 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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वह व्यक्ति भाग गया । | 





तब से उस कबीले के _ 
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पास ही बने ,रहते। रात को प्रार्थना के 
पश्चात्‌, मेरी के आसपास ही वे निर्श्चित 


F _ भाव से सो भी जाते। 


हब्शियों के अत्यंत निकट सम्पर्क में 


x रहने के कारण मेरी को उनकी भाषाओं 


का भी अच्छा ज्ञान हो गया। फलत 
उनको कठिनाइयों को समझने और 
सुझाव देने में उसे विशेष सुविधा होने 
लगी। कहते हें कि, अफ्रीका की जंगली 
भाषाओं पर मेरी का जितना अधिकार 
था, उतना किसी भी यूरोपीय को कभी 
प्राप्त न हो सका। इससे उसे अपने सेवा- 
कार्य में बड़ी जबर्दस्त सफलता मिली 
ओर वह कालांतर में हब्शियों के लिए 
देवी का अवतार' बंन गयी। उसका 


__ . एक-एक शब्द उनके लिए कानून बन गया | 


नाइजीरिया की जंगली जातियों 


को भी मार डाला जाये अथवा निकाल 
बाहर कर दिया जाये, ताकि उनके पालन- 
पोषण के भार से उनका स्वामी मुक्‍त हो 
जाये बाद में, यह प्रथा मेरी के प्रयत्नों 

-कुछ समाप्त हो गयी ; पर आरम्भ 
ऐसे जितने भी बच्चे फेंक दिये जाते, 





bx उन्हे मेरी अपने यहाँ उठा लाती और 


/ उनके पालन-पोषण का भार अपने कंधों 


X उठा, a ये लड़के आगे मेरी की 


, उद्देश्य $e A में बहुत बडे सहायक बने । 





क, 
-9 59$. 


हो या स्वतंत्र, यदि जुड़वा बच्चे पैदा 
होते, तो सारे कबीले में आतंक छा जाता । 


लोगों का विश्वास था कि, उस स्त्री के 


साथ अवश्य ही किसी जिन या प्रेत का 
सम्बंध है और वही उन दो बच्चों में से 
किसी एक अथवा दोनों का ही पिता हे । 


अतः जुड़वा बच्चों के Qar होते ही, वे. 


लोग उन बच्चों को मिट्टी के घड़े में 
भर कर किसी जंगल में छोड़ आते थे। 
दूसरी ओर, बच्चों की मा को, किसी भूत- 
प्रेत के साथ व्यभिचार करने के अपराध 
में, गाव से बाहर निकाल दिया जाता था 
और उसे कोई भी व्यक्ति सहारा या 
आंश्रय नहीं देता था। 

एक :दिन शाम को मेरी दिन-भर के 
कामः से थक कर अपनी झोपड़ी में लेटी 


. विश्राम कर रही थी, तभी उसे दो स्त्रियों 
एक प्रथा थी कि, यदि कोई गलाम माता: 
प्रसव के समयं मर जाये, तो उसके बच्चों 


की. कानाफूसी सुनायी ,पड़ी। वह झट 
समझ -गयी कि, किसी के प्रसव का समय 
आसन्न gl वह शीक्षतापूर्वक उठी और 
कुछ दवाएं, तौलिये, रुई; आदि आवद्यक 


सामान लेकर उस झोंपड़ी की ओर चल | 


पड़ी, जिसमें जच्चा थी । वहाँ जाकर उसने 
देखा कि, एक सत्रह-वर्षीया लड़की बिस्तरे 
पर पड़ी पीड़ा के मारे कराह रही RI 


झोपडी में खूब धुआं कर दिया गया: था 


और एक ओर नारियल-तेळ कां एक 
दीपक टिमटिमा .रहा' था। एक प्रौढा 


स्त्री ने उस लड़की के दोनों पावो :को 
पकड़ रखा था ओर कुछ दूसरी स्त्रियों ने 
उसके हाथ। उसके फूले हुए पेट पर कई _ 
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घाव के निशान दिखायी ws रहे थे 
जिन्हें वहाँ के मांत्रिक ने जन्म देनेवाले 
देवता .के अभिवादनार्थ बनाया था। 
वह लड़की ददें के मारे कराह रही थी 
और उसका चेह्रा नीला पड़ गया था। 
कुछ देर बाद, एक स्त्री उसके पेट पर 
इतनी जोर से हुमच कर बैठ गयी कि, 
असह्य वेदना के कारण वह चिल्ला 
पड़ी। इतने में ही 
एक क्षीण रोने की 
आवाज भी झोपड़ी 
में गुज उठी और 
उपस्थित स्त्रियो नव- 
जात शिशु को घूरती 
हुई बाहर चली गयीं i 
पर क्षण-भर बाद ही 
एक दूसरा बच्चा भी 
पैदा हो गया। 

दसरे बच्चे का 
पेदा होना था कि 
एक जबदस्त हलचल 
मच गयी। सब लोग 
बच्चों को जंगल में 
फेंकने और प्रसूति को घर से निकाल देने 


भो काट 


— के लिए तत्परता दिखाने लगे। पर वास्त- 


विकता से लोगों को परिचित कराने का 
यह स्वर्ण अवसर मेरी भला क्यों खोती? 
उसने लोगों से कहा कि, वह बच्चों और 


प्रसूति को अपने यहाँ रखेगी और यदि 
उनके अपने साथ रहने के कारण उसका 
कोई अनिष्ट नहीं होगा, तो उन्हें इस 
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उस दिन फिर फल और डाल 


कलह हो गया। डाल आख तान कोई 
कर बोलो-“ थो s बघारते और हे मो. व्यतित वद 


अपनी महिमा गाते तुम्हें शर्म नहीं नहीं करता. था । 
आती ? हम्शरा ही प्राण पी-पीकर i 


जब पकते हो, तो ये मनुष्य हमे कसी भी अपराध | 
जाते OE! 
फल से न रहा गया; बोला-“ तुम इस जाति में उन | 
qui कहती हो कि, फल मेरा हें? लोगों को ही सामा- 
स्वामित्व जताने का मूल्य तो आखिर जिक प्रतिष्ठा और | 
"HU सस्मान मिलता था, | 

जिनके पास अधिकः | 
पत्तियों तथा | 
बच्चे हों। परंतु उस व्यक्ति के भरने के _ 


चकाना ही agar ह! 


प्रचलन को सदा के लिए बंद करना 


होगा। लोग राजी हो गये और जैसा | 


कि निश्चित था, कालांतर में लोगों को 
अपना यह रिवाज बंद करना पड़ा।' 
कालाबार-क्षत्र में १२ वर्ष विताने के बाद 
मेरी ओकोयांग-इलाके में गयी । ओकोयांग 
लोग और भी भयंकर तथा खतरनाक 


किस्म के थे। ओकोयांग क्रास औरं काला- _ 
वार नदियों के बीच | 


में स्थित एक त्रिकोण 
द्वीप d, जहा बडा 


जाने की हिम्मत 
उन लोगों 


इस बार ay सजा मृत्यु थी। 


से-अधिक दास-दासिया, 


साथ ही उसके दास-दासियों, पत्तियों 
तथा बच्चों को भी मौत के घाट-उतार 
दिया जाता था, ताकि उस व्यक्ति 


ही घोर जंगल gl 


को परलोक में किसी प्रकार का.कष्ट न | 
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दे, तो वह अपने स्थान पर अपने किसी 
दास को कत्ल करने के लिए दे सकता था | 

ऐसे खतरनाक प्रदेश में जाने से मेरी 
स्लेसर को लोगों ने बहुत रोका ; पर वह 
न मानी। उस भयावह प्रदेश में मेरी ने 


` अकेले ही प्रवेश किया । उसे देखते ही 


वहा के लोगों ने उसे घेर लिया और भाले, 
बर्छी, तलवार आदि नचा-नचा कर 
डराने लगे। पर मेरी निर्भीक-निश्‍चल 
खड़ी रही। इतने में वृह का मुखिया 
आया और आते ही उसने मेरी को सलाम 
किया। मेरी ने मधुर शब्दों में उसका 
स्वागत किया-“मं तुमसे मिलने आयी 
B, प्रमुख इडेन ! ” 

आप आयीं, मा ! बहुत अच्छा हुआ ! 
आपके साथ और कोई नहीं है क्या? 


. आप आते समय डरीं तो नहीं ? "प्रमख 


नेः मेरी से अपनी सहानुभूति जताते 
हुए स्नेहपूर्वेक पूछा । 

मेरी ने कहा-“नहीं, भाई ! भगवान्‌ 
हमारी रक्षा करता है।” 

यह्‌ दृश्य देख, स्वभावतः ही, सारे 


ओकोयांग लोग, जो अब तक उसे डरा 


रहे थे, आश्चर्यचकित रह गयें। उनके 


` सिर स्वयमेव मेरी” के आगे झुक गये। 


प्रमुख के साथ चळते-चलते मेरी ने 


AE Em में तुम्हारे यहाँ रहने के 
लिए आयी ga तुम्हारे इलाके में भी 


स्कूल खोले जायेंगे, ताकि तुम्हारे आदमी 


` भी,  कालावार-इलाके . की तरहं,: 
o fuere औरं तोर-तरीके सीखें।”,, का वास्तविक दिशा-निर्देश दिया 1 
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प्रमुख ने इसे प्रसन्नतापूवेक स्वीकार 
कर लिया और मेरी को अपने घर के पास 
ही एक घर रहने के लिए दे furi थोडे 


ही दिनों मे wer जितने भी गाँव थे, 
सबमें स्कल we गये और मेरी ने धीरे- 


धीरे अपनी सेवा तथा स्नेहिल व्यवहार 
से सबको अपने वहा में कर लिया। 
कालाबार की ही स्थिति यहाँ भी पैदा 
हो गयी। ज्यों-ज्यों शिक्षा का प्रसार हुआ, 
खूंखार ओकोयांग अपने अंधविश्वासों 
से मुक्ति पाते. गये और मेरी उनकी 
'परमवंदनीया माता” बन गयी। मेरी के 
आदेशों का. पालन करने के कारण उनकी 
बर्वरता बहुत हद तक विलुप्त हो गयी। 
'ओकोयांग में मेरी-द्वारा दिखाये गये इस 
चमत्कार ने आखिर डॅडी एंडरसन से 
कहलवा ही लिया- हजारों शेरों को 
एक साथ, उनके ही जंगल में जाकर, काबू 
में करना माता मेरी के लिए' ही साध्य 
था! मुझे विश्‍वास नहीं होता कि, यह 
मनुष्य के वश की बात हो सकती है!" 

चाळीस वर्षों तक अफ्रीका के भयंकर 
जंगलों में निवास करके वहाँ कें 'मनुष्य' 
नामधारी हिंसक पशुओं में सफलतापूर्वक 
मानव-गुण भरनेवाली इस असाधारण नारी 
के लिए उपर्युक्त उक्ति, निश्‍चय ही, अति- 
रायोक्ति नहीं हे ! मेरी ने जंगली हब्द्ियों 
को जीवन का सही रूप तो समझाया ही, 
सभ्यता के वातावरण. में सास लेनेवाळे 
गुमराह मनुष्यों को भी मानवता की सेवा 
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अंघेरे-उजाळे की आँखामिचौनी वैसे हो काफी मायाविनी ti यदि उसमें यह भी हो जाये कि, ` 





अंधेरा सफेद चोगा पहन कर em, तो फिर स्वयं रहस्य ही रसाणेव बन जाये । गोविंद 
रत्नाकर-सजित इस प्रबंध में ऐसे, ही एक देश की सेर काजिये | 


यह है तो मात्र कल्पना ही; फिर भी 
मान लीजिये कि, पचीस-पचास 


हजार परमाणु-बम दक्षिण-ध्रुव-प्रदेश में 


वरसाये जायें, तो क्या हो? सम्भव हे, 


उस प्रहार से उस प्रदेश का वर्फीला 


आच्छादन नष्ट हो जाये और उसके नीचे 
से करोड़ों वषं पुरानी ऐसी भूमि निकल 
आये, जिस पर भाति-भाति के लता-वितान, 
फल-फूल और खाद्यान्न उपजने लगें तथा 
वह शस्य-स्यामला बन जाये। वैज्ञानिकों 
का मत है कि, किसी जमाने में- करोड़ों वषं 
q- वह्‌ भू-भाग वेसा ही था । कठोरतम 
शीत से इवेत हिंम-राशि के आच्छादन 
और शीतोष्ण ऋतु से हरियाली के परिधान 
का क्रम, पृथ्वी के उत्तर-दक्षिण तथा मध्य- 
भागों में, बारी-घारी से चलता रहता 


हे । करोड़ों बर्ष पहले वहाँ शस्य-स्यामला . 


भूमि थी, जहा अब हिमराशि है और 
जहाँ आज सम्य मानव का निवास ë, 
वहा हिम-दातव का निवास था। पर 


इस प्रकार प्रकृति जो कार्ये करोड़ों वर्षों 
` में करती है, वही यदि आज का परमाणु- 
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बम कुछ ही काल में कर दिखाये, तो? 
वेसी अवस्था में, धुव-गिरि-शिखरो के 
हिम-मुकुटों को एक बार तो ध्वस्त किया. 
ही जा सकेगा, भले ही प्रकृति कुछ काल 
बाद उसे पुनः वही ताज पहला दे | 

अभी तो यह भू-भाग पूर्णतः इवेत और 
शीतल है ! आकाश भी श्वेत और हिम-कण- 
मिश्रित होने के कारण हवा भी saw! 


तापमान यदि कुछ उष्ण' हो, तो पानी : 


जमने-जितना, नहीं तो उससे १०० डिग्री 
नीचे तक। ऐसी ठंडक में किसी चीज का 
ह्लास-विनाश नहीं हो पाता। जैसे घर 
के रेफ्रीजरेटर में दस-पाच दिन चीज 
नहीं सड़ती, उसी तरह प्रकृति के इस 
रेफ़ीजरेटर में सैकडों-हजारों वर्षों तक 
चीजे ज्यो-की-त्यो बनी रहती ë 1 चीजों 
का ह्लास-विनाश करनेवाली गंदंगियो 
और कीटाणु जब वहाँ के वातावरण में 


' हैं ही नहीं, तो चीजें दूषित कैसे हों ? 
वहाँ sq के यात्रियों-द्वारा छोड़े हुए. 


२५-३० वर्ष पुराने भोज्य पदार्थ तरोताजा 


देखने को मिले हँ- मृत जानवरों के भी ऐसे _ { B. 
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शरीर मिले हैं, मानो वे अभी-अभी मरे 
हों। परंतु दक्षिणऽध्रव-प्रदेश के इस 
अद्भुत गुण का वास्तविक लाभ तो तभी 
. उठाया जा सकता हुँ, जब इसे संसार का 
` संग्रहालय बना लिया जाये। जो युग 
चोद व मंगल पर बस्ती बसाने की योजना 
— ` बनाता B, वह क्या अपनी पृथ्वी पर के 
E ` ही एक भाग को ऐसा उपयोगी गोदाम 
- बनाने में असमर्थ होगा? वस्तुतः आज 





होती ë कि, उस सवेत अंधकार में परछाई 
नहीं पड़ती, उठा हुआ पॉव नीचे की बर्फ 
का सही अनुमान नहीं लगा पाता ओर 
चलनेवाला लड़खड़ाता हुआ चलता हं । 
ऐसे में नहीं चल सकना ही ठीक होता है 
क्योंकि कौन जाने अगला कदम हजारों 
फूट गहरे खंदक में हो। 

गर्मियों में सूर्य क्षितिज पर चौबीस 
घंटे दाहिने से बायें घूमता रहता है और 


` के विकासमान उसी गति के 
-o विज्ञान के लिए वशीभूत होकर 
: ग्रह कोई असाध्य या किसी .और 
 _.वात नहीं होगी। कारण से मनुष्य 
— दक्षिणःध्रुवका -यदि चाल के 
soo प्रदेश ‘सफेद अंध- लिए सहारा न हो, 
कारका WW RI तो- वहाँ बायीं 
गहरी सफेदी से ओर घूंम कर 
आच्छादित वहाँ चक्कर काटता 
` का वातावरण रह जाता है । 
o दृष्टि के लिए शिकार कई बार देखा 
श . कई बार तो अभेद्य कर गया है कि, श्रुव- 
`` होता है। साथ-साथ [ चित्र : एक अति प्राचीन मित्तिचित्र ] यात्री इस श्वेत 









—— चलनेवाला साथी भी सफेदी में ऐसा .लप्त 
` हो जाता है कि, उसकी आवाज तो सुनायी 
देती हे; पर उसका दिखायी पड़ना बंद 
हो जाता है। दिझा-ज्ञान का तो यह कोई 
साधन है ही नहीं- खास कर, बदली के 

समय सारा दृश्य. इतना धृंधळा हो जाता 


` अंधकार में महसूस तो करंता है कि, वह 


आगे बढ़ “रहा हे; पर दाहिने से बायें 
घूमते हुए, मील-भर का चक्कर काट कर, 
जहाँ से चला था, वहीं-का-वहीं रह जाता 


है। उत्तर-धूव पर स्वाभाविक प्रवत्ति 


होती हे, बायें से दाहिने धूमने की । दक्षिण 


` एव उत्तर-ध्रुवों की बायें और दाहिने 
' घूमने की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति वहाँ की 
` बफ में भी पायी जाती है। .. | 










दक्षिण-श्रुव-प्रदेश के इस सम्पूर्ण स्वेत 
वातावरण में कभी-कभी हरियाली का 
अजीब नजारा भी देखने को मिलता हे | 


` यह होता हे तब, जब सूर्य क्षितिज पर 


होता हे। उस समय क्षितिज से लेकर 
भूमध्य के बीच तक शोभा का विस्तार 
वैसे ही हो जाता है, जैसे सूर्यास्त के समय । 
अंतर बस इतना होता है कि, यह सूर्यास्त 
सिंदूरी, गुलाबी या लाल नहीं होता- यह 
होता है पूर्ण रूप से हरा। एक बार तो 
यह दृश्य क्षितिज पर ५० मील लम्बा 
और १० मील ऊँचा फैला हुआ देखा 
गया, मानो आकाश में कटी-सँवारी दूब 
का मैदान हो और उसके किनारे पर 
हरी-भरी झाड़िया हों। दरअसल, प्रकृति 
के अनेकानेक खिलवाड़ों में से इसे भी एक 
खिलवाड़ ही समझना चाहिए। 
वैज्ञानिकों का मत है कि, दक्षिण- 
ध्व-प्रदेश आजकल अपने शीत-युग के 
मध्य में है। यदि उसके हिम-आच्छादन 
को भेद कर, उसकी मूलभूमि की यात्रा 
की जा सके, तो वह एक करोड़ वषं 
पुराने लोक का. अवलोकन सिद्ध होगा । 
उत्तर-धुव-प्रदेश भी पहले पूर्णतः हिमा- 
च्छादित हुआ था ; पर वहा के प्राणियों 
को शनैः-शनेः उसे सहने,के लिए अपने-आप 
मं परिवर्तन कर लेने का अथवा बच कर 
दूसरे भू-भागों में भाग निकलने का अवसर 
मिल गया। दक्षिण-ध्रुवःप्रदेश में ऐसा 


zer सम्भव नहीं हो सका ; क्योंकि वह चारों 
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ओर समुद्र से घिरा है। करोड़ों वर्ष पहले' यह क्रम ही है। 
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भूमध्य-रेखा पर जमी बफं ने फिंसल कर 
दक्षिण-प्रदेश पर आक्रमण किया होगा । 


उसके पहले वह प्रदेश हरा-भरा और 
उष्ण रहा होगा। ऐसे लक्षण देखने में 
आ रहे हे कि, अब बफे वहाँ से खिसकने 
लगी हे और सम्भव हे कि, करोड़ वर्षे 
बाद फिर वहाँ उष्णता आ जाये और 
हरियाली लहलहाने लगे। 


पर यदि ऐसा हुआ, तो इसका मतलब C 


होगा, आज के भूमि-भाग का प्ररूय। 
दक्षिण की गली बफे समुद्र की सतह कई 
सौ फुट ऊँचा उठा देगी और उसका क्या 
परिणाम होगा, यह सहज ही अनुमान 
लगाया जा सकता É | उस समय न रहेगी 
बम्बई और न रहेंगे न्यूयाकं-लंदन। ये 
सब द्वारिका बन जायेंगे । 

पर इस जल-प्रलय की बात से हमें 
चिंतित होने की आवश्यकता नहीं zd 


करोड़-दो करोड़ वर्षे अभी बहुत दूर हैं। , | 
फिर, यह बात भी हे कि, जेसे आज की | 


निवास-भूमि किसी समय हिमाच्छादित, 


होने के बावजूद अभी परम सुखमय ç 

उसी प्रकार आज के हिमाच्छादित प्रदेश 
में भी यदि कभी मनुष्य-जाति'को रहता | 
पड़ा, तो वहाँ भी उसे उतने ही या उससे | 
भी अधिक सुख-साधन मिल जायेंगे) 7 | 
जैसे आज द्वारिका न रही, तो दिल्ली तो | 
मौजूद है, वैसे ही करोड़ वर्ष बाद | 
ये महाद्वीप यदि नहीं रहे, तो नयें महाद्वीप | * ds 
बसेंगे। प्रलयं और सृष्टि का. तो | 
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सिसेऐे सोये पडे थे--निश्चित नींद में सागर की तरह अगाध । रोम-सम्राटू आये । खूब जगाया । 
AA नहीं जागे । सम्राद वापस चळे गये। दरबारिया ने सोचा, सिसेरो को प्राणदंड 
मिळेगा 1 मगर जब वे नींद समाप्त कर सम्राटू के पास पहुंचे, तो सम्राटू ने 'कहा-“ सिसेरो, 
साम्राज्य Š लो और अपनी नींद मुझे दे दो ! '? प्रस्तुत प्रबंध-ारा इसी परम मूल्यवान नींद 
के वारे में वैज्ञानिक जानकारी देने का प्रयत्न किया गया š! 
£ 


el नहीं आती !” की शिकायत 

करनेवाले व्यक्ति के चेहरे के भावों 
को आपने कभी ध्यान से देखा है? उस 
समय इतनी दीनता और करुणा छा जाती 
है उसके मुखमंडल पर कि, सुननेवाले का 
भी हृदय करुणा से अभिभूत हो उठता है। 
सचमुच नींद बड़ी प्यारी है हमें- उतनी ही 
मीठी भी। पर यह एक सचाई हे कि, 


अपनी इतनी प्यारी चीज के बारे में भी . 


हम बहुत-कुछ नहीं जानते। वह नियमित 
रूप से हमसे मिलने आती है, हमारी 
थकान. दूर करती है, हममें स्फूति का 
संचार करती है--- हम अपने जीवन का 
एक-तिहाई से कुछ अधिक ही हिस्सा 
“उसकी गमे-नर्म गोद में गुजार देते हे । 
फिर भी, उसका रहस्य नहीं जान पाते। 


O OR अब विज्ञानवेत्ता संसार के अन्य 


रहस्यों की तरह नींद के रहस्य का भी 
शने:-शनेः उद्घाटन कर रहे £l j 
हमारे शरीर. की सामान्यतः दो अव- 


| E. WU होती हें- निद्रावस्था और जागृता- 
uet" - द्‌ o 1 a के . 
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वस्था। इन दोनों का नियंत्रण हमारे 
मस्तिष्क के दो छोटे-छोटे अवयव करते 
हैं। शरीर-विज्ञान में इन्हें रेक्टिक्युलर 
फार्मेशन' और 'हाइपोलेग्मस' कहते हैं। 
हमारा मस्तिष्क स्नायुओ के द्वारा शरीर 
के सभी अंगों से जुड़ा हे । ये अंग स्नायुओं 
के जरिये मस्तिष्क को सदा कुछ-न-कुछ 
सूचनाएं भेजते रहते D जागृति की अवस्था 
में रेक्टिक्युलर फार्मेशन' और 'हाइपो- 
लेग्मस' उन्हें ग्रहण करके और पहले से अधिक 
जोरदार बना कर पुनः .प्रसारित करते 
हैं, जिससे मस्तिष्क तुरत उनके विषय 
में अपना निर्णय तथा आदेश देता ë । 
कई घटे काम कर लेने के बाद, रेक्टि- 


.क्युलर फार्मशन' और 'हाइपोलैग्मस', 


जिन्हें हम सुविधा के लिए 'नियंत्रण- 
कार्यालय" कह सकते हूँ, काम करना बंद 
कर देते ë 1 तब, स्तायुऐं अपने संदेशों को 
मूल रूप में- अर्थात्‌ अत्यंत क्षीण रूप में- 
दिमाग के पास पहुँचाने लगती ë फलतः 
दिमाग तत्परता से उनका उत्तर नहीं 


देता। यही नींद की अवस्था है। 
साधारण धारणा है.कि, नींद में मनुष्य 
अचेत हो जाता हे; पर असलियत यह 
नहीं है। अद्वेत-दर्शन में जो नींद को 
चैतन्य की एक अवस्था माना गया हे, 
वही ठीक gi वस्तुतः नियंत्रण-कार्या्य 
के बंद हो जाते पर, मस्तिष्क का बाहरी 
संसार से और शरीर 
के विभिन्न अंगों से 
सम्बंध - टूट नहीं 
जाता। नियंत्रण-कार्या- 
लय कभी ' पूरी 
छुट्टी नहीं लेता। वहा : 
हरदम कोई-न-कोई 
कर्मचारी ड्यूटी पर 
रहता gl तभी तो, 
d जब हम सो रहे हो और 
. कोई gH पुकारे अथवा 
शरीर के किसी भाग 
में ददे उठे, तो नियंत्रण- 
कार्यालय उसे मस्तिष्क 
के लिए पुनः प्रसारित 
करता ë और हम हड़- 
बड़ा कर उठ बैठते हे । 
यदि ऐसी व्यवस्था न हो, तो सचमुच 
नींद बड़ी खतरनाक चीज हो जाये । 
हल्की नींद में एसी व्यवस्था हो सकती 
है कि, हमारा नियंत्रण-कार्यालय कुछ 
विशेष प्रकार के संवेदनों और सूचनाओं 
को ही पुनः प्रसारित करे और बाकी को 
नहीं। यदिः आप बम्बई या कलकत्ता के 
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[चित्रः प्राचीन रोमन 
मूति का रेखानुकरण ] 





किसी उपनगर में रहते हैं और प्रति दिन 
लोकल ट्रेन में बैठ कर दफ्तर जाते हूँ, तो 
आपने देखा होगा कि, .बहुत-से लोग ट्रेन 
में चढते ही सो जाते हैं और अपना स्टेसन 
आते ही जाग कर उतर जाते हूँ। ये लोग 
गवे से कहते d— नींद पर मेरा पूरा 
नियंत्रण हे । मैं जितने बजे उठने का संकल्प 
कर Z, ठीक उतने बजे 
नींद. खुल जाती है।” 
पर वास्तव में, उनमे 
कोई विशेष शक्ति नहीं 
होती 1 वस्तुस्थिति यह 
है कि, वे नियंत्रण- 
कार्यालय को .ताकीद 
कर देते हे कि, अमुक 
समय : हमें. सूचित 

' कर देना। | 
यह तो हुई बाहरी 


बात। हमारे शरीर के 
अवयवों की सूचनाएँ 
भी इसी प्रकार मस्तिष्क 
के पास पहुंचती Gl 
जब शरीर. यह अनुभव 
करता ë कि, काफी आराम मिल चुका, तो 
यह संदेश मस्तिष्क में पहुँच जाता है. और 
नियंत्रण-कार्यालय. के दरवाजे खुल जाते 
d 1 यही जागरण है। स्वाभाविक निद्रा 
और मूर्च्छा में यही बहुत बड़ा अंतर है 
कि, मूर्च्छा की अवस्था में कोई संवेदन- 
चाहे वह कितना ही तीव्र क्यों न हो= 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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मस्तिष्क तक नहीं पहुचता। 

_* हमारी प्रिय नींद का सबसे प्रबल शत्रु 
है, चिता । चिता केवल मानसिक क्रियां 
नहीं है; उसका शारीरिक wee भी 
होता है। चिता स्नायुओं के तनाव के रूप 

' में शरीर म॑ रहती ë 1! यदि स्तायुओ को 

` शिथिल छोड़ दें, तो चिता रह ही नहीं 

x सकती तनाव का नींद से जन्मजात विरोध 

 है। बिस्तर पर घंटों पड़े रहने पर भी 

E E यदि आपको नींद नहीं आती, तो समझिये 

कि, आपकी मांसःपेशिया अभी तनाव 

की, स्थिति में gl 'एलेक्ट्रीमायोग्राफ 
और 'आसिलोस्कोपः से आपके तनाव 

के चित्र साफ-साफ लिये जा सकते di 

यें यंत्र सूक्ष्म-से-सूक्ष्म तनाव को भी जान 

जाते ë | वस्तुतः जब आप जबरदस्त चिता 

Ë में ग्रस्त होते हैं, तब आपकी मांस-पेशिया 
WT ही तन जाती है, जैसे जोर-शोर से 
. .. - टेनिस खेलते समय। 

इसी तरह, सपनों में भी हमारी मांस- 
पेशिया तनी होती हँ। जब आपको qaw 
जाने का सपना आ रहा हो, तब 'एलेक्ट्रो 
मायोग्राफ' तथा 'आसिलोस्कोप' से जांच 
करें, तो पता चलेगा कि, आपकी पिडलियों 
तथा जाँघों में तनाव आ गया है और 
भेरुदंड सीधा हो गया है। कई सपनों में 

i T: तो तनावू इतना बढ़ जाता हे कि, दिल की 

— “धडकन बढ़ जाती हे और सास इतनी 
vs तेजी से चलने लगती है, मानो आप अभी 
सीढ़ियों चढ़ कर आये ell du 


- 
b. m 
` . ७७ 
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मिनट होती है। कुछ लोगों की तो हृद्गति 


३६ धड़कन प्रति मिनट तक उतर आती 
है। गहरी नींद में आदमी सास भी गहरी 


'लेता हैँ। उस. समय उसका रक्त-चाप : 
भी कम हो जाता RI 


. नींद से उठने पर दिल की धड़कन और 
रक्तवाहिनियों पर खून का दबाव भी 
धीमे-धीमे बढ़ने लगता di साथ ही, 
शरीर की उष्णता भी बढ़ने लगती Š । 
जब यह उष्णता अपनी सीमा पर पहुंचती 
है, तब मनुष्य खूब सक्रिय होता ë 1 शरीर 


कब और कितंनी देर में उष्णता की सीमा _ 


पर पहुँचता है, इसका जल्दी या देर से 
उठने और सोने के साथ गहरा सम्बंध 
है। जिन लोगों का शरीर जल्दी गर्म 
होकर दिन के मध्य-भाग में उष्णता को 
सीमा पर पहुँच जाता है, वे जल्दी उठते 
हे और जिनका शरीर जरा देर से गर्म 
होता है, वे देर से उठते g- उनकी नींद 
जरा देर से खुलती है। वस्तुतः ब्राटम- 
agi में नींद खुलने का नेतिक श्रेष्ठता 
से कोई सम्बंध नहीं है; जैसा कि 
बहुत-से लोग समझते R | 
दिकागो-विश्वविद्यालय के निद्रा- 
विशेषज्ञ डा० नैथानील क्लीटमन ने मनुष्यों 
को मोटे तौर पर दो वर्गों में 


प्रभातप्रिय जरा जल्दी उठते हूँ और us 
चुस्ती से काम करते Š | कारण यह है कि 


“उनका शरीर जल्दी गमं होने लगता हे, सो 


वह जल्दी ठंडा भी हो जाता Š शाम 


y e bo ov n dn Ingottis. 


में बाटा हे- 
(१) प्रभातप्रियं और (२) संध्याप्रिय। 
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होते-न-होते उनकी पलकें झपकने लगती 
हैं और जल्दी खाना खाकर वे बिस्तर की 
शरण लेते हूँ। संघ्याप्रिय लोगों का शरीर 
जरा देर में गर्म होता GO शाम के समय 
वे सबसे अधिक सक्रिय रहते हैं। रात में 
उनका दिमाग खूब दौड़ता है। 

आप यदि जानना चाहें कि, प्रकृति से 
आप क्या हँ- संध्याप्रिय या प्रभातप्रिय, 
तो सात दिन तक रोज हर घंटे अपने शरीर 
का तापमान लेकर औसत निकाल लीजिए 
और देखिये कि, आपके शरीर का तापमान 
कब बढ़ना शुरू होता. है और बढ़ते-बढ़ते 
कब वह चरम-बिदु पर पहुँचता हे । फिर, 
कब-तक वह वहाँ रहता है और कब wed 
लगता है। यदि दिन के ११ से ३ बजे 
तापमान सबसे. अधिक रहता हे, तो 
आप प्रभातप्रिय हे। आपको जरा जल्दी 
उठना चाहिए और अपने अधिक महत्व- 
qui और मेहनत के काम ११ से ३ के 
बीच करने चाहिए। पर यदि आपका 
तापमान ४॥।-५ बजे से लेकर ७-८ बजे 
तक सर्वाधिक रहता हे, तो आप संध्या- 
प्रिय di आपको अपने महत्वपूर्ण काम- 
काज उसी समय करने चाहिए। 

स्वाभाविक रूप से उठने की प्रक्रिया 
काफी लम्बी होती ë 1 जब आप का उठने 
का समय आता है, उसके पहले शरीर के 
अवयव धीरे-धीरे जागने लगते हँ। यह 
प्रक्रिया सोने की प्रक्रिया से उल्टे क्रम में 
होती हे । दिमाग सबसे पहले सोता B, 
, सो वह सबके बाद उठता ë 1 .शरीर की 
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बड़ी-बड़ी मांस-पेशियौ- eni पीठ और 
कंधों की- सबके बाद सोती हैं, सो वे 
सबसे पहले उठती हैं। उँगलिया, आदि 
उतनी जल्दी सचेत नहीं होतीं। इसीलिए 
नींद से उठने पर थोड़ी देर तक मनुष्य 
लड़खड़ा कर चलता हे और उंगलियों से 
दक्षतापूवेक काम नहीं कर सकता। 
इंद्रिया भी धीरे-धीरे ही जागती ZG. 
सबसे पहले स्पशं-शक्ति आती है, फिर 
सुनायी देने लगता हुँ, फिर दीखता है 
और सबसे अंत में qud की शक्ति. «- 
लौटती है । इसलिए यह कहना गळत है कि | š 
काफी: की खुशबू से मेरी नींद. खुल ग्रयी । . 
वस्तुतः काफी की गंध के जो बादल आपके 
हायन-गृह में आये, उन्होंने पहले आपके 
नथुनों की स्पर्श-शक्ति को ENDO 
वह काफी की गंध थी, यह तो आपने | 
जागने के बाद जाना। ca 
सोने और उठने का एक सामाजिक. o 
एवं पारिवारिक पहलू.-भी है। यदि आप o 
बहुत देर से सोते हैं और बहुत .देर से... 
उठते हैं, तो स्वभावतः आपको घर के. 
दूसरे लोगों से और खास कर अपने बच्चों 
से मिलने एवं बातें करने का अवसर कम | 
मिलेगा ; क्योंकि जब वे सोते हं, तब 
आप जागते हें और जब वे जागते. हैं, तब 
आप सोये होते हैं। जिन्हें शिकायत हो 
कि, वे बच्चों के साथ पर्याप्त समय नही |. 
बिता पाते, वे अगर एक घंटा पहले उठे, तो. | 
देखेंगे कि, जब सन तरोताजा हो, तब हक [xoc 
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दीपक जळाते ही हमारे कतेग्य की पूर्ति नहीं दो जाती हे- इवा के झोंकों से दीपक कहीं बुझ न 
जाये, यह दायित्व मी हमें ओढूना पड़ता दै। इसीलिए तो मौलाना रूमी ने कहा दे- “मंजिल 
पा जाने पर तो पलक मारना सी गळत में शुमार होता है I? Rio रा० फाटक ने प्रस्तुत कथा- 


काणिका में इसी सत्य के समर्थन का प्रयत्न किया है । 


* 
qr अंधेरी रात थी। साय-साय' तक दूसरा राहगीर भी आगे बढ़ गया। 


करते घने जंगल में एक पेड़ के नीचे 


अब, एक तीसरा पथिक उधर से 


एक यात्री लेटा था। तभी एक पथिक आया। निकला । विचारमग्न यात्री को देख, उसने 


उसने पूछा- आप 
कहा जानेवाले हैं ? ” 
“मुझे ज्ञात नहीं। 
सोने दो मुझे।” 
पथिकः चुपचाप 
आगे बढ़ गया। 
फिर, एक दुसरा 
राहगीर 
आया। उसने भी 
उससे वही प्रश्न 
किया- “आपको 
कहा जाना हे?” 
प्रश्‍न सुन कर 


यात्री कुछ सोच में . 


पड़ गया। उसका 


आया हूँ और मुझे कहा जाना है?” 
` वह विचार में उलझा रहा और तब 
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चेत्य का HET बंजा-बजा कर यह बौद्ध स्थविर 
“दिव्य यात्रा? के स्वणै-स्वप्त में आत्ममुग्ध है! 
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पुछा- क्यों भाई, 
कहा जाना हैँ?” 

“कहा जाना 
है?” -- उस ने 
दुह्राया - दूर - 
बहुत दूर- एक 
देदीप्यमान लोक है । 
बस, मुझे वहीं 
जाना É U 

“ठीक है, में भी 
वहीं जा रहा हूँ। 
आओ, हम साथ 
ही चलेंगे 1? 

“नहीं, मुझसे 
चला नहीं जाता । 
मेरे पैर में. कोटे 
चुभे हुए हैं।” 


._राम-राम ! लो भाई, यह कोटा लो। 
काटे से ही कोटा निकेता है।” और, 


अगस्त 


has. 


* . 
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काटा देकर वह भी चला गया।  . 

यात्री कौटे निकालने लगा । धीरे-धीरे 
उसने सारे काटे निकाल sm 

पीछे और भी राहगीर आ रहे थे। 
उनमें से किसी ने पूछा-“क्यों भाई, हमारे 
साथ आ रहे हो क्या?” 

“नही भाइयो, मुझसे चला नही जाता | 
बहुत दिनों से खाना नहीं मिला।” 

“ओह! यह लो लाठी और पेड़ से 
फल तोड़ कर क्षुधा शांत करो।” 

वह फल तोड़ने लगा और राहगीर 
smi बढ़ गये। 

इतने में यात्रियों का एक दल और आ 
पहुंचा । दल के मुखिया ने पुछा- आओ, 
हमारे साथ आ रहे हो?” 

“नहीं भाई, मझे बड़ी जोरों से प्यास 
लग रही gl 

उनमें से एक ने कहा- उधर दक्षिण में 
एक ।फर्लांग पर एक निझर बह रहा हे । 

तेजी से वह उस ओर भागा। जल पीकर 
उसके चेहरे पर उत्साह खेलने लगा। 

अब, उस भयानक जंगल से वह आगे बढ़ा। 
कहीं-कहीं वन्य पशुओं को देख कर वह 
घबराया और वापस लोटने को ही था कि, 


. उसे दूर एक देदीप्यमान लोक d यह वाक्य 


स्मरण हो आया । < निश्चय के साथ वह 
उसी समय अपने मार्ग पर अग्रसर हुआ। 
ऐसे कई अवरोधों को उसे मागे में 
पार करना पड़ा। ' | 
कुछ देरं बाद, सुदूर क्षितिज के उस पार, 
प्रकाश की एक हत्की-सी किरण उसे दृष्टि- 


जीते-जी कभी मद्धिम नहीं पड़ेगी ! म्हार E 
WS जप 








गोचर हुई। खेतों में कार्यरत किसानों की 
मधुर तान उसे स्पष्ट सुनायी देने लगी । थोड़ी i 
देर वह वहीं रुक गया और वह देदीप्यमान ie 


लोक कैसा होगा ?” उसका उत्तर चित्र-रूप 


में अपने अंतःचक्षु के सम्मुख देखने लगा । 
उसने देखा- “उस लोक में धन-धान्य की 
विपुलता होगी। प्रत्येक घर में सुख और 
शांति का राज्य होगा। .नेतिकता का हरण 
करनेवाले शहर वहाँ न STT 1 वहाँ स्वातंत्र्य- 
रवि की उज्ज्वल किरणें स्वच्छंदता से 
विहार कर रही होंगी। उस लोक के प्राणी 
सुखी जीवन का उपभोग कर रहे होंगे । 
उनमें पूणे एकता और प्रेमऽभाव होगा। वे 
सभी पूर्णतया अपने उज्ज्वल ध्येय से प्रेरितः 
होंगे ।...... अहा ! वह देदीप्यमान लोक ! ” 
यात्री दुगुने उत्साह से आगे बढ़ने लगा | EL 
मंजिल पूरी हुई। उसे मार्ग में मिलनेवाले . | 
वे पथिक भी यहाँ मिले। उन्होंने उसका | 
स्वागत किया- ' देदीप्यमान लोक के नवीन . 
नागरिक, तुम्हारा कल्याण हो! इस लोक o 


की असाधारण दीप्ति से तुम प्रभासमान K 
हो! पर तुम भी इस तथ्य को कभी मत | 3 
भूलना कि, यह दीप्ति आत्म-ज्योति नहीं ; 
है-इसे अक्षुण्ण रखने का भार एकमात्र यहा... 


के निवासियों पर है! इसे दीप्ति" की HE 
रक्षा करना हम सबका सामूहिक कतंव्य हे; 
क्योंकि इसके अभाव में यह लोक भी अं | | 





कारके da वरण में ढेक जायेगा ! तो वचन. 
कि, यह दीप्ति तुम आजीवन अक्षण्ण ` | 
रखोगे ! श्रम की पुत्री यह दीप्ति तुम्हारे: _ 
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वजयानी आड्यानो के अनुसार तेत्र-योग d प्रवीण बुमारियों सृत लछामाओं का आह्वान करके 


A 


उनके संसर्ग से संतानोत्पत्ति करती थीं । थे संतानें परम मेत्रावी एवं तेजस्वी हुआ करती di! 


र्‌इंस्यावरण में ओझल थे आश्यान तो आज वस्तुस्थिति के निकट नहीं दे; 


किंतु विज्ञान ने 


: ` इस प्रसंग में बहुत-इुछ सफलता प्राप्त कर ली हे । 


(qe साल अखबारों ने इराक, 
पाकिस्तान, सूडान आदि देशों 
की क्रांतियो के समाचार तो जोर-शोर से 
छापे ; परंतु एक बहुत बड़ी क्रांति का 
समाचार किसी अखबार के मुखपृष्ठ पर 
नहीं छपा। शायद इसका कारण यह था 
- के, इस क्रांतिकारी घटना का सम्बंध 
राज्य-शास्त्र से नहीं, अपितु जीव-शास्त्र 
से था। इस घटना की सूचना देते हुए 
पेरिस के विख्यात. जीव-शास्त्री जीन 
रास्टेंड ने प्रकट किया है किं, एक महिला 
वैज्ञानिक ने कई वर्ष पहले मरे हुए अपने 
पत्ति से गर्भ धारण किया और दो पुत्रों को 
जन्म दिया। उसके पति की मृत्यु कई वर्ष 
"qd एक मोटर-दुर्घटना में हो चुकी थी ; 
परंतु उसके जो शुक्राणु ३० प्रतिशतं 
ग्लिसरीन-मिश्रित घोल में, ११० डिग्री 


फारनहाइंट तापमान में सुरक्षित रखे गये 


थे, उससे उसने गर्भ धारण किया । 
प्रजनन-शास्त्र और समाज-शास्त्र की 
दृष्टि से देखें, तों यह घटना किसी विप्लव 
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से कम नहीं है; क्योंकि अब तक के न्याय- 
शास्त्र, धर्म-शास्त्र और सामाजिक रीतियों 
एवं रूढि-मान्यताओ का आधार यह 
विचार रहा है कि, संतानोत्पत्ति के लिए 
पुरुष और स्त्री का शारीरिक संयोग 
आवश्यक है | इस नये प्रयोग ने इस धारणा 
की जड़ें हिला दी ë! 

इस नये परीक्षण ने यह तो प्रत्यक्ष 
कर ही दिया है कि, मृत पति से पत्नी का 
और बगैर किसी पुरुष को देखे या स्पर्श 
किये किसी कुमारिका का गर्भेवती होना 
सम्भव है, कुछ अन्य प्रयोगों से यह भी 
व्यक्त किया ë कि, एक स्त्री के डिम्बों को 
दूसरी स्त्री के गर्भाशय में स्थानांतरित 
करके एक स्त्री का बच्चा दूसरी स्त्री के 
पेट से पैदा करना भी. असम्भव नहीं है। 
यही क्यों, यह भी असम्भव नहीं है कि, 
स्त्रियों के ही अंडाशय में ऐसा परिवतंन 
कर दिया जाये कि, कम-से-कम जीव- 
शास्त्रीय दृष्टि से वे अपने बच्चों के पिता 
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भी स्वयं ही बन जायें। इस प्रकार, अब /) 
६६ prdi 


कुछ. पुरुष. भी हजारो बच्चों के पिता 
अनजाने ही बन सकते d | 


. ओक्लाहोमा की अदालत ने स्वीकार किया 
और कहा कि, बच्चा तो केवल उस 


ये सब वातें अभी' कुछ समय पहले तक 


कोरी कल्पना प्रतीत होती थीं; पर अब ' 


विज्ञान ने उन्हें सर्वथा साव्य वना-कर 
समाज, न्यायालय एवं .. ` ` 
धर्म के लिए बड़ों 
पेचीदी समस्याऐं खड़ी 
कर दी हैं। 

एक उदाहरण 
लीजिये। न्यूयार्क की 
एक महिलाने अपने 
पति की अनुमति से 
कृत्रिम गर्भाधान करा 
कर एक पुत्र को 
जन्म दिया। पति- 
पत्नी, दोनों को पुत्र 
से वड़ा प्रेम था। 
परंतु आगे चल कर 
किसी कारण से इस 
दम्पति का विवाह- 
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महिला का ë! Tu RA 
अब प्रश्‍न उठता Š कि, उस बालक का 
पिता कौन हे--वह अंज्ञात-कुल-गोत्र पुरुष, 
ः जिसके शुक्राणुओं से 


:-३: ३३ कृत्रिम गर्भाधान किया 
Z. गया, या वह डाक्टर, 
5:5४ 5 जिसने कृत्रिम mat- 
22218 धान की क्रिया सम्पन्न 
Eu$ की? सचमुच हमारे 
SS बतंमान कानून-शास्त्र 
ॐ; के पास इसका कोई 
273 उत्तर नहीं है। फिर 
`: भी, न्यायालयों को 


nini 





ऐसे मामलों पर 
निर्णय देना पडता हे । 
कनाडा के एक न्याया- 
| धीश ने ऐसे. एक 
मामले में निर्णय दिया 
कि, पति की अनुमति 


विच्छेद हो गया । 
त्यूयाके की एक अदा- 
लत ने पति को अपने 
पुत्र से मिलते रहने 


परमाणु-युग झे उपरांत मानव-जाति जिस 
युग-परि'थ में प्रवेश करंगी, वह होगा etidm 
एवं aihn के वीच WD शालय परिधि, 
जहाँ मानव प्रजनन के 'वोचित्र्य पर आधिकार 
प्राप्त करने में सफळ EMT! -भेक्स देबूर 


के बिना कृत्रिम गर्भा- 
धान कराना व्यभि- 
चार हे । इस पर 
कानून-शास्त्रियो में 


y 


का अधिकार किया ; 
क्योंकि अदालत की दृष्टि में वह उस 
बच्चे का एक प्रकार से गोद लेनेवाला 


. पिता था। दुसरी ओर, पत्नी ने दावा 


किया कि, उसका 'पति उसके बच्चे का 


' पिता हगिज नहीं gI उसका यह दावा 
१९५९ 


` 


६७ 


बड़ा तहलका मचा 
और ब्रिटेन के कानेन-शास्त्रं के प्रसिद्ध 
प्राध्यापक डा. रलेनविल विलियम्स तथा 
कुछ अन्य कानून-शास्त्रियो नें इस बात की 
आवश्यकता व्यक्त की कि, शरीर-विज्ञान के 


क्षेत्र में हो रंहे परिवर्तनों के अनुसार कानून 
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— fr बदले जाने चाहिए। डा. विलियम्स न 
" अंपनी नवीन पुस्तक “द' सेंक्टिटी' आव 
लाइफ ऐंड द' क्रिमिनल ला” में ऐसी अनेक 
` समस्याओं पर विचार किया है। 
-__ कृत्रिम गर्भाधान दो प्रकार से किया 
जाता है (१) पति के शुक्राणु से और 
(२) किसी अन्य पुरुष के शुक्राणु से। 
अस्पतालों में इनके लिए क्रमश: ए. आइ 
ux. (आटिफिणियल इन्सेमिनेशन बाइ 
इस्बैंड) और (ए.. आइ. डी. (आटि- 
फिशियल इन्सेमिनेशन बाइ डोनर) संकेत 
प्रचलित हैं। अब तीसरी निधि ह 
पुरुष-शुक्राणुओं को भविष्य के लिए 
सुरक्षित रखना और आवश्यकता पड़ने 
` पर उनका उपयोग करना। ग्लिसराल 
मिला कर शुक्राणुओं को वर्षों तक प्रसुप्त 
अवस्था में रखा जा सकता है। अयोवा 
' (अमेरिका) में इस नूतन वैज्ञानिक 


` ` महिलाओं को गर्भाधान कराया गया É! 
` शुक्राणुओं को सुरक्षित और सजीव 
रखने कीं विधि निकल आने से अब 
` शुक्राण-्कोष स्थापित करने की भी सम्भा- 
£: ` वना बढ़ चली É | यों, सुनने म॑ यह बात 
s वाहियात-सी जान पड़ सकती ç । परंतु 
. यदि परमाणु-युद्ध आरम्भ हो जाये, तो 
` ` सम्भव हे कि, सभी राष्ट्रों को अपनी 

: अगली संतान. को परमाणु-विकिरण से 
5. Qar T होनेवाले, भीषण वंशानुगामी रोगों 
' `. से बचाने के लिए शुक्राणु-कोष. जेसी ही 
| ` कोई व्यवस्था करनी पड़े। इससे देश के 









- विधि से रखे गये शुक्राणुओं से कई 


सब स्वस्थ यवकों के मोर्चे पर चले जाने 
qx भी बच्चों की जन्मसंख्या नहीं घटेगी 
और जो लोग “ओलिगोजूस्पभिया' (वीय 


: में शुक्राणुओं की संख्या कम होने की 


शिकायत) के कारण निपूते हैं, वे भी 
पिता बन सकेंगे। 

परंतु यह बात निश्चित हैं कि, यदि 
इस प्रकार की संतानोत्पत्ति प्रचलित हो 
जाये और हमारे वर्तमान विवाह और 
उत्तराधिकार-सम्बंधी कानून ज्यों-के-त्यों 
बने रहें, तो तरह-तरह की समस्याएं खड़ी 


हो जामेंगी। अतः हमारी सामाजिक 


मान्यताओं को बदलना आवश्यक होगा । 
जरा कल्पना कीजिए कि, यदि चिकित्सक 
एक गर्भिणी के पेट से शुक्राणु-युक्त 


'स्त्री-बीज किसी दूसरी महिला के गर्भाशय 


में रख दे, तो क्या होगा। वैज्ञानिक दृष्टि 


से अब ऐसा पूर्णतः सम्भव है। साउथ 


वेस्ट रिसर्च इंस्टीट्यूट (सान एण्टोनियो, 
टेक्सास राज्य, अमेरिका) में एक ऊंची 
नस्ल की गाय से इस प्रकार एक वर्ष में 
२० बच्चे पैदा कराये गये é हर बार 
उसके गर्भ से भ्रूण को निकाल कर दूसरी 


' गाय के गर्भाशय में रखे दिया जाता था। 
-कनेक्टिकट राज्य के न्यू हेवन-स्थित 


कुत्तों के प्रसिद्ध अस्पताल तथा इंग्लेण्ड के 


कैम्न्रिजःविशवविद्यालय के कृषि-कालेजं 


की पशुझाला में जीव-शास्त्रियों ने' प्राणियों 


के सम्पूर्ण अंडाशय को निकाल कर दूसरे 


पशुओं में रगा दिया ë 1 और .पाया हे.कि 


स्त्रीबीज या भ्रूण का संक्रमण करके : 
-.६८” - i. š a Š : / | 


on. Digitized by seang a e Dn : f Y ER 






Ey 


P 


उत्पन्न किया गया पशु नस्ल आदि में 
अपने मूल पुरुषों के ही अनुरूप होता है ! 
वैसे मनुष्यों में दूसरे के गुर्दे, आदि 


अवयव लगाने के आपरेशन कठिन होते हैं 


और उनका परिणाम भी उतना संतोष- 
जनक नहीं होता । परंतु दूसरों के अंडाशय 
किसी दूसरे के शरीर में लगाने के प्रयोग 
पशुओं T इतने सरल और सफल रहे हुँ 
कि, चिकित्सकों का अनुमान है, औख की 
'कानिया' अथवा शरीर की अन्य हड्डियों 
की तरह ही आसानी से अंडाशयों को भी 
स्त्रियों में अन्यसंक्रमित किया जा सकेगा। 

qx जीव-शास्त्रियों को इतने से ही 
संतोष नहीं है। वे और अधिक क्रांतिकारी 
परीक्षणों में लगे हैं। वे स्त्री के वीजाणुओं 
की रासायनिक रचना को ही बदल देने 
का प्रयत्न कर रहे हे सामान्यतः गर्भाधान 
के लिए शुक्राणु और स्त्री-वीज का मिलन 
आवश्यक हे । ये दोनों मिल कर बराबर 
संख्या में “क्रोमोसोम' (मनुष्य में १२-१२) 
प्रदान करते हुँ,. जिससे संतान का विकास 


_ होता है। अब यह कोशिश हो रही है कि, 


स्त्रीबीज को ही इस प्रकार का बना-दें 
कि, वह शुक्राणु के हिस्से के क्रोमोसोम 
भी स्वयं मुहैया कर ले। पशु-जगत्‌ में 
बहुत बिरले तौर पर कभी-कभी ऐसा हो 
जाता Š ; पर क्यों होता है, इसका रहस्य 


अब तक कोई नहीं जान सका EI 


` ` जीव-शास्त्रीः जौ रोस्तांद क्रा तो कहना है 





कि, विज्ञान कुछ ही समयं बाद यह्‌ सम्भव 
कर देगा. कि, स्त्री अपने गर्भाधान के लिए 





- विवेक आवश्यक होंगे) . 
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आवश्यक संख्या में क्रोमोसोम स्वयं तैयार 
कर ले, अर्थात्‌ अपने बच्चों का पिता. 
भी स्वयं ही वनः जाये । क 

इसके अतिरिक्‍त 'कुछ, प्रयोगशालाएं à 
'पित्रैक' (जीनी) में रासायनिक पर्वितंन 
करके उसके गुण-धर्मों को वदलने.के | 
प्रयत्न में लगी gl इसके कुछ प्रयोग तो 
बड़े ही आश्चर्यजनक और रोचक el | 
केलिफोनिया-विइवविद्यालय में डा. मेन्य- T 
एल गोडन ने खरगोश के शुक्राणओं का , | 
विश्लेषण करके उन्हें “उद्द्रार' और ES 
"Pu (were और ane) इन से 
वर्गों में बोटा है और नर खरहों की उत्पत्ति. | 
बढ़ाने में सफलता पायी है। 

फ्रांस में एक नस्ल की बतखों के शरीर. 
का “डिआक्सिराइबोनूबिलिक” अम्ल (जिसे | 


प्रायः “डी. एन. ए.” कहा जाता हे और 
जो आनुवंशिक गुण-घर्मो का नियंत्रण | 

š (SUR 
करता है, निकाल कर एक दूसरी नस्लको | 


बतखों के शरीर में प्रवेश करा कर उनको | 
नस्ल ही बदल दी गयी है। वाशिग्टन-विश्व- _ 33 = 
विद्यालय में रासायनिक विधि से डी. एन... s 
ए.' तैयार भी किया गया है। पंद्रहबीस बंद. 
'डी. एन. ए.' लाखों बच्चों के आनुवंशिक... 
गुण-घर्मो को बदल देने के लिए काफी el — 

और, ये सब परीक्षण, प्रयोग और . | 
अन्वेषण मनुष्य के हाथ में जो शक्ति < 
रहे हैं, वह परमाणु-शक्ति से कम भयानक | 
नहीं है। उसका सदुपयोग और समुचित ° 
नियंत्रण करने के लिए अत्यंत संयम और 















सांकृत्यायन-लिखित इस लेख में इस 'बुत- 


भा में मति-ध्वंसक बहुत आये-गये; 
छेकिन उनमें से एकाधिक के ही 
कायं से हम परिचित हें.। हुसेन < 

. टकड़िया इन्ही म से था] कुमाऊ गढ़वाल 
आज जो nadt टटी-फटी मिलती g 

वे टकड़िया का ही काम हं। टुकड़िया 

मतिथो को तोड़ने तथा मंदिरों और 

घन को लूटने को अलूमोडा q सोमेश्वर 

बैजनाथ, -वागेस्वर, द्वाराहाट सभी. जगह, 

पहुंचा । जोशीमठ, «Xm, तपोवन, 

केदारनाथ से गढ़वाल की मृतियों और 

मंदिरों को भी नष्ट-प्रष्ट कर्रनेवाला 

टुकड़िया ही था। उससे पहले शायद ही 

कोई मुसलमान विजेता पहाड़ों के भीतर 





यह निर्चितं ही ë कि, अपने घर से खर्च 
करके यदि जहांदियों के इन पहाड़ों में 
 मूर्तियोंको तोड़ कर सत्रांब हासिल करना 

o होता, तो वे कभी नहीं sedg असल में 
वहा को अपार सम्पत्ति का लोभ ही 
` उन्हे खींचकर छे गया। वे वहाँ की मतियो 









I Wu. f. 


` जेवर और नकद पैसे छे लेते थे, मंदिर में 


e^, a P aw Jm au 





इतनी दूर तक इस काम के लिए गया हो। 


| को गला कर उनके द्रव को बेच देते थे, 


o ~ 


v 25 Co 
छेभेनरचे,इकडिणा 
मूर्ति-भंजकों की आति लम्बी परम्परा में हुसनखों ड॒काडेया का मूढाभह मी.किसी से कम नहीं था। ES 
? के व्यक्तित्व को सविस्तर चित्रित किया गया 8.1 


x 


लकड़ी जमा कर आग लगा देते थे और 
मूर्तियों को gait से तोड़ देते थे।' 
नाक पर उनका हथौड़ा पहले चलता T | 

टुकड़िया ने जितनी मूर्तियों को तीड़ा, 
शायद ही किसी ने. उतनी संख्या में उन्हें 
तोड़ा होगा। केदारनाथ के रास्ते पर 
मेखंडा में हरगौरी की असाधारण सुन्दर 
खंडित मृति को देखकर. मन क्षुब्ध हुए 
भिना नहीं रहता। कंसे उस आततायी का 
हाथ इस सुंदर कलाकृति पर उठा होगा ? 

यह टुकड़िया कोन था? अकबर का 
एक सम्मानित उच्च अधिकारी, यह 


जान कर .ओर भी sm होता gl 


पर इसका यह अयं नहीं कि, उसके इन 
महापापों W अकबर की: सहानुभूति थी। 
इससे यही WISH होता हे कि, अकबर 
को: केसे लोगों के बीच में रह. कर अपना 
काम करना. पड़ा था.। 

` टुकड़िया एक आदर मुस्लिम वीर 
था। हुमायूँ हिन्दुस्तान की. ओर लौटते 
हुए अफगानिस्तान पहुंचा । उसी समय 
हुसेनः खां नामक अफगान बे रम ST खान- 
सांता. का -नौकर हो हुमायूँ के. साथ 


I 
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रहने लगा। कंधार की विजय में उसने 
अपनी बहादुरी के जौहर दिखलाये। 
उसका यश बढ़ा। हुमायू के एक पठान 
सरदार मेंहदी कासिम खा की लड़की 
से उसका व्याह हो गया। महदी उसका 
मामा भी था। हुमायूँ के. बाद अकंब्रर 
गद्दी पर त्रेठा । अब भी पंजाब की तरफ 
सिकंदर सूर मुगलों से लड़ रहा था। 
मानकोट के किले | Yu 
T उसके साथ 
मुकाबला हुआ. 
भाई हसन खा मारा 
गया। हुसेन खाँ 
की वहादुरी की 
दाद अकधर और 
सिकंदर दोनों देते 
रहे।९६५ हिजरी 
(१५५७ - १५५८ 
ई.) मे विजय के 
वाद अकवर दिल्ली 
की तरफ SETI 
हुसेन WI को उसने 
तब पंजाध का हाकिम बना दिया। 

लाहौर में महमूद गजनवी के समय से 


` हीं मुसलमानी शासन था। मालिकों की 


देखादेखी हिन्दुओं को भी दाढ़ी रखने का 
शौक था। एक लम्बी दाढीवाला आदमी 
हकिम के दरवार मं आया। हुसेन खे 
सम्मान के feu उठ खड़ा हुआ। उससे 
कुशल-मंगल पूछने लगा। पीछे मालूम 
हुआ कि, वह हिन्दू था! उसने हुक्म दे 


34 ५५४ A ` 








. इस्लाम का यूरोप पर आक्रमण 
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दिया कि, अबसे हरेक हिन्दू अपने कंघे पर 
एक रंगीन कपड़े का. टुकड़ा टॅकवा लिया 
करे। लाहौर के सारे हिन्दू अपने कंधों पर 
ठुकडा टॅकवाने लगे और उन्होंने उसका 
नाम टुकड़िया' रख दिया। तब से वह 
इसी नाम से महशूर हुआ। 

अगले साल टुकड़िया अकबर के पास 
आगरा आया। उसे रणथंभौर के युद्ध 
में भेजा गया। 
इसी समय अब 
उसके आका वेरम 
खा. का जमाना 
बिगड़ा। टुकड़िया 
लड़ाई छोड़ ग्वालि- 
यर जा वहाँ से 
मालवा 


खाना के बलाने पर 
वह उसके Wm 
` _ पहुंच गया और 
' उसके लिए बराबर 
लड़ता रहा। पर 
खानखाना के दुश्मनों Xp पीठ पर 
अकषर का हाथ था। कई अमीरों के साथ 
हुसेन खौ पकड़ा गया। अकबर हुसेन WT 
की बहादुरी को जानता था; इसलिए 
पहले उसे उसके साछे के हाथ में रखा और 
फिर पटियाली इलाके की जागीर दे दी- 
वही पटियाली, जंहा पर कि फारसी के 
महान्‌ कविं अमीर खुसरो पैदा हुए Wi 


९७४ हिजरी (१५६६-१५६७ ई.) में 
हिन्दी डाइजेस्ट 


S L 
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जाना 
चाहता जा। खान- - 
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उसके ससुर और मामा मेहदी कासिम 


` हज करने चले। टुकडिया पहुँचाने के 
लिए समुद्र-तट तक गया । लौटते We 


देखा कि, इब्राहिम हुसेन मिर्जा आदि 
तैमूरी शाहज़ादो .ने अकबर के खिलाफ 
बगावत की Cl वह स्वामी के लिए 
रड़तेवालों म॒ शामिल हो गया। पर 
पासा उल्टा पड़ा। इब्राहिम ने समझा- 
बुझाकर ` विरोधियों को आत्म-समर्थण 
करने के लिए तैयार किया। टुकड़िया 
भी बाहर आया। उसे शाहजादे के पास 

ने के लिए कहा गया, छेकिन उसने 
स्वीकार नहीं किद्रा- वह अपने बादशाह 
के बागी को कसे सलाम करता? ARIT 


` ने पहले ही उसके बारे में सुन लिया था। 
आने पर उसे तीन हजारी का दर्जा और 
' . ` * शमशाबाद इलाके की 


[गीर दी गई। 
टुकड़िया को मजहब ने अंधा वना दिया, 


- ` नहातो उसम न लोभ था और न शाहूखर्ची 
की कमी थी। इतनी घड़ी जागीर मिलने 
. “पर भी उसका हाथ तंग रहता था। 


तीन साल बाद ९७७ हिजरी ( १६६९- 
७०ई०) मे टुकड़िया को लखनऊ की जागीर 


fer. इसी समय उसका ससुर हज 
करके छौटा। अकबर ने उसे लखनऊ की 
/: जागीर दे दी। हुसेन ST इस जागीर को 


छोड़ना नहीं चाहता था। मामा-भतीजे, 
ससुर-दामाद म॑ जागीर के लिए मनमुटाव 
हो गया। बादशाह ने जागीर ससुर को 


दे दी। टुकड़िया “ने ससुर पर बुखार 
निकालने के लिए अपने चचा की बेटी से 
waña. --. l 


दूसरा ब्याह कर लिया। नई बीबी को 


अपने पास' पटियाली में रखा और कासिम 


खो की बेटी को उसके भाइयों के पास 
खैराबाद (जिला सीतापुर) में भेज दिया। 
जागीर हाथ से निकळने का उसके 
दिल. पर बड़ा सदम हुआ। निश्‍चय किया 
कि, अब बादशाह कौ-नौकरी करने की 
जगह अल्ला मिथो की नौकरी करूंगा | 
अल्ला मिथो आसमान से भन्ना तो नहीं 
टपकाते, और टुकडिया कोई दुआ करने- 
वाला फकीर भी नहीं था। उसने अव 
काफिरों को मांरते-लूटते जहाद का 
कतव्य पूरा कर अल्ला को खुश करना 
निश्‍चय किया। उसने सुना था, कुमाऊं 
गढ़वाल के पहाड़ों में ऐसे मंदिर हें 
जो चौदी-सोने की sel से बने हें। 
वहाँ अपार धन हे | उसने जहादियों को 
भर्ती किया। लूटके माल के लिए कितने 
ही मुसलमान तैयार थे | सेकडो धर्मवीर 
टुकड़िया के झंडे के नीचे जमा हो गथे.। 
तब १५७१-७२ ई० W वह इस फौज 
के साथ पहाड़ के भीतर घसा | 
पहाड़ के लोगों ने थोड़ा-बहुत मुकाबला 
किया, पर उनके पास इतने अच्छे-अच्छे 
हथियार नहीं थे । वे अपने गांवों को 


छोड़ कर भाग गये। हुसेन खो टुकड़िया C 


अपने जंहादियों को लिये भीतर बढ़ा। 
जाते-जाते बर्फानी स्थानों में पहुँच गया | 
शायद यह गरब्यां नया जोहार ` होगा | 


सुना था, वहाँ. सोने-चोदी की खाने और 
तिब्बत से. कस्तूरी और रेशम' आते Š । 









मगर जहादियो को लालच बरी बला 


सावित' हुई। बर्फ पड़ने लगी। खाने के 
लिए घास के पत्ते भी नहीं थे । भख के मारे 
प्राग जाने छगे। टुकड़िया ने बहुत हिम्मत 
बढ़ाई। सोने-चौदी की इंटों की बातें 
सुनाई, छेकिन बर्फ के सामने जहादियों 
की हिम्मत नहीं हुई। टुकड़िया के घोड़े 
की लगाम पकड़ कर ज़बदंस्त नीचे खींच 
लाये। अब टुकड़िया की पल्टन' की हालत 
वही थी, जो मस्को से लौटते नंपोलियन 
की हुई। पहाइ के लोग उसका रास्ता 
रोके थे। वे विथ से बुझे बाणों को चलाते 
पत्थरों की वर्षा करते। बहुत-से जहादी 
इस दुनिया को छोड़ कर स्वर्ग पहुंच गये | 
कितने ही घाव के विय के कारण पौच- 


पोच छः-छः महीने में घुल कर मरे। 


हुसेन खो सही-सलामत नीचे उतरा। 
जहाद का नशा कुछ ठंडा हो गया था, 
पर पूरी तौर से नहीं। 

अब हुसेन खे अकबरी दरवार में 
पहुंचा । मालम नहीं, अपने जहाद की 
दास्तान को किस तरह सुनाया। वह 
पहाड़ियों पर जला-भुना था। शायद 
अकबर की ,भी कुमाऊँ-गढ़वाल के ऊपर 
नजर थी। टुकड़िया ने कांट गोला (शाह- 
जहापुर-पीली भीत) का इलाका जागीर 
के लिए मोगा । झगड़ेवाले इलाके को 
अकबर हमेशा देने के लिए तैयार ही 
रहता था। टुकड़िया वहा पहुँचा। उसने 
पहाड़ म॑ घुस कर अपनी जहाद जारी 


_ रखी.।' जहादियों की क्‍या कमी हो 
MMR de 00088 


सकती थी, जबकि 
की .अपार सम्पत्ति मिलनेवाली थी। 
मुगल झाहजादों मे इब्राहिम: हुसेन ने 
अकवर को बहुत तंग किया था।' वह 
हिन्दुस्तान (उत्तर d ) में आकर 
तहलका मचाये हुए थॉ.। ट्कड़िया को 
खबर लगीं, तो दह लड़ने गया। आख म 
गोली लगी । प्रसिद्ध इतिहासकार मुल्ला 


अब्दुल कादिर बदाऊँनी उसके पास वर्षो | 


RI बदाऊंनी भी" इस्लामी जहाद के 
दिलदादा थे। वे अपने मुरब्बी की प्रशंसा 
करते नहीं थकते। गोली लगतें समय के 


बारे में लिखते हे-“मेंने' पानी छिड़का, ` 
आस-पास के लोगों ने जाना कि, रोजा | 
रखने को कमजोरी है। मने STTS की लगाम - 
पकड़ कर चाहा कि, पेड़ की ओर में छे 
जाऊं। आख खोली। गुस्से की नजर से | 
मुझे देखा और झुंझला कर कहा- लगाम | 


पकड़ने की क्या वात हे) बस रन में 


उतर पडो ।” उभे वहीं छोड़ कर सब उतर | 
पडे । घमासान लडाई हुई। दोनों तरफ ^ 
से इतने आदमी मारे गये, जिनकी गिनती - 

हीं की जा सकती। राम के समय इस . 
छोटी-सी टुकड़ी पर अल्लाने रहस किया, | 


विजय की हवा wel. दुश्मन सासने से 


इस तरह हटने लगे, जेसे बकरियों के 


रेवड़ चले जाते EI . ` 


` 


विजय प्राप्त कर बूढ़ा टुड़िया | 
कांटगोला लौट गया। इलाके का कुछ 
प्रबंध करने में लगा था इसी रमय | 
'सुना कि, बादशाह का बागी शाहजादा ¬ 


` जानेवालों को' लूट ` 
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हुसेन मिर्जा सम्भल से १५ कोस, पर 
gI वह पालकी पर वेठ कर चल पडा | 
- मिर्जा बोसबरेली चला गया | वह टुकड़िय। 


की बहादुरी को अच्छी तरह जानता था, 


हुसेन खा आधी रात को सम्भल पहुचा | 
नगारे की आवाज सुन कर .अकबर के 
सरदारों ने समझा, मिर्जा आ गया। 
सब किले का दरवाज़ा बंद कर भीतर 


© चेठगये। किले के नीचे से.'आवाज दी गई 
` उसेन खा तुम्हारी मदद के feu आया हूं 


तव उनकी जान में जाने आई। यह लोग 
शाहजादा (मिर्जा) के पीछे गंगा-पार 
आहार (बुलंदशहर) की ओर दौड़े और 
मिर्जा आमरोहा को छूटते चौमाला के 
घाट पर गंगा पार हो लाहौर की तरफ 
 चला। टुकड़िया ने गढ़वाल कुमाऊं मं 
जी-भर लूटमार और :खून-खरावी 
करके पुण्य अर्जन किया था। 
` — टुकड्या फिर अंपनी कांटगोला जागीर 
में आ गया.। ९८२ हिजरी (१५७४ 
७५ ई.) में भोजपुरी इलाका बिगड़ा 
हुआ SIT अंकबर उसके लिए परेशान था 


` आऔरवहावह दौरा कर रहा था । टुकड्या 


के वारे में पूछा, तो मालूम हुआ fis, वह 


/ ` अवध में लूटमार करता फिर रहा है। 
अकबर बहुत नाखुश हुआ। अकबर 
| ` दिल्ली पहुंचा। उस समय टुकड़िया पटि- 
E याळी और भोगाव (मंनपुरी जिला) 


आया था, जहा से दरबार में पहुंचा । 
31 पता छगा कि,. मुजरा करने का-हुकुम' 
"web है। अफसर को हुंकुम था”कि, उसे 





अपने पुराने दोस्त सादिक मुहम्मद सजअन 


` ७४८ 


शाही दौलतखाने की सीमा से बाहर 
निकाल दो। ऐसे जालिम के लिए यह 
दंड बहुत कम था, , इसम शक न 
यह खबर सुन कर टुकड़िया ने अपने 
हाथी, घोड़े और सभी सामान को लुटा 
दिया-क्रुछ gui के मकबरे के मुजावरा 
को दे दिया; कुछ मदरसों को, और कुछ 
गरीबों को। बुढ़ापे म॑ गले म कफनी 
डालकर फकीर बन कहने लगा- “जिसने 
मुझे नौकर रखा था, जो मेरा कदरदान 
था, में सब कुछ उसी (हुमायूँ) को कब्र 
पर झाड़ <! 

अकबर को खबर लगी, उसको 
दया आयी और टुकड़िया को कांटगोला 
और पटियाली की एक करोड़ बीस 
लाख दाम की जागीर दी। ९८२ 
हंजरी (१५७४-७५ ई.) में फिर टुकड़िया 
सोभे-चौदी की खानों और सोने-चादी' के 
मंदिरों को लूटने के छिए कुमाऊ-गढ़वाल 
की भीतरी पहाड़ियों की ओर चला । 
तराई. में बंसंतथुर म॑ उसके पहुंचते ही 
भाग कर जमींदारों और करोड़ियों ने 
दरबार T शिकायत की कि, हुसेन खौ 
बागी हो गया ë | बसंतपुर की लड़ाई में 
टुकड़िया के कंधे पर भारी जख्म ST 
अब वह जहाद करने लायक नहीं UTI 
इसलिए पटियाली मं अपने बाळबच्चों के 
पास आते के लिए गढ़मुक्तेरवर' पहुंचा I 


खो के पास. जा. वह उससे बादशाह के 
पास सिफारिश करवाता चाहता था। 





* 
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ST T% फजल ने अकबरनामा' में लिखा है 
कि, हुसेन खो मुल्क लटता किरता था। 
बाद शाह सुत कर दुबारा नाराज हुआ और 
उसके खिलाफ एक सरदार को बड़ी 
सेना के साथ भेजा। अब हुसेन «T को 
कुछ होश आया। घाव से भी कुछ दिल 
टूट गया था। वह्‌ रास्ते पर आया और 
जो गुंडे साथ में थे, वे बादशाही फौज 
की खबर सुन कर भाग गये | हुसेन खा ने 
सोचा, बंगाल में जाकर अपने पुराने 
दोस्त मनअमर खौ से मिले और उसके 
द्वारा दरवार मं क्षमा प्रार्थना GŠ | जब व 
गढ़ मुक्तेश्वर के घाट से नाव पर सवार 
होकर चला था, उसी समय बारा के 
स्थान मं पकड़ लिया गया | 

घाव खतरनाक था। वादशाही जर्राह 
पट्टी बदलने आया । वित्तेभर सळाई 
भीतर घुस गयी। चह उसे भीतर से 
कुरेद कर जहम का पता लगा रहा TI 
टुकडिया की त्योरी पर बल तक नहीं IT I 
वह वेपरवाही के साथ मुस्कराता बातें 
कर रहा था। इसके तीन-चार दिन बाद 
टुकड़िया मर गया। उसे पटियाली में 
लाकर दफनाया गया। मुल्ला बदाऊंनी ने 
अपनी किताब में उसके feu बहुत आसू 
बहांये। तारीफ करते कहते-“वह पैगम्बर 
के' जमाने मे होता, तो उनके -सहाबों 
(दोस्तों) * होता। जब वह लाहोर मं 


हाकिम था, तो भिइती लोगों से सुना गया. 


कि, संस्कार की सारी नियामंते मौजूद थीं, 
लेकिन वह जौ की रोटी खाता था-सिरफे 


* 
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इस खयाल से कि, जब रसूल ने हर स्वाद 
के खाने नहीं. खाये थे, तो में क्यों खा 


wg पलंग औरं नरम विंछोनों पर नहीं 


सोता था, क्योंकि हज़रत मुहम्मद T 
इस तरह आराम नहीं किया, फिर में 
एसे आराम का आनन्द कंसे उठाऊं ? उसने 
हजारों मस्जिदो और मकबरों का निर्माण 
और मरम्मत'करायी । उसने कसम खायी 
थी कि, रुपया जमा न करूंगा । कहता था 
कि, रुपया मेरे पास आता है, जब तक उसे 
खर्च नहीं कर डालता, वह बगल में 
तीर की तरह गड़ता हँ। Wed पर 
से रुपया आने नहीं पाता; वहीं 
चिट्ठियौ पहुंच जाती थीं और लोग 
रुपये ले जाते थे।' _ 

टकड़िया के रूप के वारे म॑ उसके 


a s 
E. 


कृपापात्र मुल्ला बदाऊंगी बतलाते ë— ` 


“वह 


वह बहुत लम्बा-तगडा, 'शान-शौकतवाला 
बड़ा दर्शनीय जवान था में हमेशा युद्ध 


क्षेत्र में उसके साथ नहीं रहा। पर कभी- | 


कभी जंगलों की लड़ाइयों q मौजूद था। 
दरअसल जो बहादुरी मेने उसमे पायी, 
वह पहलवानों की पुरानी कहानियों में ही 
सुनी जाती gl” 

मरते समय उस पर डेढ़ लाख रुपये से 
अधिक कर्ज था। उसका बटा युसुफ 
खो जहागीर के दरवार < अमीर था 


कुमाऊं और गढ़वाल के मंदिरों और .. 


मृतियों का घ्वंस करनेवाला यही ट॒कडिया 


था; जिसके सारे गुण मजहबी पक्षपात के 


कारण दोव म बदल गये । 
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कॅन्फ्यूशस के सामने एक दिन पक तार्किक आया और पूछने लगा- “अच्छा, वताइये ! जो. 
देखता है, वह दिखता भी Š या नहीँ?” कन्फ्यूशस मौन मुस्कराये और उक्त तार्किक को 
आइमकद शीशे के सामने ळे गये। “मछलियां सुनती हैं या नहीं ?? इस प्रश्‍न के उत्तर में शीला 


तिवारी ने सी यहाँ, लगता है, कन्फ्यूशस का अनुकरण किया दै ! उन्होंने भा पाठकों को प्रयोग के 
| आइनों के सामने खडा कर दिया दै। 
fa y E 9 | Y | * 
ue आवाज सुन सकने की देने आता, तब वह अपने साथ एक छोटी-सी 
क्षमता हे अथवा नहीं, यह प्रश्‍न घंटी भी लाया करता था | जब वह तालाब 
आज जीव-शास्त्रियो के लिए बड़े विवांद के किनारे खड़ा होकर घंटी बजाता, वह 
का प्रश्‍न बना हुआ Š | अधिकांश लोगों मछली जहाँ भी होती, तत्काल तैर कर 
का अनुमान है कि, चूंकि मछली के शरीर उस मठवासी की तरफ किनारे आ जाती। 
में कान की भोति, या अन्य किसी प्रकार लोगों की ऐसी धारणा थी कि, वह मछली 
का, कोई घ्वंनि-ग्राहक यंत्र है ही नहीं; घंटी की आवाज सुन सकती है। किंतु « 
अतः वह कोई आवाज नहीं सुन सकती। एक जीव-शास्त्री ने जब यह अद्भुत 
उनका विश्‍वास है कि, मछलियों बधिरे समाचार सुना, तब वह्‌-तुरत वास्तविकता 
होती हें। पर यह विश्वासं पूर्णतः सही का पता चलाने के लिए मठ में पहुंचा। 
नहीं gl वस्तुतः मछलियों में आंवाज वहाँ उसने कई दिनों के अध्ययन के बाद 
सुनने की क्षमता हे; पर इस तथ्य का यह पता लगाया कि, जब भी कोई मठवासी 
निश्चित रूप से पता चले अभी बहुत समय तालाब के किनारे जाता था, तभी मछली 
नहीं हुआ हे। पहले जीव-शांस्त्रियों का उसकी तरफ आ जाती थी, चाहे वह घंटी . 
भो एसा ही विशवास था कि, मछलियां बजाये या न बजाये। मछली मठवासी को 


E ag बहरी होती हैं; पर आज अधिकांश आते देखती थी, इसीलिए उसकी तरफ 
o जीव-शास्त्री ऐसा नहीं मानते। ' तेर कर आ जाती थी। अतः उस जीव- 
`` कहा'जाता हे कि, बहुत समय पहले शास्त्री ने फतवा दिया कि, वस्तुत: मछली 









- ज़ाति-विशेष की एकर मछली पली हुई थी। के लम्बे चोगे धारण करनेवाले मठवासियों 


आस्ट्रिया के एक मठ के तालाब में एक सुन नहीं सकती--केवल एक विशेष प्रकार : | 


` को देखे कर ही चह उनकी तरफ आ जाती 


है। इस दुष्टांत-विशेष में मछली के सुन 
सकने की क्षमता में संदेह करने की गुंजायश 
ही नहीं बल्कि पूरा मौका भी मिल जाता 
है ; पर इस दृष्टांत से ही एक अन्य बात 
निश्चित हो जाती है-वह यह कि, मछलियों 
को किसी खास काम के लिए प्रशिक्षित 
किया जा सकता है। मछलियों को खाने 
| की किसी चीज का पुरस्कार अथवा 
प्रलोभन देकर किसी सर्कस . 
के जानवर की तरह शिक्षित 
: किया जा सकता हे | 
उपर्युक्त. घटना में तथ्य 
यह था कि, मठवासियों ने 
अनजाने ही उस मछली की 
इस बात की शिक्षा दे दी 
थी कि, जब भी वह किसी 
लम्बे चोगाधारी आदमी को 
तालाब की तरफ आते देखें, 
तो फौरन तैरती हुई उसकी 
तरफ आ जाये। मछली को 
इस बात का ज्ञान हो गया 
था कि, चोगाधारी किसी 


व्यक्ति के तालाब की चोन की मत्स्य-कन्या ता था। 
इससे यह बात बिल्कुल निश्‍चित हो जाती 
है कि, मछली को उस आदमी की उप- | 


तरफ आने.का अर्थ है, कुछ खाने की वस्तु 
की प्राप्ति घंटी का सुनना-न-सुनना उसके: 
feu कोई विशेष अर्थं नहीं रखता UTI 
पर इसी प्रशिक्षण की बात लेकर वैज्ञानिकों 
ने इस सत्य का रहस्योद्घाटन किया कि, 
मछलियों सुन सकती gi 

वैज्ञानिकों. का यह प्रयोग इस रूप में 
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मछली पाली गयी । जब भी इस मछली 
को भोजन दिया जाता था, उससे ठीक 


. पहले एक सीटी जरूर बजायी जाती थी। 


पाच बार मछली के साथ यही प्रयोग किया 


गया और जब वह निकट आयी, तंब |. 


सीटी बजाने के फौरन बाद उसे खाने की 
चीज दी गयी। छठी बार जैसे ही सिटी' 
बजायी गयी, वेसे ही वह मछली तेर कर 
किनारे आ गयी । इसके बाद 
भी लगभग ३० वार यही 
प्रयोग . किया गया। यहाँ 
यह शंका की[जा सकती हे 
कि, जो आदमी प्रयोग कर 
रहा था, उसे मछली पहचान _ 
गयी थी और उसके आने. 
का अर्थ वह यह्‌ .समझने 
लगी थी कि, वह कुछ- 
न-कुछ खाने को लाया होगा। 
पर यह शंका निर्मल हे 


प्रयोग कर रहा था, वह एक 
` पदं की आड में बिल्कुल स्थिर 
खडा होकर सीटी बजाता था। 


स्थिति का कोई ज्ञान नहीं हो पाता था 

और वह सीटी की आवाज सुन सकती थी । 
उपर्युक्त प्रयोग मिनी (एक जाति- 

विशेष का नाम) नामक मछली के साथ 


` गया. था। उसके बाद ऐसे प्रयोग अन्य C 
प्रकार की मछलियों के साथ भी किये 
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गये और यह निरिचत हो गया कि, 


अधिकांश मछलियों में आवाज सुन. सकने 
की क्षमता होती gi मछलियों को. न . 


केवल सीटी की आवाज, बल्कि वाद्य- 


“संगीत का संकेत करके किनारे. बुलाने का 


प्रयोग भी सफलतापूर्वक. किया गया हे । 
बेला वजा कर मछलियों को वलाने का 
प्रयोग काफी सफल रहा Š, और इस 
प्रकार मछलियों की 


खाना तैयार š U 


sce. फौरन भोजन के feu किनारे 


आ जातीं। उनकी .समझ सें आ गया कि,' 
इस स्वर-विदेष का. अर्थ .हे-- आओ, 
.जब. मछलियों को 
इसका. अभ्यास हो गया, तब उसी वेला 
पर वही धुन एक स्वर चढ़ा कर बजायी _ 
गयी। मछलियां फिर किनारे आयीं। 
लेकिन इस बार उन्हें भोजन नहीं दिया 


ध्वनि-प्राहतता के 


सम्बन्ध में बहुत-सी: 


अज्ञात वातों का भी 
पता चला BI 
सर्वेविदित हे कि, 
स्वर सात होते d 
आदमी एक स्वर से 
दूसरे स्वर का अंतर 
बड़ी सरलता से सुन- 
समझ सकता Š | पर 
क्या मछलियों भी 
स्वरों. के अंतर को 
समझ सकती हुँ? 


आँख-कान 


कान ओर आख के प्रम को भला 
कोन नहीं जानता। कितु' आरम्भ मं 
दोनों से बड़ा वेमतस्य था । आख 


कहती थी-“मेरा अनुभव ही qui सत्य 


E LU कान कहता था-“नहीं, जो 
मुझे सुनायी पड़ता हे, उसके सामने 
सब घटिया ga कहते हें कि, इस 
सतसेद को दूर करने के लिए ही 
ब्रह्मा ने अप्सरा रम्भां को बनाया--वह 
जितनी सुंदर. थी, उतनी ही मधुर 
गायिका भी थो ! --महाकवि भारती 


गया; बल्कि उन्हें 
उँगली -की हल्की 


थपकियो लगा कर 
सजा दी गयी। पहले 
स्वर में जव धुन 
बजायी जाती थी, तव 
मछलियों को खाना 
दिया जाता था और 
दूसरी धुन में थपको 
के रूप में सजा। 
यह बात अनेक बार 
दोहरायी गयी। धीरे- 


'घीरे ताताव की उन 


मछलियों को दोनों 





अगर नहीं, तो केसा 


स्वर-भेद उनकी समझ में आता है? इस 
Lu RUE का पूरा पता लगाने के feu ही 
वैज्ञानिकों ने यह प्रयोग किया | 


एक तालाब में पली हुई मछलियों को 


इस बात का अभ्यास कराया गया कि, 


चेला जब एक विशेष eqxd बजे, तब वे 
किनारे की तरफ आयें और भोजन प्राप्त 
करें। जब भी वह विशेष स्वर बजता, 


स्वरों के अंतरका और 

उनके भिन्न परिणामों का ज्ञान हो गया। 
इस प्रकार, यह प्रयोग काफी सफल 
रहा पर इस प्रयोग ने यह बात भी स्पष्ट 
कर दी. कि, मछलियों में ध्वनि अथवा 
सुरो के सूक्ष्म उतार-चढ़ाव का अंतर पता 
लगाने की वेसी क्षमता नहीं है, जैसी 


“आदमी में होती है। इसका कारण यही 


है कि,. मछलियों के कान. उतने अधिक 


vc ob. . अगस्त 


TAOS CT 


Mas 
E 


UEM <<. hs 


विकसित नहीं हैं, जितने हमारे ë | उनकी 
रचना भी उतनी जटिल नहीं है, जितनी 
हमारी हे। कितु इसके बावजूद ध्वनि-भेद 
याद रखने की. उनकी क्षमता अदुभुत 
और आश्चर्यजनक है। प्रयोग करने के 
महीनों बाद भी उन्हें वे दोनों स्वर स्मरण 
रहे, जिनका उन्हें अभ्यास. कराया गया 
था। जव उस स्वर में धुन बजायी गयी, 
जिसके बाद उन्हें भोजन मिलता था, तब 
वे फौरन किनारे आ गयीं; कितु जब 
स्वर की धुन बदल कर सजावाली कर 
दी गयी, तब वे किनारे नहीं आयीं। ` 
मोटे तौर पर यह कहा जा सकता d 
कि, मछलियों की सुनने की शक्ति लगभग 
उतनी ही अच्छी होती ë, जितनी हमारी 
š l जो आवाज हम सुन सकते हे, उन्हें 
मछलियां भी सुन सकती gl अब वहाँ 
यह सवाल उठता हे कि, यदि मछलियों 
इतनी हल्की आवाज सुन सकती हुँ तब 
चे नदी-किनारे, अथवा तालाब में खड़े 
किसी व्यक्ति के चिल्लाने से डरतीं क्यों 
नहीं ? इसका उत्तर यही हे कि, मछली 
के लिए चिल्लाने की आवाज का कोई 
महत्त्व ही नहीं ë 1 आखिर, आदमी भी 
तो उसी आवाज पर हिलता-डलता हे, 
जिसका उसके लिए कोई अथं हो, अन्यथा 
वह निरर्थक ध्वनि की कहा परवाह करता 
है। सारा दिन हम ऐसी आवाजें सुनते 


रहते हे, जिनका हमारे लिए कोई अथं : 


नहीं होता-जेसे, बाहर सड़क पर होनेवाली 
आवाज। हम उस आवाज की तरफ 
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ध्यान भी नहीं देते। चूँकि हमारे लिए यें 
आवाजें रोजमर्रा की और निरर्थक हे, 
इसलिए उनकी तरफ हमारा ध्यान नहीं 
जाता। इसीलिए किसी वैज्ञानिक प्रयोग 


में यदि कोई मछली एक ध्वनि-विशेष C 


की ओर आकृष्ट होकर किनारे की तरफ 
आती है, तो वह केवळ इसलिए कि, उसके 
लिए उस घ्वनि-विशेष का एक विशेष 
अर्थ होता हे। चिल्लाने की आवाज का 
उस के लिए कोई अथ नहीं होता, इसीलिए 
वह उस ओर ध्यान नहीं देती। 

कुछ लोगों का कहना हे कि, अगर 
मछली सुन सकती हे, तो उसके कान 
क्यों नहीं होते?! दरअसल, यह धारणा 
ही गलत हूँ। उसके कान होते हैं; परु 


हम देख नहीं पाते) चिड़ियों के कान भी ` 
तो नहीं दिखायी पड़ते। फिर भी, सब 


मानते हूँ कि, चिड़िया सुनती हूँ! वस्तुत: 
मछलियों और चिड़ियों के कान उनको 
खोपड़ी के अंदर ही छिपे होते g 1 कुछ 
लोग यह भी कहते हैं कि, जब मछली बोल 
ही नहीं सकती, तब वह सुन कॅसे सकती, 
हे। मछली सुन तो सके; कितु बोल न 
सके, यह बात सचमुच अजीब ळगनेवाली 


हे. पर यहाँ भी हमारी धारणा 'स्रांत , | 


है। वास्तव में, मछली बोलती भी ë | 
विशेषज्ञों को इस बात की जानकारी है | 
बहुत-सी मछलियौ तो ऐसी हूँ, जो काफी 
आवाज पैदा करती ë ! 


यह सही है कि मछलियों के गले . 
में हमारी तरह या अन्य दूसरे जानवरों . 
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की तरह बोलने का कोई यंत्र नहीं है; 

s किंतु यह भी सही है कि, मछलियों saf 
` पेदा करती हैं। अधिकांश मछलियों के 
| शरीर में हवा की थेलियौ होती dI 


रहने में सहायता देती ë | कुछ मछलियों 
की. हवा-थैलिंयों की दीवार पर ऐसी 
` ARARA होती हूँ, जो आवश्यकता 
| E - Wed पर हवा-थैलियों को तरंगित कर 
` देती gi हवा-थैलियों के तरंगित होने से 
एक प्रकार की आवाज : उत्पन्न हो जाती 
है। इसे ही हम मछली की आवाज कहेंगे । 
दूसरे प्रकार की मछलियों में उनकी रीढ़ 
`: की हड्डी की जड़ों में जो खाली जगह 
होती d, वही उनके सुखनों का एक 
 . भाग भी होती है। इन खाली जगहों में 

o जब TSP या चरं-चर' की आवाज 


“बोलना कहते हैं। हमारे लिए ये आवाजें 
कितनी ही बेमतलब gb; लेकिन उसी 
. जाति की दसरी मछली के लिए इन 
` आवाजों के खास मतलब होते हैं। 
मछलियों आवाज करती हैं, इसका 
। सबसे बड़ा प्रमाणं यह Š कि, भारत के 
/ त्वर्ती प्रदेशों के मछुए इन्हीं आवाजों के 
सहारे समुद्र में मछलियों के समूह का 


- 

E 

y. ru 
a^ 





य 


ये थैलिया ही मछली को पानी में उतराते : 


पदा होती है, तब उसे हम मछली का. 


= माडन आटिस्ट पिकासो के बारे. में उस' नये पोस्टमैन को 
í s जब उस दिन wg डाक देने गया, तो 
उनकी दस-वर्षीया लड़की मिली 1 पोस्टमैन ने समंझा कि 


, पता चलाते .हैं। ये मछुए..अधिकांशतः 


आज भी. अपने पुराने ढंग से समुद्र के 
किसी भाग में मछलियों के समूह का पता 
चलाने के लिएः खूब लम्बे और खोखले 
बास के डंडे का उपयोग करते हैँ । अभ्यस्त, 
अनुभवी और कुशल मछआ डोंगी पर 
बैठे-बैठे एक खोखले बास को पानी 

खूब गहरे डाल देता है और तब उसका 
दूसरा सिरा अपने कान से लगा कर. 
मछलियों द्वारा पैदा की जानेवाली आवाज 
हंढता है। ये मछुए इतने कुशल और 
अनुभवी होते ë कि, बास की इस तारबर्की 
के सहारे पानी के भीतर से आनेवाली 
आवाज के सहारे न केवल यही पता चला 
लेते हे कि, मछलियों का समूह किधर 
और कहाँ है, बल्कि यह भी अनुमान लगा 
लेते. हैं कि, उनका समूह कितना बड़ा Ed 
यह अनुमान आम तौर पर सही ही होता 
E मलाया के मछए एक दूसरा तरीका 
अपनाते हे । उनके यहा एसे गोताखोर 
होते हे, जो समुद्र में बकी लगा कर पानी 


` के भीतर आवाजें सुनने की कोशिश करते 


हैँ और उन आवाजों के आधार पर ही 
यह वताते हैं कि, आसपास कहीं मछलियों 
का समूह हे, अथवा नहीं--अगर है, तो 
छोटा है अथवा बड़ा।: . | 


सुनी-सुनायी 


 खिळवा$इ-जंसे वे सारे चित्र उस लड़की ने हो घनाये हें; अतः उसने लड़की से कहा- 
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` पाकिस्तान-अफगानिस्तान की सीमा पर बसे कुछ कवीलों में यह प्रथा अभी तक चडी आ रही हे 


करि, पुत्र-जन्म होते ही नवजात शिशु के होंठों पर शेर का गोइत छुवाया जाता है और उसके दाथ 
में ed थमायी जाती e. नीचे इस प्रथा के अनुरूप शोर्य-संस्कारों को एक झलक देखिये । 
` WE वृत्तांत प्रसिद्ध क्रांतिकारी. पर्यटक मोहम्मद अली कषुरी की डायरी का एक अध्याय हे l: 


बुल से यागिस्तान के लिए रवाना 

हुए, तो हमारे पास एक मुकम्मल 
स्कीम थी, जिसे वहाँ पहुंचते ही हमने 
कामयाब बनाने की कोशिश शुरू कर दी | 


, यागिस्तान वह इलाका है, जो बॅटवारे 


से पहले अंग्रेजी सरकार और अफगानि- 
स्तान-सरकार की सरहद के बीच में 
पड़ता था | अफगानी सरहद डूरेंड-कमीशन 
ने तय की थी और यह इलाका अंग्रेजी 
असर में समझा जाता था। लेकिन असल 
में यहा कोई हुकूमत नहीं थी। इसीलिए 
इसका नाम 'यागिस्तान', यानी बागियों 
का मुल्क था। यहाँ सिर्फ मुल्लाओं का 
हुक्म चलता "ri हमारी स्कीम यह थी 
कि, . यागिस्तान को हथियारबंद करके 
अंग्रेजों के खिलाफ पेशावर से लेकर 
क्वेटा तक एक ही वक्‍त गुरिल्ला लड़ाई 
शुरू कर दी जाये और उनकी फौजों को 
तब तक उलझाये रखा जाये, जब तक 
अमीर-अफगानिस्तान बाकायदा हमला 
करके हिन्दुस्तान को 'होम-रूलू' देने का 
एलान न कर š! 
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` चुनोचे यागिस्तानी मुल्लाओं को एक 


मुकाम पर इकट्ठा करने की कोशिशों 


शुरू कर दीं। चमरकंड हमारा हेडक्वार्टर 
था । वहाँ हमने एक मिलिट्री ट्रेनिंग स्कूल 
खोल कर कवाइलियों को 
और निशानाबाजी सिखाना शुरू किया । 
धीरे-धीरे हमारे पास एक अच्छा लर्कर 
इकट्ठा हो गया। जर्मनी की फतूहात से 
हमारे दिल बढ़ रहे थे और अंग्रेजों का 
खौफ दिलों से उठता जा रहा था। 


अब वक्‍त आ गया था कि, अमली कदम. 


उठाया जाये। चुनाचे सवात के अमीर 
अंमीरे-मुजाहिदीन, der के मुल्ला साहब, 
चित्राल के महतर और नवाब अम्ब 
के पास कासिद भेज दिये गये कि, कब 
और किंस तरफ से घावा बोलता हे । 
अँग्रेजों को भी सब खबरें पहुँच रही 


थीं । उन्होंने सरहद पर, उन तमाम जगहों | 
पर, जहाँ से हमले का अंदेशा हो सकता 


था, कौटेदार तार लगा. कर उनमें 
बिजली दौड़ा दी rise खतरे का 
मुकाबला करने के लिए मैंने 'इन्सूखेटेड- 


; 


- 


कवायद | 


हिन्दी डाइजेस्द . 
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2 3  सीजसँ' बनायी, जिससे ये तार बिल्कुल 
` ही बेकार हो गये। मने चमरकड म॑ एक 
E जंगी कौंसिल ब॒लायी, जिसमें फैसला किया 
गया कि, एक कासिद अमीर हबीबुल्लाह 
के पास भेजा जाये, जो उन्हें तमाम हालात 
से बाखबर करके उनका तआवुन (सह- 
योग) हासिल करे। इधर से हम चलें 


` wis उधर से अमीर हमला wi 

ES काबुल कासिद रवाना करने के बाद 
हमारा सामना एक अँग्रेजी लदकर से 
—- हो गया। हमारे साथ कोई तीस हजार 
लर्कर था। उसे टोलियों में बाट कर हमने 
 . पूरे दर्रपर कब्जा कर लिया और शअेंग्रेजों 
m के आगे बढ़ने के तमाम रास्ते बंद कर 


- . दिये। हमसे कोई दो सौ गज पर अंग्रेजी 
. गोरा-फौज खंदर्के खोद कर मोर्चो में बैठी 
 . हुई थीः। उनके पीछे शबकद्र का मशहूर 
| किला था। ग्यारह हवाई जहाज हमारे मो्चों 
| पर उड़ानें भरते हुए हमारी खोज-खबर 
छले रहे थे; क्योंकि उस जमाने में हवाई 
C ` जहाजों से गोलाबारी नहीं की जा सकती थी। 
coo =° हमारा मोरचा पहाड़ी पर एक महफूज़ 
जगह पर था और अंग्रेजी तोपों के गोले 
उसके अंदर नहीं आ सकते थे; लेकिन 
सोचे पीछे गिरकर बड़े जोर से फटते 
D थे। उनके साथ ही मशीनगनों से गोलियों 
`` की'बारिश भी हो रही.थी, जिसके 
नतीजे में इस मोच पर हमारे ग्यारह 
` आदमी शहीद हो गये। .' 
तीन दिन और तीन रात बराबर गोला- 
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बारी होती रही और हम भी बराबर जवाब 
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देते रहे। इन बहत्तर घंटों में न. हमने 
खाना खाया, न सिवाय पानी के कोई 
चीजं हमारे हलकःसे उतरी। आखिर, > 
तीन दिन के बाद अँग्रेजी फौज 'शवकद्र' C 
के किले की तरफ पीछे ge गयी और 
हमारे सिपाही उनकी खंदका पर पिल 
पडे | उस वक्‍त सैकड़ों बंदूकें और लाखों 
कारतूस हमारे हाथ लगे । 

ज्यो. ही इस जीत की खबर गाव म 
पहुंची, . औरतें गाती-बजाती हुई आयीं - 
और हमारे मोरचों में घुस पड़ीं। उन्होने ' 
पहुँचते ही लाशों को उलट-पुलट कर देखना | 
शरू किया कि, कोई शख्स पीठ पर गोली | 
खाकर तो नहीं मरा? जब उन्होंने देखा | 
कि, सभी मरनेवाले सीनों पर गोलियां 
खाकर शहीद हुए हे, तो मा बेटे का मुंह 
चूमने लगी, बहन भाई को. प्यार करने ह 
लगी, बीवी शौहर को गले लगाने लगी 
और सव परतो में गीत गाने लगीं, 
जिसका मतलब कुछ इस तरह था | 

“जाओ, तुमको खुदा के सुपुर्द किया । 
तुमः शहीद हो। अब जन्नत को सेर 
करो.। मगर खुदा के feu हमें न भूल 
जाना। खुदा से दुआ सांगो कि, हम भी 
उसको राह मं काम आयें और तुम्हारे 
भाइयों को भी तुम्हारे कदमों पर 
चलने - को तौफीक Be 

फिर शहीदों की लाशों को. उठा कर, . 
खुशी के गीत गाती, वे अपने गाव को वापस —— 
लौट गयीं और. उन्हें उन्हीं. के कपड़ों | 
में दफन कर दिया! | 
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कुः वषं पहले qum की एक 


अदालत में एक ऐसी समस्या उपः 

2” स्थित हुई कि, न्यायाधीश के साथ-साथ 
दूसरे लोग भी चक्कर में पड़ गये और 

इसके चलते एक अपराधी को सजा 


काटने से मुक्ति सिल गयी । इस समस्या | 


का सूत्रपात करनेवाला था, उस अपराधी 
BT वकील । उस व्यक्ति पर अपने एक 
शत्रु के घर आग लगाने का अभियोग 
था और सबूत-पक्ष के पास इतने सबल 

, प्रमाण थे कि, उसका छुटकारा सर्वथा 
असम्भव प्रतीत होता था । पर अपराधी 

` के वकील ने मुकदमे के प्रारम्भिक दिनों में 
, इतनी दुढ़ता के साथ अपने मुवक्किल 
की निर्दोषिता उपस्थित की कि, सबूत-पक्ष 
का वकील घवड़ा उठा और जब 
de. अपराधी के वकील ने सबूत-पक्ष के 
. वकील के समक्ष यहु प्रस्ताव रखा कि, 
आग लगाने का अभियोग वापस ले 
लिये जाने पर उसका मुवक्किल 'आग 
लगाने के प्रयत्न, का अपराध स्वीकार 
कर छेगा, तो उसने उसे सहरषं स्वीकार 
कर लिया । तदनुसार ही, मुकदमे का 
स्वरूप बदल दिया गया ओर न्यायाधीश 
महोदय अपराधी को सजा देने की तैयारी 
करने लगे । वहा के कानून के अनुसार, 
किसी अपराध को करने का प्रयत्न करने 
का दंड वस्तुतः उस अपराध को कर 
गुजरने के दंड का आधा होता था और 
प्रचलित कानून में किसी के घर आग 
लगाने के अपराध का दंड था, आजीवन 





कारावास ! ठीक इसी स्थळ पर बचाव 


पक्ष के वकील ने उक्त समस्यां पेश . 


की-“एक `मनुष्य का -जीवन-काल GUT 
हे ? ...धमंग्रंथ कहते हे कि, जीवन के 
वारे में एक क्षण का भी भरोसा नहीं 
किया जा सकता। तब, मेरे मुवक्किल 
को कितने समय का कारावास दिया 
जायंगा- आधे क्षण का, या एक दिन का, 


या एक. वष का ?” इस समस्या के | 
प्रस्तुत होते ही अदालत में खलबली ` 
मच गयी । लाख सिर पटकने के बाद 

भी कोई व्यक्ति किसी निष्कर्ष पर नहीं | 3 
पहुंच सका और तब, हार कर, न्याया | 


धीदा ने अपराधी को मुक्‍त करः दिया । 
KE 


उपयुक्त घटना में तो बुद्धि-प्रयोग 


ने एक अपराधी को मुक्‍त करवा दिया 


पर इंग्लैंड मे. एक व्यक्ति की बौद्धिक š 
कुशलता ने उसे फासी के .तख्ते पर - 


चढवा दिया । इंग्लैंड के एक गाँव में एक 















किसान की हत्या कर दी गयी थी 
और पुलिस को अपराधी का पता नहीं 
चल पा रहा था | एक दिन उस मृतक 
के पड़ोसी ने पुलिस को सूचित किया 
कि, सपते में उसके पड़ोसी का भूत उसके 
समक्ष उपस्थित हुआ था और उसने 
अपराधी का नाम जान्स बतलाया 
था। पुलिस ने तत्काल उस गोव के 
_ जान्स' नामक एक व्यंक्ति को गिरफ्तार 
कर लिया । उस व्यक्ति पर मुकदमा 
चला और न्यायाधीश भूत को बात 
qx विश्‍वास कर उसे अपराधी मान 
-बेठे। पर तभी बचाव-पक्ष के वकील 
ने एक कानूनी अड्चन पेद की-“गवाह 
को अदालत में आकर बयान देना 
चाहिए !” बात ठीक थी । पुलिस 
को आदेश मिला fe, वह उस भूत 
को अदालत में पेश करे। अब पुलिस 
- क्या करती ? उसने मृतक के पड़ोसी को 
सपने का विवरण सुनाने के feu अदा- 


लत में उपस्थित किया । पड़ौसी बयान. 


देने अदालत: के कठघरे में पहुँचा, 
तो बचाव-परक्ष का वकील उससे जिरह 
करने लगा | और, अंत में, मुकदमे का 
'निबटारा. हो गया- गवाह पड़ोसीं घातों- 
` बातों X यह स्वीकार कर बेठा कि, 


-. ` हत्या स्वयं उसने की थी। 


X X 


हून दोनो से पृथक्‌, न्याय-सम्बंधी . 
यह तीसरी घटना. चीन की हे 1 लग- 


| संग एक शतान्दी पहले चीन के 


— 


पीचिहि-लि प्रदेश में दो व्यवसायियो म 
एक dq की टोकरी को लेकर झगड़ा 
आरम्भ हुआ और वे दोनों स्थानीय 
न्यायाधीश के पास पहुंचे । एक. व्यवसायी 
ने कहा-“हुज्र, में चाय का व्यवसाय 
करता हूँ । यह टोकरी मेरी ह्‌ । इसम 
में कितनी ही धार चाय भर कर छे 
गया हुं !” दूसरे: व्यवसायी, ने कहा- 
“हुजूर, पहले इसने कभी इस टोकरी 
की सूरत भी नहीं देखी । यह टोकरी मेरी 


है । ” दोनों की बातें सुन लेने के बाद, . 


न्यायाधीश बोला-"तुम दोनों शांत हो 
जाओ ! में...इस टोकरी से ही पूछ छेता 


है !” सब लोग चकित हो गरये-“कहीं | 


न्यायाधीश पागल तो नहीं हो गया ! 
पर तभी न्यायाधीश चिल्लाया-“वोरू, 
टोकरी ! तेरा मालिक कौन हे?” पर 
टोकरी क्या जवाब देती! कुछ क्षण 
उपरांत न्यायाधीश ने सेवक को आदेश 
faur- gw टोकरी को दस डंडे मारो ! ” 
सेवक ने आदेश का पालन किया 
और तब न्यायाधीश टोकरी को . हटा 
कर, घुटने के. बल वहीं de, पृथ्वी 
पर झुक गया । कुछ देर बाद, वह 
सेवक से she 
को पचास: डंडे मार कर. निकाल दो 
और टोकरी चाय के व्यापारी को दे 
दो ! ...ये रहे टोकरी के आसू, जिन्होंन 
मझे वस्तुस्थिति से परिचित कराया |^ 
और, उसने सबके समक्ष चाय की पत्ती 
के छोटे-छोटे. कण प्रस्तुत कर दिये । 


W 


चावल के व्यवसायी | 
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ळे उद्यान से 
(आप्र कितना oT ETSI है 


““...इस उद्यान कौ जिस कली के द्वार पर मैं गया, उसी ने मोतियों का थाळ भर कर भेरी झोळी में 
अयाचित डाल दिया ! मेरी अभ्यर्थना कहाँ नहीं हुई ? काटे की झाडियों ने भी कोई कृपणता 
नहीं Raar- मन के चुने हुए मोती मुझ पर वार दिये ।...अतः आज जब यें कदम थक गये V 
और मैं इस विश्‍वोद्यान में पयेटन समाप्त कर रहा हूँ, तो में वस्तुतः एक मधुर आभार में दवा जा 


क्या ही अच्छा हो कि हम-आप, कम-से- 

कम महीने के अंत में ही सही, 

अपने बारे में कुछ सोचने की फुरसत 

® निकाल लिया करें। कहीं बहुत तेज और 
कहीं बहुत धीमे जिंदगी बहती रहती हे । 

वह केसी बह रही हे? कहा बह रही हूँ? 

और, अपना देकर वह क्या-कुछ ले रही है ? 

इन प्रश्नों को हम अपने-आप से, यदि 

इस अवकाश में पूछ लिया करें, तो शायद 

हम उस स्थिति से बच जायें, जो उस घोडे 

. की हुई थी--यानी वह चलता ही गया 
और जब थक कर रुका, तो उसने पाया कि, 

वह घोर जंगल में खड़ा है, जहा से वापस 

लोटना दुष्कर है और हिसक जंतुओं से 

° घिरे उस निर्जन वन में रात सिर पर है। 

बूढ़ा होते-होते अंग्रेजी का प्रसिद्ध 

#८ लेखक बेकन काफी निर्धन हो. गया था। 
एक दिन उसकी पत्नी T उससे शिकायत 


१९५९ 


"e CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri Ati 


८५ 


रहा हूँ P? जीवन-साफल्य के उद्गारो को वहन करनेवाली जीवन के अंतिम काळ में लिखित 
agia की इस कविता के प्रेरगा-सौरम के साथ नीचे की पंक्तियों पर ध्यान केंद्रस्थ कीजिये । 


^A 


LS 


- बुढ़ापे में घन का न होना कितना 
बड़ा शाप है! क्या आपको यह स्थिति 
अखरती नहीं है?” . 

बेकन के अधरों पर अकस्मात्‌ मुस्कान 


नाच उठी। वह कहने लगा- घन तो कमाने | 
से आ ही जाता हे; मगर जीवन को 


जीना आसानी से नहीं आता | में जीवन 
को जीना सीखता रहा हु और उस सीख 
से मुझे जो सुख एवं आनंद मिला हुँ, वह 
किसी भी धन-सम्पत्ति से बढ़ कर š U 

और, sé स्वीत्जर की यह एक 
सांध्य-प्राथंना भी भावुकता की प्रतीक 
नहीं है, जब वे अपने इष्टदेव के सामने 
घुटने टेक कर कहते हॅ- मेरी सृष्टि के 
स्वामी ! प्राणो के साथ जीवन को जानने 
की जो जिज्ञासा आपने बाध दी हे, उसे 


कुपया क्षीण न कर देना- जीवनानंद का - 
प्याला अगर होंठों से हट गया, तो प्राणो 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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का रखना असह्य बोझ हो जायेगा ।” पहले के मनोरंजन-साधनों से ही संतुष्ट . 

_ इसलिए war ही अच्छा हो कि, हर थे? (ग) क्‍या सिर्फ एक-दो नये मनो- 
महीने की तीस-इकतीस तारीख को रंजनों में ही आपने अपने को सदेव > 
— `, आप-हम बैठ जाये और अपने विषय में निमग्न बनाये रखा। 

 शोड़ीतसी छानबीन कर लें। अगर ३. जब आप नये कपड़े खरीदते हैं, तो. 

इस महीने से ही शुरू कर दें, तो सबसे (क) कया आप g< बार विभिन्न प्रकार : 
अच्छा- जिंदगी की देरी फिर के कपड़े पसंद करते हुँ? 

_ कभी पूरी नहीं की जा सकंती। (ख) क्या आप हमेशा की तरह | 

` हें आपके जीवन-क्रम की जाच . .. की ही पोशाक एवं.रंग अपने | 

को सुलभ करने के लिए हमने लिए उपयुक्त समझते हुँ? 

यहाँ कुछ प्रश्‍न एकत्र किये ह । स्तर | (ग) क्या आप प्रचलित फैशन 

ये प्रन जीवन की अनेक के मुताबिक ही कपड़े रखना 


Ñ 





दिशाओं की गहराई के मापदंड पसंद करते हूँ? : 
'हैं। थोड़ा व्यवस्थित-चित्त होकर Y. जब आप किसी व्यक्ति: ` 
आप अपने को इन मापों-द्वारा से प्रथम बार मिलते हैं, तो | 
 मापें। अपने-आपको जानने का (क) क्या आप उसमें पूरी | 


यह प्रयास आपके भावी जीवन 

के लिए बड़ा उपयोगी होगा i 
= १. रविवार की छुट्टी के 
वाद जब सोमवार का सवेरा 


- दिलचस्पी लेते हैं और उसे £ 

अपने स्वयं के बारे में कुछ कहने | 
के लिए प्रेरित करते हुँ? 
- ` (ख॒) क्या आप उसके साथ 
E आता E, तो (क) क्‍या आप बातचीत निबाहने में कठिनाई 
O अपनें-आपंकों काम के लिए amara महसूसकरते हैं? (ग) कया आप 
í उत्साही अनुभव करते हे? . में छिये प्रियदर्शी गुल्यतः अपने स्वयं के ही बारे 
(ख) क्या काम .आपको बहुत. अशोक पुत्र भहेंद्र में बातें करते हे? 
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s unen (ग) क्या आप ५. सोचकरदेखिये,(क) : 
 मुहजोर घोड़े की तरह मन को आप अपने भीतर कोई निश्चित महत्वाकांक्षा | : 
` वार-वार्‌ काम मं खींचते हूँ? संजोये बैठे हैं? (ख) क्‍या अपनी वतमान | 







5 २. गये साल आपने (क) कया. इतने स्थिति से ही आप संतुष्ट B? (ग) क्या" | 
मनोरंजन अपनाये . कि, आप गिना ही आप सोचते हैं कि, कभी-त-कभी आपकी | 

नहीं सकते? (ख) कया आपने एक भी मनोरथ-सिद्धि अवश्य होगी? : 

द E ` मनोरंजन. नहीं अपनाया ; क्योंकि आप - ६. जब कभी दफ्तर में बहुत आवश्यक 
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काम आ जाता है और आपके अफसर 
आपसे थोडा और ded को कहते हैं, तो 
(क) क्या आप बखुशी देर तक बैठना 
स्वीकार कर लेते हे? (ख) क्या आप 
नाराज हो उठते हुँ? (ग) क्या आप 
इसीलिए अतिरिक्त समय तक बैठना 
पसंद करते हूँ कि, पेसे मिलते हैं ? 

७. जब आप म्लान महसूस करते B, 
तो (क) क्या आप म्लानता को जीत कर 
प्रफुल्ल होने का प्रयत्न करते हैँ ? (ख) क्या 
आप gx किसी पर यह्‌ प्रकट होने देते हे 
कि, आप क्लांत और म्लान हुँ? (ग) क्या 
आप क्लांति की बाढ़ को अपने भीतर ही 
तब तक जब्त किये रहते हैं, जब तक वह 
स्वयं ही समाप्त न हो जाये? 

ऊपर के सात पैमानों-द्वारा अपने को 
ईमानदारी से मापने की चेष्टा कीजिये। 
हर (क) के लिए ५ अंक, (ख) के लिए 
२ अंक और (ग) के लिए ३ अंक 
निर्धारित किये जा रहे ë! 

यदि आपकी कुल अंक-संख्या ३० और 
३५ के बीच में है, तो आप जीवन-मार्गे 
पर fug चले चलिये। सफलता, 
सम्पन्नता और सुख आपके पास बिना 
मागे आयेंगे । वास्तव में, यह अनुभवसिद्ध 
सत्य हे कि, जो व्यक्ति जीवन की हर 





दिशा में जाने और उसमें अपनी शक्ति | 
आजमाने के feu सदा उत्साही रहता हैं ' 


तथा अपने काम में परिपूर्ण रुचि और 
आनंद प्रदर्शित करता है, वह कभी 
भाग्य का मोहताज नहीं रहता । 

२५ से २९ तक का जोड़ बतलाता है 
कि, आपमें सफलता प्राप्त करने की लगन 
तो हैं; कितु वह काफी प्रबल एवं गहरी 
नहीं है। काम के प्रति उत्साह और रुचि 
को और स्थायी वनाइये। अनिच्छा के 
कामों में भी आप एकाग्र उत्साह का 
परिचय दीजिये। 


१५ से २४ तक का जोड़ अच्छी स्थिति. ` 


का द्योतक नहीं है। अपने मन और 
जीवन-चर्या पर विशेष ध्यान दीजिये। 
तल से उठने के लिए बारबार जोर 
लगाइये | आपको अवश्य सफलता मिलेगी । 

१४ से नीचे का जोड़ स्पष्ट करता है 


f, आपने या तो गलत रास्ता चुना है, या 


अभी अपने जीवन-मार्ग पर ध्यान ही 
नहीं दिया है- आप गफलत में सुप्त हैं। 
आप तत्काल अपना सारा दृष्टिकोण बद- 


लिये । गलती सुधारने में देरी कभी 


देरी नहीं गिनी जाती और जिसने दृढ़ 


संकल्प के पंख पाव dum लिये हैँ, उसके . 
लिए कोई भी मंजिल दूर नहीं होती। 
X | 
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ना 


ü उन दिनों बंगलोर में रहता था। 
° मुझे उड़ती-उड़ती खबर मिली 
कि, बंगलोर से ७० मील दक्षिण, संगम 
'नामक स्थान के पास, एक नरभक्षी तेंदुए 
ने उत्पात मचा रखा है - वह एक स्त्री 


` और एक बच्चे को मार कर खा गया Š । 


परंतु मुझे इस बात पर विश्‍वास नहीं हुआ; 
क्योंकि ऐसी खबरें अक्सर आती रहती 
थीं। उनकी जाच-पड़ताल करने पर 


असलियत यह प्रकट होती थी कि, किसी - 


गाववाले ने या अनाडी शिकारी ने तेंदुए 
को घायल करके जंगल में उसका पीछा 


: किया था और इस प्रकार अपनी ही गलती 


का शिकार हो गया SIT | 
तो, मेने इस नयी अफवाह को भी सच 


नहीं माना । लेकिन तभी उसने तीसरा. 


भर फिर चौथा शिकार किया । बंगलोर, 
मैसूर और मद्रास के कुछ शिकारी उसके 
पीछे गये । एक के हाथ से एक तेंदुआ मारा 


Lo गया। उसी समय उस नरभक्षी की mun 


भी बंद हो गयीं। इसलिए सबको विश्वास 
हो गया कि, मारा गया तेंदुआ वही था। 

पर जब तेंदुए ने पांचवें आदमी का 
शिकार किया, तब यह विशवास झूठा 
साबित हो गया। यह आदमी चार कुत्तों 
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के साथ एक कमरे में रहता था। कमरे 
के चारों ओर काटों का बाड़ा था । रात 
कों तेंदुआ उस बाड़े में जगह बना कर 


कमरे में घुस गया। यद्यपि उस समय कुत्ते . 


भौंकें तो बहुत; पर उस आदमी को सम्भ- 
लने का मौका नहीं मिला । तेंदुए ने झपट 
कर उसका गला पकड़ा। उसके मुंह से 
एक चीख निकली और इसके साथ 
ही उसका दम भी। 

गाव में और आसपास फिर से आतंक 
छा गया और मुखिया ने मुझे सूचना देने 
के लिए सीधा बंगलोर का रास्ता पकड़ा | 


मेने दो दिन की छुट्टी ली। तीसरे 


दिन रविवार था। सो, तीन दिन में उस 
तेंदुए का शिकार कर लेने के इरादे से मुखिया 
के साथ अपनी मोटर से संगम को चल पड़ा । 
वह गोव कावेरी और उसकी सहायक 
नदी अर्क्रावर्ती के संगम पर बसा था। 
इसी से उसका नाम संगम पड़ गया AT | 
यह कावेरी के दाहिने किनारे पर wl 
नदी के इस किनारे.का इलाका मैसूर राज्य 
में था और बायें किनारे का इलाका मद्रास 
मं। दोनों ही तरफ धने जंगल थे। 
वहा पहुंच कर म॑ डाकबंगले में ठहरा 
ओर वह जगह देखी, जहा वह कुत्तों का 


x 
# १६ 
* ` 
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| सोया । सुबह खोज- 


मालिक मारा गया था। पूछताछ और 
बातचीत से पता चला कि, तीन दिन के 
भीतर तेंदुए का शिकार करना मुश्किल 
ही होगा। फिर भी, इंतजाम होने लगा । 
मेने पटेल की मदद से पाच तगड़े-तगड़े 
बछड़े खरीदे और तेंदुए को ललचाने के 
लिए नदी' से आधा मील की दूरी पर, 
नदी के समानांतर चार मील के क्षेत्र 


में, उन्हें जगह-जगह बंधवा दिया। 


रात को में बंगले में 


(> 
लेने à £r m ta. 
खबर लेने पर मालूम | € 


हुआ कि, पाचों बछडे 
सही-सलामत थे । उन्हं 
मारने को बात तो दूर, 
तेंदुआ कहीं उनके 
आसपास भी नहीं आया 
था। आधा दिन GT : 
इधर-उधर खोजता | // 
रहा; लेकिन तेंदुआ 
तो क्या, उसके पैरों के 
निशान भी मुझे नहीं 
मिले। तीन दिनों में 
से डेढ़ दिन तो यों ही बीत गया। 
तीसरे पहर मँ फिर उसकी खोज में 


निकला और इस बार भी निराश होकर 


शाम को बंगले लौट आया। 

दूसरी रात के लिए मेने नयी योजना 
बनायी । बंगले के. चौकीदार का कुत्ता 
मैने तीन रुपये में खरीदा ओर बंगले से 
लगभग एक मील. की दूरी पर एक पहाड़ी 
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शिकार 
[चित्र : एक नागा काएशिल्प] 





के तले उसे इस आशा में बौध दिया कि, 
शायद तेंदुआ उसका शिकार करने आ 
जाये । पहाड़ी के ऊपर दूसरी तरफ छिप 
कर मैंने कई घंटे तेंदुए के इंतजार में गुजार 
दिये; लेकिन एक लकड़बग्घे के अलावा 


-कोई जानवर उस तरफ नहीं आया। 


लगभग बारह बजे होंगे, तभी ग्यारह 
आदमी दो लालटेनों के साथ मुझे खोजते 
हुए वहा आ पहुँचे। उन्होंने बताया कि, 
मुश्किल से एक घंटा 
पहले तेंदुए ने फिर गाव 
में हमला किया और 
एक स्त्री को बुरी तरह 
घायल कंर दिया। 
वह स्त्री चार 
व्यक्तियों के साथ अपने 
` घास-फूस के झोंपड़े में 
सो रही थी । तेंदुआ 
दीवार में रास्ता बत्ता 
कर अंदर घुसा और 
' जो भी शिकार उसके 
हाथ में आया, उसे मुह 
में दबोच कर चल पड़ा । 
स्त्री ने हो-हल्ला किया और. उससे छूटने 
की कोशिश की। इसमें वह बुरी तरह 
घायल होकर बेहोश हो गयी और उसके 
कपड़े तार-तार हो .गये। उसके भाई नें 
तेंदुए को देख कर पीतल का कलश उस 


w “र 









पर फेंक कर मारा । त्तरभक्षी जानवर _ 
हमेशा डरपोक होते हैँ, सो इस आक्रमण | 


पर तेंदुआ अपनी जान लेकर भाग निकला। 


८९ हिन्दी डाइजेस्ट Er 


PN " 5 ç Js 
Me BE, | ७ Pf a 


तब, ये लोग मझे ed निकले । 
P में उनके साथ गाव लौट आया । उस 
स्त्रीं की हालतं खराब थी, इसलिए 
कुछ. मरहम-पट्टी के बाद हम उसे मोटर 
में ककणहल्ली ले चले । सबसे नजदीक वहीं 
अस्पताल था। साढे तीन बजे हम वहाँ पहुँच 
 गये। फिर मैं डाकबँगले में चला गया। 
— ` सुबह उठते ही, मैंने पहले डाकखाने 
 - जाकर चार दिन की 
छुट्टी बढ़ाने का तार 
दिया। उसके बाद El 
लौट mx डाकबंगले 


आया, तो उस स्त्री पती भद 


में वेठ कर सुसरनी जपने 


छोटा-सा गाव था । बीच में रास्ता था और 
अंगल-बगल झोंपडिया थीं । बायीं तरफ एक 
बाडा भी था, जिसमें गौववालो के मवेशी 
बंद किये जाते थे। बाड़े से लगा था वह 
कमरा, जिसमें चार कुतों: का अभागा 
मालिक तेंदुए का शिकार हुआ था। मेने 
सोचा fm, में बाड़े में मवेशियों के साथ 
बैठ कर तेंदुए. के आने की प्रतीक्षा करूं। 


इसमें तेंदुए के आक- . 
स्मिक आक्रमण से में 


सुरक्षित था; क्योंकि 
तेंदुए को गंध पाते 
ही मवेशी चौकन्ने हो- 


की. मृत्यु का समाचार 


LN TORS ५- a 
a है # 0 


> - 


K 


मिला | थोड़ी देर बाद 
हम अस्पताल से 
उसका शव लेकर 
लोटे, ताकि उसका 


` दाहसंस्कार कावेरी 


के किनारे किया 
जा सके l 
` अब तेंदुए के बारे 


लगा । तेंदुए ने आकर शीक नवाया d 
हाथी ने भी यश गाया। सभर अं 
रीछ ने भी चरण-रज सिर पर चढ़ायी । 
सगर सृग का भय नहीं मिटा । सवने 
उसे fase तो बह बोला- d 
फसे विश्‍वास कर ले ? भूख सताथेगी, 
तो क्या शेर घास खायेगा? लाख 


' संन्यासी हो जाये, बह भोजन तो 


हमारा ही करेगा न? ”-जोरावर fag 


कर बेचैन हो जाते 
हें | फलतः उसके 
आने की सूचना 

मिल जाती ë! 

- तेंदुए के डर के 
मारे गाववाले छः 
बजने से पहले ही 
अपनी-अपनी झोंप- 
डियौ बंद करके बैठ 













म Ws तीन बातों 

का निश्चय हो चुका था- (१) जानवरों 
। से वह लळूचानेवाला नहीं थां, (२) 
— छिपने के लिए उसके पास स्थान बहुत 
था और (3) झोंपड़ियों में सोते gu 
* SHT पर आक्रमण करने की उसकी प्रवृत्ति 
` हो गयी थी।.इन बातों को ध्यान में रख 
कर मेने एक योजना बनायी। 


. ` संगम कोई दर्जन-भर झोंपडियों का 


जाते थे | में भी साझ 


' पड़ते ही बाड़े में पहुँच गया। पहले तो 


मवेशी मुझे गैर समझ कर जरा उद्विग्न 


हुए; लेकिन फिर शांत हो गये और d 


उनके बीच में जा deri 

समय धीरे-धीरे बीतने लगा। पर 
यहा एक दूसरी मुसीबत मेरे सामनें आयी 
जिसकी मैने कल्पना भी नहीं की थी। 
मवेरियों पर भिनभिनानेवाळे भनगों 


LBs अगस्त 
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और मच्छरों ने मेरी बड़ी दुर्देशा की । . 

आधी रात बीतने के बाद गाव के उत्तर 
की ओर से एक मादा सौभर की आवाज 
सुनायी दी। वह कई बार चिल्लायी । 
फिर एक लंगूर भौंकने लगा और उसके 
बाद हिरनों की आवाजें आने लगीं । इससे 
मैने अनुमान लगा लिया कि, कोई जानवर 
जंगल में निकला जरूर RI 

अचानक मवेशियों में बेचैनी नजर 
आने लगी और वे वाडे में ही गली से दूरी 
को तरफ एक जगह 
जमा होने लगे । पड़ोस 
के कुत्ते जोरों से भौंकने 
लगे। कुछ ही क्षणों में 
उनका भौंकना रुदन में 
बदल गया। में समझ 
गया, कि, उन्हें डराने- 
वाला जानवर गली में 








मेरी बंदूक और erd तैयार थी। उसी 

समय झोंपड़ीवालों ने हो-हल्ला मचा 

दिया। मैंने तुरत बाड़े से बाहर निकल | 
कर टाचे जायी; लेकिन तेंदुआ तो मानो 5 
हवा में विलीन हो गया था । W समझा, | 
वह शायद झोंपड़ी में घुस गया होगा; 

लेकिन झोंपड़ी सही-सलामत थी-। dd | 
पुकारा; परंतु पहले तो किसी ने मेरी 
आवाज सुनी ही नहीं और जब सुनी, तो. 
डर के मारे दरवाजा खोलने से सबने... 


इन्कार कर दिया। . | 

मैंलौटकरबाड़ेमें | 
जा बैठा; लेकिन रात ' 
बेकार गयी दूसरेदित | 
4 डाकबेंगले में खूब  . 


सोया; क्योंकि रात को | 
फिर पहरा देना था। 
लेकिन अब बाडे में 


आ चुका हे । जी मवेशियों के साथ dod | E 
में जानवरों के बीच [चित्र : तुछे के चित्र की प्रतिकृति ] को _ कल्पना से भी है 


से बचता हुआ गली 
की तरफवाले बाड़े की ओर बढ़ने 
लगा; लेकिन अंधेरे के कारण कुछ दिखायी 
नहीं देता था | आंखें काम नहीं दे रही थीं; 
लेकिन आवाज से पता लगाने के लिए 


मेरे कान पूरी तरह चौकन्ने थे। 


कुछ क्षणों में मुझे दरवाजा खरोचने 
की आवाज सुनायी देने लगी । मैंने अनुमान 
लगाया कि, तेंदुआ दरवाजा खोलने को 
कोशिश में है। में दबे-पौव बाड़े तक 
पहुंचा और झौक कर गली में देखते लगा । 
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quer आती थी- - | 
पिछली. रात मच्छरों से š+ काफी | 
परेशान हो चुका था। | 

अब मैने एक नयी योजना बनायी । | 
यह रात मैंने बाड़े के पडौस में कुत्तोंवाले . 3 
कमरे की छत पर बिताने का फैला किया] | 
छत चह्रों की थी और बीच से दोनो ओर 
ewdr थी। गौववालो ने उस पर भेरे | 
लिए gere बिछा दी और सुरक्षा की _ 
दृष्टि से उसके तीन ओर काँटों का ' ६ 
बाड़ा लगा दिया। गली की तरफ का हिस्सा 
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| उन्होंने खुला छोड़ दिया। छः बजे के 


आसपास मैंने वहाँ अपना आसन जमाया 1 
यहाँ दो कठिनाइयों सामने आयीं; लेकिन 
उनके समाधान का कोई चारा न था। 
एक तो यह कि, गली की ओर मुंह करके 
Sex से Zub सिर से ऊँची होती थीं और 
दुसरी बात, पेट के बल wed को बाध्य 
होना पड़ा। फिर भी, इस तरह मच्छरों 
से तो छुटकारा मिला i 

रात के दो बज गये; लेकिन जंगल 


से तेंदुए के प्रकट होने का कोई संकेत नहीं 


मिला | मुझे कुछ-क्रुछ नींद आने लगी, 
तभी एकाएक छत के नीचे, कमरे के अंदर 
से, एक कुत्ता भौंक उठा और उसके बाद 


` चारों-के-चारों कुत्ते भोंकने लगे । 


में सावधानी के साथ गली में नजर 
दोड़ाने लगा । अंधेरा बहुत था। झोंप- 
fedr भी साफ दिखायी नहीं देती थीं । 


उस वक्त न कुछ दिखायी देता था और न 
- कुछ सुनायी देता था। 


तभी एक बहुत हल्की आवाज मेने 


; सुनी, जैसे कोई साप फूफकार रहा हो। 


फिर दुबारा वह फूंफकार सुनायी पड़ी। 
गली में ठीक मेरे सामने से वह आवाज 


E `आ रही थी; पर वह साप की है या तेंदुए 
की, इसका निश्‍चय नहीं हो पा रहा था | 


पहले तो मुझे बहुत कोशिश करने 
पर भी गली में कुछ दिखायी नहीं दिया 1 
पर बाद में एक लम्बी-सी धेधली आकृति 


दीखने लगी । कुछ हिलती हुई भी मालूम . 
- हुई वह। इस बार फुफकार कुछ ज्यादा 


स्पष्ट निकली । कुत्ते रोनें लगे और 
मवेशियों की बेचेनी भी बढ़ गयी। 

मैंने बंदूक उठायी, तो मालूम हुआ 
कि, जहा W लेटा था, वहाँ से निशाना 
मारने में छत बीच में पड़ती थी, इसलिए 
आगे सरकना अनिवायें था । परंतु सरकना 
कठिन था; क्योंकि wx की छत थी, 
और जरा-सी आवाज भी उस पर 
सुनायी देती थी । 

तभी उस आकृति के गले से एक गुर्राहट 
निकली । मैं जान गया कि, तेंदुआ मेरी 
उपस्थिति से परिचित हो गया है और ' 
कुछ सेकंडों में ही वह उछल कर मुझ पर 
आ रहेगा । सो, मैं सारी सावधानी को 
दूर फेंक कर तेजी से आगे. सरका ओर 
टाचे जला दी । आँखों पर रोशनी पड़ते 
ही तेंदुए ने मेरा निशाना लेकर उछाल 
मारी और वह निश्‍चय ही, मुझ तक 
पहुंच जाता , यदि मैंने फौरन बंदूक का 
घोड़ा न दवा दिया होता । निशाना बड़ा 
अचूक बैठा और वह बीच से ही धरती 
पर गिर गया । उसके धरती पर गिरते 
ही मैने दो गोलिया और चलायीं, ताकि 
वह उठ न सके और सचमुच उन -गोलियों 
ने उसे चिरनिद्रा में सुला दिया | 

अगले दिन सुबह देखा गया कि, वह 
तेंदुआ एक वृद्ध मादा थी । बुढ़ापे ने उसे 


जानवरों का शिकार करने में असमर्थ 


कर दिया था और इस दशा में शायद 
भूखों मरने की आशंका ने उसे नर- 
भक्षी बना दिया था । | 


* 
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[de वर्षं की बात ë | में पुरी गया था 
और वहा के एक होटल में चार दिन 

ठहरा था। लौट कर जब घर आया, तो मुझे 
पता चला कि, जगन्नाथजी की जो मूर्ति मेने 
खरीदी थी, वह वहीं होटल में छूट गयी । 
एक-दो रोज तक मुझे उसका बड़ा मलाल 
रहा; कितु फिर 
धीरे-धीरे बात गफ- 
लत में पड़ कर खत्म 
हो गयी । अभी कुछ 
दिन हुए, जब में 
कटक गया था, तो 
मन में आया कि, 
पुरी जाकर जगन्ना- 
थजी के दर्शन भी 
कर आऊँ। बस 
. जाती थी, बैठ गया। 
होटल में पहुँचा, तो 
लगा कि, मालिक 
बदल गया हे और (2:88 
जो नया मालिक | 
आया है, वह वहीं 
का पुराना हेड-कुक- बड़ा रसोइया- 
हें। में उसके दफ्तर में गया और एक 
दिन-रात के लिए उससे एक कमरा 
' मौगा। उसने मुझे सिर-से-पैर तक गौर से 
देखा और फिर कुर्सी से उठ कर मेरे पेर 


छूने के लिए नीचे झुका। मेने आइचयं-. 


स्तब्ध भाव से उसे उठाया । उसकी खों 
१९५९ 
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९३. 


में अगाध कृतज्ञता हिलोरें ले रही Wit 
वह परमाद्रे स्वर में बोला- आपकी कृपा 
को में कभी नहीं भूल सकूंगा। वस्तुतः 
आपने मेरे ऊपर जितना उपकार किया 
है, उससे उऋण होने के लिए मेरे पास 
शायद ही कुछ gru 


एक विचित्र रहस्य मेरे सामने मुँह 
बाये खड़ा था। मेने पूछा- “क्या आप ` 


मुझे जानते हैं ?. मुझे 
तो लगता हे कि, 


में भूल कर बैठे हें! 
में, दरअसल, वह 


आपकी श्रद्धा -को 
ऐसा मान्य Š U _ 

पर उसने उसी 
प्रकार आदरपूर्ण 


आप क्या कह रहे 
हैं ! में आपको नहीं 


क्या, मेरी सात पीढी 
भी आपको नहीं भूल 
सकेगी। आपकी ही कृपा का फल हे 
कि, यह होटल आज मेरे कब्जे में हे U 

तत्पदचात्‌ वह मुझे उस कंमरे में ले 
गया, जहाँ में गत वर्ष ठहरा था। कमरा 
क्या, वह तो मंदिर हो गया था। कमरे 


के बीच एक सुंदर सिंहासन था, जिस पर . 
जगन्नाथजी की मूर्ति विराजमान थी- 


आप .मुझे पहचानने _ 


आदमी नहीं हूँ, जो. 


भाव से कहा- यह. 


जानता? अरे, में 
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- . अव्‌ प्रस॑न्न-बदन वह मुझसे बोला- 
— c “जब इस कमरे में यह मूर्ति मुझे 
x मिली, तो उसके नीचे एक कागज रखा 
- था, जिस पर लिखा था- साहस करके, 
_” g संकल्प के साथ, तू इसी क्षण अपनः 
x स॒ब-कुछ ल्गा Š | अगर आशातीत सफलता 
न मिळे, तो मे wer! होटल चल नहीं 
— रहा था। मेंने अपना सव-कुछ वेच कर, 
और थोड़ा उधार लेकर इसे लीज पर Š 
|. लिया। जगन्नाथजी. का वचन झूठ कंसे 
होता! आज में तीन होटलों का मालिक हूँ। 
- . मेरे सामने सारी स्थिति स्पष्ट हो 
_. गयी । कुछ वर्षो से म संतवाणी एकत्र कर 
` REI यह प्रेरणा-वाक्य महषि रमण का 
गा, जो उन्होंने आध्यात्मिक जीवन-साफल्य 
. के लिए किसी श्रोता-भक्‍त से कहा था। 


— सूति के साथ में उस कागज के टुकड़े को 


` _ भी वहीं भूल गया था। संयोगवश, उस 
«रसोइया को मेरी दोनों चीजें मिलीं और 
अपनी समझ, के अनुसार उसने उनका 
s उपयोग किया। कितु इस उपयोग से मुझे 
' $ दुःख ही. हुआ, सुख नहीं gemi अत 
मेने. उससे कहा- “क्या ही अच्छा 
< हो कि, आप इस सफलता को पहली 
सीढ़ी मान और भगवान्‌ रमण के उस 
- — आश्वासन से अपने नेतिक जीवन में भी 
' .. “सफलता प्राप्त करें। वह थोड़ा चकित भाव 
Lo से-मेरी ओर देखने लगा। फिर बोला- 














वही मूर्ति, जो मे होटल में भूल गया था। ` 
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इसके धाद वह मझे एक बहतरीन 
सुसज्ज कम रे में ले गया औरमेरे आतिथ्य मे 
जुट गया.। मगर में वहा ज्यादा नहीं ठहर 
सका। अजीब तरह की मिश्रित भावनाओं 
में मेरी चेतना डबती-उतराती थी। 
वत्सलता की वाणी में भीगा ऋषि-वाक्य 
कभी मिथ्या. नहीं होता; कितु सत्य भी 
तो वैयक्तिक g- पिड-पिंड में भिन्न-भिन्न ! 
नदी के किनारे नाव पड़ी रहती हे ! चोर 
भी पार उतरता है, चोरी करने की योजना 
घना कर . .. और संत भी पार उतरता ë, 
चोर से सावधान रहने का उपदेश देने 
के fec --एन० कृष्णस्वामी, बंगलोर 

> 


छम ही 
मोहल्लेवाले शैतान का विश्वास कर 


सकते थे; मंगर गफूरभाई का नहीं । चौदह" 


वर्ष तक गफ्रभाई कभी जेल में और कभी 
जेल से धाहर भगोड़े की स्थिति में रहे। 
कुछ वर्ष पहले की धात है, जब वे अपनी 
बीमार मौसी के घर में घुसे और एक 
घंटे बाद बाहर निकले, तो मौसी ही 
नहीं, खुद मौसा भी दुनिया से कच कर 
गये थे। गफूर ने लाख कसमें un 
मगर किसी ने उन पर दिल से यकीन-नहीं 
किया- शाम को ही एक होटल' जो उन्होंने 
किराये पर चलाना शुरू कर दिया था । 
भी गफर के बारे में अभी तक कुछ 


. “अभी तो उसकी जरूरत महसूस नहीं हो ऐसी ही घारणा रखता था कितु उस 
E रही हं। मोका मिलेगा, तो वह भी करूँगा।” :रात बात' कुछ ऐसी गवाही दे गयी कि 
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गफूरभाई को ही नहीं, मनुष्य-मात्रं को 


मने उसकी ऊपरी पोशाक और रहन-सहन 
से जाचना बंद कर दिया। रात के कोई 
दो बजे होंगे, जब किसी ने मेरे कमरे 
की घंटी बजायी। भें बड़ी गहरी नींद 
म सोया था। मुश्किल से जग सका। 
मेरी माँ और पत्नी भी जग गयी थीं; 
पिताजी ने दरवाजा खोला। तब तक में 
भी उठ कर दरवाजे की ओर चल पड़ा 
था। देखा, तो एक आदमी के साथ 
गफूरभाई खड़े थे। उनके हाथ में छरा 
था। HH गफूर से कड़क कर quo 
“ इतनी रात को यहाँ आने का GUT 
मकसद ह तुम्हारा ? ” गफूरने मुस्करा कर 
कहा- “परसो आपके जमाई के घर में 
चोरी हो गयी है न? लीजिये यह ë 
चोर और यह है चोरी का माल ।? 
कहने के साथ ही उसने मेरी लड़की 
हमीदा के जेवरात मेरे सामने रख 
दिये। चोर को भी मेने पहचान लिया- 
हमारा ही एक भानजा था। हम घन्य- 
वाद द, या किसी-न-किसी रूप में उनका 
एहसान' मानें, इससे पहले ही गफ्रभाई 
वहाँ से गायब हो गये थे। उस दिन से मैने 


' यह गाँठ बाँध ली हूँ कि, घृणा करने से 


पहले गफूरभाई का स्मरण कर ल्या 
करू! -जाफर खाँ, नगीना, बिजनौर 
EP: 
ii il ni | 
“टडर भरो, तो मेरे पास आकर हकी- 


: ~} 
आप इसे खरीदना चाहते हें? आप अभी नये... 
: 


' करना .नहीं चाहता । जाइये, जो भी करे, | 
' ईमानदारी से करें। किसी की ईमानदारी . -. 


=I ee 7 
3 sv- . ox e ' 
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कत पूछ जाना ! शिवराम काका ने | 
मुझसे उस दिन कहा था, जब में बाँध- | 
काम के लिए एक अच्छा-खासा टेंडर भरने | 
की योजना बना रहा था, शिवरामं 

काका सरकारी टेंडर के मामले में “उस्ताद' , 

माने जाते थे। मे तो एककम नया, नौसि | 
खिया था। कहीं जोखिम न उठांनी ४ 
पड़ जायें, इस खयाल से शिवराम काका 
के यहाँ चला गया । उनसे गुरुमंत्र लेकर 
में दूसरे दिन कमिशनर साहब के वॅगछे 
पर पहुँचा । बड़े इखलाक से वे fir और 
आने का मकसद पूछा। मेने एक हजार | 
के नोट उनके सामने मेज पर रखते हुए 
कहा-“यों ही आ गया था । सोचा, आपके | 
दशन.कर लू ! बड़ी हिम्मत करके इस बार | 
टडर भरा ë ! ” कमिश्नर साहब ने गौर x =: 
से मेरी तरफ देखा और मुस्करा करबोले- | 
“नवीनभाई, में आपको दस हजार रुपया देता 
हे- क्या आप अपनी माँ मुझे बेच दंग? 
आप जानते हें-- यह नौकरी मेरी माँ है, मेरे 
परिवारं का पोषण इसी से होता हे । क्या 


हूँ, इसलिए में आपके खिलाफ कारवाई 


न तो खरीदने की कोशिश कीजिये और 
न अपनी ईमानदारी बेचने की।” dq 
कमिश्नर साहब से माफी तो माँगी 
मगर कई दिनों तक स्वयं अपने को 
क्षमा नहीं. कर सका। PA 

_ नवीन देसाई, आमोद, 





मधु माँग न, मेरे मधुर मीत । मधु के दिन मेरे गये बीत! 


43 मी मधु के गीत रचे! ' 
तेरे मन की मधुशाला Š यदि हों मेरे कुछ गीत बचे; 
तो उन गोतों के कारण ही कुछ और निमा ले प्रोत- रीत । 
मधु माँग न, मेरे मधुर मीत ! मधु के दिन मेरे गये वीत । 


मधु कहाँ, यहाँ गंगाजल है । 
Ng के चरणों में रसने को जीवन का पका हुआ फल है ; 
मन हार चुका मधसूदन को, मैं मूल चुका मघु-मरे गीत! 
सधु माँग न, मेरे मधुर सोत ! मधु के दिन मेरे गये दोत । 


वह गुपचुप प्रेम-भरी बातें !' 

यह मुरझाया मन मूल चुका वन-कुंजों की गुंजित रातें ; 

. मधुकछ्शों के छलकाने की हो गयी मधुर वेळा व्यतीत ! 

| ag माँग न, मेरे मचुर मीत ! मधु के दिन मेरे गये वीत! 


M ढळता है रे, दिन ढळता हे ! 
अंधियारी जोवन-संध्या में डगमग पग नही सम्भलता है ! 
अव तो उस पार लगी आँखें जग के रस - रंग से नहीं प्रीत ! 
सधु मोग न, मेरे मधुर मीत ! मधु के दिन भेरे गये वीत ! 


. भूवः बाम्बे (मराठी) - ` श्वादः भरेत शरभ 
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होनेवाले'लाम 
. ० वाल झड़ने बंद होते हैं ओर 
बढ़ते है। 
७ बाल घने ओर सुलायम होते हैं। | 
७ असमय सफेद बात्न नहीं होते। NP € 
७ इसकी अद्वितीय खुशबु आपको Qc a 
i eR ie 
सुप्रसिद्ध लोमा के उत्पादको द्वारा ही निर्मित पेच -“” | 
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चिरन्यान गाय - खाप” 
प्रतीव्क द्वारा प्रस्तुत ! 








f 4 
PC 
e y» Y E a ` 
Tr E37] 204५२०८ 2 
Doe c. D M `... gy " + ` 
7 a ` J n 
Ww iU, RT]. 
$ `+ NBN sg | eaae — m i 
s = 

— 


. ब्राह्मी-ऑँवला. सार्सापरिळा 


ये उत्पादन जमाने की कसोटी पर खरे 
उतरे हे और लाखों का विश्वास प्राप्त 
किया है । 
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समझदार लोग कह गये हैं कि पुरानी रीतियों पर 
बेकार अड़े रहने में नुकसान ही नुक़सान है । 
ऐसा करनेवाले अपने जीवन के नये-नये सुखा को 
आपने ही हाथों खो बैठते हैं । 

उदाहरण के लिए वनस्पति की ही बात 
लीजिए। आपने लोगों को कहते सुना होगा, 


कही-सुनी 
पुरानी बातों में 


उलझ कर 
जीवन के नये सुख 
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` «अ, हम तो वतस्पति इस्तेमाल ही नहीं करते” 


या “हमने सुना है कि वनस्पति स्वास्थ्य के लिए 
अच्छा नहीं होता ”। यह तो एक बड़ी पुरानी 
धारणा है। आज के वैज्ञानिक सिद्ध कर चुके E 
कि हमारे स्वास्थ्य के लिए arar पदार्थ, बहुत 
ज़रूरी हैं और यह भी कि वनस्पति एक बहुत ही 
पुष्टिदायक और साफ़-सुथरा fe पदार्थ है। 
आवश्यक विटामिन से भरपूर 
चैज्ञानिकों ने सिद्ध कर दिया है कि तन्दुरुस्ती 
और ताक़त को बनाये रखने के लिए हर आदमी 
को कम से कम दो आउंस चिकनाई हर रोज़ चाहिए 
ही चाहिए। चिकनाइयों से पाचन-शक्ति बढ़ती 
है और भोजन अंग लगता दै। इनसे थकन और 
बीमारियों की रोक-थाम में सहायता मिलती Ç 
और स्वस्थ काया का पूरा-पूरा सुख भोगने में 
ये हमारी बहुत मदद करती हैं। x 
वनस्पति एक विशुद्ध Rer पदार्थ w जिसे 
मूँगफली और तिल के तेलों को शोध कर वैज्ञानिक 
रीति से तैयार किया जाता ç 1 इसे अधिक पृष्टि- 
दायक बनाने के लिए इसके हर आउंस में विटामिन 
“ए? के ७०० अन्तर्राष्ट्रीय यूनिट रिसाये जाते हैं। 
विटामिन ए'आँखों और त्वचा के स्वास्थ्य की रक्षा 
करता है तथा बीमारियों के बाद स्वास्थ्य लाभ करने 
और स्वस्थ तंतुओं को छूत से दूर रखने में मदद 
पहुँचाता है। और इसीलिए वनस्पति बहुत ही 
पुष्टिदायक भोज्य होने के साथ-साथ इस्तेमाल 
करने और ख़रीदने में किफ़ायती भी होता है। 
अच्छे भोजन से स्वास्थ्य सुधरता है ... अच्छे 
स्वास्थ्य से जीवन अधिक रसमय बनता V ! शुद्ध, 
स्वास्थ्यकारी और किफ़ायती वनस्पति से आप 
आसानी से अच्छा भोजन कर सकते हैं | क्यों नहीं 
आज ही से आप भी. खाना पकाने के लिए 
वनस्पति इस्तेमाल करना शुरू कर देते ? 


वनस्पति - 
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बड़े की 


उड्‌. कथा-सादित्य को अल्प काळ में ही अपनी छेखनी से नाळोक प्रदान करनेवालो लेखिका 
वाजदा तवस्सुम की एक कडानो 


q? मियो दस्तरख्वान पर से उठे 

ओर हाथ धो, रुमाल से dg पोंछते 
gU, तख्त पर आकर वेठ गये | 

“अरे बन्ने! खिलाल की डिविया तो 
लाइयो ! ” हमेशा की तरह उन्होंने आज 
भी जोर से आवाज लगायी। 

बज्ने डिविया लेकर आया, तो चपके-से 
उन्होने Wer- qui बच्चे यह 'किब्ला' 
(पश्चिमः) किधर हे?” 

वन्ने हुँसते-हेसते दोहरा हो गया- 


“अरे! बड़े अब्बा किब्ले को पूछते हैं ! ” 


बड़े मियो भौंचक ! यह बात क्या 
इननी काबिले-ताज्जुब थी? वे कौन-से 
सिजदों में सिर दिये बैठे थे कि, किब्ले- 
काते की उन्हें ख़बर ved । 

“चुप बे, हसे जाता हे ! नामाकूल ! "— 
बड़े मिया ने घुड़ी दी और बन्ने उनके 
बिगड़े तेवर देख कर खिसक गया। 

बड़े मियाँ ने डिबिया खोली, नीम की 
तीली निकाली और खिलाल करने में 
मशगूल हो गये। 

X X X 
खटके से दादी बी की आंखें खुल गयी ! 


1 अधखुली आंखों से उन्होंने देखा कि, बड़े 
१९५९ Rie NERS 


é 


` 


मियो लोटा उठा कर बाहर निकल रहे 
ë | लेकिन दादी वी को क्या पड़ी थी कि 
पूछतीं- वे करवट लेकर सो रहीं। मगर 
पाच-दस मिनट भी न गुजरे होंगे कि, बड़े 
जोरों से नमाज पढ़ने की आवाज आने 
लगी। अभी हल्का-हल्का अंधेरा STI 
दादी बी ने तकिये से सिर उठा कर देखा- 
बड़े मियाँ नमाज पढ़ रहे थे। 

दादी बी की आँखों से उड़ कर नींद 
टूर भाग गयी। वे एकदम उठ कर बैठ 


'गयीं। s मल-मल कर उन्होंने देखा। 


हा, वही तो A- चौखाने की हरी तहमद, 
चार कली का ढीला मलमल का कुर्ता 
और सिर पर आड़ी टोपी ! बड़े जलाल में 
वे पढ़े चले जा रहे थे-“अल्लाहोअकबर... 
अल्लाहोअकबर...” 

सुबह दादी बी ने सबसे कहा-“अय, 
सुनते हो, सुबह मजहर मियो नमाज पढ़ 
रहे थे।” लेकिन यह. बात इतनी बईद- 
अज-कयास (कल्पना से परे) थी कि, 
दादी वी के लाख यकीन दिलाने पर 
भी किसी को इसका यकीन न आया। 

X x 
बड़े मिया, भी, बस, अपनी तरह के 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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एक ही थे। gx हरकत ओछी और हर 
आदत निराली। दादी बी को कैसा-कैसा 





A Dile d scc : म 
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तो अल्लाहं की मर्जी है, जिसे चाहे नवाज | : 
दे। dee मियो देखने-दिखाने में थोड़े | 1 




















zd गुस्सा आता उनके खिलाल करने पर। अच्छे होने के साथ-साथ जरा चार हरफ as 
मगर वे सुनते कहा थे? उनका मामूल पढ़ भी गये थे। सो, वेठीवालों ने मॅसले 
था कि, हर खाने के वाद खिलाल करते। मियो को तो Sr का जवाब दे दिया और 
घर-भर के वच्चे पिछवाड़े के नीम-नीचे बड़े मियाँ के लिए साफ कह दिया- 
से तीलिया जमा करके लाते और गड्डिया “हमारी बेटी बहिया में बह कर नहीं 
वना कर रख लेते। बड़े मिया qug आयी है कि, उठा मारें।” 
उनसे गड्डी खरीद लेते और मजे से सुनकर बड़े मिया को वह गुस्सा | | 
खिलाल किया करते। आया कि, सारे में पीट... 
: खाना खाने के तुरत दिया- शादी वह करे, | 
बाद उनकी डिबिया जिसने सूअर का गोइत 
आती और खिलाल खाया हो। - 
चलनी शुरू हो जाती। अब भाईबंद समझाने | 
दादी बी कभी-कभी जल लगे- दोस्त-अहवाव qi | 
कर कहतीं-“इस हाड़- सौ बातें मिलाने लगे; 
$e पीटे ने लकडिया er लेकिन बजाय इसंके कि, — | 
चला कर अच्छे-खासे कसम टूटे, उल्टे दे उन्ही oO 
दांत मुए ww पर बरस पड़े और बोले | 
कर लिये ।” “शादी करू तो दोबापों | 
मगर यह तो दादी की औलाद समझलेना | 
बी भी अच्छी तरह बड़े मिय यह्‌ गाली साफ दादी s 
जानती थीं कि, दौत बी पर पंडतीथी;सो 0 
- खुल-खुले उमर से हुए थे या खिलाल वे झल्ला उठीं-“जाये मुआ s 


से!. बड़े मियो दादी बी के बच्चों 

x में सबसे बड़े थे। छोटे बहन-भाइयों 

Š की शादियों हो गयीं। वे बच्चे छोड 

पोतों-नवासोंवाले हो गये ; मगर बड़े 
मिया. वहीं-के-वहीं रहे। 

बड़े मिया और मंझले मिया की निस्बत 


Zr 


साथ-साथ ही भेजी गयी थी; लेकिन यह _ 











t r 


भोड़ में! हमारी इज्जत लूटे लेता 
है।” ओर, दादी बी ने भी मुँह भर कर | 
कसम खायी-“ शादी करने को 
बोल, तो दो मर्दों की जोरू समझ लेना 

अब माँ ही दखल न दे, तो sa sd 
'खुजलायी थी कि, मुँह से चूं i4: करता! | 
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विम से एक बार साफ़ कीजिये और देखिये हर 
चीज़ कैसे जगमगाने लगती है--कांच या चीनी 

का सामान हो या रसोई घर के बरतन, mar और 

बरतन मांझने की चिलमचियां | विम से 

सफ़ाई कीजिये तो न रगड़ के निशान पड़ते 

है न कड़ी मेहनत । 

और आराम कितना है! गीले कपड़े पर विम छिड़किये, 

' हलके से मलिये--देखते ही देखते एक दमक : 
आ जायेगी और दारा ग्रायब ! घर की शान | 
बनानी दै. तो विम इस्तेमाल कीजिये । ! | 


विम॒से हर चीज़ चमक उठती है — 
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; का पता उन्हें मालूम था। जहाँ 


का जोर रोके नहीं रुकता। बड़ी पारसाई चिकनी मिट्टी में गुलाब की पंखुड़ियों 
(संयम) का दावा किये बैठे थे बड़े मियो ; गूँथ कर जैसे अल्लाह मियो ने उसे इंसान 
मगर अव आग-पीछ से, अंधेरे-उजाले में, के रूप'में ढाला था। कुर्ता सदा खुले गले 
कोने-कचरे में, जहा किसी का मुंह देखते, का पहनती। आधे वटन खुले, आधे बटन 
उनको राल टपक पड़ती | लेकिन यह भी बद। चलती, तो ऐसी थिरक-थिरक कर 
जरूरी था कि शादी न करने का जो कि, वोटी-वोटी जगह छोड़ देती । उसका 
जतन उन्होंने किया था, उसे बाल-बाल चलते हुओं को मुखा- 
पुरा किया जाता। सो, थोड़े तिव करता। खुली रखने की 
दिनों में ही सारे खानदान को जगह को वह वंद रखती और 
यह मालूम हो गया कि, हजरत बंद रखने को जगह को हवा 
बुरी वातों में पड़ गये gu खिलाती, सारे बाडे में कुद- 
झूठ-सच कोन उड़ायें। अल्लाह कड़े लगाती फिरती। फिर 
को मुंह दिखाना है। सामने देखनेवालों की आँखें कौन बंद 
आकवत gi सुनने में तो यही करे ? सामने आयी चीज तो 
आता था कि, शहर-भर की सभी देखते ë! | 
बदजात औरतों और कंगालिनों बड़े मिया ने भी उसे देखा 
और ऐसे रीझे ` कि, दादी बी 
कहीं वे qS जाते, एक महफिल की तिजोरी से उनके चढ़ावे के 
जम जाती। रंगीली बातों से छः तोले के कंगन ले जाकर 
उन्हें बड़ी मुहब्बत हो गयी थी | बदमाशों के हाथ सौंप दिया 
पीपल की टेकवाली मस्जिद [चित्रःरूजुराहो कि, बस, केसे भी वह vifeur 
से लग कर मेवातियों का के चित्र को उडा लाओ। वे ताक में रहे 
मुहल्ला था। उसमें रोहीले भी emn m- और मौका मिलते ही उसे 
थे, जो सरहद पार करके द्वारा रेखानुक्ृति]) उठा लाये। उन्होने जी-भर खेल 
हिन्दुस्तान के बाहर से आये थे । खेले- खूब-खूब बागबानी की । 
उनकी औरतें इतनी चौड़ी-चकली होती पर इसका पता उसके बाप को चला गया d 
थीं कि, बड़े मियो-जैसों की राळ तो टपकती , उसने तेरे-मेरे को मिला कर गवाहिया 
ही, बड़ी मस्जिदों के मुल्ला भी दम छोड़ साबित कीं और बड़े मियो घर लिये गये। 
देते थे। उन्हीं में एक खान पठान भी था। खैर, किसी तरह इस जंजाल को बड़े 
उसकी एक छोकरी थी । नाम था, गुलाबो। मियाँ ने पार किया। दादी बी और दूसरे 
थी भी कमबख्त गुलाबी-गुलाबी। सफेद लोगों ने समझा कि, यह अच्छा सबक 
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प्रभात के उत्पादन भो वैसे ही विश्वासनीय है, 


अलादीन के सामने आ.खड़ा होता था| वह पूर 
` ही भरोसे के क्राबिल, -.. सदा आप की सेवा में 


की हर आज्ञा, हर कामना पूरी करने 
'विश्वासयोस्य था -.- पूरे भरोसे के क्राबिल 


repr मिसते ही जिन्न, हाथ 
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बड़ें मियां को मिल गया हैं और अब वे 
रास्ते पर आ जायेंगे; लेकिन उनका 
खयाल खयाल ही रहा। बड़े मियो की 
जवानी छलकती रही और उसके साथ- 
साथ नयी-नयी हसीनाएँ भी उनके आगोश 
में किलकती रहीं। इसी तरह दिन वीतते 
गये और बड़े मिया sa की तीसरी मंजिल 
में जा पहुंचे । अब उनके दात देखो, तो यों 
भागने को आमादा, जैसे बच्चे 'छपाछाई' 
में एक-दूसरे को लूटने में तुले हों। गोत 
में ढीलापन भी आने रूगा। कहा तो यह 
आलम था कि, बदन छूने से सितार-जैसी 
'घन्‌-घन्‌' आवाज निकलती थी और अब 
मास चुटकियों में हारा-थका-सा गिरफ्तार 
हो जाता था। मगर इतने गये-गुजरे 
होकर भी वे निराले थे। नमाज तो शब्बीर 
मिया के जन्म के वक्‍त ही पढ़ी हो, तो 
पढ़ी हो। अब शब्बीर मियो भी अल्लाह 
के फजल से दो-दो बच्चों के बाप थे। 
ईद-वकरीद की नमाजों से तो खुदावास्ते 
का बैर था। ईद-बकरीद के दिनों में भी, 
वे मजे से दस-ग्यारह बजे उठते और 
म्‌ंह-हाथ घोकर बाहर निकल SII 
लोटते वही रात के बारह बजे, दो बजे 
और कभी-कभी तीन बजे | बच्चे बोलते- 
“बड़े अब्बा, नमाज पढ़ो ना ! ” तो तन- 
तना कर वबोळते-“तुम्हारे जनाजे की 
नमाज पढ़ेंगे। अभी से कया पढ़ना?” 
इस उमर में अक्सर लोग सम्भल जाते हैं; 


. मगर इनका ढंग सबसे निराला था। ` 


X X cU s 


रही थी। लड़कियाँ गा रही थीं- ' m 









' बडे मियाँ के भतीजे कमाल Ko की 
शादी का वह घूम-धड़ाका था कि, लोग 
रातों को सोना तक भूल गये। बड़े घर 
की बेटी उठायी- किसी बात की कमी न 


'थी। यहाँ भी हर चीज सेर को सवा सेर | 


रतजगे होते, तलन होते- गुलगुले, पूरिया, 
चोंगे तले जाते और ढोलक पर वह-वह 
थापें पड़तीं कि, बड़े-बड़े सिड़ भी नींद से 
रह-रह कर चौंक पड़ते। Ç 
गमियों के दिन थे, सो बड़े मिया 
अपने मामूल के मुताबिक तीन बजे रात 
के आसपास बाजार से लोटे। साथ में. _ : 
दोस्तों की मंडली भी थी। अच्छेखासे  , 
घर-वारियों को उनकी बीवियों से वे 
तुड़वा देते थे; बोलते- अरे मिया ! 2 
बाजार की हाडी में जो मजा है, वह घर॒. 5 
की हाड़ी में कहा?” ऐसे-ऐसे चकमे 
देते कि, अपनी राह जानेवाले 'भी पालतू « «d an 
कुत्ता बन साथ हो लेते। | e 
जब वे लोटे, तो रतजगे की धूम थी। a 
औगन-बीच मड़वा पडा था- फूल-पत्तों : 
से लहकता-महकता। वह गड़बड़, dg ' | 
शोर कि, तौबा! मड़वे-तले गीत हो | 
रहे थे। ढोलक पर थाप-पर-थाप पड़ . | 


«जी का जंजालसुआबाजरालाये। | 

में निको बोली बाजरा- 

जुन काहे को लाये बाजरा l.. Er X 

वह जो बीच में मोटी-मोटी आखो *£* 
वाली अल्हड-सी छोकरी थी, वह तात o 
उठाती और सब साथ देतीं- वह अपनी c 
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वि s "N सेद्‌ 
s चेम्पियन की प 
. “फिर, आपकी क्यों न हो 
५०० मील की विशव प्रसिद्ध ' इण्डियाना पॉलिस' रेस के विजेता जिम्मी ब्रेअन ने * 
प्रति घण्टे १४० मील की गति पर भी बखूत्री काम आने वाळे फायरस्टोन टायरों की 
खूब प्रशंसा की, हालांकि टायरों को कड़ी कसौटी पर उतारने वाळे इस रेस-मागं पर 
° टायरोंको बेरहमी से धरके खाने पड़े, उनकी तोड-मरोड़ व घिसाई हुई । आप भी विल्कुल 
- ऐसी ही सुरक्षा व विश्वसनीयता प्राप्त कर सकते nm 2s . 
; हे, क्योंकि आपकी कारके फायरस्टोन टायरों 


में भी रेस के टायरों जेसी ही सुरक्षात्मक निर्माण 
विशेषताएं मौजूद हें । फायरस्टोन टायरों की 
सुरक्षा क्रियाशीलता द्वारा प्रमाणित d 
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पतली-सी नाक चढ़ा कर 'निक्को' इस मजे 


से बोलती कि, जी लोट-पोट हो जाता- 
“...जब में बो बाजरा छड़ने को बंटी, 
भूसा उड़-उड़ जाये- मुआ बाजरा 1...” 
और फिर, भूसे से बचने के लिए उसने 
आँखों पर इस जाविपे से मुँह बना कर 
हाथ उठाया कि, बड़े मिया ढेर हो गये। 
CA निकको बोली. बाजरा ! 
तुम काहे को लाय बाजरा ! ...” 
पतली-सी नाक 'निक्को' पर बार- 
वार चढ़ती-उतरती। 
“...जब में वो बाजरा चुनने को बेठी, 
आँखें मेरी फूटी जाये-मुआ बाजरा ! ...” 
रात के तीन भी तो बज रहे थे। उसने 
अपनी नींद-भरी मोटी-मोटी आँखें सबके 
सामने खोल कर जोर से मीच Tg 
“...ओखे मेरी फूटी जायें-मुआ बाजरा ! ...” 
वड़े मियाँ. का जी चाहा, सारा बाजरा, 
खुद ही चुन-चुना कर साफ कर Š | 
“...जी का जंजाल मुआ बाजरा...” 
चाजरे की तकरार चलती रही और 
बड़े मियो वहीं खड़े रहे। सुबह-सुबह जब 
अंधेरा छट रहा था और सुबह की हल्की- 
हलको रोशनी भरपूर उजाले में बदल 
रही थी, बड़े मिया वहीं खड़े उसको घूरे 
जा रहें थे- उसको, जो वहीं ढोलक के 
पास टॉगें फेला कर सो गयी थी ! 
न-जाने क्या नेकी बड़े मिया के दिल 
में आयी। उसकी तरफ कोई बुरा खयाल 
उनके दिल में न आया 1 झट सोच लिया- 
“बस, इसी से शादी कर लेंगे।” इतने 


१९५९ 


१०५ 


गये-गुजरे होकर भी लाखों पर भारी थे बडे 
मिया । कौन था, जो बेटी न देता भला ? 
लोग TÇ की उमर नहीं, उसका धन 
देखते हें और धन की यहा क्या कमी थी ! 
वड़े मिया ने हाथ-पौव. चलाये, तो 
पता चला कि, बड़े घरवालों की पोती हे ! 
उन्होंने WT के आगे जाकर हाथ-पाव जोड़े, 
खुशामदे कीं। WD दो मर्दों को जोरू 
ठहरीं- खुद दो «mi की औलाद egi; 
मगर दिल की चोट थी ! 'तौवा-ुल्ला' 
करके कसम लोटायी और मा के कदमों में 
गिर कर गुजरे दिनों की माफी माग ली । 
दादी बी बड़े ठस्से से गयीं, पोपले मुंह 

से पोपले मुहवाले बेटे का पयाम लेकर! 
उघर, बड़े मियो सारी बदी भूल गये। 
लोगों ने कनमनी आँखों से देखा कि, बड़े 
मियो पटापट सिजदे कर रहें हैं। वे 
बार-बार मो को लड़कीवालों के पास 
भेजते और खुद सिजदे-पर-सिजदे किये 
जाते। अल्लाह मिया से दुआएँ भी यों 
मागते, असे बराबरी के दोस्त-अहबाब सेः 
बातें कर रहे हों-“अरे अल्लाह मिया, 
आप क्या समझते हे! क्या में उसको 
भगा नहीं सकता? मगर मौला! अब 
मेरा दिल खुद नहीं चाहता! भूल हे, 
अल्लाह मियाँ, we! बस, अब तो fae 
चाहता ë कि, शरीफ मर्यों की तरह घर 
बैठ कर जिंदगी गुजार Ç ... अरे: पोचों 
वक्त की नग्गज पढ़ा करूँगा। रमजान के 
रोजे रखेंगा। कुरानशरीफ भी WENT । ... 


मुझे सचमुच हाजरा से इइक हो गया है... | 


~ 
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' शिफ़ॉन, चिना, वॉयलें, बढ़िया रेशम--आप के सभी 

नाजुक कपड़े शुद्ध, मुलायम लक्स फ्लेक्स में धुल 

WW जगमगा उठते हैं ओर इन की चमक दमक भी. 
लक्स की धुलाई में क्रीमती कपड़ों की मलाई हे. 8७४ oe 
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अल्लाह मिया के कान शायद खुले di 
या फिर बड़े मिया की दुआओं में ही असर 
होगा । दौड़ा-दौड़ी के बाद Ws) हो गयी । 
बड़े मिया के मानो जमीन पर पौव ही न 
पड़ते थे। SU होते ही सबसे पहला काम 
उन्होंने यह किया कि, वज्‌ बना कर कुरान- 
शरीफ छेकर बैठ गये और दो पारे पढ़ कर 
'आहजरत' के नाम ses दिये। ' 

X X X 

दस्तरख्वान विछे हुए थे। सफ-की-सफे 
बेठतीं और खाना खाकर जगह खाली कर 
देतीं। फिर दूसरी सफ dedii बड़े मियो 
फूलों के गजरों और सेहरे से लदे-फदे सिर 
पर जरी का साफा बाघे, हाथ धोने के लिए 
रखी सिलफ्ची लोटे की तरफ बढे | सीढ़ियों 
उतरे, तो पास ही से सिसकी-सी सुनायी 
दी। आगे बढ़े, तो कोने में एक साया-सा 
कौप रहा था। बोले-“इधर कोन हुँ? 
खाना खा चुके?” 
“अरे भई, जवाब क्यों नहीं देते। चोरों 
की तरह क्‍यों खड़े हो ! ” और, बड़े मियाँ 
ने हाथ पकड़ कर उसे सामने खींच लिया । 

“अरे, चुन्न भाई के .बेटे हो? क्या 
नाम है मियाँ तुम्हारा? भूल ही 
गया में तो...हा-हा, याद आया- जफर 
मियो! अच्छे तो हो?” 

बड़े मिया ने जफर मिया की आँखों में 
झौका- हाय, रो रहे हो तुम? ...अरे, बात 
क्या है? घर में तो सब अच्छे हे न! 
“जी हा ! सभी अच्छे g l बस, म ही 


. रात बन चुका हूँ। कहीं उजाला नहीं 
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नसीबों का पूरा हूँ। MS ER 
“बात क्या है, मियो ?"-बड़रेमियौने | 1 
बड़े प्यार से पूछा। E 
एकदम जफर मियाँ औरतों की तरह 
फफक पड़े-“अपनी किस्मत की सियाहियों 


का शुमार करूँ, तो पुरे तौर से बरसात की ` 


































“औरतों की तरह रोये जाते हो- 
बात बताते नहीं! अरे, हुआ क्या ?... | 1 
घर तो नीलाम पर नहीं उठ गया?” 05 

ws मियाँ बेचारे अच्छे दिन देखे बठै o 
थे। बड़े नाना के जमाने में दरवाज- पर | 
हाथी झूलता था । अस्तबल में असी | 
घोड़े एक-दो नहीं, पूरे आठ Ha सवारी 
के लिए बग्धी थी- ऐसी 'घर-घर-छत-छत, 00 
करती आती किं, लोग एक मील परे सेही 
बोलना शुरू कर देते-“अरे, हटना मिया! | 
हवेलीवालों की सवारी आ रही है। 
मगर चोद तो घटता-बढ़ता रहता है। बुरे O 
दिन आये और ऐसे आये कि, घर की हर i 
अच्छी-बरी चीज बिक-बिका कर कोयला 0— 
बन गयी । कहे तो वह हाथी, घोडे और 
बग्घियौ और कहाँ यह हाल कि m 
चटखाते फिरते; मगर कोई पास बिठा कर 
सलाम लेने का भी रवादार gri 
था। सर छपाने को, बस, एक वही आसरा | 
था! बड़े मियाँ ने समझा कि, शायद 
नीलाम पर उठ रहा होगा। E 

लेकिन जफर मियो बड़े शा $e M 
अंदाज में बोले-“मकान का तो नहीं, मेरे | 
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मिनी को जव Š ने नया 
फ्रॉक पहनाया तो वह 
तालियां बजा कर नाचने 
लगी। ' 

बड़े प्यार से में ने यह 
फ्रॉक तैयार किया था-- 
दूधिया सफेद फ्रॉक जिस 
के बाडेर पर नीले रंग के नन्हें नन्हें फूल... 
सिन्नी उछलती कूद्ती शीशे के सामने 
गई। वहां उस ने घूम कर चारों ओर 
सें फ्रॉक देखा ओर फिर दूसरे क्षण अपनी संहोलियों को फ्रॉक दिखाने घर से बाहर 
निकल 'गई। 

मै ने पुकारा, “मिन्नी, मिन्नी! फ्रॉक उतार दे, मैला हो जायेगा। शाम को शादी 
पर जाते समय पहनना...” 

पर मिन्नी वह गई, वह गई । 

मै ने उसे देखा तो लगा जैसे वह परियों की राजकुमारी हो। बड़ी ही प्यारी लगी 
वह उस फ्रॉक में। 

दिल में तो आया कि मिन्नी को वापस ले ar फ्रॉक तो मैं ने नाप देखने के लिए 
ही पहनाया था। लोकैन तभी रसोई में जो भाजी के जलने की महक आई तो उधर 
दोड़ी और फिर वहां काम में ऐसी फँसी कि होश ही भूल गई। 

होश तब आई जब द्वीजे में अपनी सहेली राधा की आवाज़ सुनी। इतने असे के 





| वाद उसे देख कर चाव चढ़ गया। और अभी हम जा कर ड्राइँगरूम में बैठी ही! 








थीं कि सामने क्या देखती हूँ-दबोजे में मिन्नी खडी है। 


देखते ही मेरे तो होश उड़ गये। सारा फ्रोंक गंदा किया हुआ था। अब शाम को 

E शादी पर कया पहनेगी। 

॥ मै मिचीकीओर बढ़ी “सत्यानाश कर दिया है फ्रॉक कां! शाम कों अब अपना 
s RR ओर मैं उसे मारने को ही थी कि राधा ने Sek हुये कहां, “पागल | 
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मिन्नी को छुटकारा मिला | उस ने फ्रॉक उतार दिया ! 
फिर मै फ्रॉक धोने गुसलखाने में गई। फ्रॉक को 
डंडे से कूट पीट रही थी कि राधा वहां आई, “तो 
क्या अब मिन्नी की बजाये फ्रॉक को पीट कर 
अपना गुस्सा ठंडा करेगी १? 

“इसे धोऊं न तो शाम को वह पहनेगी क्या १ 
दूसरे फ्रॉक तो इतने अच्छे नहीं हैं ।? 

“पर पीटती क्‍यों हो १ वह फट जायेगा D" 

«dr पीटे बिना साफ कैसे होगा १” 

“साफ केसे होगा १ सही किस्म के साबुन से | 


€ = ui 





अब जेसे में सनलाइट बरतती É 

“सनलाइट क्या' ऐसा बढ़िया साबुन है ??” 

“हां, सनलाइट से कपड़े बहुत उजले धुलते El यह बिल्कुल शुद्ध 
होता है। इस लिये इससे कपड़ों को कोई नुकसान नहीं पहुँचता।?? 
“वर है तो महँगा न ?? 

“अजीब बात करती हो,” राधा हँसी, ज़रा इस के फायदे 
तो देखो | इसे जरा सा कपड़ों पर मलो तो इतना भाग देता 
है कि ढेरों कपड़े देखते देखते सफेद ओर उजले धुल जाते हैं। 
कूरने पीरने से एक तो अपनी जान बचती है, दूसरी कपड़ों 
की । और इस लिये कपड़े पहले से कहीं ज़्यादा देर तक 
टिकते हैं । इस तरह साबुन बचा, मेहनत बची, कपड़े भी बचे | 
अगर इतनी बच्चत हुई तो यह महुँगा केसे हुआ P". 

उसी समय Š ने सनलाइट की टिकिया मंगवाई और उस से फ्रॉक धोने लगी । 
साबुन फ्रॉक से ज़रा सा छुआ था कि झाग ही काग हो गया | मिनिटा में फ्रॉक 
धुल कर चमकने लगा। शाम को 
मिन्नी ने वही फ्रॉक पहना, तो _ 
सच कहती हूँ, वह बहुत ही 
प्यारी लगी--परियो की राज- 
कुमारी जैसी । मैंने अंगुली को 
काजल लगा कर उस के माथे 
पर छोटा सा निशान लगा दिया 
कि कहीं नज़र न लग जाये। 
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हो गई E क्या? बच्ची पर हाथ उठाती है।” | 
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अरमानों का नीलाम जरूर उठ गया। चांदी 
की ताकत वाकई बहुत बड़ी होती है।' 

बड़े मियो बच्चे तो थे नहीं- सन्नाटे 
में आ गये। थोड़ी देर चुप रहे; फिर 
बड़ी सलाहियत से पूछा--हाजरा से 
मुहब्बत करते हो! ' 

"जी dri वह भी मुझसे करती EC 
जफर मिय जैसे अदालत के सामने 
हल्फिया बयान देने पर de थे-'आपको 
याद होगा, आपका पयाम जाने के क्‌ई 


` दिन बाद तक जवाब न मिला था। 


हाजरा कहती थी-'मैं जहर खा लूंगी, या 
नहीं तो, बस, जफर मियाँ से शादी करूँगी। 
उधर उसके गरीब मौ-बाप कहते थे कि, 
आप-जैसा दामाद बार-बार नहीं मिला 
'करता। जीत आप की ही होनी थी, सो 
हुई।” और, वह छोटे बच्चों कीं तरह 
आखो पर हाथ रख कर रो पड़े। 

कुछ देर बाद वे फिर बोले-“अब यहे 
wer था कि, हाजरा डोली पर चढ़ेगी, 
तो उस पर ये गोंदनिया न्यौछावर करूंगा । 


हमारी मुहब्बत उसी गोंदनी के पेड-तले 


परवान चढ़ी थी और पाच साल से हम 
साथ रहने की सोचते आये थे ; MTR...” 

“छि:! मर्द होकर रोते हो! आओ 
मेरे साथ ।...औसू wie डालो! ' 


.. _दीवानखाने में अभी काजी साहब और 
` ` बाराती वैठे ही हुए थे। बड़े मिया फूलों 


से लदे-फदे, जफर मियो का हाथ पकड़े 


` ` दाखिल हुए और दो-एक मिनट इधर-उधर 





देखने के बाद बीचोबीच जाकर खड़े 
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हो गये। फिर सपाट wes में बोले- 
“जफर मिया ! मैं हाजरा बेगम को तीन 
बार तलाक देता gU 

“तलाक ? ” सब wu में आ गये । : 
दो-चार मितट खामोशी रही होगी, 
फिर भनभनाहट-सी होने लगी । बड़े 
मिया ने कदरे-सख्ती से हाजरा के बाप 
को मुखातिब fr- मियाजी, आपको 
मालूम था न कि, आपकी बेटी जफर से 
मुहब्बत करती है। फिर भी आपने उसे 
मेरे पल्ले बौध दिया। मैं ऐसी लड़की को 
अपनी बीवी नहीं बनाऊंगा ! ” उनकी 
आवाज डूब रही थी; मगर वह सम्भल 
गये और काजी से बोले-काजी साहब ! 
पढ़ा दीजिये इसका निकाह जफर मिया के 
साथ ! मेहर मैं अभी देता हूँ ! और, 
उन्होंने अपना सेहरा उतार कर जफर 
मिया के सिर पर बौध दिया। अपनी 
जामदानी की अचकन भी उतार कर 
उन्होंने जफर मियाँ को पहना दी। 

इस समय उनकी आँखों में नमी धुल 
रही थी। बड़ी ही नर्म आवाज सें 
बोले-“जाओ मियो, खुश रहो- खाओ, 
पियो, ऐश करो। मैं तुम .दोनों मासूम 


 फरिदतों के लिए अपनी नेक तमच्नाएँ और 


दुआएं भेजता ëU 

दस्तरख्वान fag ही हुए d बड़े मिया 
ने दो-चार उल्टे-सीघे निवाले निगले। 
फिर हाथ धो, रुमाल से मुँह पोंछते हुए 
पलंग पर चढ़ कर बैठ गये और आवाज 
दी-“अरे भाई, खिलाल तो खाइयो ! ` 


x 


परी कें नू 


पंजावी-कथाकार सुखबीर की एक कहानी का संक्षिप्त देन्दी-रूपांतर 


दु रात में बहुत देर तक जागता 
रहा और फिर पता नहीं, किस 
समय मेरी आख लग गयी। हफ्ते-भर की 
तरह ही उस रात भी वर्षा का कोई अंत 
नहीं था। मेरे कमरे की छत एक तरफ 
से चू रही थी और सारा फर्श पानी 
से भरा हुआ था। 
अभी मेरी आख लगी ही थी कि, किसी 
ने दरवाजा खटखटाया। मुझे आश्चर्ये 
हुआ कि, भला WS समय कौन आया। 
तभी दसरी वार दरवाजे पर दस्तक हुई 
और मेरे मुंह से निकल गया- कौन हे? 
आ जाओ अंदर।” इसके साथ ही, d 
दरवाजे की कुंडी के साथ बॅधी रस्सी 
खींच कर कुंडी खोल .दी। 
दरवाजा खुला, तो मैं देख कर हैरान 


हो गया-“यह सपना तो नहीं हैँ?” मेरे. 


सामने एक परी खड़ी थी। हौ, परी- 
उन्हीं परियों-जैसी, जिन्हें में बचपन में 


सुनी कहानियों में देखता था। पर इस 


परी के दोनों पंख कटे हुए थे और अब 
उनके स्थान पर नये पंख फूट xg थे। 
Lr वह॒दहलीज लाघ कर अंदर आयी 
तो मैंने देखा,.वहः लॅगडा कर चलती थी । 
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उसका चेहरा बड़ा सुंदर था। उतना 
सुंदर चेहरा मैंने आज तक किसी का नहीं 
देखा | उसकी आंखें बहुत चमकदार थीं ; . 
पर ऐसा लगता था, जेसे वे कुछ ही देर 
पहले रोकर शांत हुई हों। उनमें अद्भुत 
प्यार छलक रहा था। ऐसी आँखें तो मॅन 
केवल अपनी माँ की ही देखी थीं। | 

में बहुत देर तक उसकी आँखों को 
देखता रहा। फिर मेरी दृष्टि उसको 
कलाइयों पर पड़ी, जिनमें उसने रंग-बिरंगी 
चूडया पहन रखी थीं। उसकी साडी 
धानी रंग की और रेशमी थी ; पर कई 
स्थानों पर जली और फटी हुई- पोवों के 
पास तो बहुत -ज्यादा फटी थी। ud 
पौव नंगे तथा कीचड़ से भरे थे। उसका 
पूरा शरीर भीगा था- सिर से पौव तक! 
उसके सुनहरे-लभावने बाल माथे और 
गालो से चिपके थे। | 

मैं उसे अनिमेष देखता रहा । 

वह मेरी चारपाई के पास आंकर खड़ी 


हो गयी । फिर, होले-से मुस्करा कर पूछा-  . | š 
“qaq मुझे पहचाना नही?  . | z 


उसकी आवाज बड़ी सुरीली थी! | 
मैंने इससे पहले कभी किसी को सितार की c E 
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जब आप का बच्चा इस हालत में हों 
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झनकार की तरह बोलते नहीं सुना था | 
सचमुच कोई परी ही ऐसे बोळ सकती थी ! 

उसने फिर कहा-"लगता है, तुम्हारी 
याद बहुत कमजोर हे ! तुमने मुझे इतनी 
जल्दी भुला दिया?” 


में आइचर्य में डूबा था। आखिर, मेरे मह 


से निकला- म॑ तुम्हें नहीं जानता। तुम कौन 
हो? तुम तो आकाश की परी लगती हो ! ” 
उसने कहा- हैँ, मैं परी ही हूँ ; पर 
आकाश को नहीं, धरती की !.” 

मैने कहा-परियों तो आकाश की ही 
होती हँ ।... धरती की परी तो मैने 
कभी नहीं सुनी ।” 

बह्‌ मुस्करायी-“लेकिन मैं घरती में 
से जन्मी हुई परी हें 1 आकाश से नहीं 
. उतरी। ST, कभी मैं आकाश में घूमा 
^ जरूर करती थी। तब तारों की बहुत 
कोमल राह थी, मेरे पौवो के नीचे। मझे 
लगता था, जसे तारों के झाग में से चल 
रही हूँ ।...पर अब तो मुझे धरती के ऊबड़- 
खाबड़ रास्तों पर ही चलना पड़ता Š 
और wg भी नंगे पावों। यह देखो, मेरे 
पाव केसे जख्मी बने gu हैं।” 

उसने अपना कीचड़-भरा पौव ऊपर 
उठाया। उस पर कई जख्म थे। एड़ियों 
में बवाइयो फटी हुई थीं। उनमें से खून 
रिस रहा था। 

मैने पूछा- क्या तुम्हें किसी देवता ने 
शाप दे दिया*है, जो तुम आकाश छोड़ कर 
Tees पर घूस रही हो?” 


आवाज में बडा ददं था। 


वह अभी तक खड़ी थी। मेने उससे : 


कहा- तुम यहा, चारपाई पर, बैठ जाओ ।” 
उसने अपने गीले कपड़ों की ओर 


देखा,-फिर' मेरे विस्तर की ओर। कहते : 
लगी- नहीं, मुझे अभी. जाना GIO. 


फिर कभी आऊंगी a" 

और, वह घूम कर Sent हुई 
दरवाजे की ओर गयी; पर बाहर जाने के 
बजाय उसने दरवाजे की कुंडी लगा दी। 

में डरने लगा कि, उसने कुंडी क्यों 
लगा दी? कहीं कमरा बंद कर मेरा गला 
तो नहीं घोंट देगी? 

वह लौट कर चारपाई के पास आ 
गयी और वोली-'मेरे पीछे कुत्ते लगे थे, 
सो में मौका बचा कर इस कमरे में आ 
गयी थी। मैंने दरवाजा बंद कर दिया हैं, 
ताकि कृत्ते अंदर न आ SITI 1” 

सुन कर मेने स्वयं को हल्का-सा प्रतीत 
किया। मेरे मन का डर उड़ गया। | 

उसी समय हवा का एक फर्राटा आया 
और रोशनदान में से एक अंडा नीचे 
गिर कर चूर हो. गया । अंडे के गिरते ही 


रीशनदान में बने घोंसले में से दो चिड़िया ` 


'चू-चू' कर उठीं। . 

मेरी तरह. ही उसके चेहरे पर भी 
अंडे के टूटने का दुःख था। क्षणभर 
पश्चात्‌ उसने कहा- मुझे यह चिड़िया 
बहुत प्यारी लगती ë ! मे जब जेल में थी 


तो वहाँ कमरे में ऐसी ही दो चिडिया 


“हा, मुझे शाप ही मिला है।” उसकी मेरी साथिनें थीं ।” 
१९५९ ` ११३ 
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नवनीत 


तथा अपने चमकीले, 
सफेद, स्वस्थ दाँतों पर गौरव कीजिये 


हाल ही में फोरहन्स-चमकीली-सुस्कान-प्रतियोगिता में 
समस्त भारत से असंख्य प्रशंसा पत्र आये हैं जो फोरहन्स 
टूथपेस्ट के विशिष्ट गुण पर प्रकाश डालते हैं। और कोई 
आश्चर्य नहीं...क्योंकि फोरहन्स ही एकमात्र ऐसा दूथपेस्ट है 
जिस में मसूदों के लिये डा. आर. जे. फोरहन द्वारा 










से आपको स्वस्थ मसूड़ों, usse दाँतों एवं स्वच्छ सांस a 
का आश्‍वासन मिलेगा। फोरहन्स दूथपेस्ट का इस्तेमाल en ६4 | 
कीजिये तथा अपने चमकीले सफेद,स्वस्थ दाँतों पर & 
गौरव कीजिये | 
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"d. ह्रान होकर पूछा-.तुम जेल 

भी रही हो?” 

उसने कहा- हा, जेल में यदि वे-न 
होतीं, तो पता नहीं, मैं कितना 
अकेलापन महसूस करती।” . | 

मैने पुछा-“पर तुम जेल क्यों गयी 
थीं? कव गयी थीं?” 

वह धीमे से मुस्करायी- तुम्हारी याद 
बहुत कमजोर हू।...क्या तुमने मुझे नहीं 
पहचाना ? तुम्हें याद होगा, एक बार जब 
तुम जेल में थे, तो तुम्हारी माँ, 
बहून और छोटा भाई तुमसे 
मिलने आये थे- उनके साथ में भी 
थी। तुम्हारी बहन के पास ही 
तो में बैठी थी।” 

मुझे लगा, जैसे में पागल हो 
जाऊँगा। “यह कब आयी थी मेरे 
पास ?”- मेंने बहुत सोचा; पर 
कुछ याद न आया। तभी दरवाजे 
के पास की खिड़की फटाक से 
खुल गयी और वर्षा की बांदों से 
भीगा हुआ हवा का जोरदार 
'फर्राटा अंदर आ गया] मेरे उठने के 
पहले ही, वह खिड़की के पास गयी और 
उसे बंद कर वापस लौट आयी । 

मैने देखा, वह लेंगड़ा कर चल रही 
थी। मुझे उसं पर बहुत तरस आया। 
आखिर, झिझकते-झिझकते मेने उससे 
उसके लॅगडेपन का कारण पूछ ही लिया] 

उसने मेरे पूछने का बुरा नहीं माना ; 





में भौंचक रह गया-“वह कैसे?” 
उसने कहा- शायद तुम्हारी बहन ने 
तुम्हें नहीं बताया। जब तुम जेल में थे 
ओर तुम सव कैदी भूख-हड़ताल कर 
रहे थे कि, तुम्हारे साथ मनुष्यों-जैसा 
व्यवहार किया जाये, तो उन दिनों हम 
स्त्रियों ने एक बहुत बड़ा जुलूस निकाला 
था। उस पर पुलिस ने पहले लाठी-चाजे 
किया था- यह देखो, मेरे दो टूटे हुए 
दात- और फिर गोली चछायी थी, जिसमें 
पांच स्त्रियां मारी गयी थीं। 
उसी समय मेरी टांग में गोली 
` लगी थी। तुम्हारी बहन भी तो. 
मुश्किल से वची थी।” 
मेरी हैरानी की हद हो चुकी 
थी। मेने पूछा-“तो कया तुम ` 
मेरी बहन शोभा को जानती हो?” 
उसने कहा- “तुम तो 
बिल्कुल पागलो-जेसी बातें करते ` 
हो ।...वह तो मेरी बहुत 
अच्छी सहेली थी! ” 
मेने उसकी आख बचा कर 
अपनी बाह्‌ पर जोर से चुटकी भरी कि, 
कहीं सपना तो नहीं देख रहा हे 1 लेकिन 
नहीं, में तो जाग रहा था। 
उसने फिर पूछा- क्या तुम्हे स्कूल के 
दिन भी भूल गये हँ? उन दिनों जब तुम 
आठवीं कक्षा में भूगोल पढ़ाया करते 
थे, तो कक्षा में सबसे पीछे एक 


. लड़की कमला". बैठती थी 10 


uN DS 


होले.से कहा- इस टॉग में गोली लगी थी 1” हा-हा, 


कमला को तो मै mergi | 
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मगू चमार की चुधियायी आखोंवाली लम्बी नदियाँ, हरे-सुनहरे वालोंवाले खेत, . 
छोटी-सी लड़की थी, जिसे अछूत होने वेहिसाव अनाज और धरती की कोख 
के कारण कोई लड़की अपने साथ में पड़ी हुई घातुएँ- कोयला, सोना, 


नहीं वेठाती थी।” रोहा...और उस सारी दौलत को लुटेरे 
हा, वही। उसके साथ मैं कुछ समय लूट कर विदेश ले जा रहे थे...। यह 
तक बैठा करती थी।” राजनीति ही तो थी।” वह एक क्षण को 


फिर उलझन में पड़ गया-“कमला रुकी ; फिर पूछा-“अब क्या करते हो?” 
के साथ तो 'सलमा' बैठती थी- इब्राहीम “अब मैं क्या करूँगा? उसके वाद 
की बेटी सलमा |” कया बोलूं, मेरी समझ नौकरी तो मिली नहीं। आखिर, घरों 
में कुछ आ.ही नहीं रहा था । वह मुस्करायी- पर जाकर या अपने घर बुला कर लड़कों 
“उन दिनों तुम्हें भी तो स्कूल से निकाल को पढ़ाना शुरू कर दिया। बस, ग॒जारा - 
दिया गया था।” हो जाता हे 1...” बोल कर में चप हो गया | 
मेने कहा-“हा, हेडमास्टर को अपन बाहर वर्षा का शोर बढ़ता जा रहा था। 
राजनीतिक विचारों के कारण मैं भाता कभी-कभी हवा का फर्राटा खिड़की या 
नहीं था। पर मैंने तो स्कूल में कोई ऐसा दरवाजे को कंपा जाता। मेरी आँखें उसके 
राजनीतिक काम नहीं किया था, जिससे दोनों छोटे-छोटे पंखो को देख रही थीं, = | 





७, स्कूल को नुकसान जो नये सिरे से 
S हुआ हो।” ` फूटे थे। आखिर, 
वह वोली- UES ON मैने उससे 
“वास्तव . में, fa | 0 पछा- “तुम्हारे 

तुम्हारे पढ़ाने W । ये पंख. बहुत E 

“में ही राजनीति [|| || छोटे-छोटे हैं ! ” a 

भरी. थी। जब ५७ M aram | 

तुम भूगोल लब. समंझ ~o 

पढ़ाते थे, तो गयी । कहने p 

छात्राओं के लगी- हो, अभी E 
सामने पूरा हे ये छोटे-छोटे 
हिन्दुस्तान [ चित्र : फ्रांसीसी चित्रकार मोछे o ही हैं। नये फूटे 
साकार होजाता 0090 एक शिल्प को रेखानुझाति ] हैं न। अभी में 


eo था ! बफे से ढेके ऊंचे-ऊंचे पहाड़, ' इनके साथ उड़ नहीं सकती ।. अब वैसे 
ने दूध की धारा के समान बह रहीं लम्बी- भी, मुझे उड़ कर कहा जाना हे? 


१९५९ | ५: ११७ | हिन्दी डाइजेस्ट 
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Cc Agi तेला का एक विशेष मिश्रण, A 
डिल, मिलाया जाता हे जो जिल्द के... 
स्वास्थ्य थोर diem लिए gg उम 

गुणकारी है । रेक्सोना के मलाई 

जेसे मुलायम काग को अच्छी 

तरह अपनी जिल्द प्र मलिये 


| sr देखिये कि दिन व दिन यहद 
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अब मुझे आकाश का तारों-भरा रास्ता 
नसीब नहीं । उसके स्थान पर मुझे 
धरती के ऊबडं-खाबड रास्तों में ही 
भटकना पड़ेगा।” 

पर पहले तो तुम्हारे पंख बड़े-बड़े 
रहे होंगे, जब तुम उड़ कर आकाश तक 
पहुंच सकती होंगी?” 

"EL पहले ये बड़े-बड़े थे और में 
बहुत ऊंचा उड़ सकती थी। लेकिन एक 
समय आया कि, ये पंख काट दिये गये, 
ताकि में उड़ न सके और धरती के ऊवड़- 
aag रास्तों मे भटकती-भटकती 
आखिर मं मर WT 

“पर मेने तो सुना हे कि, परियौ 
कभी नहीं मरतीं।” . | 

“हा, इसीलिए तो में भी आज तक 
जीवित हूँ और इन पंखों के बड़े होने की 
प्रतीक्षा कर रही É U 

वह कुछ देर तक मेरी ओर देखती 
रही। फिर, जैसे कुछ याद आने. पर 
कहने लगी- मैंने एक बार अखबार में 
तुम्हारा फोटो देखा था। 

मैने पूछा-'कव? अखबार में तो 
मेरे दो बार ही फोटो छपे थे। एक बार 
तब, जब में बी० ए० में सारे प्रांत में प्रथम 
रहा था और एक बार तब, जब सन 
बयालीस के दिनों में एक जुलूस पर लाठी- 
चार्ज हुआ था और में बुरी तरह जख्मी 
हुआ था। उस जख्मी हालत में ही किसी 


ने मेरा फोटो ले लिया था।” 


L में उसी फोटो का जिक्र कर रही 
१९५९ ` x 


CC-0 





gi- बह्‌ कुछ देर रुक कर वोली- 


“उन दिनों मैं भी भागी-भागी फिर रही 


थी। जिस तरह तुम लोग रूपोश (sie 
ग्राउंड) हो जाते हो न, उसी तरह हम 
भी मौका पड़ने पर रूपोश हो जाती हे । 
उन दिनों में अधिकतर गांवों में ही 
घूमती थी । हहरों में हर जगह मेरे 
पीछे कृत्ते लगे š । गाँवों में 
चमारों और cedi के घरों में 

अधिकतर रहती थी। वहाँ पकड़े जाने 
का उतना डर नहीं था। उन्हीं दिनों, 
एक बार शहर आने पर, में पकड़ी 


गयी, तो हत्यारों ने मुझ” पर एसे 


Sh s. 


अत्याचार किये कि, में तुम्हें बता नहीं . 


सकती । मैं तुम्हें अपने सारे अंग नहीं. 
दिखा सकती, वरना 

उस समय उसका वह अति सुंदर 
चेहरा घृणा से तमतमा उठा। उसके चेहरे 
पर एक असह्य पीड़ा करवटें ले रही थी। 


'वह कुछ देर तक कमरे में एक ओर देखती 
हुई घूरती रही। फिर, उसने अपनी साड़ी 


का एक भाग मुझे दिखाया, जिस पर खून 
के बहुत-से छींटे पडे थे- देखो, ये खून 


के दाग। कई बरसातो में धोये जाने पर | 


भी ये नहीं गये। यह किस किस्म के खून 
का रंग है, जो मिटता ही नहीं? कुछ 


वर्ष पहले पंजाब में साम्प्रदायिक फसाद | j 
हुए थे न, उसी समय के ये छींठे है O 
पाच दरियाओं की, धरती पर sma 
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मैंने खून का वह छठा दरिया देखा, | 


तो में पागल हो उठी. और फिर दरूदर es E: 
११९  . डाइजेस्ट ES 
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उम्दा तम्बाकू का कोई मुक़काबला नहीं. 





सावत में हल vere का viget बड़ा eror उद्योग 


~ 






'भटकने लगी । इसी अरसे में एक सेठजी 


मिले मुझे । उन्होंने मुझसे. पूछा कि, क्या 
में उनके घर काम करना पसंद करूँगी। 
मेने मान लिया। अपने घर ले जाकर 


उन्होंने मुझे नये कपड़े दिलाये, नहाने के 
लिए कहा और फिर बहुत साधारण-सा 


काम करने के लिए बताया। पर ज्यों-ज्यों 
दिन बीतते गये, उनकी तरस-भरी दयाल 
दृष्टि बदलती गयी और अंत में एक दिन 
मुझे उनके घर से भागना पड़ा, वरना Š 
उनकी मंद वासना का शिकार वन जाती | 
आज तक वे मेरी खोज में हैं। उनके 
आदमी मेरे पीछे लगे हे?” 

वह इस प्रकार डरी हुई थी, जैसे 
दरवाजे के बाहर .सेठजी के आदमी उसे 
थकडने के लिए खड़े gil 

मेने होले से. कहा-“पर अब वे तुम्हें 
पकड़ नहीं सकेंगे। कुछ समय के पश्‍चात्‌ 
तुम्हारे पंख बड़े हो जायेंगे, तब तुम 
आकाश में उड़ जाना।'” 

वह जसे कुछ सोच रही थी; कहने 
लगी- नहीं, अब में आकाश में नहीं जा 
सकंगी । धरती की इन स्त्रियों और बच्चों 


के बिना, जिनके साथ मेरा गहरा सम्बंध 


बन गया है, मेरा आकाश में कैसे दिल 
लगेगा ? में अकेली वहाँ क्या करूंगी? 
कहा न, में आकाश की नहीं, धरती की 
परी हुं! धरती के वासियों में रह कर 
ही मेरा दिल लगेगा।'” 


अचानक मझे खयाल आया कि, आकाश 


की परियों की तरह इसका भी कोई नाम | 






o य 
होगा। सो, म॑ उससे उसका नाम पूछने... 
ही जा रहा था कि, उसने कहा- एक बात | 
का मुझे बहुत दुःख Š ।...सभी देशों के | 
लोग मेरे सुनहरे बाळ, दमकते हुए रंग E > 
अलौकिक रूप, सपनों-भरी आँखें और | 
तराशे हुए नक्शा को तारीफ करते हई 000 
लेकिन अपने ही देश के लोग मेरी कद्र _ *: 
नहीं करते। बेचारे जवाहरलाल ने कितनी ' | E. : 
वार लोगों का ध्यान मेरी ओर आकृष्ट 
किया; पर यहाँ सब अपनी ही 
मस्ती में gi नतीजा हे कि, आज | b 
भी में ऊबड़-खाबड़ रास्तों में ठोकरे o 
खाती फिर रही gn C E 

में फिर आश्‍चर्यचकित रह गया कि, o 
जवाहरलाल नेहरू तक को इस परी का S 
पता है । मेने पूछा-पर. तुम्हारा नाम 
क्या हे ° मेने तो कभी नहीं सुना जवाहर- 
लाल नेहरू को तुम्हारा नाम लेते) रोज _ 
अखबार पढ़ता हूं । 

वह मुस्करायी और बात टालने की | 
गरज से वोली- मुझे सबसे बड़ा दुःख : 
अपने इन पंखों का हे, जो अभी इतने बड़े 
नहीं हुए कि, में इनके सहारे उड़ सके” . 

"qx अब तो ये जल्दी ही बड़े हो |. 
जायेंगे।-मेंने कहा। . | 

“नहीं, अभी पता नहीं और कितना 
समय छगे। यही तो मुझे शाप यता D. tasas 
ये पंख काट दिये गये थे, तो मैं कई देवताओं... 
के पास जाकर रोयी थी TE मिन्नतें की oo 
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सिरे से ही फूटेंगे और पके हुए अनाज की 
महक इनकी खुराक होगी। उन्होंने मुझे 


से भाप गयी। उसने बहुत नर्मी से 
कहा- “पर इसमें तुम्हारा तो कोई 








Š सलाह दी थी कि, में हर घर में जाऊं; दोष हैँ नहीं।” 
क्योंकि उन घरों में पके हुए अनाज की एक क्षण के लिए मुझे ऐसा लगा, जैसे 
महक जव इन पंखों को छयेगी, तभी ये मेरी मौ बोल रही हो। ऐसी नर्मी और 
फिर फूटेंगे और बड़े होंगे।” ढाढ़स भला. और किसके "reb में हो 
मैने खुश होकर कहा-“तब तो यह सकता था! मेरी आँखें भर आयीं। 
बहुत आसान तरीका है । तुम रोज बहुत-से उसने अपने कोमल हाथ से मेरे आसू 
घरों में जाया करो।” पोंछे और फिर उठते हुए कहा- अच्छा, - i 
उसने गम्भीर होकर कहा- नहीं, यह अब मैं चलती g | अभी मुझे और भी कई 3 
इतना आसान नहीं है, जितना लगता है। घरों में जाना ë 1” z 
देवताओं ने कहा था कि, हर घर में से मेरे देखते-देखते वह दरवाजे के पास Š 
अनाज की महक इन पंखों को छूनी खड़ी उसकी कुंडी खोल रही थी। 3 
चाहिए, तभी ये बड़े होंगे। सो, में घर- मैं और कुछ न कह सका मेरे मुंह से, š 
घर जाती हूँ; पर अभी भी कई ऐसे घर हैं, बस, इतना ही निकला-“पर तुमने अपना . d 
जहाँ रोटी नहीं पकती और चूल्हे ठंडे नाम नहीं बताया । तुम्हारा नाम क्या है ? ” 
0 रहते हें U उसका कठ अवरुद्ध हो गया। उसने दहलीज लाघ कर फिर से ; 
में चुप हो गया । मेरे घर में भी तो दरवाजा बंद करते हुए कहा- तुमने ë 
दो दिनों से रोटी नहीं पकी थी। अगर सचमुच मुझे नहीं पहचाना? मेरा Š 
रोटी पकी होती, तो उसकी महक की नाम आजादी” ë ; 
बदौलत उसके पंख बढ़ जाते मुझे इसका में जल्दी से उठ कर उसकी ओर बढ़ा ; Js 
बहुत दु:ख हुआ । पर वह कहीं नहीं थी । बाहर मूसलघार e 
वह मेरे इस दुःख का जैसे मेरे चेहरे वर्षा हो रही थी। E 
3 | x E 
अँग्रेजी-साहित्य' के' बीरबल मार्क ट्वेन पर से कर्ज का बोझ कभी कम š 
नहीं हुआ । एक दिन वे. अपने कार्यालय में बेठे थे कि, चपरासी नें एक पुर्जा. | 
` दिया । यह दर्जी का बिल था । ट्वेन उसे रही की ठोकरी में फेंकने लगे S 
: तो चपरासी ने पुज के पीछे पढ़ने की ताकीद की उस पर लिखा था कि, C हर 


,७ करू तक पैसे न मिछे, तो नालिश करूँगा। ट्वेन ने तुरत चपरासी को डॉट कर . . 
PA कहा-- जाओ, वापस कर दो । तुम्हें. मालूम नहीं कि, सम्पादक कागज के ` | Š 
| एक ओर लिखा ही पढ़ता हे?” | QE 
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| ed के किनारे हवा खा रही थीं 
3 ४४७ उन पर अचानक फ़्लिट का 
> सिपाही टूट पड़ा | उनकी 
ES > ` तत्काल सृत्यु हो गयी! 


) | का अत्याचार! : . 
 . ` | हमें यह कहते हुए बड़ा दुख होता है कि रविवार को 
Bw प्रातःकाल मलेरिया मच्छर संघ की समानेत्री, कुमारी 
rs सुनभुन एनोफ़िलीस, की मृत्यु हो गयी। 

| ` ` | पता चला है कि रविवार को सुबह मानव-रक्त पीने 
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अल्फ्रेड स्थिगाले ट्स की एक लघुकथा का हिन्दी-रूपांतर 
x | 


LY पत्नी, मेरी बेटी- जो उस समय अध्यापिका ने कई लड़कियों से यह 
dag वर्ष की थी- कलाकार मि० ` पूछा कि, उनके पिता क्या-क्या काम 
वाकोविट्स और मं खाने की मेज पर करते हैं। प्रश्‍नोत्तर के आरम्भ में ही 
49 | शाम का समय था। मिसेज वेलटिन और मिसेज 
मेरी बेटी किटी ने, जो धिक) स्प्रेगस्मिय ने कमरे में प्रवेश 
मेरे सामने वेठी थी, अचानक ट्रक किया। किटी को याद नहीं था 
कहा- “देखिये आपने मुझे 4 Pf AA कि, कक्षा में कुल कितनी 
फिर उलझन मं डाल दिया।” छात्राएं थीं- छेकिन मोटे तौर 
“केसे ?”- qq साइचये पर, बहुत ज्यादा नहीं Wig 
उससे पूछा । एक लड़की ने कहा कि, 
वह वेलटिन स्कूल की उसके पिता वकील हे, 
छात्रा थी, जिसकी प्रिंसिपल दूसरी ने मंत्री बताया। एक 
मिसेज वेलटिन और मिसेज और ने व्यापारी घताया, 
स्प्रगस्मिय थीं। इस स्कूल 
का नाम लड़कियों के फैशनेबल Pa” a प्राघ्यापक, आदि। __ 
स्कूलों की श्रेणी में लिया किटी से सबसे बाद में 
जा सकता हे | साता मेरी पूछा गंया। जब उससे पूछा 
में किसी भी तरह के [ चित्र : ९५वीं गया, तो उसने उत्तर दिया 
फैशन का आदी नहीं ga शताब्दी के एक “q सचमुच नहीं मालूम 
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इसलिए + अपनी बेटी “सीसी शिल्प की कि, सेरे पिताजी कयां 


की उलझन का कारण S V] काम करते हे ।? 


बना। पर यह उलझन क्या थी? मिसेज ur ने हेसते हुए ४: 
उसने मुझे बताया कि, .उसंकी कहा- “वे तो संसार के सबसे बड़े. _ 5 


१९५९ | Ce AN हिन्दी डाइजेस्ट 


तो दुसरी ने विज्ञान का. 
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“Rr यह भी अच्छी कही । खाना तो हम ने बना भी लिया है। अंब सब बैठ कर. ' | 
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qu mea के EN me 
लिये मुझे मायके ४९9 P e 
जाना पड़ा। जाने के SED 
पहले अपने पतिदेच के ७७७ 
बारे चिन्ता थी कि | 
बाद में उन के भोजन kx 
का क्या प्रबन्ध होगा। हि| 
होटलों में खा खा कर ह] 
तो उनका पेट खराब [A 
हो गया था। यह दस BN 
बारह दिन फिर ने D 
होटलों में खायेंगे तो ES 
उनकी पुरानी तकलीफ़ MS 
फिर शुरू हो जायेगी) 8 
जब पति के सामने यह 
चिन्ता प्रकट की तो वे हँस दिये, “वाह, यह भी कोई वड़ी बात है! हम खुद अपने 
हाथ से खाना बनाया करेंगे। तुम क्या समभाती हो हमें? क्या भोजन विद्या का ठेका 
झोरतो ने ही ले रखा है? तुम्हारे बाद हम नित्य नई नई चीज़ें बना कर खाया 





` करेंगे। ओर फिर सतीश भी तो साथ % 1” 


सतीश. उनका दोस्त दै जो हमारे पड़ोस में रहता दै ओर हमारे घरे ही खाना खाता है। 
आर उस दिन शाम को दफतर से आने पर वे भोजन विद्या की एक पुस्तक खरीद लाये, 
४ देखो, इस में ऐसी ऐसी चीज़ें दी हें जो शायद तुम्हें भी बनानी न smi 

में मुस्कराई — आखिर में चली गई । 

आर फिर जब बिना खबर दिये ही में इतवार के दिन अचानक लौट झाई तो घर में 
पैर रखते ही देखा कि पति देव ओर सतीश दोनों ही रसोई में खाना बनाने में 
व्यस्त हें । सुके देखते ही दोनों हैरान भी हुये ओर खुश भी । 


 दहलीज़ में ही खड़ी हो कर में ने एक नज़र रसोई को देखा--रसोई में हर चीज़ ही 


अस्तव्यस्त थी । बरतन इधर उधर बिखरे पडे थे। स्टोव दाल ग्रोर आटे से लथपथ था। 
एक ओर बहुत सी द्या सलाईयां जली पड़ी थीं । .पति देव का रेशमी रूमाल एक 


` तरफ़ पढ़ा था जिस पर काले पीले निशान थे। गौर शेल्फ़ पर भोजन विद्या की पुस्तक 


खुली हुई पड़ी थी.... 

रसोई की हालत का तो में ने वर्णन कर दिया, परन्तु रसोई में खाना बना रहे पति 
देव भोर सतीश की जो हालत थी, उसे बर्णन न ही कहूँ तो अच्छा है। x 
में ने झांगे बढ़ते हुये कहा, “लाइये, में बनाती हूँ खाना। आप मुँह हाथ धो कर 
होश में amd? | 
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खाते हे । तुम तैयार हो जाओ। ” | | > ERN 
तभी सतीश ने कहा, “भाभी, आज तो तुम हमारी मेहमान हो। आज हमी तुम्हें 
खिलायेंगे । कल से तुम अपना डिपार्टमेंट सम्भालना । ” 
जव खाने 92 तो में ने देखा-्रालू का साग था जिस में हल्दी नहीं डाली गई 
Ë थी। दाल थी कि गोता लगाने पर भी दाना हाथ में नहीं आ सकता था। भोर परोठों 
को देख कर तो मेरी हँसी ही निकल गई । कई शकलों के परोठे थे। कोई त्रिभुजाकार, 
कोई लम्वूतरा, किसी के पांच कोने, किसी के बीच में छेद, किसी के किनारे टूटे हुये... 
सेरे मुहँ से निकला, “इन परोठों में तो ज्योमैटरी की सभी शकलें दिख रही हें 1? 
ओर में सुस्कराई | 
पति ने हँसते हुये कहा, “ तुम तो जानती हो कि स्कूल में ज्योमैटरी मेरा सब से अच्छा 
विषय था । इसी लिये यह परोठे कई शकलो के वनाये EQ अबः तुस खा कर स्वाद्‌ 
देखो । किसी चीज़ की सूरत नहीं, सीरत देखी जाती हे। ” Ee 
खाने में में एक भीनी भीनी सुगन्धी महसूस कर रद्दी थी 1 एक नया सा स्वाद था। E 
शायद भूक ही बहुत ज़्यादा लगी थी या खाना पति के हाथ का बना था कि में ने 
खूब डट कर खाया। यह देख कर मेरे. पति ओर सतीश बहुत खुश हुये । 
फिर शाम हुई तो रसोई में चीज़ें ठीक से रखने गई। वहां “डालडा? का बड़ा डिब्बा 
देख कर कुछ हैरानी हुई 1 पहले का छोटा डिव्बा खाली था । यह वड़ा मेरे बाद ही 
आया होगा में ने हँसते हुये पति से पुछा, “तो क्या मेरे वाद आप भिन्न प्रकार की 
s: तली हुई चीज़ें ही खाते रहे हैं? “डालडा? का यह बड़ा डिब्बा कैसे आसा हुआ है १० 
E पति ने कहा, “नहीं तो, हम तो सारा भोजन ही “डालडा? से बनाते रहे हें 1? 
में ने हैरान हो कर पूछा, “सारा भोजन ही? दाल, भाजी, पूरियां, पलाव 
इर चीज़ ही?” 
वति ने कहा, “क्यों नहीं, जब कि “डालडा? स्वास्थ्य के लिये बहुत गुणकारी है थोर c 
` इस से हर प्रकार का भोजन बहुत अच्छा बनता EOD देखा नहीं तुमने आज १” 2 
में ने कहा, “हां, आज खाने में कुछ भिन्न सा स्वाद था। ? d 
उन्हो ने फिर कहा, ““ डालडा? चीज़ों का असली स्वाद उजागर कर देता ED! o | 
“डालडा? से भोजन पकाने के लिये हमें सतीश के दोस्त जगमोहन ने सलाह दीथी) 
एक दिन उन के घर खाने पर गये तो पता लगा कि वे सारा भोजन “डालडा? सही... 5 
बनाते हैं। फिर तो हमने भी घर आ कर हर चीज़ “डालडा” से बनानी शुरू कर दी। ” E 
E मेरे मुँह से निकला, “वाह, यह तो खूब रही 1” Ep 
| पति ने फूले न समा कर कहा, “ओर फिर “डालडा? में विटामिन ए ओर < 
3 . मिलाये गये होते हैं जो वीमारियों से हमारी रक्षा करते हैं और खों, चमड़ी ओर ` 
1 हड्डियों के लिए फायदेमंद हैं 17 UM 
में ने कहा, “तब तो आप ने मेरे बाद एक नई खोज कौ w । झाप को इस के लिए 
3 इनास मिलना चाहिये ।” xeu 
D “शोर भोजन पकाने के लिये कोई इनाम नहीं 2” उन्हं ने सुस्करा कर पूछा। 
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किटी ने कहा कि, यह असम्भव ह; 
क्योंकि वह Ug तो जानती थी कि, उसके 
पिता फोटो खींचते हें; लेकिन महान 
` ` ` फोटोग्राफर वे स्टाइकेन को ही मानते हे | 
. ` तव मिसेज वेलटिन ने कहा- “खैर, 
तो वे एक महान्‌ कलाकार di 
i किटी ने कहा- “ओह, नहीं, अभी 
पिछले ही रविवार को मेने उन्हें यह 
कहते सुना था कि, अगर किसी ने भी मुझे 
कलाकार कहा, तो मे उसे उसी वक्‍त वहीं 
जान से मारडालूंगा | 
इसीलिए किटी ने मेरी ओर देखते 
— इए कहा- “खैर, पिताजी, अब आप 







और बोछे 





KE 


pO 
* 
X 






LESE. Yy 
n P£ E EN 2 - " “ ` ० * 
- hi - € ú ; . a : í ^ 
É ५ , cy je hs s x ! ' a2 , E E 
* 8 t "A" ^T Í N " Pr 
7 LP Ne 2n: r t hm 3 i 
ij ; r^ ` ` > TRIES. á W um orit . 2 e ; ~, - 
ty => d : * - e LA p A r A i ` ms 
" » > We ~ * PAs £1 JA E E °> D e 3 + कै Y] Y ५ " 
a ` LI “4 क , E | 
< 1 P 2.9 "viv y 271 N < t SP -j 
Pr 13. 23 ` fo RS EC A T, 
' | SRS 222 a ç Nut - - 
; 2 4 Li : 


LM SENE E e NP a आह. शा = T 
Tapa] So rE ३ 


क LTA “रट, Y Nds. LES | <. TV": 1 
` e 

E 

: 


. यह बताये कि, आप हे क्या?” | 
क्‍या हूँ ? तुमने देखा, मेरी ow 


अब पचास से थोड़ी ऊपर हे | अब अगर 
तुमसे कोई फिर यह पूछे कि, तुम्हारे पिता 


क्या हैं, तो उसे यह कहानी सुना देना 


और कहना कि, उन्होंने मुझे बताया था 
कि, में अपना सारा जीवन यह पता लगाने 
की कोशिश में लगा दूंगा कि, में कौन 
£ और क्‍या gu 

किटी ने मेरी ओर देखा और मेने 
यह अनुभव किया कि; वह मेरी वात नहीं 
समझ पायी। उसकी मो भी समझी या 


नहीं, मे नहीं जानता । हौ, वाकोविट्स 


इसे समझ गया, ऐसा लगता था! 


* 


एक दिन सबरे-सबेरे महषि कन्फ्यूशास के पास सम्राट आकर बैठ गये 
“कन्फ्यशस | मझे उस आदमी के पास ले चलो, जो देवताओं से 
भी महान्‌ Gd" कन्फ्यूशस ने उत्तर दिया---एक तो स्वयं आप ही हे; क्योंकि 
जो सत्य को जानने की जिज्ञासा रखता हे, वह स्वयं महान हे ।” Uum 
 बोछे-एसा है, तो मुझसे महान्‌ व्यक्ति मुझे घताओ।” उत्तर मिला-- 
— “आपसे महान्‌ म॑ हूँ; क्योंकि में सत्य से प्रेम करता .हूँ।” सम्नाट्‌ बोले--''कितु 
o मर्हाष, मुझे तो आपसे भी. महान्‌ आदमी चाहिए, जिसके प्रसंग में आप कई 
बार मुझे बता चुके ह । मुझे वहा छे चलिये।” कन्फ्यूशस ने एक क्षण के लिए सम्राट 
को देखा और कहा--“उठ कर कहीं जाने की क्या जरूरत ? आपके-हमारे | 
आसपास ही महान्‌-से-महान्‌ आदमी रहता हे वह सौ वर्ष की बढ़िया देखिये | 
D देह मृत्यु की गोद में पहुँच चुकी है; पर देखते हे. क्या कर रही 
हैं वह?” उत्तर मिछा--कुदाल से कुआ खोद रही है!” कन्फ्यशस' ने 

T- a उसे कुआ खोदने की जरूरत ? 
हुआ करती । जरूरत 80 आनंद की अनुभूति । जिसका तन-मन | 
आनंदानुभूति'में P [म करता है, ह जीते जी जीवन-मृत्यु की सारी सीमाएँ 
जाता QI उतसे महान्‌ और कौन हो सकता है ?” --'अभृतकण' से 


मगर जरूरत ही सब-कुछ 
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दो महायुद्धों के काल-विस्तार 
म॑ संजित जापान के साहित्य 
में जुनीचीरो तानीजांकी की 
कृतियों का सम्मान सर्वोच्च 
हे । जापान कें साहित्य- 
इतिहास में इस क्षमता का 
साहित्य-युगप्रवर्तक शायद हो 
कोई हुआ हो। मानवीय 


— जौवन के सनातन तत्व-प्रवाह 


की समस्त छोटी-बड़ी रस- 
प्रणालियों का जेसा सुक्ष्म 
ओर सहज शिल्पांकन उनके 
उपन्यासों में मिळता है, पेसा 
एशिया के इने-गेने ही 
साहित्यकारो की रचनाओं 
में प्राप्त हो सकता हे। 


- कहानियों एवं उपन्यासो के 


अलावा उन्होने समान 
सफलता के साथ काव्य एवं 
नाटक भी छिखे हें । पश्चिम 
के प्रभाव से विल्कुल SUE, 
उनका साहित्य उस अखंड 


प्राच्य रस-परम्परा का ही एक अंग है, जो मित्र से छेकर मंगोल्या तक आज मी छोक- | 
जीवन की धंमनियों में प्रवाहित हो रही है। यहाँ इम इन्दी साहित्य-मनीषी तानीजाकी- 
छिखित जापान के सर्वोच्च राष्ट्रीय पुरस्कार-सम्मानित कृति 'इकेकुजी? (मकरइ्मंदिर) . . 
का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर प्रस्तुत कर रहे हैं। 'तोता-मैना' के कथाइत्त में वर्णित इस उपाल्यानको [| 

पढ़ कर इमारे पाठकों को, निश्‍चय हो, स्वजनोपम आत्मीयता का अनुभव होगा 1 i | 


एः बड़ी समृद्ध नगरी थी। दो विशाल एसी लगती थी, मानो दोनो चंचल-संजल | 
स्फटिक-सलिला नदियों के बीच में कोरों के बीच में es कसल-सी आख 
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लहरायित हीरक-कलश-उज्ज्वल एक 
विशाल भवन था- सात मंजिला, पूरा 
विशुद्ध स्वर्णे का बना. हुआ। «सातवीं 
मंजिल पर राजा का देव-दुर्लभ वैभव- 
विलास-विलसित अंतःपुर था, जिसमें देशों 
में दिव्य देश सिहल की अनुपम सुंदरी 
सोलह सिंगारो से सुसज्ज राजा के 
विलासी मन की तृप्ति बनी, कभी झरोखों 
में और कभी दर्पण के सामने, बैठी रहती 
थी। रानी के शयन-कक्ष में एक तोते का 
और एकं मैना का .पिजरा था। दोनों 
पक्षियों में मानवों-जेसे गुण थे। तोता 
रानी को बड़ा प्रिय था और मैना 
राजा को। एक दिन राजा शिकार 
खेल कर देर से आये, तो मैना बड़ी व्याकुल 
हुई। पिजरे में कभी इधर और कभी उधर 
तड़फड़ाती रही। रानी ने मैना की तीब्र 
व्यग्रता देखी, तो ईर्ष्या से जल कर राख 
ˆ हो गयी। तोतें को सुना कर वह व्यंग्य से 
सरोष बोली- तूने भी देखा रे, तोते! 
महाराज अभी तक नहीं आये, तो तेरी मैना 
कसी परेशान हो'गयी। क्या केवल इसे ही 
महाराज से प्रेम हे ? हमें नहीं है क्या रे?” 
तोता तो पहले से ही मैना की छटपटाहट 
' देख रहा था। वह स्वयं चिंतातुर था ; सहज 
आव से बोला-'सवंस्वामिनी, यह इस 
` बेचारी मैना का नहीं, सम्पूर्ण नारीं-जाति 
- `का ही स्वभाव है कि, प्रियजनों की देर- 
सबेर में wg अपने को संतुलित रखने 
में अक्षम पाती है।”. 
सनी सुन कर चौकच्नी हो गयी। 
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आँखें तरेरती हुई अमर्ष के स्वर में तोते 
से बोली- क्यों रे, मूढ़ ! क्या मे स्त्री 
नहीं हूँ क्या महाराज के सुख-दुःख से. 
मेरा कोई सरोकार नहीं हुँ? GUT उनसे 
मुझे प्रेम नहीं है? मेरे प्ररनों का उत्तर दे, ` 
नहीं तो में तेरी गरदन मरोड़ती हूँ अभी ! 
मेरा ही खाता हे और मुझे ही चाले 
बताता है, नमकहराम ! ” 
रानी की धमकी से तोता ही नहीं, | 
विचलित-मना मैना भी भय-स्तव्ध हो 
गयी। तोते पर आये संकट की अनुभूति | 
से वह थर-थर कोपने लगी। बड़े अनुनय | 
के सांथ रानी से क्षमा मागी-“महादेवी, | 
मेरी और आपकी बराबरी कया? š | 
पामर पक्षी; जितना छोटा-सा जीव, | 
उतनी ही छोटी-सी बुद्धि! डगर-डगर | 
खाने की खोज में भटक-भटक कर जीवन 
बितानेवाली मैं एक मूर्ख चिड़िया...और | 
कहा आप ! अगणित कलाओं में निपुण, 
अगणित गुणों की खान, अगणित देशों की | 
सम्राज्ञी । अपने रूप में देवांगनाओं की 
उपास्य, अपनी विद्याओं में ब्रह्मा की | 
पुत्रियों को भी पराजित करनेवाली... 
आपकी दया पर पलनेवाली...मेरी आपकी - 
तुलना केसी ? अनजाने: जो अपराध | 
हो गया, कृपया उसे क्षमा कर Ë |” | 
प्रशंसा तो मादक पेय होता Š कानों | 
के द्वारा ज्यों-ज्यों उसके de चेतना की र 
जीभ पर जाते हैं, त्यों-त्यों उसकी मदारिन | | 
अपनी प्रचंड शिखाओं में गहरी होती | 
जाती है-- मगर यह मादकता अपने 3 E. 
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. में सौ गुना बढ़ जाती Š, जब कि प्रशंसा 
मिथ्या का छल-वस्त्र पहने, चापलूसी 
बन कर अपने अआश्षितों के मुख से निःसंकोच 
प्रवाहित होने लगती है। रानी-मैना-संवाद 
में भी ऐसा ही हुआ। गवं एवं कोप के 
मिश्रित संवेग में रानी अपना विवेक भूल 
गयी और छलांग मार कर जिद के छोर 
पर जा बैठी । वह तोते से बोली-"तू मुझे 
मेरे सवाल का जवाब दे | मुझे साफ-साफ 
वतला कि, राजा की प्रतीक्षा 
में मैना क्‍यों व्याकुळ हुई और 
में क्यों न हुई? मैं भी जाति, . 
स्वभाव एवं शरीर से नारी हूं, 
फिर में अव्यग्र क्‍यों रही?” 

अपनी स्वामिनी के इस 
नाजुक प्रश्‍न ने तोते को भय- 
विह्वल कर दिया। प्रइन का 

b. वह क्या जवाब देता? जिस 

सत्य को उसने रानी के भीतरी 

कक्ष में से छिपे चोर के रूप 
में पकड़ा था, उसका प्रकटी- 
करण वह स्वयं रानी के 
सामने कँसे कर दे? व्यक्ति 
अनंत व्यंग्य-चाणों को सह सकता है; 
कितु अपने ही सम्मुख अपने चोर का 
अनावरण कभी सहन नहीं कर सकता। 

सत्य तो वेसे ही कड़वा होता है और 
छल के छिलके 4 रहनेवाला सत्य तो 
अपची कटुता में जैसे हलाहल ही हो। 
ऐसे तीखे-कटु अनुभव को- रानी से कह्‌ कर 
^ वह अपना तो क्या, किसी अन्य का भी 
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अमिताभ को शबरी 
[चित्र : केजी इतो के 
एक चित्र की रेखा नुझ्ाति] 


१९५९ १३१ 


कुछ हित कर सकेगा ? 
तोते को असमंजस के कीचड़ फंसा देख, 


रानी अपने आसन से उठी और तोते के 
पिंजरे की तरफ «tet, मानो भूखी बिल्ली 
अपने आहार पर झपट पड़ी हो। मैना के 
प्राण विचलित ताल की तरह काप उठे- 
आसन्न मृत्यु के आतंक से उसके अंग़ानुअंग 
अवसन्न हो गये। आतंनाद. के साथ वह 
रो पड़ी- क्षमा करो, राजमहिषि ! इस 
वाचाल को कभी भी याद 
नहीं रहता कि, यह क्या कह 
रहा है। महाराज के प्रति 
आपके प्रगाढ़ प्रेम को उसने 
कभी भी सीमित नहीं बताया 
हे ।... और, इस मूढ़ के पास 
अक्ल ही कितनी हे, जो आपके 
हृदय में समुद्र की तरह निःसीम 
भरे पति-प्रेम को माप सके ! 
आपने इसे इतना मुँह लगा 
रखा है, इसीलिए इसने sto 
में विचार-अविचार अभी तक 
नहीं सीखा । आप इसे क्षमा 
करें! क्रोध का शमन करें- 
स्वामिनी, अनं को अर्थ न मान ले!” 
` कितु रानी तो हठ के ऐसे XAT पर बैठ 
गयी थी, जहाँ से नीचे उतरना उसके आहत 
अभिमान के लिए अत्यंत दुष्कर था। 
वह्‌ रुकी नहीं। उसने तोते का पिजरा 
खोल कर उसे बलपूर्वक बाहर खींच लिया 


और आग्नेय नेत्रों से उसको घूरते हुए | 
उसकी गरदन पर अपना हिसक 
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' कोप-पारा रखा I 


मैना चीखी- सारा 
अंतःपुर मानो अपने अंतराल में विदीणं 
हो गया 1 सीढ़ियों पर wed हुए महाराज 
ने हुंकार भरी- सावधान! ” 

मैना ने फिर चीत्कार किया- 
“महाराज! शीक्ष आइये। प्राण बचाइये 
क्रोध में बेसुध महारानी तोते के प्राणो की 






सम्सुख लटके मैना के पिंजरे पर झपटी 
सीढियों पर महाराज के कदमों की ध्वनि 
तीव्रतर होती जा रही थी और वे बार-बार 
रानी को वर्जना दे रहे थे ; मगर रानी' 
यह जान बैठी थी कि, राजा के आने से 
qd ही दोनों तोता-मेना को समाप्त कर 
देना हितकर हे। फलतः रानी ने मैना को 


भखी d क्षण-मात्र 
का विलम्ब भी अनथ- 
सूचक हो जायेगा ! ” 

“महारानी ! रुकिये। 
मेरे आने तक क्रोंध 
को वेशीभूत कीजिये। 
महादेवी, तोते के 
अपराध के लिए में 
स्वयं क्षमा मागता 
g । आश्रित जीवों को 


` दंड देना हमें शोभा 


नहीं देता-1” 
महाराज के आक- 


स्मिक आगमन से 
' रानी का क्रोध क्षण- 


सपना 


बाहर निकलते ही, सहसा मेने देखा 
कि, फ्यजी-पर्वेत के पंख आ गये हें 
और wg उड़ने लगा हे; नदिया एक- 
के-बाद-एक मेरी आँखों के सामने 
नाचने लगी हें; बड़े-बड़े बड़-बरूत 
के पेड़ मोठे-मोठे स्वरों में गाने लंग 
हैं; सिर पर छाया आसमान अट्टहास 
करने लगा हें और घरती की हर घास 
से मंत्रोच्चार हो रहा हें। में आइचये- 
अवाक्‌ खड़ा रह गया। क्षण-भर बाद, 
अकस्मात्‌ याद आया कि, ओह! में 
जाग नहीं रहा हूँ, सपना देख रहा 


अपने चंगुल में पकड़ 
लिया और ज्यों ही 
उसकी गरदन अपनी 
मुट्ठी में दबाने 
लगी, खिड़की में बेठा 
तोता चि ल्ला या- 
“सावधान, रानी! 
मैना को तुम मार 
डालो ; कितु तुम्हारा 
रहस्य इस राजमहल 


से निकल कर जहाँ- 


जहाँ + जाऊंगा, 
agast पहुंचता 
जायेगा। उस निर- 


पराधिनी मैना को 








भर के लिए जैसे हूँ- दोपहर में! 
निश्चेष्ट हो गया। 

उसकी मुट्ठी शिथिल पड़ गयी। जीवन 
बचने का एकमात्र उपयुक्त अवसर 
'पाकर तोता उड़ निकला और दूर 


खिड़की के बाहर जा बेठा। 


रानी को अपने संकल्प-दौबंल्य पर 


"él ग्लानि 'हुई। वह खिड़की की तरफ 
तोते को पकड़ने के लिए जाने के बजाय 
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मारने से न तो तुम्हें _ 
अपने सवाल का | 
जवाब मिलेगा और न उस जवाब के ¦` 
भीतर जो रहस्य छिपा हूँ, उसका ही | 
अंत हो पायेगा।'” * 
रानी प्रज्वलित qub से तोते को 
देख रही थी और द्वार की चोखट पर ` 
महाराज स्तब्ध खड़े तोते की कुछ वचना- | 
वली सुन रहे थे। रानी ने महाराजं को £ 


--अकूतागावा 
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देखा, तो सिर-से-पैर तक ठंडे पसीने में 
. जैसे नहा गयी। महाराज दौड़ कर आगे 
e बढ़े ओर मूच्छित मैना को रानी की मुट्ठी 
. में से छुड़ा कर भुकुटि तानते हुए बोले- 
“क्या राजमहिषी आज यह भूल गयी हैं 
कि, क्रोध की ऐसी क्षुद्रता उनके. पद को 
शोभा नहीं देती है? एक महान्‌ साम्राज्य 
की महिमाशालिनी महारानी को क्‍या 
करना चाहिए और क्या नहीं करना 
चाहिए, इसका अज्ञान अहितकर हे!” 
तत्पश्चात्‌ महाराज खिड़की में बैठे 
तोते के पास गये और सुतीक्ष्ण दृष्टि से 
उसे घूरते हुए वोले- पक्षिप्रवीण ! निर्भय 
होकर पूर्ववत्‌ मेरे पास आओ। में तुम्हारे 
मुख से ही आज के इस लज्जाजनक 
क्षोभ-कांड का पूरा विवरण gera 
तुम्हारे उपालम्भ-भरे वचनों को मैने ध्यान 
से सुना है और में उस प्रसंग में सम्पूर्ण 
स्पष्टीकरण आवश्यक समझता हूँ ।” 
मगर तोता राजा के पास नहीं आया। 
महाराज ने बड़ी मनुहारें कों, बड़ा विशवास 
दिलाया, आशवासन-पर-आइवासन दिये; 
कितु तोता राजा के निकट नहीं आया। अमिताभ - 
वह वहीं बैठा-बैठा आसू बहाता रहा। [चित्र : टोडाइजी-मंदिर में सुरक्षित ¿qi 
` तोते का यह व्यवहार मैना को बड़ा शताब्दी की जापानी रुप्मूति को रेखानुकाते 
` विचित्र लगा। वह दुत्कारती हुई बोली- अन्नदाता महाराज से!” Me 
'महाराज के इस स्नेह का यह अपमान. तोते ने अजस्र अश्रुधारा के बीच ही 
* तुम्हारी कितनी बड़ी धृष्टता हे, क्या तुम्हें उत्तर दिया-"मे जानता हूं, मेना ! क्षमा . 
इसका पता है? मूढ-से-मूढ़ प्राणी भी सत्य की मार्जेक है। सत्य-रूपी स्वर्ण के 
मूर्खता का ऐसा निलंज्ज परिचय नहीं लिए क्षमा सौरभ हुँ कलंक-परिहारिणी 
देता। तत्काल क्षमा मागो, अपने कितु असत्य के काटों की गठरी 
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४हमें तत्काल ओपरेशन करना होगा” बाबा हरबंस खन्ना के लिए z शब्द gq के 
गोले से कम न थे। उन्होंने आर्त खर से पूछा, “डाक्टर, अगर में न करा Ud... 
...तो क्या होगा?” डाक्टर साहब पशोपेश में पड़ गये और बोले, “अगर यह 
fred न निकाली गयी तो सम्भव है कि आप एक वर्ष से अधिक जीवित न रह सकेंगे |? 


बाया हरबंस सोचने लगे, “किन्तु पैसा कहाँ से आयेगा?” डाक्टर के कमरे से बाहर 
आते समय यह कडु सत्य उनकी आँखों के सामने नृत्य कर रहा था। वे इस दुनिया 
में अकेले ही थे और इस नाजुक समय में कौन उनकी सहायता करता? 


दिन तेज़ी से बीतने लगे। जून महिने के एक प्रातः को वे अपने कागजात टटोल 

रहे HI उस समय उन्हें फीके रंग की आजीवन वीमा पालिसी मिली। उन्हें याद 

आया, “आज से कई साळ पहले किसी एजेंट को खुश करने के लिए यह पालिसी 
लखनऊ में ली थी।? परंतु गत कई वर्षो से उन्होंने किस्त ही नहीं दी थी! 


वे विचारों में मग्न थे। “क्या इस पुराने काग़ज़ की भी कोई कीमत हो सकती 
है?” उन्होंने कम्पनी को खत लिखकर पूछने का निश्चय किया। पालिसी 
की दातो के अनुसार वह चुकते वीमे में अपने आप परिवर्तित हो चुकी थी 
कम्पनी से तुरन्त उत्तर मिला “हमें यह लिखते हुए प्रसन्नता होती है कि आप 
अपनी इस पालिसी पर ९५० रुपये कजे के रूप में ले सकते EU i 
उन्हें ओपरेंशन के लिए dps समय पर कर्ज मिला। एक महीने के बाद 
याबा हरबंस Rega at होकर अस्पताल से 
निकले। जीवन की नयी कांति उनके मुख पर | 
छायी थी। वे बोळ उठे, “जीवन-बीमे को धन्यवाद!” £ 
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लाइफ़ इन्श्यौरन्स 
कॉर्पोरेशन ऑफ़ इन्डिया 


बौध कर चलनेवाले पथ-म्रष्ट मुसाफिर 
को क्षमा कब तक उबारेगी ? कोयले को 
जल कब तक धोयेगा ? में महाराज के 
स्नेह का पात्र ही कैसे हो सकता हूँ ? मैं तो 
महारानी तक को प्रसन्न नहीं रख सका। 
मेना, महाराज से मेरी ओर से क्षमा HIT 
लेओर यह अनुमति भी प्राप्त कर ले कि, मँ 
ब॒द्धधाम की तीर्थयात्रा के लिए चला जाऊँ।” 
महाराज किचित्‌ 
और आगे बढ़े और 
दर्प के साथ बोले- uj X 
“वाचाल शुक ! व्यथ 





आपके पवित्र मन के भीतर जाग नहीं 
सकती ; क्योंकि मारने की इच्छा तो 
मूलतः प्रतिलोमी रूप में स्वयमेव जीवन 
की ही इच्छा Š | हमारा यह कमंप्रतीक 
जीवन और जिस गरुड़ पर यह जीवन 
प्रतिपल सवार है, वह हमारा चिर-जागरूक 
अहम्‌ जब अपने मूल अस्तित्व में 
भयभीत हो जाता हे, तभी रक्षात्मक 
प्रतिक्रिया की प्रेरणा 
में, प्रतिरोधी को 
मारने की इच्छा 
हमारे भीतर जाग्रत 


के लिए अपने को a T ; होती हे । मारना हम 
इतना अटपटा मत 7” यों चाहते हैँ कि, 
वना। मुझे वह रहस्य स्वमरण - भय से 
साफ - साफ बता, IB TERIS होकर खुद 
जिसका संकेत तूने जियें। रानी मुझे 
रानी के प्रति अभी- अवद्य मार डालती; 
अभी किया है अन्यथा क्योंकि `रानी के 
तू जहा भी जायेगा, = अहम्‌ को मेरे 
मै तेरा वध करूंगा अस्तित्व से चिता 

तोते की आँखें [ चित्र : हिरोशी योहची-निर्मित है। मैं उसका कुछ 
अविलम्ब निर्जल हो ग वित्त की qes रेखानुझति ] भी अहित न करू, 
गयीं। आकस्मित आवेश के आवेग में तो भी उसकी चेतना के उन सहस्र-सहस् 


बोधिपत्र-सा प्रकम्पित वह बोला- प्राणों 
से भी प्रिय महाराज, क्षमा करें! प्राणों 
के भय से में कभी नहीं भागूंगा यहाँ से। 
यदि आप मेरे प्राण ही लेना चाहते हे, 


तो में बोधिसत्व की तरह सहषं आपकी 


तलवार के नीचे स्वयं चला आऊंगा; कितु 
मेरा परिज्ञान है कि, मुझे मारने को कुत्सा 
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वज्न-कपाटो की सुरक्षा मेरे अस्तित्व-मात्र 
के सामने सम्पूर्णतः भंग है। महाराज ! 

अपने से ही डर, कर क्या व्यक्ति कहीं 
शरण पा सका है? कोई उसे बचा सका है ? 
रानी का रहस्य मे आपसे कभी छिपाऊंगा 
नहीं-आप नहीं पूछते, तो भी में उसे 
आपके तई प्रकट करता ही। आपको ही 


“क 
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चित्र तारिकाओं का सा 


वैजयंतीमाला कहती हैं: भेरा रंग रूप लक्स टॉयलेट: 
साबुन के इस्तेमाल से तरोताज्ञा और मुलायम 
रहता € | इस का मलाई जैसा माग मेरी जिल्द के 
लिए बहुत अच्छा Ç | और इसकी सुगंध से दिन 
भर मेरा मन खिला रहता € P 

अपनी सुंदरता को निखारने के लिए आप भी हर 
रोज़ लक्स टॉयलेट साबुन इस्तेमाल कीजिये | 


' शुद्ध सफ़ेद | 


शवस टॉयलेट साबुन 


चित्र तारिक्राओं का सौंदर्य साबुन | 
LTS/ 3-50 HI , Mumukshu Bhawan Varanasi Collecti ERU B KREN बनाया 
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अंधेरे में रख कर कया में आपका अन्न-जल 
सरुचि ग्रहण कर पाऊंगा ? कितु महाराज, 
यह समय नहीं हे उस प्रगढ़ रहस्य के 
उद्घाटन का। मुहुतँ आयेगा, तो में 
स्वयं आपको उस रहस्य के गौप्य तट पर 
ले जाऊंगा और सब दिखला कर आपसे 
याचना करूँगा कि, अगर आपके पास मेरा 
कुछ देय है, तो कृपया मुझे दीजिये ।... 


और, मुझे प्रतीति है 
कि, आप मेरा याचित 
मुझे अवश्य देंगे। ” 

तोते ने अगणित 
बुद्धिजन्य एवं भाव- 
जन्य तको की मंजू- 
षाएं, राजा के हठ- 
मंदिर के देवता को 
चढ़ायीं ; कितु महा- 
राज की क्रोध-प्रज्व- 
लित जिज्ञासा का 
समाधान नहीं हो 
सका-इसके विपरीत 
उनका आग्रह और 
भी अदम्य हो गया। 
अंत में, तोते ने 


उनके सामने एक विकल्प रखा कि, 
यदि महाराज छलद्यवेशी परिश्राजक का 
रूप बना कर मेरे साथ भू-परिक्रमा करें, 


तृप्ति 


एक दिन क्षितिज के चोराहे पर 


निर्जन की आत्मा कोलाहल को आत्मा 
से सिली और बोली-“थक गयी हूं, 
कब तक अपने ही में डूबी बेठी रहें- 
सुख-दुःख कहने-सुननेवाला ही कोई 
नहीं मिलता ।' इस पर कोलाहल 
की आत्मा मुंह बना कर बोली-“बात 
न बनाओ, बहन ! कितनी भाग्यवान्‌ 
हो तुम! यहा तो शोर की अंधा- 
धुंध में कोई किसी की नहीं सुनता-- 
हाय ! क्षण-मात्र का भी एकांत 
मयस्सर नहीं ! ...” --योन्‌ नागूची 


को तत्काल मान गये और दूसरे ही सवेरे 
तोते की योजना के अनुसार दोनों भू- 
परिक्रमा के लिए निकल पड़े। 

तीन दिन और तीन रात तक नदी-ताल, 
वन-पवंत पार करते हुए वे दोनों एक 
मठ के सामने पहुँचे, जहाँ पचास-साठ 
नर-नारियों से घिरा एक परम तेजस्वी, 
तरुण संन्यासी बैठा था। उस संन्यासी 


की अनुराग-प्रोज्ञ्वल 
वाणी-प्रवाहिनी के 
सिवाय सारा उप- 
स्थित समुदाय एकाग्र 


मोन में केन्द्रस्थ था। | 


दोनों पर्यटक भी 
प्रशांत भाव से आगे 
बढ़े और श्रद्धा की 
शृंखला में एकीभूत 
उस सभा में सप्रणाम 
qo गये। 
निमिष-भर aR- 
संन्यासी को अपलक 
देखा- उद्दीप्त ललाट 
के अंचल में स्थिर 
हीरक-मीन-सी उसकी 


आँखें इतनी मोहक थीं, जसे :स्वगं की 
सारी दिव्यता उनके भीतर चिर यौवन _ 
पा गयी हो। संन्यासी के अंग-अंग से 


दोनों ने, 





आंतरिक तपारित अपनी . स्वणच्छटा स | 
फूटी पड रही थी। क्षण-मर रुक कर | 
संन्यासी बोला- | 5:४7 2 I. SA 


तो मैं, जो रहस्य मेरी वाणी-द्वारा प्रकट 
: होनेवाला है, उसे प्रत्यक्ष चरम चक्षु-द्वारा 
; a दिखला दूं 1 महाराज तो जिद के लगाम- 
रहित घोड़े पर सवार थे । तोते के प्रस्ताव 








'एनासिन” को महज एक ही दवा मत समझिये । डाक्टर के 
TA जेसा चार दवाइयों के मिश्रण का यह वैज्ञानिक 
फ्रामूला है जो आपको सिरदर्द, सदी - जुक़ाम, बुखार, दांत- 


दद व रग्रपुद्दों के दद से फ्रीरन qui आराम देता है। सफ 
एक दवावाली दर्दकी कोड भी दवा आपको 'एनासिन' जेसा 


फ्रीरन...हानिरहित...और अचूक आराम नहीं Š सकती | | up ww Eee: 
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युछते हो, तो सुन लो। जीवन क्या हे, 
यह में तुमको बताऊँगा। यह जो-कुछ तुम 
देख रहे हो, सारा जीवन ही तो है । यह 
जो तुम देख नहीं रहे हो और पूछ रहे हो 
कि, देख सको, वह अदेखा भी तो जीवन 
ही है । और, देखे-अदेखे की सीमाएँ जहाँ 
खत्म होती हैं और जहाँ से ऐसी भूमि 
शुरू होती है, जिसके बाशिदों को न देखने 
की जरूरत महसूस होती हे और न किसी 
अदेखे को पूछने की, वहाँ भी तो जीवन 
ही है ।...एक बुलबुल थी। बहुत मधुर 
गाती थी- सारा चमन, हवा का सारा 
समुद्र उसके गीतों पर झूम उठता था। 
शक दिन पर्वत की एक शिला पर बैठे एक 
भयावह शिकरे ने उससे कहा- मधुरे ! 

दित-भर मत गाया कर- तू रात को क्यों 
नहीं गाती, जब हम सब थके-मौदे अपने 
श्रोंसलों में विश्राम करने आ जाते हैं ?' 

बुलबुल को बड़ा आश्चयं हुआ; पूछा- 
तुम गाने से मुझे क्यों रोकते हो जी? 
X अपने मौज में weg! शिकरे ने 
कहा-'तू नहीं जानती, तू कितना अच्छा 
गाती ë । तेरे गीतों को सुनने के बाद हमें 
न खाने की सुध रहती हे ओर न अपने 
परिवार को खिलाने की।' बुलबुल ने अपनी 
मा के पास जाकर पूछा- मौ, क्या में 
गाती हूँ ? गाना क्या होता है, मौ? वया 
गाना इतना अच्छा होता हैँ? और 


कया इतना बुरा भी कि, सुननेवालों को 


मिश्रित श्रूभंगी से अपनी अबोध बेटी 


को ताकने लगी | बुलबुल को मा के इस : 


व्यवहार से थोड़ी परेशानी हो गयी। वह 
फिर हठपूर्वंक पूछने लगी । आखिर, मा ने 
कहा-'कैसे वत्राऊं तुझे कि, गीत केसा 
होता है! Med बीत गयीं हमारी 
गाते-गाते ! गाना क्या है, अच्छा 


हूँ या बुरा है-- इसके वारे में क्या कभी 


सोचा जा सकता है? अरी पगली! 
गीत को गीत ही मान ले। बस, हो गया- 
गाने के साथ तू बँधी ëU 

“श्रावको ! जीवन भी गीत ही तो 
है -कौन उसके साथ बंधा नहीं é 1 बीज 
हमने बोया, उगा, खिला और उसमें 
फल आये। यह सब क्यों होता है? बीज 
का अपने में ही अंत क्यों नहीं.हो जाता ë ? 
नहीं हो सकता । बीज के साथ प्रस्फुटन 
और स्खलन की परम्परा हे -बीज से फिर 
बीज बनना, यही जीवन gU 

xX x x 

पर्यटन-संयोग कि, एक दिन वह तपस्वी 
फिर उन्हे मिल गया। इस बार वह 
कलाकारों के एक समारोह में अपने 


काष्ठासन पर पलथी मारे बैठा था। | 


महाराज ने देखा, उस सभा में उनके 
राज्य के सभी प्रमुख चित्रकार, संगीतज्ञ, 
शिल्पी एवं नृत्यांगनाएं हे । प्रत्येक नर-तारी 


परिपूर्ण अचंचळ भाव से आदरावनत | 
मुद्रा में बैठे हैं और प्रतीक्षा कर रहे हे कि, | 5 E 


करने-घरने की सुध ही न रहे।' मो मौन तपस्वी के मुख से कब वाणी के सुमन झरे । 


मस्कराने लगी और व्यंग्य-रहस्य की ग्रीवा को उत्तिष्ठ कर तपस्वी ने पहले एक 
१२९ — हिन्दी 
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आप की जिल्द को नर्म और चिकना बनाये रखती है? 
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पाउडर आप के रंग रूप की बहार में 
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सीब्र प्रेममयी दृष्टि से सबको देखा और 
फिर दोनों हाथो से अभय प्रदान करते 
हुए' कहा- “कलाविदो! आज सौंदयें 
के बारे में ही तुमसे बातें करूंगा। तुमने 
पूछा है, तो मुझे उसे कहना ही चाहिए। 
सोंदये के बारे में सबसे पहले इतना 
जान लो कि, जीवन की तरह सौंदर्यं भी 
स्वयंभू है-- अपने-आप प्रस्फुटित होता 
है और अपने-आप बदलता है। उसका 
निर्माण नहीं किया जा सकता और न उसे 
मिटाया ही जा सकता है। निर्माण तो 
बाद की क्रिया ë, परिमार्जन है, मुलम्मा है- 
श्युगार कह दो। मगर वह मूल नहीं Š! 
मूल तो 'आत्मभूत' ही है। देखो, यह 
आसमान कितना सुंदर gl यह नदी 
कितनी सुंदर ë 1 सुहानी हरीतिमा प्राप्त 
कर वहं वन-प्रदेश कितना इठला रहा 
€! वह हसता फूल देखो- अपने में 
फूला नहीं समाता। उधर वह 
किलकारियौ भरता शिशु देखो और उसको 
गोद में मोद से बिठाये उस मौ को देखो- 
कितनी सुंदर लग रही हे! यह सवेरा, 
यह साँझ; यह सूरज, वह चंद्रमा 
और अपनी सहज आंतरिकता में मुखर 
तुम्हारे सबके ये चेहरे-'ये सब कितने सुंदर 
हुँ ! क्यों हे? इसलिए कि, सब 
आत्मशिल्प g- सौंदर्यं we की तरह, 
' इवा की तरह, इनमें आकर अपने-आप 
समा गया g- कहीं कुछ बनाने-बिगाइने 
को जरूरत नहीं पड़ी ë | न पहले से मन ने 


ग मय ती. 





“नक्शा बनाया Ç, न कहीं साचा. तयार 


किया गया है कि, मनचाहा रूप ढाल लें-- _ 


न गणित और नाप-जोख की ही कहीं 
जरूरत पडी है । अपने अजाने भाव में जो 
जैसा था, जो विकार-रहित सहजता थी 
उसमें एक लहर आयी और सोदयं का 
सोना भर गयी। 

“ चंद्रदीप की एक अप्सरा थी चंद्रमा 
की किरणों से. उसका रोम-रोम बना था | 
जब नृत्य feu क्षीरोज्ज्वल प्रांगण में 


उतरती, तो वारुणी अपनी मादकता भूल o 
जाती। कामिनी काम को बिसरा देती। एक s 


दिन नृत्य की तन्मयता में उसने क्षीर-वेत 
प्रांगण में अपना प्रतिबिम्ब देख लिया-वह 
देखती रही, देखती रही | कहते हँ, आज 
तक वह वहीं अपनी बिम्ब-छबि में बेसुध 
खड़ी g— कोई नहीं विचलित कर सका 
उसे । देव-दानव, सूर्य-चंद्र, सभी हार गये । 


“सौदर्य के बारे में भी तुम एसा ही _ 


जानो। हम सब अपनी-अपनी छबि में 


बेसुध हैं- इसीलिए तो हम हैं! wie 


को अपने से बाहर करके क्या हममें से 


कोई जीवित रह सकेगा? और, हम | 
एक स्थल पर रिक्त होगे, तो क्या दूसरे _ 


में लबालब नहीं भर जायेंगे ? 


एके राजा था। शरीर से बड़ा कुरूप, 









E 


7*4 


LAN 
C 

W 

tA 

4 «an 


zz 

~ 
` 
bra 













~} 


LA 

yit 3 
" sa, 
-— ~ » 

a २५. 
+-क + 

d 
ui 
mot: 

1" 29 
v^ 2 
3 


° 
Tote शा 
E 
12998 
- * 


Vd 
4 


y; 


s" | 


e 
LU. 
e 
* 
` 
Sv 


He 










< 


कमं से बड़ा क्रूर, ज्ञान में मदांध । उसने . 






अपने राज्य में घोषणा कर दी कि, 


ER 


जो भी सुंदर नजर आयेगा, में उसका वध | 
गयी I 


कर देगा। राज्य में हलचल मच गर्य 
जिसंने भी अपने को शीशे में देखा, 
वही सुंदर WT लगा.। नौबत यहाँ तः 
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आयी कि, राज्य का प्रत्येक स्त्री-पुरुष, 
जिनमें अधिकांश वे थे, जिन्होंने कभी 
अपने बारे में सुंदर होने की कल्पना तक 
नहीं की थी, राज्य छोड़ कर पड़ौसी 
राज्यों में जाकर वस गये। सारा राज्य 
प्रजाविहीन हो गया। राजा को बड़ा 


दुर्घटना के बारे में सोचता रहा- क्या मेरे 
राज्य में सभी लोग सुंदर थे? क्‍या कहीं 
| कोई असुंदर नहीं था ?' 

i यह हे, सोंदये का असीम राज्य- 
x 





भौति-भाति के करोड़ों-अरबों बरतनों में 
सौंदर्य भरा रखा है। छोटा हो या बड़ा, कोई 
वरतन खाली नहीं É | कितु यह सब जो 
हे, सब सहज है, अनिर्धारित है- निर्धारित 
तो मरण हे और मरण में सौंदर्य कहा ? ” 
x x x x 
| h बरसात शुरू हुई। "eur पानी 
बरसा। नदी-नाले अपनी बाढ़ में किनारों 
को तोड़-फोड़ चले। ऐसे में वह तपस्वी 
एक रोप्य-धौत भवन में बैठा था। उसके 
आसपास नगर के .नामी-गरामी. सेठ- 
साहुकार, मंत्री-राजकर्मचारी और धन- 
वैभवशाली व्यक्ति dà थे। सबने समवेत 
Š स्वर से कहा- भगवन्‌, कृपया आप हमें 
धन के बारे में बताइये U 

। तपस्वी ने अपने विकच कलियों-जेसे 
* नयन खोले और उसके पूर्णचंद्र-जेसे NAT- 
` सित चेहरे पर एक अमृतोपम मुस्कान 
SEXT गयी। वहः बोला- श्रावको, धन 
के बारे में तो कितना-कुछ कहा जा सकता 








आश्चर्य हुआ। कई रोज तक वह इस 
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Š | घन अपनी जड़ों में केवल महत्वाकांक्षा 


ही तो है- आकांक्षा कितने रूपों में फलना 
चाहती है । धन भी, आकांक्षा की वेल में 
लगा फल है। बस, यह एक बेल है; इतना 
ही इसे मान लो-न कड़वी मानो, न 
मीठे फल की de! मीठा या कड़वा तो 
बीज के ऊपर निर्भर हे। जेसी आकांक्षा 
होगी, वँसी ही बेल होगी- वेसा ही फल ! 
“मगर, धन के बारे में इतना ही केवळ 


क्यों सोचें ? और तरह से क्यों नहीं सोचें? . 


धन को मूळ न मान कर व्याज मान लेने में 
कोई अनर्थ तो नहीं Š 1 मूळ मनुष्य को 
मानो ! तुम मूल हो! में मूल हूँ ! और, 
धन जो बिना उपयोग के हमारे आसपास 
बिखरा पड़ा है, उसे मैं व्याज कहूंगा । 
व्याज इसलिए कि, वह्‌ प्रायः मूल को 
खतरे में डाळ कर कमाया जाता ZI 
और, अक्सर ऐसा होता ë कि, ब्याज- 


नाममात्र की प्रत्याशित प्राप्ति- के मोह में . 


हम मूल से भी हाथ घो बैठते हुँ! 
“...एक और भी पक्ष हे-धन से वडी 
शक्ति भी शायद ही कहीं हो। धन शक्ति 
का महामहिम देवता है, जो अपने भक्तों 
को मुंहमागा दान देता है। अपनी पहुँच 
से बाहर वह कुछ भी नहीं समझता । मगर 
वह कानों से बहरा, औख से अंधा और 


ज्ञान से कुंठित देवता हे। इसलिए देने के | 


औचित्य की उससे आशा नहीं करनी 
चाहिए- एक प्याले में वह एक घडा भी 
उडेल देता हे और एक घडे में प्रायः एक 


बूँद भी देना उचित नहीं समझता। मगर — | | 


+ 


हिन्दी डाइजेस्ट 


* ¿A IS ¿ tse 


SAN WS 


stab det Rs Me 


X 
A 
"o" 

^ 

3 

क 
1132 
E 











पियसँ साबुन - शुद्ध, ग्लिसरीन युक्त 
o सौंदर्य साबुन--आप की जिल्द के लिए 
CH अति सोम्य और आप की सुंदरता के लिए 
S सुरक्षित है! अपनी सुंदरता की रोज़ाना 
देख भाल सुगंधित पियस साबुन से कीजिये। 
Pur बच्चों की नर्म और नाजुक जिल्द. के लिए 
' ` पियसआदशसाबुन है | पियर्स Zen 
रेशम जैसा नर्म और मनोहर सुगंध से 
भरपूर . . आपको दिन भर तरोताज्ञा 
-_______ और खूबसूरत बनाये रखता है 
हल्के पीले-हरे-और-सुनहरे आकर्षक 

d डिब्बे में परिय. टॅल्कम खरीदिये' 
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जिसके औख-कान-बुद्धि नहीं, उसके विकल्प ` 


को हम स्वीकार क्यों कर ले-- अपनी 
आवश्यकता के अनुसार क्यों न लें? 


यदि वह ज्यादा दे भी दे, तो उसको बिना | 


जरूरत के सिर-कंधों पर क्यों ढोते रहें ° 
देवता का तो प्रसाद ही लेना चाहिए- 
उसके सारे मंदिर को ही घर ले आने को 
कामना क्यों पोसें ? 

और, निष्प्रयोजन पड़ी शक्ति क्या 
विना आहार के रहेगी? शक्ति तो सदैव 
खाती ही हे, विना भोग के वह क्षण-भर 
नहीं रह सकती-दानव घर में भूखा पड़ा 
रहता है, तो कहते हैँ, वह दरो-दीवार को 
ही खाने लगता हुँ!” 

X X X 

परिक्रमा में निरंतर लीन तोते और 
महाराज को वह संन्यासी एक दिन एक 
वेश्यालय के सामने मिल गया । मोती का 
चौक पूर कर उसे नगर की वारांगनाओं ने 
हृदय की पूरी अभ्यर्थना के साथ उच्चासन 
qx प्रतिष्ठित किया था। रूप और कला 
में परम प्रवीणा नगरवधुएं उसे घेर कर 
खड़ी थीं। छद्मवेशी परिव्राजक और तोता 
दोनों वहीं एक मणिदीप की आड़ में खड़े हो 
गये और संन्यासी की वाणी सुनने लगे--- 

“अच्छी बात हे, नारी के ही वारे में 
सुनो। लेकिन नारी के बारे में ज्ञान ही 
मेरा कितना हे? नारी को कोई जान भी 
सका हे क्या अभी तक ? नारी के प्रसंग में 


' किस ज्ञान ने कब मुँह की नहीं खायी ? 


इसका मतलब यह. नहीं हैं कि, नारी बड़ी 
१९५९ | 


१४५ 


गम्भीर है, अगाघ है, असीम है- ऐसा कुछ | 


भी नहीं है। साथ ही, यह भी नहीं है कि, 
नारी इतनी सामान्या, इतनी रिक्ता, 
इतनी उथली है कि, उसके वारे में कुछ 
अभिप्रेय ही नहीं हो! 

“नारी असल में नहीं और ë के वीच 
का मध्यम मागे g- वह भावःप्रसार, जहा 
जड़ और चेतन के अस्तित्व की सारी जड़े 
आकर मिलती ë 1 कितनी जड़ें हैँ ये और 
इन जड़ों से पोषित कितने पेड-पौधे हे और 
उन पेड-पौधों की कितनी शाखा-प्रशाखाओं 
पर कितने फल-फूल विकसित g- क्या 


कोई गणितज्ञ इसका हिसाव लगा सका C 


है? और, इस हिसाव से क्या नारी की 
महिमा या उसकी अर्थमयता को मापा 
जा सकेगा ? जो भूमि है, उसका विस्तार 
माप लीजिये, गहराई भी माप लीजिये? 
कितु उसमें सर्जन-क्षमता कितनी हे, क्या 
उसे भी किसी ने अभी तक नापा ë ?. 


“पीड़ा को लीजियें। क्या पीडा का. 


ओर-छोर कभी किसी के पैमाने पर आया 
है ? हम रोते हैं, चीत्कार करते हे, हमारे 
आतंनाद से पाषाण भी पिघल उठते हैं ; 
कितु क्या यही हमारी पीड़ा है? क्या 
यहीं तक उसकी सीमा है? कया हमारी 
अभिव्यक्ति के सहस्र-सहस्न द्वारो से 
निकल कर भी पीड़ा अपने को व्यक्‍त कर 
सकी हे ? नहीं। हमारे भीतर जो अथाह- 
अतल रव ë, वह क्या रुंदन-जैसी धागे-सी 


संकरी प्रणाली में बह कर निःशेष हो सकेगा ? 


«तो पीड़ा को भी नारी मान लीजिये! 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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,अगर आप कमी तबीयत में दीलापने, भारीपन और चिइ- | 
'चिद्ापन महसूस करें या ज़्यादा खा लेने की वजह से आपके 
'पेट में गड़बड़ी पैदा हो. जाय तो चमकदार ईनो का एक 
गिलास पीजिए। इनो पेट में पहुँचते ही अपना काम शुरू 
कर देता है और तकलीफ़देह अम्ला को मिराकर तरावर: 
पहुँचाता है जिससे फिर पळे जैसी प्रसन्नता और उमंग 
आजाती É i id 

हलके अम्लनाशक ESI का आयका भी अच्छा होता ` 
है और बूढ़े-बच्चे सभी इसे पी सकते हैं । पेट की गड़बड़ी 


— 
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PIR == में जल्द आराम प्राने के लिए इनो. लीजिए | x 
क P 
ME साल्ट à तबीयत खिल sentio 
Ñ नो “और "कूट तष्ट '-- ये शब्द रजिस्टर किये हुए टेड माक है! 
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' पीड़ा के साथ नारी की संगति खूब बैठतीः 


है। नारी पीड़ा की तरह ही सदैव अव्यक्त 
है...और अव्यक्त के बारे में अधिक कहा 
ही क्या जा सकता है ?...तो क्या नारी 
नीरवता है ? इस प्रश्न के उत्तर में भी में 
तो हो ही कहूँगा। नीरवता नारी के 
साथ मांस-मज्जा की भाति फवती भी 
खूब है- नारी के सारे आक्षण की fag- 
रेखा यह नीरवता ही तो ë 1 नीरवता कुछ 
नहीं कह कर इतनी सम्मोहनशील हो 


जाती है कि, तन या मन से उसके : 


सामीप्य की इच्छा का आसानी से दमन 
नहीं किया जा सकता ! ” 
X X X 

महाराज और तोते की भू-परिक्रमा का 
यह क्रम अप्रतिहत चलता रहा-- दिन, 
सप्ताह और महीने बीतते गये और 
महाराज को ज्यों-ज्यों उस तेजोपुंज 
संन्यासी की सत्संग-सभाओं में सम्मिलित 
होने का अवसर मिलता गया, त्यों-त्यों 


. उनका मन उसके प्रति उत्तरोत्तर प्रेमाद्रे 
, होता गया। एक सभा में वह संन्यासी 'राजा 
, और राज-व्यवस्था' पर वोल रहा था-- 


“राजा तो देवमंदिर में बैठा देवता का 


., भक्तिपरायण पुरोहित हे-- देवता स्वयं 





प्रजा है और देवमंदिर राज्य है। देवता की 


तरह प्रजा भी अव्यक्त ह*अमनी विभूतियों 
में। पुरोहित का धर्म यही है कि, वह प्रजा 


'के प्रसुप्त अंतर-वेभव- सच्चरित्रता, न्याय- 


बुद्धि, श्रमशीलता, त्याग, सहयोग और 
सहिष्णुता-- को प्रकट करने की स्थितियों 


१९५९ 
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उत्पन्न करे और पुरोहित जैसे एकीभाव से 


अपनी सम्पूर्ण निष्ठा देवता में केंद्रीभूत 
रखता हैं, वैसे ही राजा भी अपने समस्त 
रसानुराग प्रजा के ही भोग में अपंण 


' रखें...और पुरोहित जैसे देवता के साथ 


एकरूप हो जाने में ही अपने जीवन का 
चरम लक्ष्य मानता हुँ, वैसे ही राजा भी 
प्रजा के साथ तद्रूप होकर अपना पुर्ण- 
कामत्व प्राप्त कर ले |” 


राजा ने ये वचन सुने, तो उनके 
अंतर्यामी ने आग्रह किया कि, राजधमं के 


ऐसे मर्मज्ञ गुरु के चरणों में वे अपना | 


मस्तक टेक दें और जन्म-जन्मांतर तक 
उसके दासानुदास कहलाने का गौरव 
प्राप्त करते रहें। 

कुछ दिनों वाद स्त्री-पुरुषों की एक 
और ऐसी ही मंडली में उसने प्रेम के बारे में 
भी अति तत्वभरी बातें कहीं- “...प्रेम तो 
वह पूर्णता है, जो जीवन-भर हमारे अभाव- 
छिद्रों को भरा करती हे- हमारी दुर्बळताओं 
पर अपना ममत्व छिड़क कर, उनकी हर 
लाचारी को सहलाया करती है। श्रावको ! 
सच मानो, अगर प्रेम का इस जगत से 
सरवंथा लोप हो जाये, तो हम सब अपनी 
बेबसियों में ही डूब मरें। अरे, प्रेम से वडी 
भी क्या कोई क्षति-पूति है-- कोई अनुकूलता- 
स्रोतस्विनी, जहा हमारे अभाव अनायास ही 
अपनी रिक्तता भर सके! प्रेम से बड़ा 
कोई आश्वासन भी तो नहीं ।...और, संयम 
भी इससे कहीं बड़ा है क्या?” | 

इसी प्रकार, नगर के बडे-बूढों ने जब 
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E ===, समस्त संसार में सुपरिचित 


लिचेन्सा--गर्म देशों में होनेवाले समस्त प्रकार के चर्मरोगों. के / 2 
ल्‍ लिए निर्दोष तथा आरामप्रद मलहम है। लिचन्सा खाज Z 

। खुजली, एकज़ीमा, दाद, चकता, फोडा तथा जलन ओर 44 7 A | 
घाव आदि को शीघ्र आराम करता है । बवासीर की 4407 AND 
'विश्व-विख्यात ओषधि 'हडेन्सा” के प्रस्तुतकारक ही 440 KEI 

लिचेन्सा के मी निर्माता हैं। £ 
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` ` “कोनारक” सिमेंट 








$ सबल ब उत्कृष्ट होने के कारण प्रसिद्ध है 4 
आर देश की बड़ी-बड़ी योजनाओं में बरती जाती ह। ' 
: पूछताछ के लिए कृपया लिखिए- | : um 3 





- ` उड़िशा सिमेंट लिमिटेड राजगंगपुर, उड़िशा E 3 
प्रबन्ध अभिकर्ता 1 
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उसे अपने स्नेहाग्रह मे घेर लिया, तो उसने 


[यु के विषय में अपना अभिमत देते 
हुए कहा- OTI क्‍या हूँ, शाइवत 
गति का एक टुकड़ा ही तो हे। जन्म के 
साथ गति की शतं हे कि, वह उसे आगे 
ढकेलती रहे- यों, आगे बढ़ाना या रोक 
देना दोनों के आपसी समझौते की बात ë ; 
मगर मुझे तो लगता हे कि, नदी-प्रवाह 
में जैसे तिनके अक्सर किनारे पर अटक 
जाया करते हैं, वैसे ही गति-प्रवाह में हम भी 
बहते-बहते भटक जाते हैं, वही हमारी मृत्यु 
हे- गति से बिछुडने में जीवन-स्फूति कहा?” 

अल्पवय में ही ज्ञान के सिधु-मंथन 
से एसे रत्नों को अनायास ही हस्तगत 
करनेवाले इस तपोलीन संन्यासी के प्रति 
महाराज की श्रद्धा-भक्ति अविकल्प खूप 
से अच्युत-अविचल होती गयी और एक 
दिन उन्होंने तोते से कह दिया-“'में अब 
वापस नहीं जाऊंगा- इन्हीं बालमुनि के 
प्रवचन-नीर में अपने अंतःकरण का 
मार्जन करता रहुँगा। अब मुझे स्पष्ट 
भान हो गया है कि, कितना विकार-कदेम 
मेरी चेतना के दर्पण पर जमा हुआ G | 
पक्षिश्रेष्ठ ! में तुम्हारे अनुग्रह को कभी 
नहीं भूल सकता ।...विश्‍वास मानो, रानी 
का वह रहस्य अब मुझे चित्य नहीं हे । 
हाय, किस तुच्छता की राक्षसी को में 


अभी तक सिर पर विठाये रहा हूँ ! ” 


सुना, तो तोता और भी गाम्भीर्ये में 
खो गया। कुछ क्षणों के मौन सन्नाठे के 


बाद वह अपने को टटोलता हुआ कहने . 


लगा- नहीं, महाराज! विरक्त मत 
होइये। रहस्य का सम्पूर्ण उद्घाटन हो. 
चुका है। मुझे आपकी मन:स्थिति के इसी 
मोड़ की अपेक्षा WT] अब मैं जो कहूंगा, 
उसे आप निरुद्वेग भाव से सुन सकेंगे । 
„महाराज ! यह बालमुनि जानते हैं, . 
कौन हैं ? ये एक कुमारी कन्या की संतान 


हैं। आज से बीस वर्ष पहले एक' परम ' 


सुंदरी कन्या ने इन्हें जन्म दिया और एक 
चैत्य के द्वार पर चपचाप, जीवन-मरण के 
सिरजनहार अमिताभ की करुणा के 


विश्वास पर छोड़ दिया...आऔर वह कन्या | 


थी, हमारी आज की महारानी !  - 
आइचरये-विस्फारित नेत्रो से महाराज 


उस वृद्ध तोते के मुख को अपलक देखते रहे। . 


फिर, दीघे निःश्वास छोड़ते हुए बोले- | P 
“मित्र! थोड़ा रुको। सहने की शक्ति ` 


बटोरने दो...मगर विश्‍वास रखो, में 
सह लंगा...अब आगे कहो, ज्ञानी पक्षि ! 
हमारी प्राणप्रिया महादेवी का यह पूव- 
वृत्तांत विस्तारपूर्वक कहो !' : 

तोते ने एक तीक्ष्ण दृष्टिपात के बाद 
फिर कहना शुरू किया- “महाराज ! यह 


एक अद्भुत चरित्र है...कोई बीस-इक्कीस | 
वषं पहले एक राजकुमार आत्मशुद्धि को | 


कामना लेकर अंमिताभ-चरण-चित 


पर्वतराज की परिक्रमा के लिए गया था। 
सरदी कां क्रतम विस्तार था। बफ के | 
भीषण अंघड़ अबाध चल रहे थे। चरम 
शीत के आतंक से सारा पर्वत-प्रदेश निजेन | 


हो चुका था। किंतु राजकुमार की संस्िष्ठा | 
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अदम्य थी। wg निर्भय-निराहार पर्वतों 
पर चढता गया...सहसा हिमवर्षा के साथ 
तीव्र आधी आयी- अनम्म पर्वंत-शिखर 
संड-खंडः होकर टूटने लगे। शीत से जड़ 
एवं आहत राजकुमार वेसुध होकर एक 
पेड़ की जड़ में गिर पड़ा.। | 
, “ सबेरे जब अंधेरा मिटा और तूफान 
थमा, तो एक भिक्खु अपनी युवा कन्या के 
साथ अमिताभ की पूजा के लिए उधर से 
गुजरे। उन्हें राजकुमार दिखायी पड़ गया। 
चे उसे -अप्रनी कुटिया में ले आये और 
कुछ देर बाद, अपनी कन्या को वह शीत- 
विजड्ति' कुमार-देह सौंपते हुए बोले- 
लो, इसे तुम अपना ही अंग समझो। 


` तुम्हीं इसे. जीवनदान दे. सकती हो।' 


“कुमारी उसे कुटिया में ले गयी और 


` प्राणपणः से उसकी शुश्रूषा में लीन हो 


गयी ; कितु गर्मी देने के सभी .उपाय 
जब उसके हारा असफल हो .गये, तो 
लोक-परलोक की समस्त मर्यादाओं के 


नियंता अमिताभ को साक्षी कर, वह 


अपनी नग्न देह के साथ उस क्षीण-प्राण 
राजकुमार से लिपट कर सो गयी। 
प्रभु-इच्छा परम प्रबल ! कालरात्रि बीती | 
राजकुमार के भीतर फिर से प्राणो के 
स्पंदत सिहरने लगे और एक ब्राह्म 
मुहुतं के धुंधले में वह कृतघ्न राजकुमारं 
उस त्यागमयी को बेसुध ही सोता छोड़ 
कहीं चला गया । महाराज! मनुष्य के 
चरम पतन की यह कथा अब अधिक नहीं 
कह॒सकूंगा...घृणा एवं ग्लानि से मेरा 
रंध-रंधर क्लांत Š ।...हा, महाराज ! यह 


बालमुनि उसी कुमारिका का पुत्र है- | 
कुमारिकापुत्र ! कन्यापुत्र ! ! ” अकस्मात्‌ के 


आघात से महाराज मानो गिरते-गिरते 
बचे । फिर, सिर पीटते हुए सविलाप बोले- 
“बुद्धिसत्तम ! वह. परम कृतघ्न राजकुमार 
में ही हूँ! मित्र ! मेरी बाहू पकडो । मुझे मार्ग 
दिखलाओ। मुझे अपनी राजमहिषी के पास 


'ले चलो- महादेवी से मैं क्षमा मॉगूंगा... | 


पुजा से उन्हें प्रसन्न करूँगा। पश्चात्ताप के इस 
अग्निकुंड से तुम मुझे उबारो, सखाश्रेष्ठ ! ” 


X 


एक बार एक युवक ने महान्‌ दार्शनिक सुकरात से पूछा-“महात्मन्‌ कुछ ही 
काळ बाद मेरा विवाह होनेवाला हे। पर में यह तय नहीं कर पा रहा हूँ कि, 


विवाह करूँ या नहीं ! आप ही बतायें, 


क्या मुझे विवाह करना चाहिए ? क्या 


बिवाह करना जीवन में आवश्यक है?” सुकरात मंद मुस्कान के साथ बोले- 
. “विवाह? विवाह तो जरूर करना चाहिए; क्योंकि इससे लाभ ही . 
“पहुंचता है, हानि नहीं! अगर पत्नी अच्छी मिली, तो. जीवन का सारा सुख 


सिमट कर तुम्हारे पास आ जायेगा और अगर मेरी: पत्नी-जेसी अद्धागिनी तुम्हें 


x 


Á 


L 221 Nes d EET x à fe है ८* j ल्य y < ' A १३ (1: , | l e i de 5 
CRT i CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | me 
, UTE CLE LOW ४४४४७ ४७४४ SOOT PODER क REPE 3*2. PS II Ss, 





| 





` प्राप्त हुई, तो दार्शनिक बनने का सुअवसर प्राप्त्‌ होगा ।...” — 'म॒क्ताकण' से ` | Ü- 
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द' इंडियन हिस्टोरिकल क्वार्टरली- 
सम्पादक : नरेन्द्रनाथ wr; प्रकाशक : 
कलकत्ता ओरियंटल बुक एजेन्सी, ९, c --- | 
पंचानन घोष रेन, कलकत्ता-९ ; मूल्य: (dd S 
— इतिहास-विषयक इस त्रैमासिक शोध- जा! Pn J १: — e 
पत्रिका का सितम्बर-दिसम्बर, १९५८ का ॥9 || १६ || 
अंक हमारे सामने है। यों तो यह्‌ अंक इस URSUS 
पत्रिका का ३४-वा वार्षिकांक है और 
तदनुरूप ही इसमें अनेक खोजपूर्ण आधि- प्रसाद व्यास ; प्रकाहक : आत्माराम एण्ड 
कारिक रचनाएँ संगृहीत हैं; पर यों भी सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली-६; पृष्ठ- 
इस पत्रिका का हर अंक विषय-वस्तु की संख्या: ८५; मूल्य: सजिल्द चार रुपय । 

, दृष्टिसे विशेषांक _ व्यास जी से 
- होता है। प्रस्तुत (ह; हिन्दी-पाठक भली- | 
अंक में एलोरा के Dee भोति परिचित Ç 
वौद्ध शिल्प, मिथिला (४ हास्य-व्यंग्य से हिदी- ` 
साहित्य को प्रफु- 
ल्लता एवं रसिकता 
प्रदान करनेवाले 
महारथियों में इनका 
नाम अपना विशिष्ट 
स्थान रखता ë! 
के सम्बंध में te “बिना रंग के जीवन > 
नरिनाक्ष दत्त और : और बिना व्यंग्यके ` | 
ब्रात्य-सम्प्रदाय पर मन्वंतर-पूर्वी पश साहित्य भी कोई ‘3 
प्रो राधा कृष्ण ! n साहित्य हे? ऐसे 
चौधरी के लेख तो [ चित्र : एक प्राचीन शिल्प की रेखानुझति | . सुमझ लीजिये, जैसे 
बहुत ही विद्त्तापूर्ण हैं। इस तरह की विता सुपारी के पान पकड़ा दिया हो? c9 
पत्रिकाओं का प्रकाशन हिन्दी-माषा में अपनी इस उक्ति के अनुसार ही व्याजी | 
भी आरम्भ होने की हम कामना करते हैं। हिन्दी-साहित्य-रूपी पान पर अपनीकुतियो | 
चले आ रहे हे--रचयिता : गोपाल- के रूप में धड़ाधड़ सुपारियों रखते चळे. s 





विकास, कोल-जाति 
की न्याय-पद्धति, 
आदि के बारे में 
बड़े महत्वपूर्ण लेख 
हैं। खरोष्ठी-लिपि 
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जा रहे हैं। चले आ रहे E उनके द्वारा 
प्रस्तुत नवीनतम सुपारी है, जो जाति से 

मंसुरी' तो नहीं हैँ; पर सुगंधि में उससे 
भी आगे EI इस सुपारी के व्यासजी ने 


१८ खंड किये हे-१८ कविताओं के रूप 


में। स्वाद-गंघ में ये सारे-के-सारे एक-दूसरे 
से होड़ लेते प्रतीत होते हैं। 

' नागाजुंन --- सम्पादक : लक्ष्मीकांत 
पांडेय ; प्रकाशक : नागार्जुन-कार्यालय, 
५८-डी, न्यू अलीपुर, कलकत्ता 33; 

` मूल्य: एंक प्रति १॥ wo, वाषिक १५ रुपये । 
`. एलोपैथिक' औरं 'होमियोपैथिक' 

__ 'च्कित्सा-पद्धतियों के भारत-आगमन के 
` वाद, कतिपय अपरिहार्य कारणों से शिथिल 
पड़ गये और लोकजीवन से काफी हद तक 
दूर चले गये आयुर्वेद-विज्ञान की ओर अब 
फिर से लोगों का ध्यान गया है और 
आधुनिक युग की आवश्यकताओं के 
अनुसार विश्व की इस प्राचीनतम.चिकित्सा- 
पद्धतिः को उपस्थित किया जा रहा है। 
आयुवेद -के विद्वानों और शुभैषियो के 
प्रयत्नो से इस चिकित्सा-पद्धति की वैज्ञानि- 
-कैता तो अब बहुत-कुछ प्रमाणित भी हो 
— चुकी हे; पर यथेष्ट रूप में इसे लोकप्रिय 
O बनाने का काम अब भी शेष ë | इसी महत्‌ 


उद्देश्य से प्रेरित हो, अंग्रेजी-भाषा में यह 


मासिक पत्र प्रकाशित हो रहा है। अपने 
जीवन के अल्पकाल में ही इस पत्रिका नें 


आंयुरवेद को. अंतर्राष्ट्रीय मंच पर उपस्थित 


करने में बड़ा महत्वपूर्ण योगदान किया है। 
do शिवशर्मा-जेसे आयुर्वेद के निष्णात्‌ 
पंडितों का सहयोग इस पत्रिका को प्राप्त 
है। इसके हर अंक में आयुवद-सम्बंधी 
बहुमूल्य शोधात्मक एवं विश्लेषणात्मक 


रचनाएं रहती gi छपाई-सफाई . भी | 


नयनाभिराम ë | 

प्रगीत--सम्पादक : रामावतार त्यागी 
और बालस्वरूप राही ; प्रकाशक : किताब 
महल, २८, पैज बाजार, दिल्ली-७ ; 
मूल्य : एक प्रति १॥ wo, वाषिक छः रुपये। 
` नाम से तो ऐसा लगता Š कि, यह 
पत्रिका केवल कविताओं के लिए निर्धारित 
है- सम्पादक के रूप में दो कवियों के नाम 
इस अनुमान को और भी पुष्टि प्रदान 
करते हुँ- पर दरअसल, यह गद्य-पद्य से 
संयुक्त एक त्रैमासिक पत्रिका है । इसके 


प्रथम अंक में कई सुंदर रचनाएँ संकलित 


हूँ। वीरेंद्रनारायण-लिखित 'मैकबेथ का 
हिन्दी-प्रदर्शन और 
कारों के लिए विशेष रूप से उपयोगी हे । 


भूल सुधार 


'नवनीत' के गत अप्रैल-अंक में प्रकाशित Sa “बौद्धद्शन का एक प्राचीन वातायन 
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सम्पादक 


— २: 





पै” शी रक लेख नाटक- 7 















-` CC-0..Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


qj. ए. ऐन्ड ब्रदर्स ! बम्बई-२ 


कलकत्ता, पटना ओर गौहाटी 


“ 


Lotes 








१५३ | हिन्दी डाइजेस्ट 











TL ATUS LU 


= 


क्र" 


bbIBB ४७ ; 
$ ७७ 28 ka} $ 200 Bb — BILE HE x 


Duje) PLDs $$ 2101220 12९0०७ 


“£ 
& 
Collection. Digitized by eGangotri. 


"s 


si 


- « 


° 
h: 
s 


ran 
4 ; 





I ejl 1124-23: 2h qab | E 

वध sie HÈ Ibis 1७ ७ : š 
== प mundam MM E 
५०३५१०७ 1e 1292 PbPSP P Injikj-IPOJ2 Eu 
| PR) 1७ peek nth ७ [908 pis pe शस 
Hn. | š EO 5 

| 





ri 
Ps 





ग्रीष्म पर्यन्त दीर्घकालीन z 


Aes 


गर्मी प्रौर उमस को दूर रख प्रसन्नता बनाये रखने का | | 
श्रेय है--हायथकरघे के कपड़ों को--जो घर या बाहर, ri >: . 
काम पर या सर सपाटे में, सभी श्रवसरों पर quad | | 


रहते हैं; हवा की तरह geh, मुलायम, चमकदार, toco १० 
सुहावने AUR शीतल होते हैं MT जो उष्णता को पास ES 


` हाथकरघा वस्त्र 


सुखद ० शोभनीय ० विशिष्ट 


us निर्यात के लिये हाथकरघा वस्त्रों पर शीघ्र हो क्वालिटी का चिन्ह और र 3 
i. „ मुहर लगाई जायेगी । भ्रधिक विवरण के लिये कृपया लिखिये . 
BE . ग्रखिल भारतीय हाथकरघा बोड |. 
IEEE झाहोबाग हाउस, विटेट रोड, बम्बई-२ - 00 | 


T Ns i 
| | ` = D 1 syus o o" p 2६.० LI 
x 1, 00-0. Mumukehu Bhawan Varanasi Collection: Digitized byeGangolt dL Er | AA कन SEMEL iS STS 
-  CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGan ej ooo pns CHE 
NOT PY ue RED RIDE, VE. Do ar UR qna &७ ००५ o em nq. ol, LA > - : : i= = 


AN 4: EStp 











arg, 


TAA ररत 


ctor Digitized by eGangotri 


Š 


`x. 


CC-0. Mumukshu Bhawan Var Collé 























E युनाइटेड कमर्शियल बँक लि० 
[१९४३ म॑ रजिस्टडं | 
प्रधान कार्यालय : २ इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 


अधिकृत पूजी. «००००००००००००८८ ,..८,००,००,००० > 
लागत पंजी........-........-- ४,००,००,००० 
चुकती पूजी. ARNE SINR २,००,००,००० 
सुरक्षित कोष: ०५०४० न desee is १,४८,००,००० 
शाखाएँ 
भारत : सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यवसायिक 


प्रसिद्धि के शहरों में- 

पाकिस्तान : qia तथा करांची 

qui : रंगून, मोलमिन, अक्याब, मांडळे तथा बेसीन 
मलाया : सिंगापुर, पिनांग, कौला-लामपुर तथा क्लांग 
लन्दन 
हांगकांग, 
यरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया 
आदि सारे विश्‍व में एजेन्ट gl 


काये और सेवा 


बैंक डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
है, बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती g तथा सभी 
प्रकार के विदेशी एक्स्चेंज का काम करती हे । अपनी शाखाओं व विष्व- - 
व्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बैंक-सम्बन्धी सेवा प्रदान करती हं । 


सुविधाजनक मूल्यों के रुपयों d देवेलर चेक दिए जाते EI 


जी. डी. बिड़ला . एस. टी. सदाशिवन 
चेयरमेन | जनरल मैनेजरं 
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मिट्टी = कारीगरी प्राचीन काल में हमारे यहां घास की टोकरियों पर fagi 
चढ़ाकर भ्रौर उन्हें धुप में सुखाकर पात्र बनाये जाते थे पर 


चुका है। आज के भारतीय कलाकार लालित्यपूर्ण, चमकदार अर 

RA मिट्टी के के पात्र UM डिजाइनों और आकारों में बनाने में सिद्ध हस्त Š ! 4 
मिट्टी के नीले पात्र और वस्तुर्ये, जयपुर और खुर्जा के नीले कटोरे और x 

E NS निर्मित मिट्टी की बिना चमक की वस्तुएं झौर नीली अथवा हरी e 

` के अथवा प्राकृतिक स्वेत रंग के कारीगरी कटोरे और कूजे, हरेक की भ्रपनी निया SM 
धाकर्षण होता है बिहार भ्रोर वंगाल आ्राघुनिक टेराकोटा आर मिट्टी की कारीगरी ' 


माध्यम से प्राचीन कला के प्रतीकों को उतारने में दक्ष हैं । EP 
भारतीय हस्तशिल्प की वस्तुएं-भारत के गारव-चन्ह्‌ x 
खिल भारतीय हस्तशिल्प बोर्ड, 


वाणिज्य और उद्योग मंत्रालय, 
भारत सरकार 
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अनमोल खज़ाना ! | 


मर्फी . ०१५२ मोडेल के रेडियो को. 
Ag आप उसके उत्तम कार्य के कारण वर्षी - 
तक एक खजाने की भाति dure 


कर रखेंगे रुषेहुए, छोटेसे सुन्दर, 
के बिनट में इतना शान दर रेडियो rug 


Tiv शोध और निर्माण के वक्त की 
जामेवाली बार-वार को जाँच और 


| Wewre ने इस reat को दर तरीके ^ 

| 9 से शान दरार रेंडियो वना दिया है! * 

। मर्फी रेंडियो के ०३५२ He का कीमत a 

| D . विशेषनया फेउळ 3९५ रूपथे ही र्ती गयी | 
H 9 तोनो “बेन्ड” पर सब esr Eu. 


9 आठ कायावाले पाँच 'वाल्व? ` 
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हमारे नए प्रकाशन 





(१) नटखट बाळक : लोकप्रिय कथाकार 
यह पस्तक टे अंग्रेज़ी भाषा के विख्यात लेखक माक ट्वेन की रोचक जीवन- 


गाथा | इस विनोदो महापरुष का जीवन- एक नाटकीय व रंगर-बिंरंगी 
: 'कहानी हे, जो हमें बताता हे कि, क्यो उसकी लिखी “टॉम सायर. और 
Cugauafr फिन” अंग्रेजी आपा में युवकों की सबसे प्रिय पुस्तकें हें। 
मूल्य : केवल डेढ़ रुपये 


2 
2 
(3) सागर की गोद में | 
: उक्त उपन्यास में सागर-तट पर वंश-परम्परा से बद्धमूल एक सीधे-सादे ९ 
saa परिवार की जीवन-कहानी हे । उनकी संघर्ष मयी जिन्दगी, सागर क 
की विशालता और सागर-तटीय निवासियों: पर उसका स्वाभाविक ° 
ममत्व - इन सबको प्रस्तुतः उप्रन्यास म fue की लड़ी में पिरोया गया हूं Y 
पुस्तक-विक्रेता ओं को निय: [नुसार कमोशन ° 
(प्रकांशक- नवनीत प्रकाहन fero, ३४१ तारदंव, बम्बई-७ ) ç 
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लिए मां की यमता 
vus - 





पालन पोषण 





मां की छाती से लगा मुन्ना कैसा प्रसन्न हे, केसा संतुष्ट इस लिए कि मां उस 

का पालन पोषण scenes से करती हैं जो कि शुद्ध दूध का DER है। | 
इस में वे सब गुण हैं जो मां के दूध में होते हैं। मुन्ते के लिए ग्रॉस्टरमिल्क 
बनाते समय, झाप की ममता सदा हमारे ध्यान में रहती है। 


gra! ऑस्टरमिल्क “पुस्तिका !? (अंग्रेज़ी में )...बच्चों की देख शाल 
के बारे में सभी आधुनिक सूचनार्ये ! डाक ख के लिए, ५० नये पैसे, 
इस पते पर भेजिये “ ऑस्टरमिल्क, P. 0. Box No. 202, बम्बई 21? — : 


| मां के दूध के समान 


फ़ेरेक्स, मुन्ने का पहला ठोस आहार ! जब मुन्ना चार पांच महीने का 
. हो जाये तो उपे फ़ेरेक्स दीजिये जो अनाज का एक पौष्टिक मिश्रण हे । 


` OS. 1-50 HI 
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JRE काले sr से k 
V” BERRA gan करती प्यार 1 - 
£) — fira अभी वे होते उजले 
| " | . M दुत्कार ॥ 
"i 3j इसलिये यदि जाप अपने फेशों को 
| (j भेरी तरह सुन्दर, ent, घने, काले और 
| ८! WES बनाना घाइते हों तो आप 
j^ भी हमेशा मेरी तरंद के एम पी माका 
विशुद्ध नारियळ सेल ण्ययदार फरे। 
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Tra केसरी को प्यार हो गया ! 
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| एक वार जंगलों के राजा केसरी. 
| को रम्मन लकडहारे की खूबसूरत 

3 बेटी से.प्यार हो गया। बस, वे पहुँचे 
D उसके यहाँ ताज्ञे-ताज़े फूलों की सौगात 
* लेकर! रम्मन ने बड़ी दुनिया देख रखी 
+: थी। उसने राजा केसरी से कहा “महाराज, 
j आपके इतने बड़े-बड़े de और Stat से 
1 तो मेरी लड़की डर जाएगी ! ? 

| राजा केसरी तो प्यार में बावले हो, ही 

| रहे थे। अपने दाँत और पंजों के नाखून 
4 निकलवाने के लिए झटपट 

| राज़ी हो गये। 

& रम्मन ने उनके दाँत और नाखून 
R निकाल लिये और फिर डंडे से उनकी ऐसी 
E ख़बर ली कि वेचारे राजा साहब 

Í सर पर पाँव रख कर भाग खंडे हुए ! 


i 


1 
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क 
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'रम्मन की लड़की ठंडी सॉस ले कर E 
बोली ` केसरी राजा तो निरे << 3 
निकले। सौगात ही लनी थी तो 

पेरी की मिठाइयाँ लाते! मैं फौरन o 
उनसे शादी कर लेती 1? = 


am —— à ^ 7, : I "> 
ro m s+ " 


तात्पर्ये अपने चहेतो को पेरी की मिठाइयाँ दीजिए 
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आराम...ओर निपुणता के लिए 
Y ए. डब्ल्यू. १०२ ए. सी. | 
एकायर- जै. == १०२ डी. सी. 
` खिड्कोनुमा कमरे को ठंडा बनानेवाला | 


e कम कीमत @ शान्तिपूर्णं कार्य 
७ कष्टरहित सेवा ७ एक साल कौ जिम्मेवारी 


ET : > © 
एकूलर-वाटर कूलस 
e ठडे स्वास्थ्यदायक जल की निरन्तर प्राप्ति 
e जंगसे रक्षित केघिनट' ७ आसानी से लगाने योग्य ' : 
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माँ ने 
आज खाने में 
क्या भेजा है... . 


` क्या - ग्लुको विस्कुट का एक पैकेट १ ठीक — 
आप एक दोरियार माँ हैं -आप जानती हैं कि 
SA आप के बच्चे को शक्ती प्रदान करने के लिए ग्ल॒को 
NE A विस्कुट निहायत ज़रूरी हे। | | 
आप अपने बच्चे को भोजन के लिए कुछ भी 
क्यों न दें, किन्तु साथ में कम से कम, छै ताजे, 
कुरकुरे और पौष्टिक ग्लुको विस्कुट ज़रूर Ç । इन्हें 
आप बच्चों को सुबह के नाइते में भी दे सकती हैं | 
[T याद रखिए : बच्चों के स्वास्थ्य के लिए पारू के 
पौष्टिक और स्फूर्तिदायक ग्लुको बिस्कुट लाजवाब 
होते हैं। उन्हें हर दिन छै बिस्कुट अवश्य दिया करें। | 
पार्ले sra मेन्युफेक्चरिंग कं o oa 
प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई-२४ 
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योग विद्या का अद्वितोय ग्रंथ 


६६. T — n 
उमेश योग दशन 
( प्रथम खंड )-चार भाषाओं मे ; 
गुजराती + हिन्दी „ मराठी „ अंग्रेजी लेखक : योगीराज श्री उमेशचंद्रजी 
संस्थापक व संचालक : श्री रामतीर्थ योगाश्रम बम्बईं- ?४ 
इस ग्रंथमें रोगी तथा निरोगी स्त्री- पुरुषोंकी तन्दुरुस्ती अच्छी रखनेके लिए 
६ भरकार के मलशोधन कमं, आसन, मानसिक इलाज, जलोपचार, सूर्य किरण 
; आहार चिकित्सा आदि अनेक शक्ति वर्धक तथा रोग निवारक, घर में 
हो सके ऐसे सुलभ, साध्य इलाज बताये गये gI ४०० से अधिक पृष्ठ तथा १०८से 
अधिक चित्र हे। ग्लेज आर्ट पेपर पर योग के आसनों के चित्र, मलशोधन कर्म के 
E- चित्र तथा स्वामीजी के रंगीन चित्र है। ३५ वर्षों का निजी अनुभव' तथा २५ वर्षोके 
हः" ` दौरानमें श्री रामतीर्थ योगाश्रमसे लाभप्राप्त भाई-बहुनोके अनुभवोंके प्रमाण पत्र 
हः. भी योगीराज ने इस ग्रंथमे प्रस्तुत किये हे | संक्षेप मे, स्त्रियों, पुरुषों, बालकों, 
E. रोगियों तथा निरोगियों सबको अपूर्व मार्ग दर्शनः करानेवाली अजोड पुस्तक Š | 
प्रत्येक भाषा को पुस्तक की प्रति का सूल्य रं. १५) 


डाक खचं रु. २) अलग । मनीआडंर ÑU पोस्टल आडंर से भेजिये । 
वी. पी. नहीं भेजी जाती । श्रो रामतीथ योगोश्रम १ दादर, बम्बई-१४ 

= , अनावश्यक बालों से छुटकारा पाने के लिए 
' Re 
सब से सरल और कष्टरहित तरीका है 


नई, आःचर्येजनक, बालों को साफ 
करने को दवा 


एल।फून्‌ का प्रयोग 
इस दवा को आप प्रयोग करके देखें। आप : 
देखंगे कि यह कितनी आसानी और. आराम. से i 













: 


आपके अनावश्यक बालों को साफ करती है। 
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स्वयं भगवान भी असहाय रहे, 
उस नारी के सामने उनको भी हार माननी पड़ी 4 
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š फुटबॉल का अच्छा खिलाड़ी बनने के लिए आपमें 
l कुशलता, पुर्ती और शक्ति होनी ही चाहिये। रमेश के पास 
a ये तीनों ही गुण काफ़ी मात्रा में थे और इसीलिए वह 
a ee अपनी टीम को जिताने म॑ शतना योग दे सका। खेल की 
नियमित प्रेक्टिस से रमेश ने अपनी कुशलता तथा 
गोल : दौड़ने की रफ़्तार बढ़ाई और आवश्यक शक्ति प्राप्त करने के लिए 
गोल AIT वह. हररोज़ ग्लूकोविया इस्तेमाल करता था । यह यात | 
ध्यान देने योग्य हे कि काम करते या खेलते समय जब 
| आपं अतिरिक्त रूप से सक्रिय रहते दै तो आपको. जिस 
अनिवार्य रक्त-शफर की ज़रूरत पड़ती है 
वदी ग्लूकोविटा में होती है i 
hee 13 Á | ग्लूकोविटा चाय, कॉफ़ी, 
Lus > ia दूंथ या ठण्डे पेय पदार्थो में 
FE d लीजिये। एक प्याला या 
š गिलांस भं इसे तीन चाय के 
चम्मचभर डालकर 
हिलाये। यह आसानी से 
घुल-मिल smart 
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“बड़े तड़के से काफी रात तक बम्बई में राटा का कार्यालय उत्साही m 
. लगानेबार्ली की भीड़ से घिरा रहता था । बृद्ध और युवक, धनी ओर 
गरीव, नारी और पुरुष, सब लोग यंयाशक्ति लेकर आये थे; और॑ तीन 
सप्ताए के समाप्त होते होते कारखाना बनाने के लिए आवश्यक २ करोड़ 
सवे से अधिक (20.37 ग bo os 
पाई करीब ८ हजार भारतीयों था 12? 

à 4 TU — GRIS साइलिन 


इस प्रकार भारी उद्योग की स्थापना करने के 

भारत के प्रथम प्रयास के रूप में, जनता के हार्दिक 

समर्थन के साथ २६ अगस्त, १९०७ को टाटा 

आयरन ऐण्ड स्टील कम्पनी खोली गई । इस देश के 
सबसे वडे गेर-सरकारी उद्योग तथा प्रधान इस्पात. 
उत्पादक के रूप में इसका विकास संघर्ष तथा संकट 25 
के विना सम्भव नहीं हो सका । १९२० के वाद ES 
SH कम्पनी का अस्तित्व खतरे में पड़ गया था, ES 

तव भी बहुत से साहसी पूँजी लगानेवाळे SS 

जिनका. विश्वास कतई नहीं टला ओर 22028: 
उन्होंने एक नये उद्योग का खतरा 222269 
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^ ` बढ़ता हैं, न 9 


EE पर उसके कपड़े उस से भी जल्दी 
सिकुइते हैं! सिफ़ एक ही दिन =] 
— एक हो बार घुलने पर, सूती कपडे सिकुड़ 
i जाते हैं। इसीलिए सूती कपडे wp 
पहले, कपडे के प्रत्येक Tu पर या सिले- 
 सिलाये seit पर “सेन्फोराइज्ड? की छाप 
0 देखना मत भूलिये। ये कपडे कई बार 


Í 
- 


d Wet पर भी सिकुड़ कर तंग.नहीं होते हैं। 
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डेड मार्क केवळ उन्ही को पर ल्याने की अनुमति दो जाती है जो इस कंपनी.दारा . 
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पूछ-ताछ कीजिए 
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निश्चिन्त रहिए 
वर्क्स लिमि 


टेड, 
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भोर नि 


कलकत्ता 
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सुयोग पहले कभी नहीं आया 
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पूरी जानकारी के लिए अपने निकटवत्तो उपा के विक्रेता से 


७ जितनी जल्दी भाप खरीदेंगे किरत की दर उतनी ही कम होगी 














सितम्बर वगव त्त! S eue 
[हिन्दी डाडजेस्ट] | 
संचालक MASA. सम्पादक 
siaua नेवरिया (209७ रतनलाल णोशी 
प्रबंध-झंचालक W शिल्प 
हरिप्रसाद नेवटिया जओपालकृब्ण भोबे 
लेख-घछूची 

१ अंतराल स्वामी रामतीथ 

२ प्रायश्चित्त की गंगा महाभारत से 

३ विश्वास (कविता) दिनकर 

Y आयुर्वेद : संपूर्ण जीवन-दर्शन शिव शर्मा 

५ विज्ञान अर्नाल्ड टायनबी 

६ मानसवेत्ता काले युंग ie e 

७ प्रेरणा-पुष्प कालं युंग 

८ एक दुर्वेल किरण मोहन अनन्य . 

९ मनुष्य का सिर विधुशेखर शास्त्री 
१० चीत्कार योन्‌ नागूची 

११ हादिकता हम इनसे सीखें डा० हृषीकेश 

१२ मेंने अपना भाग्य-लेख लिखा जी० एन० व्यास 

१३ विभ्रम तहा हुसेन 

१४ चेहरा नया बनवा सकते हैं वसुबंधु 

१५ पंखदान (कविता) 


१६ एक नौजवान : आठ. सांड 
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१९ चिनगारी qs स्वामी विवेकानन्द 
२० अग्नि महाकवि हिमनेज 
; २१ जवानो, आगे बढो ! : विनोबाजी 
२२ मुस्कान सुख की खान न न 
 . २३ आप्रह महमूद तैमूर 
. २४ सही नाम सीख लेना चाहिए आचार्य धर्मेद्रनाथ 
२५ नाम क्षितिमोहन सेन 
२६ अपने भी, पराये लगते E कन्हैयालाल कपूर 
२७ अनुभूति "E अख्तर अंसारी 
— २८ विषकन्या गौरीशंकर गुप्त 
` २९ दौड़ कर बनाया गया राज्य . राजेश्‍वर देवकोटा 
. ३० चंद्रयान बन गया है ज्ञानेंद् | 
- ३१ आस्था सुंदरम्‌ 
३२ कडवे-मीठे जीवन-धूँट | i A 
(0 0 ३३ उत्पीड़न टी० एस० इलियट 
३४ ये जीती-जागती घड़िया . डा० एस० के० कल्याणसुंदरम्‌ 
— ३५ कल्मवृक्ष के छोर (मराठी-कहानी) वि० wo खांडेकर 
३६ केवल कहानी राजगोपालाचारी 
L5 ३७ गातो (उर्दू-कहानी) अश्फ़ाक अहमद १०३ 
` ३८ कहानी: (हिदी-कहानी) कमल जोशी १२३ 
s RIR जान डोन | १२५-०३ 
Ë: a i ; Yo मीर (जीवन-कथा) सरदार जाफरी . १३४ . | 
| ४१ स्वाध्याय-समीक्षा. | राजहंस "td 
e 
S — रेखाचित्र — : 
नंदलाल बोस, गोगो, केथ | 


[ एक प्राचीन चित्र] कालविट्ज, आर० के० लक्ष्मण, ! 
| ओके, रामचंद्र शुक्ल, इंद्र शमा, | 
सुरेश, मसूरकर! 
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गिन नहीं पा रहा E, कोन से जन्म की यह घटना 
आज अकस्मात्‌ याद आ गयी है--उस दिन . 
हिमालय के सिर से में नीचे उतर रहां था। जिसे | 
आजकल गंगोत्री. कहते हैं, वहाँ तक जब में आया, 

` तो देखा कि, भूमि से सहसा एक स्रोत फूट निकला S 
है ओर वदद नीचे की ओर वहने लगा दे। मैं उस ` 
जलल्नोत के साथ हो लिया । वह स्रोत नोचे-ही-नोचे | 
बहता गया ओर मार्ग में कई छोटे-बंड़े नदौ-नाछे 
उसमें मिलते गये । उस जलस्रोत की यह अदभूत 
यात्रा में आइचयेमुग्ध देखता गया। अन्त से, कई | 
दिनों की यात्रा के बाद, वह जललोत, जो विशाळ 
नदी वन गया था, समुद्र में जाकर. समा गया। में 
उसके साथ-साथ समुद्र के अंतराळ में भीं पहुँचा । | 
क्षणभर तक वह स्रोत मुझे चकित दृष्टि से देखता रहा, 
फिर बोला- “सब-कुछं देखकर भी लगता है, तुम 
मेरी इस यात्रा का मर्म नहीं समझ पाये हो !” मेरे | 
स्वीकार करने पर वह आंत्मतुष्ट-माष से कहने रूगा* 
“जानते दी हो हिमालय कितना ऊँचा है; रित 
ऊंचाई चाहें जितनी अमाप हो, वह पूर्णता नहीं दे । | 
पूर्णता तो गहराई है, जह सारी कामनाएँ निःशेष हो. 
जाती हैं। में हिमालय को, जगत्‌ की इस सबसे मदान्‌ | 
ऊंचाई की आत्मा हूँ. जो सागर की गहराई मे पूणता | 
| => > के लिए निकली थी- “गंगा? तो भेरा SONA | 
भौगोळिक-भौतिक नाममात्र दे? . --रामतोये | 
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प्रायादिचत्त आत्मा की गंगा हे, जिसके किनारे जब कमी भी हमारा मन अद्घाल तीर्थयात्री की 
तरह आता हे, तो वह पाप-परिताप से मुक्त हो जाता Š प्रस्तुत प्रसंग में महाभारतकार ने 
प्रायश्चित्त के एक ऐसे ही पार्थत्रकारी माहात्म्य की पुष्टि की.है। 


Heus में एक प्राचीन आख्यान 

हे | शंख और लिखित दो भाई 
थ | दोनों बड़े तेजस्वी और ब्रतनिष्ठ 
ब्राह्मण थे | एक नदी के तट पर उन दोनों 
के फूल-फलयूक्त वृक्षों से सुशोभित सुंदर 
आश्रम पृथक्‌-पृथक्‌ बने थे । 

एक : दिन लिखित अपने भाई शंख 
के आश्रम में पहुंचे । उस समय शंख कहीं 
बाहर गये हुए थे । लिखित पेड़ों से पके 
फल तोड़ कर खाने लगे । इतने में ही शंख 
लौट -आये और उन्होंने पूछा- 
` “तुमने ये फल कहा से पाये भाई ?” 
लिखित ने हँस कर उत्तर दिया -“आपके 
ही इस रम्य उपवन से ।” 

यह सुनते ही शंख की मुखमुद्रा कठोर 


| हो गयी -। उन्होंने कहा- 


- बिना मेरी अनुमति के तुमने फल 
क्यो लिये ? यह तो चोरी है । अब तुम 
राजा कें पास जा कर इस चोरी का 
समुचित दंड प्राप्त करो ! ” 

भाईके ये वचन सुनकर, बेचारे लिखित, 


_ राजा सुद्युम्न के पास पहुँचे और सारा 


वृत्तांत -सुनाकर प्रार्थना. की- 


नवनीत MS 


~ 
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“हे राजन्‌ ! Gu बड़े भाई से बिना 
अनुमति लिये फल खाये हैं। उसका जो 
कुछ दंड हो, मुझे शीघ्र ही दीजिये 1” 

राजा सुद्युम्न यह सुनकर चकित xg 
गया और' वोला- 

“हे ब्राह्मणश्रेष्ठ! आपने दंड देने 
में जेसे राजा को प्रमाण माना हुँ, वैसे 
ही आज्ञापालन में भी उसे प्रमाण मानिये। 
अब में आपको आज्ञा देता हूँ कि, दंड के 
अतिरिक्त आप जो चाहें मागें ।” 

परन्तु लिखित अपनी बात पर स्थिर 


रहे और अन्य कुछ मागने से इन्कार करते | 


रहे। तब विवश हो राजा ने चोरी के' 


“दंड में उनके हाथ कटवा दिये । 
उसी पीड़ित अवस्था में लिखित अपने | 
भाई शंख के पास पहुंचे और नतमस्तक 


होकर बोले-- 
“भैया, दंड पाक़र आये हुए अनुज 
का अपराध अब क्षमा कीजिये ।' 
भाई को छाती से लगाते हुए शंख बोले - 


"qur! मैने तुम पर क्रुद्ध होकर तुम्हें 


राजा के पास नहीं भेजा था । तुमने अधर्म- 


युक्त काम किया था, जिसका प्रायरिचत्त | 
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आवश्यक था | अन्यथा वह अधर्म तुम्हारे 
समस्त चारित्र्य को ग्रस: लेता।। राजदंड 
से उसका यह प्रायर्चित्त हो गया है । 
अब तुम शीक्ष ही नदी पर जाकर देव- 
पितरों का तर्पण करो और भविष्य में 
कभी अधर्म में चित्त न लगाओ!” 
अपने भाई की यह दूसरी विचित्र आज्ञा 
सुन कर शांकित-चित्त लिखित नदी पर 
गये और जेसे-तैसे स्नान कर बाहर आये । 
.हाथ तोथे नहीं, तर्पण 
केसे करते ? इसी 
सोच-विचार में थे, 
कि इतने में दोनों 
हाथ कमल की तरह 


निकल आये । कहा > 


जाता हे कि, इससे 
उस नदी का नाम 
'वाहुदा' अर्थात्‌ वाहु 
देनेवाली पड गया। 
तर्पण कर' बड़ी 
प्रसन्नता से वे अपने ` 


नहीं हू. वह तो राजा का कत्तंव्य है; इसी- 
लिए मेंने वेसा नहीं किया ।” 

एक साधारण-सी वात के लिए 
भ्रातृत्व-ममता भूलकर शंख अपने भाई 
को कठोर दंड लेने के लिए राजा के पास 
भेजते हैं; लिखित qeq अपना अपराध 
स्वीकार करते और क्षमा का वचन मिलने 
पर भी दंड देने के लिए राजा से अनरोध 
करते हुँ ; राजा सुद्युम्न को कत्तंव्यवश 
कठोर दंड dd में „ 
किचित्‌ भी संकोच 
नहीं होता । सच्ची 
नागरिकता का यही 
मूल आधार हे । 

दंड एक प्राय- 
दिचत्त है, जिसे भोग 


f 


oigo 0o लेने से आत्मशुद्धि . 


होती है । दंड का यह 
^» भाव भारतीय नीतिः 
z शास्त्र का आधार- 
' भूत विचारतत्त्व š! 


दौडे परम विक्रम के प्रतीक A 
भाई के पास दौड = गोतम, बोधायन 
आये। उन्हें देख कर š आदि धमंसूत्रों की 


सहर्ष शंख ने कहा- “यह मेरी तपस्या 
का फल d, तुम इसमें तनिक भी सन्देह 
मत करो 1” 

इस पर परम विस्सयान्वित लिखित 
बोले- “हे तपोधन ! आपने पहले ही. मुझे 
पवित्र क्यों नहीं किया, यदि आप सरीखे 


ण D 00 के तप का ऐसा ही प्रभाव है ?” 


शंख ने उत्तर दिया - “मै दंड देतेवाला 


सारी दंड-विधि का मूल यही महान्‌ 
विचार ë 1 मनु ने भी लिखा है - “पापी 
पुरुष राजा द्वारा दंड पाने पर, साधु तथा 
पुण्यात्माओं की भाति निष्पाप होकर 
स्वर्गलोक को जाते EU 

शंख ने भी अपने भाई लिखित से यही 


mg- वत्स, तुम धर्म से विचलित हुए 


थे, दंड से उसका प्रायरिचित्त हो गया 1?” 
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विश्वास 


मुझे विश्वास है, मुझमें रुचिर जो माव हैं, 

वे एक दिन सबमें उदित होंगे । 

मुझे विश्वास है, ऊपर जहाँ तक मैं उठा हूं , 
वहां तक एक दिन प्रत्येक नर उठकर रहेगा । 
मुझे विश्वास है, भू पर 

am अंत. में जाकर, सुहावन, श्रेष्ठ, सुंदर gli 
मुझे विश्वास है, प्रति वस्तु की सम्पूर्णता को | 
कहीं पर रूपरेखा बन चुकी है, चित्र निर्मित हो चुका हे । 
मगर, इस चित्र में हम ग्ट नहीं पाते । 

अरे, यह आज की है बात, कल सब ठोक होगा । 
प्रगति के इस महापथ पर 

मनुज आहूवान करता है मनुज का । 

अमी यद्यपि अंधेरा-ही-अंघेरा है । 

बहुत दिन वाद अव से, स्यात्‌, वह अमितांशु आयेगा 
करेगा जो विभासित विशव-मख़ सारी मनुजता का 
मगर, में तो अमी से 

आँख में उसको किरण महसुस करता हूं । 


--दिनकर 

















कोलम्बो-योजना के अंतगेत आमंत्रित, ओरूंका की राष्ट्रीय स्वास्थ्य-संगर्धेन-योजना मे संज | 
भारतीय आयुवेद के निष्णात पंडित शिव शर्मा का एकाब्षतापुणेप्रबं.. . 0n 


खूष एपिप्ठिस्मशनोततरी म॑ अनेक और अन्न की यह समष्टि ही पुरुष हूर 
आध्यात्मिक-भौतिक प्रश्‍नों 'के वीच व्यक्ति है। शतपथादि ब्राह्मणों में इसे 
यक्ष ने एक बड़ा ही मार्मिक प्रश्‍न युधि- काफी विस्तार के साथ स्पष्ट किया गया Gd 
ष्ठिर से पूछा था-- “ हे ज्ञानी पांड्पुत्र, यों, अथर्वबेद के 'तत्‌ घ्राणो अभिरक्षति 
अब में तुमसे एक अति गढ़ प्रश्‍न पूछता शिरो अन्नमथो मनः में तो यह पहले ४ 
g— मुझे तुम यह बताओ z 3 ही प्रतिपादित हो चुका . um 
कि, यज्ञों का परम साम मी š । कौषीतकी-ब्राह्मण q | 
क्या Š यज्ञो में समा- -ऽ .! इसी पुरुष को यज्ञ कहा ` 
विष्ट परम' यजु क्या हे न é पुरुषो वे mt 


ku) 





DON 2 क >: 
F. और जो यज्ञों का अव- | e आज इसी 'यज्ञ को लेकर | 
| धारण करता Š 1 वह E cu पिप्पलाद ने प्रतिष्ठित ` = 


| 

: परम पदार्थ क्‍या हे? ” Ë किया है कि, हमारे 
A ज्ञान-विज्ञान के परम -—  .  जयज्ञख्पी शरीरमें अहोः | 
3 तत्व से परिचित युधि- is रात्र प्राणार्तियों का | 
ष्ठिर के अकलंक मुख t cos जागरण रहता है। इन | 
ti : 

i पर एक रहस्य-मधुर —-- अमग्नियों में दो मूला- 

3 मुस्कान बिखर गयी। पलक दिल पास ग्तियो है-आणे a 
अपनी सुमाजित वाणी अपान---जिन्हें यजुवेदः 
में वे बोले--“देव, प्राण ही यज्ञों का ऐसे 'देव' कहा है, जों स्वप्नरहित, 
परम साम है, मन ही यज्ञों का परम प्रहरियों की भोति सदेव जागते रहते हैँ। 
यजु है और अन्न ही यज्ञों का अवघारण इस चिरंतन जागरूक प्राणदय-- 

करने वाला परम पदार्थ हे 1 Wu ` in i 
प्रदनोत्तरी में सुचितित प्राण, 
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/ ` ही' हे, जो सहस्नार-मस्तिष्क में अवस्थित 


कुमारो ने नवयौवन 
WT वरदान दिया, तो 
अ्रतिदान में उन्होंने 
च्यवनः d यज्ञ में 
सोम-भाग पाने का. 
आग्रह किया। सम्यक्‌ 
विस्तार के साथ 
यम -नचिकेता-संवाद 
— की गोप्य प्राणव्रिद्या इस रूपक में एकदम 
` रहस्यमुक्त' सहज-सुगम हो गयी है। 
' उपर्युक्त रूपक का स्पष्टीकरण है कि, 
- भ्राणद्वयञ-प्राण और अपान--यदि सोम 


५ ` का पान करते रहें, तो देह पर जरा 


/ ` क्रा आक्रमण नहीं हो सकता। यज्ञ का 
A  सोमपान सरलां में शरीर का ओजरस 


E अदिवनीकुमारों से वेदकालीन प्रजा शतायु ओजरस का दूसरा नाम "nr है। . 
` * की कामना के साथ प्रार्थना करती है- प्राचीन वाजपेय-विद्या यही नवीन 
E. संकामतं मा जहीतं शरीरं, ओजरस-उपलब्धि की प्राणविद्या ही है, 
EC प्राणापानौ ते सयुजाविहस्ताम्‌। जो आयुर्वेद में लोकसंग्रह की प्रेरणा से 
“है प्रणापान-रूपी अक्विनीकुमारो, वाजीकरण के रूप में विपुल व्यापक 
E तुम इस शरीर को त्याग कर कभी हुई । अपने तात्विक रूप में आयुर्वेद का 
1 š मत जाओ। दोनों संयुक्‍त सखाओं की 'वाजीकरण da! अनंतकाळ से चली 
3 भौति यहीं संचरण करो | आयी, भारतीय प्राणविद्या का ऐसा विज्ञान- 
; ° च्यवन-अशिविनीकुमार-प्रसंग में जाकर संवधित भाष्य है कि, उसके सम्मुख 
LC ENR का यह रूपक और स्पष्ट हो कदाचित्‌ ही किसी देश का आयु-संस्कार- 
: जाता है। जराजीणे, शास्त्र खड़ा रह सके। 
' ˆ अस्थिपंजर च्यवन संक्षेप में, वह स्वयं 
| को जब अरिवनी- : अपने-आप में सुसं- 


ग्रथित विज्ञान है। 
अन्य भारतीय 
ज्ञान-विज्ञान की तरह 
आयुवेद के अवतरण 
की कथाएँ भी बड़ी 
: अरथंगभित है। चरक 
के अनुसार ब्रह्मा ने 
दक्ष प्रजापति को, 
दक्ष ने अश्विनीकुमारों को, अश्विनीकुमारों 
ने इंद्र को और इंद्र ने भरद्वाज ऋषि को 
आयुर्वेद का उपदेश दिया । भरद्वाज 
मूलतः भरण करनेवाली वाज-शक्ति के 
प्रतीक $1 देहस्थ ओजरस देह में ही 
पच कर अमूत बन जाये, यही प्राणों की | 
भरद्वाज-स्थिति हे । इसके विपरीत दूसरी - 





.च्यवनःस्थिति है, जहाँ ओज के frame 





6. ` रह कर्‌ः सुषुम्णा के समस्त स्नायु-जाल क्षय के कारण देह को जीर्णंता नितांत 
. b निरन्तर .सींचता रहता. है। इसी अनिवार्य हो जाती da | 


RY सितम्बर 
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अतः यदि आयुर्वेद की उत्पत्ति के 
रूपक का विश्लेषण' किया जाय, तो 
भरद्वाज स्वयं उस अजर-अमर प्राणशक्ति 
के प्रतीक हैं, जिसकी महिमा प्रश्‍नो- 
पनिषद्‌ में गाते मर्हाष पिप्पछाद थकते 
नहीं है और जिसके पुण्यस्मरण में अथर्व- 
वेद के ऋषि ने 'नमस्ते प्राण प्राणते नसो 
अस्त्वपानते' के सात्विक भावोद्रेक में अपनी 
'श्रद्धा-गद्गद स्तवांजलि अपित की B 
सर्वेदर्शनों की स्रोत- 
स्विनी यह सनातन प्राणो- 
पासना, जब आयुर्वेद के 
घट-शरीर में प्रविष्ट हुई, 
तो उसने आत्यंतिक 
लौकिक विस्तार को ही 
अपना कर्मक्षेत्र चुना-- 
्षद्रातिक्षुद्र देह-विन्यास 
तक में प्रवेश करती हुई 


- आत्मा के उच्चातिउच्च 


शिखर तक उसकी प्रक्षा- 
लन-शक्ति पहुँची | लोक- 
परलोक की कोई व्याधि 
उससे अछती नहीं रही । 
आयुर्वेद की फलश्रुति की मीमांसा करते 
हुए आचार्य चक्रपाणि कहते हें --“अनंतो 
मोक्षः पारमृत्कृष्टं फलं यस्यायुवदस्यासा- 
बनंतपारः'- अनंत मोक्ष जिसका चरमो- 
त्कष हे, वही हे आयुर्वेद । 

जन से जनता तक ही नहीं, प्राणि- 
मात्र तक इस प्राणविद्या का प्रकाश 
पहुँचा है- अति व्यापक स्तर पर पशु- 
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ब्रहमदेश की अश्विनी-शक्‍ति 


२३ 





पक्षियों की चिकित्सा के भी कितन परः 
म्परा-प्रगढ़ साक्ष्य हमें प्राप्तः होते हैं ! 

“जीवन और अ-जीवन के अगणित 

प्रवाह व्यक्ति को. प्रति परू - बनाते- 

मिटाते रहते हैं।” शापेनहावर के कंठ से 

निःसृत वेदवाणी का यह सूत्र प्रकारांतर 

से आयुवेद की परिधि का भी प्रतीक हे | 

आयुर्वेद के स्वस्थ-वृत्त' एवं 'सद्वृत्त' 

के अंतर्गत व्यक्ति की समस्त व्याधियों 

का निराकरण आ गया 

है । 'स्वस्थ-वृत्त' व्यक्ति 

का ही नही, बृहत्‌ रूप से 

समाज का भी आरोग्य- 

शास्त्र gi दिनचर्या 

एवं ऋतुचर्या में विभक्त 

यह 'स्वस्थ-वृत्त' देश, 

काल एवं स्थिति की 

समस्त भौतिक व्याधियों 


की तह तक गया Sl. 


रोग की उत्पत्ति एवं 


विनाश को लेकर इतना 


सांगोपांग वैज्ञानिक 
आरोग्यशास्त्र आज' तक 
अन्यत्र कहीं प्रयोजित नही हुआ । _ 

कितु आयुर्वेद-रूपी. प्राणविद्या का 


सबसे महत्वपूर्ण अंग हे, उसका “सद्वृत्त' ` 


पक्ष, जिसमें वैयक्तिक एवं समष्टीय 


जीवन-उन्नयन की परिपूणे  विधि-व्यवस्थां | 


है। जिस मात्तसिक आरोग्यविद्या का 


विकास 'आज qfss में हुआ है, वहतो : 


वस्तुतः इस विशाल परिधि का एक 


E 


bet 
^5. 


हिन्दी डाइज्ञेस्ट ` 
i rr 3 








` बिदु-मात्र ही लगती हे । 

1 . ` ` "Epp के अंतगत आनेवाला आरोग्य- 
शास्त्र व्यक्ति ही नहीं, राष्ट्र के आंत- 
रिक विकारों से उत्पन्न दुःख-परम्परा का 
भी निवारण करता है और सार्वजनीन 
सुख-शांति के आधार पर ऐसे सांस्कृतिक 

' उत्कर्षं की प्रतिष्ठा करता हुँ, जहाँ 
हमारे दैनिक कमंप्रवाह परम पुरुषार्थ 
को चरिताथंता प्राप्त 
करते रहें । 

आचार्यं पुनर्वसु 

'महामारियों के 
कारण-भूत स्रोतों म 
जल, भूमि, वायु 

"और ऋतुओं के अति- . 
रिक्त अधर्म और 
असत्‌ कमं को भीः 
परिगणित करते E I 
वाग्भट ने भी स्पष्ट 
शब्दों में कहा है-- 
सुखाथाः सर्वभूतानां 

. ` मताः सोः प्रवृत्तयः, 
` सुखं चन विना घर्म्मा- 
त्तस्माइमंपरो भवेत्‌ ॥ 
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< जआणिमात्र' की समस्त प्रवृत्तियों 


का एक ही लक्ष्य होता हुँ-सुख...और 
सुख धर्मपरायणता के बिना संसार में: 


- रसायन-चर्या के अनुरूप जीवनक्रम को 
ढालनेवाला व्यक्ति रसायन-औषधों का ` 


घेवन न करता हुआ भी, रसायन क्के 


समस्त लाभो को प्राप्त कर लेता 
समानांतर स्तर पर चरक की 
रसायन-चर्या गीता के स्थितप्रज्ञ 


š! 
यह्‌ 
की 


जीवनचर्या का ही सरल-संक्षिप्त एवं 


सर्वानुकरणीय रूप प्रतीत होती है] 
पंतजलि के *योग- 
दिचत्तवत्तिनिरोध ३ 
की भाति चरक ने 


भी परम श्रेय की | 


प्राप्ति के निमित्त 
एक विशिष्ट प्रकार 
के मनो-निग्रह का 
विधान किया हे, जिसे 
उन्होंने 'मनःसमाघिः 
नाम दिया है। मनः: 
समाधि का माहात्म्य 


व्यक्त करते हुए एक | 


स्थल पर तो वे जैसे 


अलघ्य लक्ष्मण-रेखा | 


ही खींच कर यह 


घोषित कर देते हुँ | 
रत्य चेह. च यच्छ्रेयः, stat मोक्षे च यत्परम्‌ 


मनः समाधी तत्सवंमायत्तं सर्वदेहिनाम्‌॥ 


“इस लोक मं, तथा परलोक मेही | 


-> ben. < „i $e . + i 
SENN ARS SE Gad" nos DOS 5 d 







/ कभी सुलभ नहीं हो सकता । 
/ ` ` TRT में 'रसायन-चर्या' की 
 . ` महिमा भी 'सद्वृत्त' के लक्ष्य की व्याख्या 


नहीं, मोक्षावस्था तक में जो श्रेय जीव | 4 | 
को उपलब्ध होता है, वह सब मनःसमांघि x 
की ही सिद्धि का प्रतिफल है--चरक- | 






' करती Q 1 महूषि का आश्‍वासन है कि, संहिता, चिकित्सास्थान २४-५२। | r 
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मनःसमाधि की इस सिद्धावस्था का 
गीता को ब्राह्मी-स्थिति से कितना साम्य 
हैँ ! दोनों जीव को दुःख-बीज की कर्त्ता- 
कारण-परम्परा के मुक्‍त कर 'प्राणो विराट्‌ 
के परमानंद का भोक्ता बना देती हें। 

सनातन चिदानंद-स्रोतू की मनोभूमि 
में आयुर्वेदीय चरम सिद्धियों के इस 
विवेचन का हमारा अंतिम तात्पर्य यही 
है कि, आयुर्वेद आधुनिक आयुविज्ञान के 
बिपरीत एक समग्र जीवनप्रणाली हे, 
पड्दशेनों की भाति एक सम्पूणं जीवन- 


दर्शन हे। हमारे षड्दशेन अपने मूल , 


अभिधेय में अधिकांशतः वैचारिक हें; 
तर्क, बुद्धि एवं संज्ञान के निष्कर्ष की 
ज्योतिष्मती सिद्धियौ हे । अपने विस्तीणं 
क्षितिज में, आयुर्वेद षड्दशेनों के निचोड 
को अपने में अनुप्राणित करते हुए वृहत्तर 
लोक-स्तर पर उतरता Š और अपने आस- 
पास भौतिक दुःखांकुरों का उन्मूलन 
करता हुआ, निरतिशय दुःख के निवा- 
रण में लीन हो जाता है। 

सारे भारतीय तत्वज्ञान का परम 
लक्ष्य, इस निरतिशय दुःख की निवृति 
एवं उसके स्थान पर निरतिशय सुख 


(की प्रतिष्ठा ही है; और इस निरतिशय 
सुखःस्थिति की सर्वाधिक काम्य निष्पत्ति | 


है मोक्षानुभूति, जिसकी व्याख्या करते 
हुए छांदोग्योपनिषदू कहता हँँ-'अश्ञरीर 
वा वसन्तं न प्रियाप्रिये स्पुशतः' अर्थात्‌ 
वह मक्तान॒भूति, जहा न दुःख का स्पश 
है, न सुख का । बृहदारण्यक म इसका 
स्वरूप और स्पष्ट होकर “सर्वात्मेक्य-द्‌ 
की. संज्ञा प्राप्त कर लेता हे- यहा 
मक्तात्मा के लिए सवत्र, सब-कुछ आत्मा- 
ही-आत्मा निःशेष रह जाता Š । 

चरक ने 'शारीरस्थान' में बड़े विस्तार 


के साथ इस : मोक्षानभति का निरूपण: 


किया gl जीव की जन्म-मरण-पयन्त 
दु:खात्मक एषणाओं का मामिक विश्लेषण 
करते हुए, अपनी वैचारिक फलश्रुति में वे 
कहते हें-प्रवत्तिदं:खं निवृत्तिः सुखसिति 


यज्ज्ञानमुत्पद्यते तत्सत्यम्‌ । इसी अप- | E 
रोक्षानुभूति को वे सूत्रस्थान में और | 


भी परिसंस्कृत करते हुए, ऋषि-स्फूत 
प्रेरणा के साथ, घोषित करते ह “सुखे 


समग्रं विज्ञाने विमले च प्रतिष्ठितस्‌, 
अर्थात्‌, सारे सुख तत्वतः विमल विज्ञानः 


कैवल्यानुभव-में ही प्रतिष्ठित हैं । 


अविद्यायासन्तरे वर्तमानाः स्वयंधीराः पण्डितम्मन्यसानाः । 
जंघत्यमानाः परियन्ति मढा अत्धेनव नीयमाना WEST Uu 


अज्ञान की यहराई में डूबे हुए ज्ञान के चार कण इधर-उधर से बोन | 





"pm 7 


कर उसी पर इतराते हुए, अपने को महाप्रज्ञ-महापंडित' मानकर डींग eed | शी 


डोलते फिरते £a वे और उनके अनुयायी ऐसे ही विनाश को प्राप्त करते oed ` 
है, जैसे अंधे के पीछे चलने वाले अंधे भी गहरे गर्त में जा गिरते g 1 --कठोपनिषद्‌ | 
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जावन की समस्त एषणाएँ कामजन्य हैं Pisna की इस आति सीमित निष्पत्ति के स्थान पर 
“जीवन ही एषणा-स्रोत हे” सिद्धांत के प्रतिपादन द्वारा मनोविशान को अभिनव व्यक्तित्व प्रदान 
करनेवाले मनस्वी की परिचय-रखाएँ 


T ने “मनुष्यों के भीतर स्थित 
अमृत-ज्योति” कह कर जिसकी 
महिमा गायी है, उस मनस्तत्व के 
स्वरूप-निरूपण एवं साक्षात्कार की 
महासाधना करनेवाले पाइचात्य मंनीषियों 
में कालं गुस्टाव युंग का नाम, फ्रायड और 
एडलर के साथ सादर लिया जाता हे | 
प्रकृति के श्युगारगृह स्विट्जरलैण्ड में 
काले युंग २६ जुलाई १८७५ को एक 
“पादरी के यहाँ जन्मे । चिकित्सा-शास्त्र में 
पारंगत होकर वे ज्युरिख के मानस-चिकि- 
त्सालय और ज्युरिख विश्वविद्यालय में 
नियुक्त हुए। यहीं उनके परीक्षणों ने व्याख्या- 
त्मक मानस-चिकित्सा की नीव डाली । 


इसी सिलसिले में युंग की फ्रायड Y. 


मित्रता हुई, जो दोनों मनीषियों की 
सारस्वत-साधना में सहायक बनी। परंतु 
युगा फ्रायड की तरह, कामभांव को मन 


' ` की समस्त वृत्तियों का मूल न मान: 
' ` सके; न ही उन्होंने एडलर की भांति 


s सत्तालिप्सा को मूल प्रवृत्ति माना। 
` ' उनके मत में, मनुष्य में एक सहज धामिक- 
` सांस्कृतिक साध भी होती है, जो प्रौढा- 


X ` 
L 





वस्था में विशेष प्रबल हो जाती हुँ । उनकी 
क्रान्तदर्शी दृष्टि ने यह भी देखा कि 
विराट “मनस्तत्व को किसी व्याख्या-विशेष 
के चोखट में अँटाया नहीं जा सकता। 
युंग ने अमेरिका और अफ्रीका की 
आदिम जातियों का सूक्ष्म निरीक्षण किया 
है; नाना जातियों के पुराण पढ़े RI _ 
fas विल्हेल्म के साथ चीनी d- 
दर्शन के मंयन का अमृतसार उन्होंने 
“a सीक्रेट्स आव द गोल्डन फ्लावर" 
में भरा हे । जर्मन संस्कृतज्ञ जिमर की 
सहायता से उन्होंने भारतीय योग-वेदांत 
का जो मर्मज्ञान पाया, उसका प्रभाव 
उनकी “समष्टिगत अवचेतन”, “जातीय 
ति” एवं “आत्मनिष्ठितता” आदि 
कल्पनाओं परः स्पष्ट हे । 
यूंग के मत.म अभ्युदय की बीजभूत 
बहिमुखता और निःश्रेयस' की आधारभूत 
अन्तमंखता के बीच सामंजस्य, घामिक- 
सांस्कृतिक साध की पूर्ति एवं मन को अहं- 
कार तत्व से हटाकर आत्मतत्व॑ में प्रति- 
ष्ठित करने से ही पूर्ण व्यक्तित्व विकास 
एवं मनो-हन्दों का उपशम संभव È | 
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पुरातन प्रमु-पंगम्वरा को भाँति भें मी आज वाहु उठाकर यह घोषणा करना चाहता हू कि, व्यक्ति ही परम 
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के लिए मत फेक दो- उसे समझो, उसे अपनाओ, उसे अभय करा; I आतम त्राण तुम्हें उस्तक 
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दुबेल-से-दुवळ दीपक को उस किरण के सामनि क्या हमारा मस्तक आदर से झुक नहीं जाता ह, जो 
अत्यल्पःप्राणा होकर भी अपने आस-पासं के अगाध अंधकार को निपट निगल जाना चाहती इ £ 


 मानव-अस्थि-पंजर में छिपी ऐसी हा एक क्षोणप्राणा किरण की यह कहानी है, जिसने अपने अतः- 


'शोय से कल्मप-करम के एक पहाड को ही उखाड़ फेंका | लेखक हैं आ मोहन अनन्य । 


जा" की राजधानी टोकियो में 

मुंथर गति से बहनेवाली सुमिडा 
के तट पर, दया की देवी कन्नोन का भव्य 
वौद्ध मंदिर है और उसके समीप ही है, 
दया की देवी के आधुनिक अवतार रको 
किटाहारा का निवास स्थान एक 
झोपड़ी | झोपड़ी मं, एक आले में प्रभु 
ईसा मसीह की मा कुमारी मरियम की 
मिट्टी की प्रतिमा रखी है । आले के नीचे 
दीवार पर कागज का एक टुकड़ा चिपका 


` हुआ हे । उस पर जांपानी लिपि में छः 


अक्षर few हँ, जिनका अर्थ है - 
२,५०,००,००० येन, अर्थात्‌ ३॥ लाख 
रुपये । ये अक्षर कुमारी रको किटाहारा 


T अपने हाथ से लिखे थे, जब वे चींटी- 


बस्ती के निर्माण के feu आवश्यक साढ़े 


तीन लाख रुपये के लिए, प्रभु से निरंतर 
` प्रार्थना किया करती थीं । 

` करोड़ोंअरबों की रक॒मों और विशाल 
`` योजनाओं के इस युग में, इस छोटी-सी 
ag RET और उस छोटेसे काम का. बखान 


शायद कुछ विचित्र लगेगा 1 पर एक कुमारी 
के हृदय के विशुद्ध सेवाभाव की यह कहानी 
इतनी प्रभावशाली है कि, कौन जाने उससे 
कब किसको प्रेरणा मिले और नयी रेको 
किंटाहाराए' जन्म लें! 

जैसे कि, सभी बडे शहरों में निर्धनता- 
प्रताड़ित गन्दी बस्तिया होती हैं, वेसी 
ही एक बस्ती थी, सुमिडा के तट पर । 
निधनातिनिर्धन ५०० मानव-प्राणी वहा 
सड़े-गले तख्तों, बारदानों और पुट्ठो 
के बने घरों में निवास करते p वे दिन- 
भर चींटियों की तरह मेहनत करते, पुराने 
चीथड़े और कागज के टुकड़े जुटाते और 
उन्हें मिलों को बेच कर दिन में चार-छः 
येन कमाते थे । ईमानदार होते हुए भी, 
उन्हें पुलिस के आतंक और गुंडों के अत्याचार 
की काली परछाई में दिन बिताने पड़ते 
थे । परन्तु आज वे अपने छोटे, सस्ते, साफ- 
सुथरे मकानों मं गर्वं से सिर उठाकर 


रहते ë । यह सब संभव ger कुमारी 


रको की अविरत साधना से । 


A fuu 
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बात दस वर्ष पुरानी हे 1 एक संपन्न 
प्रोफेसर की पुत्री रेको किटाहारा के लिए, 
अपना जीवन सुख व सम्पन्नता में बितान 
के सव साधन समुपस्थित थे; किन्तु उन्होंने 
एक गंदी बस्ती में नवजीवन का संचार 
करने के feu जीवन-दान करना पसंद 
किया । सुमिडा के तट पर स्थित इस गंदी 
बस्ती का नाम था 'चींटी-वस्ती'। चींटियों 
की-सी ईमानदारी और कार्य-तत्परता 
से उस वस्ती को अनु- 
प्राणत करने के लिए 
ही, उसका यह अन्वर्थक 
नाम रखा गया था । 

रैको को इस जीवन- 
यज्ञ के लिए प्रेरित करने- 
वाले थे, एक पोलिश 
पादरी भाई जेनो। 


और इस साधना में सिंखातीं; बस्ती पर | 
उनके सबसे बड़े सहयोगी पुलिस की कोप-दृष्टि 
और समर्थक थे, उप- पड़ती, तो उससे उसे 
नगर-पति श्री तोलू ९ के सरित्‌-प्रवाह से मानव- बचातीं; जब किसी भले- 
मत्सुयी । मत्सुयी इस भा ds WS बुरे: मानुस का स्वार्थ 
बस्ती के उद्धार meu ग बस्ती के हित से टकराता, 


प्रयत्नशील समाजसेवी थे । कौमाये को 
देहली पर प्रस्फुटित होती हुई और कीमती 
किमोनो में सजी हुई नयनाभिराम 
रैको को पहले दिन वस्ती में देखकर 
मत्सुयी ने कहा था-“इन कांटों में कहँ 
उलझेगी यह सुकुमार कली ! ” 

इस पर रेको ने चारों तरफ नंग-धड़ंग 
घमते gU मेळे बच्चों को ओर इशारा 


करते हुए उत्तर दिया था - “इन नन्हे 
बालकों की माताएँ जब शहर मं चीथड़ 
चुनने जाती हूँ, तब उनकी देख-भाल करन 
के feu भी तो कोई चाहिए: यह काम 
मैं करूंगी 1” और उस “करूंगी” के “करने 
लगी” में परिणत होते देर नहीं लगी । 
रेको अलस-सुबह पोच बजे वहा आतीं 
और कभी-कभी तो रात के वारह-एक 
बज तक अपने घर न eredi । 
पादरी भाई जेनो 
और मत्सुयी' के साथ 
रेको ने अपने-आपको 
चींटी-बस्ती की सेवा में 
निरत कर दिया। वे 
बस्ती के बच्चों को नह- 
लाती-घुळातीं, पढ़ाती- 


लिखातीं, प्रार्थना करना 


तो उससे डट कर टक्कर लेतीं। 


चींटी-बस्ती के समीप ही एक कुख्यात | 


वेश्या-बस्ती 'योशिवारा' भी थी । उसके 


Cad 


एक चकले के मालिक निझिऱ्सान को s= 000 
दृष्टि चींटी-बस्ती पर पडी, जो ठीक नदी | 
तट पर थी । निशि-सान चाहता था कि, o 

इन झोपड़ीवालों को भगा कर, उस जगह | 


को हथिया ले औरं वहाँ अपने घंघे के लिए A š uh 
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| कुछ और मकान बना ले । निशि के लिए 


यह कोई कठिन बात न थी; अफसरों 
से उसका मेल-जोल था । गरीबों पर चोरी 
के आरोप “लगा कर, उन्हें हेरान करना 
बडा आसान है । निशि-सान ने यही चाल 
चली । बस्ती के पास ही एक मोटर-मरम्मत 


. का गैराज था । एक रात, वहाँ मोटर की 
_ की बॅटरियो की चोरी, हो गयी । चोरी 


के इल्जाम में दूसरे ही दिन, वस्ती का 
एक लड़का पकडा गया | रेको रोष और 
वेदना से उद्वेलित हो उठीं । दोषी एक 
ईमानदार किशोर था। कुछ ही समय पहले, 
टोकियो के एक बड़े समाचार-पत्र मं चींटी- 
बस्ती की जो कहानी छपी थी, उसमें 
इसी किशोर का सचित्र वृत्तांत छपा था- 
चीथड़े चुननेवाळे एक ईमानदार वालक 
के रूप TI और अब यही बाळक चोर ! 

रेको ने बचाव की तैयारी की । चोरी 
के माल के रूप में पकड़ी गयी बैटरी को 
देख कर रेको स्वार्थी निशि और कुटिल 
पुलिस की करतूत से सिहर उठी । पर 
साथ हो प्रसन्न भी हुई। पुलिस के अधिकारी 
से उन्होंने. एक ही सवाल किया - “क्या 
यह बाळक इस बैटरी को उठा सकता 
है ?” वेटरी इतनी भारी थी'कि, उसे 
उठाने केलिए दो-तीन आदमी आवइ्यक 
थे | बालक we गया और चींटी-बस्ती 


' एवं रेको की ख्याति और भी फैल गयी । 


रेको अब इनः चींटियों के साथ इतनी 


घुलमिल गयी थीं कि, रात को अपने » 


पिता के, आरामदेह/ घर में जाकर सोना 
नवनीत 


EJ = os N Fed 


भी उन्हें भारी लगने लगा । वे स्वयं 
भी चींरी-बस्ती के एक झोपडे की निवासी 

बन गयीं । प्रोफेसर पिता को इससे आनंद 
नहीं हुआ । परन्तु पुत्री के दृढ़ निश्‍चय 
को देख कर, उसे आशीर्वाद से अभिसिचित 


/ करने के लिए, उन्होंने शितो मंदिर में 


जाकर अपने पर्वजों को उनकी संतान की 
इस सत्कृति की सूचना दी । 

रको किटाहारा की नन्ही-सी कुटिया 
चींटी-वस्ती का हृदय बन गयी । मत्सुयी 
के सहयोग से अब रेको अपने सेवा-कार्य 
को और भी विधिवत्‌ चलाने लगीं । बस्ती 
की सहायता के लिए उन्होंने एक निधि 
की स्थापना की, जो उत्तरोत्तर वृद्धि पाती 
चली गयी । रको ने चींटी-वस्ती पर एक 
पुस्तक भी लिखनी शुरू की । काम-काज 
से बचा समय, वे पुस्तक-लेखन में लगाती । 
उन्हें प्रतीत होने लगा कि, मानो जीवन 
का परम पुरुषार्थं सध गया हे , उसमें कहीं 
कोई कमी नहीं रही हूँ । 

पर उधर निशि-सान भी चुप नहीं 
था | चींटी-बस्ती के निवासियों का पेट 
भरने का साधन था बाग-बगीचों, सडकों- 
चौराहों से 'चीथड़े चुनना । निशि-सान 
ने म्युनिसिपेलिदी के कुछ अधिकारियों 
से साठ-गाठ करके चीथड़े बीनने पर 
प्रतिबंध लगवा दिया; 'यही नहीं, चींटी- 


बस्ती की जगह एक बड़ा बाग लगवाने : 


की भी योजना स्वीकार करवा दी | 
इन निर्णयों को qawari के लिए 
मत्सुयी दफ्तरों के धक्के खाते-खाते हैरान- 


Re सितम्बर ` 
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परेशान हो गये । उन्होंने रेको से निराश 
होकर कहा-अब क्या करें ?”' 

“प्राथंना ।” रेको ने एक ही शब्द में 
उत्तर दिया । वे दिन-भर सेवा-कार्य के 
साथ मन में प्रभु से निरंतर प्रार्थना 
करने लगीं, सहायता के लिए | 

फिर एक दिन अचानक म्युनिसि- 
पेलिटी के स्वास्थ्य-विभाग के प्रमुख श्री 
योसानो, अपने कुछ मित्रों के साथ, चींटी- 
वस्ती में आये । उन्होंने रको की पुस्तक 
पढ़ी थी, जो अब तक प्रकाशित हो चुकी 
थी और जिसकी आय रेको ने वस्ती की 
निधि में डाल दी थी । मत्सुयी ने योसानो 
के समक्ष, उन गरीबों के प्रति म्युनिसि- 
पेलिटी के रवैये की तीब्र आलोचना 
की । सब सुन क्र योसानो को वड़ा अचरज 
हुआ । उन्हें इन प्रतिवंधों का पता ही नहीं 
था । वे तो ख्यातिप्राप्त पुस्तक की लेखिका 
और बेजोड़ जन-सेविका Ver मिलने, 
उनका परिचय-लाभ प्राप्त करने आये थे । 

योसानो के हस्तक्षेप से कुछ ही समय 
में, चीथड़े बीनने पर से प्रतिबंध हटा दिया 
गया । अब रको व उसके साथियों की 
सेवा की कीति इतनी फैली कि, नगर- 
पालिका ने रियायती कीमत म एक बड़ा 
भूमि-खेंड, नयी और आरामदेह चींटी- 
बस्ती बसाने के लिए प्रदान करने का 
प्रस्ताव स्वीकार किया ।, 

सारी योजना QU करोड़ येन (३॥ 
लाख रुपये) की बनी । पर बस्ती की निधि 
में इतना धन कहाँ था ! म्युनिसिपेलिटी 
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से जमीन मुफ्त में देने की प्रार्थना की गयी, 
जो स्वीकृत न हुई । अधिकारियों का तकं 
था कि, किस-किसको मुफ्त जमीन दें | 
इस पर्‌ रेको ने फिर प्रार्थना का सहारा 
लिया । अपनी कुटिया में अपनी आराध्य 
देवी मरियम को प्रतिमा के आगे, उन्होंने 
वे छह जापानी अक्षर लिख कर लगा दिये, 
जिनका उल्लेख प्रारंभ में किया गया है । 
मत्सुयी दौड़-धूप करते और रेको प्रार्थना 
करतीं, सो भी अपनी शय्या में पड़े-पड़े | 
दिन-रात के सेवा-कार्य ने उसके शरीर का 
सारा mas सोख लिया था । सुख- 


संपदा की गोद में पली रेको quu ` 


हो चुकी थीं। . 

थोड़ा-थोड़ा करके धन एकत्र होता 
गया । म्युनिसिपेलिटी ने भी जमीन के 
दाम सालाना किइतों में अदा करने की 


छूट दे दी । नयी बस्ती एक-एक इंट करके 


बसती चली गयी | पर रेको एक-एक इवास 
के साथ शरीर-बंधन से दूर होती चली 
गयीं । नयी बस्ती के बीच, उनकी वही 
जीणे-शीणं कुटिया बनी रही । बस्ती पुराना 


शरीर छोड़ने लगी, तो रेको ने भी अपना: 


चोला छोड़ने की तैयारी कर ली । , 

मत्सुयी जो किसी समय परम नास्तिक 
थे, आज पुर्णतः ध्यानस्थ होकर उस 
कुटिया में, उन छह अक्षरों के सम्मुख 
नियमित खूप सें प्रार्थना करते हुँ । उन्हे 
याद हे कि, २,५०,००,००० येन की रकम 


एकत्र होने के दो दिन बाद, किस सुख. 


के साथ Yer ते शरीर छोड़ा था ! 


4. 








कासिर 


दुस लाख वै पूर्व ऐसा था 


आज मनुष्य अपने पूर्वजों का गवेषण करमे बाहर निकल पडा है, सद्दर्खो वषो के अतीत में वह 
अपनी जिज्ञासा की मोमवत्ती ळेकर प्रवेश कर रहा है- शायद, इसीलिए वह अपमे स्वयं के 
साक्षात्कार को भुला बैठा है! प्रस्तुत लेख एक ऐसे ही गवेषण की सूचना देता हे। 


आर मानव की उत्पत्ति के अध्ययन 


की दृष्टि से अत्यंत महत्त्व रखने- 
वाली एक घटना गत वर्षे हुई। वह थी 
दक्षिण चीन में स्थित क्वांग्सी में, आधुनिक 
पुर्व-एशियाई मानव, के प्राचीनतम पथराये 
हुए अवशेषों की खोज । 
पिछले वर्ष सितम्बर के मध्य में, शिन- 
शिग फार्म के कुछ मजदूर क्वांग्सी चुआंग 
प्रदेश की ल्यूचांग काउंटी की तुंगतिएनयेन 


गफा में फास्फोरस खाद के लिए खुदाई - 


कर रहे थे। वहाँ उन्हें एक पथराई हुई 


मानव-खोपडी तथा कंकाल का एक भाग 
प्राप्त gui उन्होंने फौरन स्थानीय अधि- 
कारियों को इसकी सूचना दी और कुछ 


' ही समय के अन्दर पुराजीव-विज्ञान 
` संस्थान के विज्ञानवेत्ता उस स्थान पर 


सर्वेक्षण के लिए पहुँच गये । 
* तुंगतिएनयेन गुफा लिउचाऊ से लगभग 


` १६ किलोमीटर दक्षिण-पूर्व, एक पहाड़ी 

मे ह1 पहाड़ी लिउचाऊ-शिलुंग XTSTHTT 
के परिचिम की ओर पड़ती ë 1 पथरायी 
` हुई मानव अस्थिया गुफा के मुँह पर:उस 


३२ 


स्थान के निकट मिलीं, जहा पहले एक 


भीमकाय पाण्डा (आइलरोपोडा) का. 
सम्पूर्ण कंकाल पाया गया था। खोपड़ी $ 


अनजमे पत्थरों की राशि में दवी हुई थी। 
भूगर्भ-विज्ञान के अनुसार हिसाब लगाया 
गया है कि, यह खोपड़ी उत्तर-प्रातिनृतन 
युग की होगी। गुफा में कोई भी मानव- 
निमित वस्तु नहीं मिली । 

खोपड़ी लगभग पूरी Š | केवल उसमें 
दोनों ओर की कनपटी की अस्थियों के 
चापों के कुछ हिस्से नहीं e 1 निचला जबडा 
भी लापता हे। यहा जो अक्षीय्‌-कंकाल 
मिला है, उसमें निचली चार उरः-कशेरुकाएँ 
है, पाचों कटि-कशेरुकाएंँ हैं; जिनके 
साथ विभिन्न लम्बाइयों के, पसलियों के 
पोच खंड जुड़े हुए हैँ; और त्रिकास्थि भी 
है। ये सब अस्थिया कुछ भूरे सफेद रंग 
की हे और इनका साधारण फॉसिलीकरण 
हुआ हे। उपांग कंकाल में दायें meg की 
एक हड्डी d, जो काफी सुरक्षित दशा में 
gl उसमे सिर्फ़ नितंब का पूर्वभाग नहीं 
हे। यह भी कुछ भरे सफेद रंग की EI 


सितम्बर 


FF 











उसमें दायीं और बायीं जंघास्थियो के दो 
टुकड़े भी हैं, जो उस इलाके में पायी 
गयी अन्य पथरायी हुई मानव-अस्थियों 
से, अधिक काले š! 

. खोपड़ी मध्यम आकार की हे। ऊपर 
की ओर से देखने में वह अंडाकार दीखती 
g वह १८९.३ मिलीमीटर लम्बी और 


१४२.२ मिलीमीटर 
चौड़ी है। कर्परांक 
(७५.१ मिलीमीटर ) 


मध्यकापालिक dl. 


बेसियन ब्रेग्मा ओसत 
ऊँचाई (१३४.८ 
मिलीमीटर) की है । 
भ्रू-कूट काफी बड़े 
और माथा कुछ पीछे 
को हटता हुआ Š! 
आ-मध्य भाग मोटा 
है। आगे के एवं 
पाइवं के प्राबुंद उभरे 
हुए नहीं di मांस- 
पेशीय कूट क्षीण हैं। 
कान के पीछे के गंडा- 
स्थि-भाग विशाल हे; 


पर उनके उभार छोटे di सभी मुख्य 
जोड़ साधारणतः बन्द हे । दात काफी 
घिसे हुए ç । कुल मिला कर, यह CENT 
४० वषं की आयु के किसी पुरुष की 
खोपडी ज्ञात होती zd 

इसके साथ जो कंकाल मिला E, उसकी 
कशेरुकाऐ अपेक्षाकृत छोटी हैं, त्रिकास्थि 


श्री 


खंड पतले d 


चीत्कार 


मृत्यु की आंख मुंदते ही जन्म ने 
अख खोली और आइचयं से अपने 
चारों ओर देखा-कितने रूप ? कितने 
रंग ? कड़बी-मीठी कितनी ध्वनियां ?. 
एक साथ ही कितनी गति-अन्‌- 
गतिया उसके मानस पर बरस पड़ी 
कि, वह चीत्कार कर उठा-“नहीं, 
नहीं ! मुझे नहीं चाहिए वह जागति... 
प्रसुप्ति अच्छी...मृत्यु अच्छी ! ” हर 
जन्म को यही अनुभूति, यही कामना 
होती हे, जो मोह के छझवेष में 
हमारी सहचरी बनकर हमें तिलू- 
तिल खाती रहती हे 1— योन्‌ नागची 


"औसत चौड़ाई की है! कूल्हे की हड्डी 
भी'छोटी और चिकनी है और जंघास्थिके | 


क्योंकि अक्षीय कंकाल और Gs | 
की हड्डी, खोपड़ी के साथ ही मिली हूं | 
और सबकी रंगत तथा फॉसिलीकरण की 
अवस्था बिलकुल एक-सी है, इसलिए यह 


माना जा सकता है 
कि, ये सब एक ही 
व्यक्ति की हड्डियों 
हो सकती gl. 
ल्यू चांग-खोपड़ी के 
इस वर्णन के बाद; 
यह देख कर आदचये 
हो. सकता है कि, 
मेरुदण्ड उसके अनुरूप 
ही पुष्ट क्‍यों नहीं 


है। पर इस सम्बंध 


में यह बात याद. 


रखनी चाहिए कि, 


दक्षिण अफ्रीका के 


रोडेशियन-मानव की 
भी खोपड़ी बड़ी थी 
और उसकी . भी 


त्रिकास्थि अपेक्षाकृत छोटी थी । Lo ss 

ल्यूचांग-मानव का चेहरा चौड़ा और 
छोटा है और, उसके अनुरूप ही, अक्षिकूप | 
tS और नीचे ë । यह बात उल्लेखनीय 
& कि, दुनिया के अनेक भागों में मिले 
अधिकतर पुराप्रस्तरयुगी नमूनों में-जेसे 
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की वादाजक खोपडियों, योरप की को मैन 


|... मानव की. जंघास्थि की दीवार कहीं 





खोपड़ियों, अफ्रीका की एसेलर खोपड़ी 
और चाऊकाउतिएन की ,ऊपरली गुफा 
की खोपडियो मे-चेह्रा चौड़ा और नीचा 
होता है और उसके अनुरूप ही अक्षि-कूप 
भी नीचे और wie होते ë । नीएंडर्थल- 
मानव के चेहरे आम तौर से ऊंचे होते हैं 
और अक्षि-कूप भी तदनुरूप ही रहते B! 
परंतु वीडेनरीख की प्लास्टर की नकलों 
के अनुसार, जावा-मानव (पिथेकेश्रोपस). 
आर पेकिग-मानव (सिनेमश्‍्रोपस), इन 
दोनों ही के चेहरे छोटे और अक्षि-कूप, 
भी उक्त खोपडियो की तरह अत्यंत 
नीचे. थे । 

कुळ मिलाकर ल्यूचांग खोपड़ी में 
मंगोलायड जाति से स्पष्ट समानता 
मिलती है, यद्यपि उसके साथ अनेक 
आदिमजातीय विशेषताएं भी जुड़ी ë! 
गाल को हड्डियों काफी बड़ी और उभरी 
हुई š नाक की हडिडयो चपटी और 
चौड़ी EI नासा-सेतु तनिक अवतल हे 
और नाक को जड़ में गढ़ा नहीं ë! 
चासाछिद्र के निचले किनारे पेने नहीं, 
बल्कि झिरीदार हँ । पूर्वंनासा-खात गहरी 
नहीं E जबड़े के दंत-गह्वरों का उभार 
साधारण है। ऊपर के कतंनक (कुतरने- 
वाळे) -दात फावडे की शक्ल के हैं। 
ओर ये सभी मंगोलायड maa की 


`. fefe विद्येषताएँ ë । 


_ आज के मानव की अपेक्षा ल्यूचांग 


x 


P: 


¿ - 
do 


ज्यादा मोटी और मध्यप्रणाली अधिक तंग 
& वह नीएंडर्थल मानव की अवस्था से 
मिलती-जुलती ë! 

रचना और आकार की विशेषताओं 
की दृष्टि से विचार करने पर, ल्यूचांग 
खोपडी होमो-सेपियन्स के प्रारम्भिक रूप 
की प्रतिनिधि हैं, जो चाऊकाउतिएन 
की ऊपरली गुफा के निवासियों और 
स्च्वान के त्जेयांग मानव से अधिक आदिम 
है। अतः ल्यूचांग-मानव न केवल चीन में, 
बल्कि समस्त पूर्वी एशिया में भी आधुनिक 
मानव का अब तक मिला सबसे प्राचीन 
और मूल्यवान्‌ फासिल है । 

उपर्युक्त विइलेषण से हम इस अनिवार्य 
निष्कर्षं पर भी पहुंचते ë कि, ल्यूचांग- 
मानव, विकसमान मंगोलायड्‌ के प्रारम्भिक 
प्रकार के होमो-सेपियन्स का एक अति 
प्राचीन और आदिम रूप था। 

यों दक्षिण चीन के क्वांगसी प्रदेश में 
मिली, यह आदिम मंगोलायड विशेषताओं 
से युक्‍त ल्यूचांग खोपड़ी, और १९५१ में 
दक्षिण पश्चिम स्च्वान प्रान्त में मिली, 
त्जेयांग खोपड़ी, इस बात का संकेत करती 
ë कि, दक्षिण-चीन उस क्षेत्र का एक भाग 
रहा होगा, जहाँ मंगोलायड जाति की 
उत्पत्ति हुई। इससे यह भी पता चलता d 
कि, मंगोलायड जाति के बनने और 
विळगी-करण की प्रक्रिया, उत्तरप्रातिनतन 
युग में उनकी सामाजिक और आथिक 
आवश्यकताओं के कारण आरम्भ हो 
चुकी थी। 
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धरती के रंभ-रंध में जैसे जल का अरि सिंचन दे, वेसे पिंड से ब्रह्मांड तक के सारे ses 
में Wara की आद्रेता रूमायी gi दे---आर मिथ्या इञ कौन HD, जव हर ल्याईने वाले 
को वह प्रचुर मिळी दे। qf के इस महत्तत्व को इम और न भूल जा, इसा =s मे हम 
डा० हृषोकेश द्वार। प्रयाजित पशानिकों की एक अति मृत्यथान खाज यहाँ प्रस्तुत करते रें । 
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sm कई प्रकृति-भवतों की यह धारणा 
है कि, पशु-पक्षी कभी आवश्यकता 
से अधिक आहार नहीं पेट में भरते, वेसे 
ही बहुत लोगों को यह भ्रम है कि, भावनाओं 
को तीब्र उथल-पुथळ के कारण होने 
वाला मनोविक्षेप, केवल मानव की बपौती 
ओर पशु-पक्षी उससे सर्वथा मवत 
हं! इस गलत धारणा की उत्पत्ति के दो 
खरोत हैं। एक तो पश-पक्षियों के feu 
किसी ने पागलखाने या मानसोपचार-गह 
नहीं वनवाये gl दूसरे, विक्षिप्त होते ही 
प॒शु-पक्षियों को प्रायः परलोक पहुँचा 
दिया जाता है। | 
परन्तु नये 'निरीक्षणों और प्रयोगों से 
इस विषय में अनेक रोचक तथ्य प्रकाश 
में आये हैं।  : 
कंलिफोनिया विद्वविद्यालय की प्राणि- 
शास्त्र-प्रयोगशाला का एक तरुण बंदर 
'क्युपिड', उसी प्रयोगशाला में रहनेवाली 
'साइके' नामक वानर-सुन्दरी पर अनुखत 
था। तीन वर्ष तक दोनों ने सुखमय दांपत्य 
का उपभोग किया। इसके बाद साइके' 
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को हटा कर 'टाप्सी' नाम की एक और 
वानर-तरुणी 'क्युपिड' के पास छोड़ी 
गयी। वह उसके साथ भी संतषपूर्वक 
पूर्ववत्‌ रहने लगा | 

परन्तु एक दिन 'वयपिड' को उसको 
पुरानी प्रेयसी 'साइके' दिखायी गयी । 
ARS मानो सोते से जाग पड़ा। वह 


अनिइचय की दृष्टि से कभी 'साइकेः को: 


देखता, कभी 'टाप्सी' को। और अन्त में 
उसके अन्तढंन्द्र का आवेग असह्य हो 
उठा, तो विक्षिप्त होकर अपर आपको 
नोचने-काटने लगा । अपनी टोगो में उसने 


- कई-कई . इंच लग्बे घाव कर लिये | यदि 


बीच में ही प्रयोगशाला के अधिकारी उसे 
शिकजे में बोधकर मरेंहम-पट्टी न करवा 


. देते, तो 'वयपिड' के जीवन का अन्त 


निकट ही था। और यह अन्त विसी भी 
मानवीय प्रेम-कथा. के नायक की मृत्यु से 
कम करुणं न होता I 

मरहम-पट्टी के बाद 'साइके” को 


'वयुपिड' के पास छोड़ दिया गया और 
उसने भी' पत्नी-सहज प्रेम से ` उसका 
३५ . 
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उपचार Ud शुश्रूषा. करके उसे स्वस्थ 
बना दिया; फिर भी क्युपिड' को मनः- 
स्थिति पूरी तरह पूर्ववत्‌ होने में लगभग 
. अठारह महीने लग गये। 

जैसे घोर एकान्त मनुष्य को विचलित 
कर देता है, उसी तरह दूसरे समूह-जीवी 


प्राणियों पर भी 
उसका बुरा मानसिक 


प्रभाव पड़ता Š! 
उससे उनमें कई 
अस्वाभाविक प्रवृ- 
.. त्तया पैदा हो जाती 
gi एक प्रयोगकर्ता 


ने सात नवजात मुर्गी 


क्के बच्चों को अलग- 


अलग करके इस 
प्रकार रख दिया किं 
वे न केवल एक-दूसरे 
को न देख सकें 


अपितु उन्हें दाना- 


यानी देनेवाला मनुष्य 
भी उनकी नजर म॑ 
न आये। 

ale ही. देखा 


. गया कि, ये एकान्त- 


T _ , वासी Cp स्वाभा- 













विक अवस्था में रहनेवाले मुर्गी के 

बच्चों से अधिक शोर मचाने लगे 
छे. हफ्ते वे अत्यधिक चंचल हो गये । 
A यों: के पीछे दोडते,..नाहक अपने 
की तरतरियों में चंचुपात करते, चारों 


ममता 


एक बार मेरे गोव के एक गड़- 
रिये का चार-वर्षोय बच्चा जंगल 
में खो गया। बहुत खोजा; मगर 
कहीं नामोनिशान तक न मिला। 
एक दिन में जंगल में सुअर की 
तलाश में बैठा था, कि मेने बंदर 
के एक झुंड को घास में बठे और 
विलाप करते देखा । उत्सुकतावश 
X वहा पहुंचा । देखा कि, दो बंदरों 
की गोद में वह बच्चा सोया पड़ा 
ë और सभी बंदरों को आंख 
आसुओं से गीलो हं A उस बच्चे 
को हाथो में उठाया। उसे जोरों का 
बुखार था। जब में उसे गाव की 
ओर लेकर चला, तो बंदरों का 
काफला काफ़ी दूर तक मेरे पीछ- 
पीछे चितातुर आया ! --मर्दान अली 


in 


VISA 


"Collection. Digitized by eGangotri +` 


ओर दाने बिखरा देंते। एक चूज़ा तो 
घड़ी के पेण्डलम की तरह झूमने लगा! 
और जब इन्हें दूसरे चूज़ों के साथ छोड़ा 
गया, तो वे एकदम भयभीत होकर' चीखने 
और पंख फड़फड़ाने लगे; भागने की 
कोशिश में एक-दूसरे पर लड़खड़ा कर 


गिरने-पड़ने लगे । 
इसी तरह एक 
तोते को भी एकान्त 
में पाला गया था। 
उसने गट्टापारचे 
की एक नीली-सफेद 
गेंद को अपना हम- 
जोली बना लिया 
था। गेंद को वह 
चोंच-से सहलाता, 
qui से पोछ कर 
पुचकारता-मानो वह 
भी कोई तोता हो। 
गेंद की बगल में 
बैठने पर ही उसे 
नींद आती । जब-तब 
वह गेंद के सामने 
अपनी er इस 
प्रकार झुकाता कि, 
मानो उसे आशा 


हो कि, गेंद उसकी गर्दन को सहलायेगी । 
एक तोता दूसरे तोते के साथ जो भी सहज 
vig प्रकट कर सकता है, यह गट्टापारचे 
का गोला, उस सबका पात्र बन गया था। ) 
एक रोचक बात यह थी कि, तोता गेंद 


सितस्बर 
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को सदा अपने सिर के बराबर ऊंचा रखने 
की चेष्टा करता था। यदि वह जरा भी 
नीची हो जाती, तो तोता परेशान हो 
उठता था। जब कभी गेंद पिजड़े की 
जमीन पर गिर पड़ती, तोता बिलकुल 
चुप होकर एक कोने में जा बैठता, जैसा 
कि तोते अपने पिंजड़े के निवासी किसी 


साथी के मर जाने पर 
प्रायः करते हे । 
ब्रावस-पशुशाला के 
अध्यक्ष ली क्रेण्डल ने 
ईगल बीक नाम का एक 
कबूतर पाल रखा था, जो 
जन्म से ही विक्षिप्त था- 
न तो उसका दिमाग ठीक 
से विकसित हुआ था 
और न शरीर। वैसे तो 
dg कवूतरवाजों-द्वारा 
उपयोग किया जाने वाला 
ऊंची नस्ल का उड़ाकू 
कबूतर था ; परन्तु उसे 
कभी यह न सूझता था 
कि, किस ओर उड़े। डेने 
बिलकुल दुरुस्त होने पर 
भी, जब कभी उसे उड़ाया 


जाता, वह धप-से धरती पर आ वेठता था । 
' खाना सामने रख दिया तो वह खा लेता 
था; नहीं रखा, तो दिन भर भूखा ही 
` बैठा रहता था ; खाना खोजने की कोशिश 
कभी नहीं करता था। जीवन-भर :किसी 

भी कबूतरी ने उस पर प्रेम नहीं बरसाया। 


१९५९ . 
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जीव-इया की प्रणम्य 
अन्टेषिका Ero हेमर बर्किन 
कहती हैं-उन्हें few पशु भी 
मातृदत्‌ प्यार करते थे! 








में एक-आध बार वह किसी 
कबूतर-कन्या से प्रणय-निवेदन भी करता : 
था; पर वह भी बिलकुल गलत ढंग से। | 
और, जैसा कि स्वाभाविक ही हं, वह सदा 
असफल होता था। 

मस्तिष्क और स्नायु-संस्थान की चोर्टे 
और अव्यवस्थाएँ सभी पशु-पक्षियो मे _ | 


पायी गयी हें। एक मरी 
हुई चींटी के शव को. 
चीर-फाड करने पर देखा: 


गया कि, वह मस्तिष्क म 


qua (ट्यूमर) हो 
जाने से मरी थी। 
की शिकायत तो घरों 
और चिड़ियाघरों में पाले 


गये अनेक पशु-पक्षियों में 


देखी गयी gl 


सहज कामवासना कौ. 
परितृप्ति न होने से, 


मनुष्यों की तरह पशुओं 
में भी मनोविकृतियाँ पैदा 


हो जाती हैं। नरपक्षियों . 


को गोभी के फूल और 
शराब के प्यारे के सामने 


प्रणय-निवेदन करते पाया | 
गया है। एक सुनहरी टिटहरी नेतो 
एक पेड़ के तने: के समक्ष पूरे पन्द्रंह दिन | 
तक प्रणय-प्रद्शन किया। मनुष्यों को 
तरह ही पशु-पक्षियों में भी अनेक रतिभाव 


हा 
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घर में अपने पास के कटघरे d बंद भाल 


की हरकतों अथवा दरका की शरारतों 
से खीजे हुए बंदी वनराज का, अपनी 


जीवन-संगिनी की गर्दन चाटने लग जाना 


कोई विरला दृश्य नहीं ह | 
इसी प्रकार अपनी सहज कामभावना 
की तृप्ति का मागं कुंठित पाकर पश-पक्षी 


` आवेश के दास हो जाते ë 1 ऐसी अवस्था में 


जो भी सामने आ जाये, वे उसी पर अपना 
गुस्सा उतार देते. हैं। कई बार क्रुद्ध होने 
के बजाय वे आत्मप्रदर्शन करने लगते हैं। 
“खिसियानी बिल्ली खंभा नोचे” यह 
कहावत, पशु-स्वभाव के एक सत्य को 
प्रकट करती 8 1 एक चिड़िया-घर में देखा 
गया कि, एक faii जब दर्शकों की 
छेइ-छाड:के कारण क्रोध से आपे के बाहर 
हो जाता था, तब खंभे पर चढ़ कर, अपना 
सिर उस पर दे-दे मारता था। निराश 
होने पर, चूहे अपने ही नाखून कुतर डालते 
-gi प्रसिद्ध जीवशास्त्री पोर्टील्ज 
ख़िसियाये हुए भेडिये को अपने ही पंजे के 
साथ लड़ते और उसे नोच डालते देखा ë । 
जैसे बच्चे असंतुष्ट होने पर अंगठा 
चूसने लगते हूँ, उसी तरह चिपंज्ी बन्दर 
भी अंगठा चूसते gl भालू के बच्चे भी 
पर कां अंगठा चूसते पाये गये है। और 
सबसे आरचर्थं की बात यह है कि, जैसे 
सांसारिक 'समस्याओं का समाधान पाने 
के लिए हम दौड़ कर अपने माता-पिता के 


| पास चले जाते हैं,ःउसी तरह तरुण चिड़िया 


. _ जब “अपने प्रेमजीवन में कोई विफलता 


ह” vit ~< T 31 : है , 
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या 'विघ्न देखती हैं, तो अपनी मा के 
पास आकर रहने लगती gg 
पशु-मनोविज्ञान का विधिवत्‌ वैज्ञानिक 
अध्ययन करने की परिपाटी आरंभ करने 
का श्रेय रूस के विख्यात मानसशास्त्री 
पावलोव को हे । उन्होंने कुत्तों पर अनेक 
महत्त्वपूर्ण परीक्षण किये। एक वार जब 
लेनिनग्राड में तीव्र बाढ़ आयी, तो इन 
कुत्तों में उसकी बड़ी अप्रत्याशित प्रति- 
क्रियाएं देखी गयीं। कुत्तों के घर पानी में 
डव गये थे। उन्हें वाढ के पानी में तैरा कर 
आधे मील दूर पर प्रयोगशाला में ले जाया 
गया। रास्ते मे खूब बादल गरजे, बिजली 
चमकी, और पेड़ उखड़-उखड़ कर गिरे। 
अंत में जब कुत्ते प्रयोगशाला में पहुंचे, तो 
वहा एक-दूसरे से सटकर वेठ गये। उन्होंने 
एक-दूसरे से लड़ना बिलकुल बंद कर 
दिया। वर्षों के परिश्रम से पावलोव ने 
उसमे जिन अभ्यास-जनित सहज प्रति- 
क्रियाओं (कण्डिशण्ड रिफ्लेक्स) का 
विकास किया था, उन्हें वे साफ भूल गये। 
उन्हें पहले की मन:स्थिति में छाने के 
लिए पावलोव को पूरे दो महीने मेहनत 
करनी पड़ी। और इसके वाद भी, जब 
एक दिन एक कुत्ते को दरवाज़े के नीचे 
से बह कर आता हुआ पानी दिखाया गया, 
तो वह फिर विक्षुब्ध और भयातुर हो Seri 
मानसिक आघात के और भी विचित्र 
परिणाम प्राणियों में देखे गये हैं। एक 
मुर्गी एक कमरे में दानाचुग रही थी कि 
उसके बिलकुल: सामने एक खरगोश 


सितम्बर 





लाकर रख दिया गया | वेचारी घवरा कर 
पंख फडफडाने लगी । खरगोश को तुरंत 
हटा लिया गया और मुर्गी शांत हो गयी । 
परन्तु उस दिन के बाद, उस मुर्गी ने 
उस कमरे में दाना चुगना बंद कर दिया। 

मातृत्व की भावना पशुओं में ज्यादा 
प्रबळ है या मनुष्यों में, Wu कहना कठिन 
Š । जव कोई पशू या पक्षी अपने मातृत्व के 
कतंव्य नहीं पूरे कर पाता, उसमें मनो- 
विक्षोभ और स्तायविक अव्यवस्था पैदा 
हो जाती है, जैसे कि मनुष्यों में होती हे । 
एक मुर्गो को पालने-पोसने के लिए चार 
सौ चूज़े दे दिये गये। बेचारी सबको 


' अपना बच्चा समझ कर, सबकी परवरिश 


करने की कोशिश करने लगी। पर एसा 
करना असंभव था। एक मं और चार सौ 
नटखट नन्हे बच्चे ! बेचारी मो किस-किस 


' की फिक्र करे। शुरू में वह अत्यंत उत्तेजित 


रहने लयी ; फिर उसमें एक प्रकार की 
शिथिलता ने प्रवेश किया और अन्त में 
उसने चूज्रों की देखभाल करना बिलकुल 
ही छोड़ दिया । 

पराजय, असफलता आदि का पशु- 


पक्षियों के मन पर भी स्थायी और अहितकर 


प्रभाव पड़ सकता है। न्यू याक के पक्षी-गृहों 
में देखा गया ë कि, पक्षियों में भी हीनता- 
ग्रंथि (इन्फीरियारिटी कम्प्लेक्स) विक- 
सित हो जाती ë 1 लड़ाई में हारे अथवा 
प्रणय-स्पर्दा में पराजित हुए, नर-पक्षी का 
आत्मविश्वास कुंठित हो जाता है AR 
उसके व्यक्तित्व का बिलकुल ह्लास एवं 
विघटन होने. लगता. है। ऐसी अवस्था में 
उसे पुरुष-हार्मोनों का सेवन. कराने का 
परिणाम हितकारी हुआ gi 

प्राणियों पर भी संगति और शिक्षा 
का अच्छा-बुरा असर पड़ता Š ।. बास 
ताम की काली मछली घास और पौधों 
से भरे छिछले पानी में रहती है। वह 
अत्यंत अलग-अलग और. लुक-छिपकर 
रहने वाली जीव. है.। ज्यों ही कोई छोटी 
मछली दीखती है, “बास” अपनी मद 
में से निकलकर उसे हडप जाती gd 
परन्तु घास-फूस और. दूसरे छिपने के 


स्थानों से रहित पानी में पाळने: पर काळी | 


“बास” मछलियों . अपना एकान्त-प्रिय 
स्वभाव छोड़ कर .समूह-जीवी ओर . बड़ी 
प्रेमल वन जाती है और छोटी मछलियों 
को निगलना बिलकुल बंद कर. देती हैं। 


* 


नर्हा राम्‌ जब आपरेशन के बाद ठीक होकर घर लौटा, उसने अपनी: 


me 


अम्मा को बताया -“अस्पताल में 
आपरेशन के अगले दिन सवेरे नसे 


मझे देखने भगवान्‌ आये थ। अम्मा ! | 


मेरे माथे पर हाथ रखा और कहा, 


“है भगवान इसे तो जोर का बुखार है U इस पर भगवान्‌ आये ओर 


उन्होंने नसं से अंग्रेजी में कुछ कहा। भगवान्‌: ने. घुटने ' तक' ऊम्बा ' सफेद . 


कोट पहन रखा था। 
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O  था,जो अचानक आरम्भ 
. होकर दस ही दिन की 
. अवधि में अकस्मात्‌ पटाक्षेप 
` प्र पहुंच गया। 



















SW शन के 


मैने अपना आन्यमैख लिखा. 


डगूक आव्‌ विंडसर की जीतरन-कथा का एक 


आ जब यह कथा कहने के लिए में 
अपने अतीत पर दृष्टिपात करता 


हें और उन द्रुतगामी घटनाओं का सिंहाव- 


लोकन करता हूँ, जिन्होंने मेरे राज्य-शासन 
का असमय में ही अंत कर दिया, तो दो बातें 
मेरे स्मृतिपटल पर तीव्रता से उभर आती 


_ हैं। “एक तो घटना-प्रवाह 
का विक्षिप्त वेग और दूसरा, 


४ दिसम्बर को जब में 


अपने किले में पहुँचा, तो. 
एसा प्रतीत हुआ कि, वह 


डपूक आ 
किसी संग्राम के प्रधान सेनापति का शिविर 


E dE. 
- है-वैसा ही टेलीफोन का अवनरत क्रंदन 
-___ तथा . सोटर-साइकिल-सवार दुतों का 
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थे। मुझे अनेक लोगों से सहानुभूति, 
शिक्षा और सलाह से भरे पत्र मिल रहे I 
साम्राज्य के कोने-कोने से अत्यंत हृदय- 
स्पर्शी संदेश तथा पत्र आ रहे थे। एक पत्र . 
में एक आइरिश सामंत ने अपनी तलवार 
को मेरे चरणों पर अपित करने की आज्ञा 
मागी थी। वे मेरे लिए तन, 
मन और घन न्यौछावर करने 


कोमल-कलित आवनाओं | £775 8 e | के इच्छुक थे। मुझे यह भी 
' का दुर्दान्त दमन । वह | VA | सूचना मिल चुकी थी कि, 
समस्त नाटक, विश्व की S R | घटनाओं के इस रुख से कुछ 
दृष्टि में एक भीषण दुःस्वप्न | ` \ | मंत्री भयभीत हो गये थे। 


परन्तु में सहनशीलता की | 
अंतिम सीमा तक पहुंच चुका 
था । बाल्ड़विन के लोक- 
सभा के वक्तव्य से मेरी 
आशाएंँ we में मिल गयी 
. थीं; मेरी अब तक की सारी 

देशसेवा पर पानी फिर 


fee 


गया था । मेरे समथंको -का यह कथन 
सत्य हो सकता है कि, जनमत मेरे पक्ष में 
था तथा में इशारे-मर से उसे अपने पक्ष में 
खडा कर सकता था। परन्तु जब मंत्री 
मंडल ने रेडियो के द्वारा-अपना पक्ष 











जनता के सम्मुख .रखन की मेरी माग 
को ठुकरा दिया, तो में उनके विपक्ष में 
किस मार्गे से बोल सकता था? 

चिल के प्रस्थान के बाद, आधी रात 
के निबिड अंधकार में, मेने समस्या के 
विभिन्न अंगों को अपनी मानसिक तुला 
qx तौलना आरम्भ किया। 

X x X 

मुझे अच्छी तरह याद है वह दिन, जब 
वेलेस से मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ MTI 
सन्‌ १९३१ की शीत-ऋतु की एक संध्या | 
में अपने एक मित्र के घर पर आमंत्रित 
था। वहो आये अनेक अतिथियों में 
सिम्पसन-दम्पति भी थे। मेने उनसे बात-चीत 
Sed. के feu, साधारण औपचारिक 
प्रश्‍न किया-- 

“हमारे ब्रिटिश मकान तो आपको 
शायद पसंद नहीं आते होंगे। अमेरिका 
की तरह बिजली से गम रखने की व्यवस्था 
हमारे यहा नहीं है।” मिसेज सिम्पसन 
की आखों में व्यंग्य की झलक-सी आयी 
और उसने कहा-- 

“मुझे हादिक दुःख हे, श्रीमन्‌। परन्तु 
आपने मुझे निराश किया ë U 

“किस तरह?” Wd पूछा । 

इंग्लेड का हर आदमी, अमेरिका से 
आयी हुई हर महिला से यही सवाल पूछता 
है। ब्रिटिश साम्राज्य के भावी सम्राट 
से -मे किसी मौलिक प्रश्‍न की आशा 
रखती थी ।” 


कितना वाक्चातुर्य ! में फौरन दूसरे 





लोगों से बात करने के बहाने बहु से सरक 
गया। परन्तु उसके वे शब्द मेरे कानों में : 


बहुत दिनों बाद भी गूंजते रहे। इस प्रकार 
हमारा परिचय हुआ uri उसके बाद 
अगले वर्षों में हम अनेक बार प्रीतिभोजों 
और सप्ताहांत के स्नेह-संयोजनों में 
मिलते रहे। परन्तु जिस दिन वह मेरे 


पिताजी के सम्मुख राजसभा में उपस्थित 


की गयी, वह दिन तो भुळाये नहीं भूरेगा । 
उसके सहज अंग-विन्यास और मनोहारी 
गति पर तो मै मुग्ध हो गया था।...और 
एक दिन मेरे जीवन में उसका प्रमुख 


स्थान हो गया। बहुत दिनों तक तो शाय 


उसे मेरी इस भावना का आभास मात्र भी 
नहीं मिल पाया "ITI 
धीरे-धीरे में उसे जीवन-संगिंनी बनाने 


के स्वप्न देखने लगा । साथ ही उस स्वप्न | 
की सिद्धि में जो कठिनाइयों थीं, उनसे 


भी मैं पूर्ण परिचित था। राजवंशीय 
विवाह-विधान तथा मेरे घरवालों के. 


रूढिंगत विचार तो बाधक थे ही। फिर 


तलाकशुदा व्यक्ति के प्रति चाहे वह 
निर्दोष ही क्यों न हो--राजदरबार का 
रुख अत्यंत अनुदार था। वैलेस को राज-सभा 
में उपस्थित होने की अनुमति किसी प्रकार 
भी नहीं मिल रही थी। > 
सिंहासनारोहण के बाद मेने अनुभव 
किया कि, अपने कार्यभार का वहन में तभी 
कर सकता É, जब वेलेस मेरी सहचरी 
हो। परन्तु मेरा यह स्वप्न कैसे पूण होग 






यह मैं उस समय नहीं जानता था। 
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मेरे प्रेम की परीक्षा लेना चाहते. हैं... 


पिताजी से इस विषय में चर्चा करने की 
वैधानिकता की पिस्तौल मेरे सिर पर. 


मेरी इच्छा थी ; परन्तु उसका तो अवसर 


यदि कोई विचार था 
तो वह था-गर्म पानी 
से स्नान कर स्फूति 
पाने का । स्तान-घर 
में घुसते ही मेरे 
व्यक्तिगत सचिव का 


जरूरी पत्र .मिला। 


उसमें ब्रताया गया 


. था-मेरे और dew 








के संबंध को लेकर - 


एक वैधानिक . संकट 
उत्पन्न हो गया है । 
प्रधान मंत्री ने हमारे 


` विवाह को . असंभव . 


बनाने का निश्‍चय कर 
लिया है 1 यदि में 


भतल-आक णश सब जगह गया- एक 
नहीं दस बार गया-महत्व खोजने के 
लिए, महिमा ded के feud मगर 
गोधलि की बेला तक भटकन पर 
भी थकान, क्षीणता एवं क्षय के 
तिवाय कुछ नहीं पा सका । जब 


देह ने जवाब दे दिया और में 


बाहर के गतिचक्र से .निज. को मुक्‍त 
कर निश्चल लेट गया, तो मेरे ही 


-भीतर से जसे कोई बोला-“तेरे ही 


भीतर कब से बेठा हूं, तेरे इंतजार 
में? बावरे, जो . कस्तूरी एक इंच भी 
तुझसे ax नहीं, उसे तु सारे ब्रह्मांड 
में खोज फिरा हे. --तहा हुसेन 


जब वह पढ़ चुकी, 
तो मैने उसे -अपनी 
ओर खींच छिया । 
उसके हाथ अपने हाथ 
में लेकर मेने कहा- 
“बे तुम्हें मुससे अलग 
करना चाहते हुँ । 


, कल ही में प्रधान 


मंत्री से feu; 

उन्हें साफ-साफ वता 
दूंगा कि, अगर वे हमें 
विवाह करने की अनु- 
मति नहीं देंगे, तो में 
सब-कुछ छोड़ STT 1” 
“उतावळी से काम 


प्रधान मंत्री की मत करना |” वेलेस ने कहा, “शायद 


४२ 


` इच्छा के अनुसार नहीं चलेगा, तो वे कोई रास्ता निकल आये।' 
त्यागपत्र दे देंगे ; और इस समय नूतन 
मंत्रीमंडळ बनाना सम्भव नहीं है।......मे. चुनौती के भूत का खात्मा तो करना ही 
क्रोध. से तिलामिळाने लगा। “तो बाल्डविन होगा, चाहे जैसे भी हो।” 


“और कोई रास्ता हे ही नहीं। इस 
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सितम्बर 


ही नहीं मिला । तान कर, वे मुझे वैलेस को छोड़ने की 4 

XP x x धमकी दे रहे है... ?” उन्होंने सचमुच : 
१३ नवम्बर की रात भी भुलायी नहीं मेरे अभिमान पर चोट की थी, जिसे . 

"sr सकती । + विशाल साम्राज्य के केवल कायर और बुजदिल ही शांति š 

अधिपति m देनिक सह सकते हे) 

कार्यभार की थकावट विभ्रम वह रात आखो में 

से चर 'होकर महल | ही कटी । दूसरे दिन 

में आया m मेरे सवेरा होते ही में घर से निकल मे वैलेस से मिला । 

मस्तिष्क में उस समय . पडा । सेंदान-पहाड़, नदी-समुद्र, पत्र उसे .दिखाया। 








अगले दिन मेँ प्रधान मंत्री से मिला । 
समस्त नम्रता और विनय से उन्होंने 
जो-कुछ कहा, उसका सारांश यही था कि, 
मुझे वैलेस और राजमुकुट दोनों में से 
किसी एक का त्याग करना ही होगा।. 
में कैंटरबरी के आच-बिशप से भी मिला, 
जो धार्मिक मामलों में सम्राट्‌ के वाद 
सर्वोच्च सत्ता है) उनके साथ भी मेरा 


सैद्धांतिक संघर्ष हुआ! 


कैसा विरोधाभास था ! वे मुझे वैलेस 
से अलग कर रहे थे-इसलिए नहीं कि में 
कोई जघन्य पाप कर रहा था, वरन्‌ 
इसलिए कि मै एक सच्चे मनुष्य की भोति 
अपनी सर्वगुण-सम्पन्न प्रेमपात्री से पवित्रतम 
सम्बंध स्थापित करना चाहता था। प्रधान 
मंत्री ने जो युक्तिया दीं, उन्हें उसी तक- 
मार्ग से आगे बढ़ायें, तो उसका यह निष्कर्ष 
निकलेगा कि, उन्हें मेरे रखैल रखने में 
जरा भी एतराज नहीं होगा । गुप्त महल, 
वाग की चाबी और चुने हुए परिचारक, 
मेरा छिप कर वहाँ जाना-आना--कितने 
हीन विचार थे! मेने वाल्डविन से स्पष्ट 
कह दिया-“मै वैलेस से विवाह करके ही 
रहुँगा। यदि सिंहासन पर रहते हुए मं 
ऐसा कर सका, तो अच्छा da पर, यदि 
आप इस विवाह का विरोध करेंगे, तो 
में वैलेस की बनिस्बत सिहासन छोड़ना 
अधिक पसंद करूंगा ।' 

और इसके बाद बाल्डविन की राज- 
नीतिक चालें, मंत्री-मंडल.की गुप्त सभाएं, 


'मेरा तथा वैलेस का अल्पकालीन वियोग, 
२९५९ i ४३ 
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वैलेस पर अन्यायपूर्ण दबाव आदि घटनाएँ 


तो विश्व-विदित हैं। यहा तक कि, उन | 


लोगों dew के मुंह से कहलवा द्विया 
कि, वह मुझसे किसी प्रकार का सम्बंध नहीं 
रखना चाहती ; मुझसे दूर-बहुत दूर- 
चली जाना चाहती है। मेने भी उत्तर 
दिया-“तुम कोई भी निर्णय करने में पूणं 
स्वतंत्र हो। तुम चाहे जहाँ जा सकती 
हो--चीन, लैबरेडर या दक्षिणी सागर 
या जहे भी तुम चाहो। मगर तुम जहा 
भी जाओगो, मै तुम्हारे पीछे STI 
उफ ! ... 3 तेजी से चहल-कदमी करने 
लगा। कल की रात भी, तो एसी ही 
विक्षुब्ध थी। रात के दो बजे में महल में 
आया था। अभी सोने के कपड़े पहन ही 
रहा था कि, मेरा निजी नौकर वाल्टर 
आया। उसने कागज के एक डिब्बे में से दो 
गोलिया निकालीं और मेरी ओर बढ़ा दीं। 
“कया है, वाल्टर। 


“नींद की गोलियाँ, हुजूर; बहुत . 


हल्की । मैने सोचा, -शायद आज रात 
हुजूर को इनकी आवश्यकता पड़े। 
` कितना ममत्त्व. था! “मेने सघन्यवाद 
वह डिब्बा ले लिया तथा दो गोलियाँ 
वाल्टर की ओर बढ़ाते हुए कहा- और 
तुम भी स्वीकार करोग वाल्टर कि, इन 
गोलियों की जितनी आवश्यकता मुझे 
है, उतनी ही तुम्हें भी gu 
“हुजूर ठीक फरमाते gU 
मुस्कराते हुए बोला और फौरन उन्हें 
निगल गया। मेने गोलिया नहीं: खायीं 
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s और सारी रात निर्विघ्न सोया। 
EX ox x 

परन्तु आज की रात! यह तो आत्म- 
_ निणंय की महारात्रि हे । चहल-कदमी 
` . करते-करते मुझे अपने विगत जीवन 
' की चक्‍करदार तथा जटिल पगडंडियों 
का स्मरण आने लगा । 

 : यह संघर्ष में अकेला ही लड़ रहा 
= TIR की सहायता लेने से मेने 
| इन्कार कर दिया था। संकट के -आरम्भ 
। से ही मेरी यह कोशिश रही थी कि, 
विवाद बढ़ने + पाये, राष्ट्रीय एकता 
 . भंग न हो तथा राज- 
 पदंकोसंघषंसेऊपर 
रखा जाय । साथ 


` काभीडर था कि 
कहीं इस सारी दल- 


शिकार वैलेस को न 

बना दिया जाय । मेरे अंतरंग मित्र, दैनिक 
' NR के सम्पादक मेक्स dap 
' अपने पत्र में वेळेस का वक्तव्य प्रकाशित 
करना चाहते थे । यह तो वैलेस के लिए 
साक्षात्‌ अग्निपरीक्षा थी; और में अपने 
प्राणप्रिय व्यक्ति को ऐसी परिस्थिति में 
हरगिज सहन नहीं कर सकता 
_ था.। मॅक्‍स का कहना है कि, मेरी इस 
जिद के कारण उसका पत्र वैधानिक संकट 
के उन T में सवंथा प्रभावशून्य रहा । 

i n. 
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अनुराग 


ही मुझे इस बात अनुराग की अमरबेल 
हृदय-तरु पर छा गयी, उसको केवल 
यही सुझता हे कि, उसके तन-मन-प्राण 
बंदी और संघर्ष का उसे अजस्र सोंचते रहें। --मधुसूदन दत्त 


. कोने में जाना होगा, मेरे समर्थकों का दल .. 


ऐसे अनेक महत्वपूर्ण व्यक्ति थे, जो 
मेरी अनुमति मिलते ही एक सुव्यवस्थित . 
मोर्चा बना सकते थे। वास्तव में,  राज- 
दल” नामक एक संस्था बन भी गयी थी । 
यद्यपि उसकी उत्पत्ति, संगठन और नेतृत्व 
के विषय में कोई कुछ नहीं जानता था; 
परन्तु उसका गम्भीर स्वर बर्किघम प्रासाद 
के बाहर चिल्लाये जाने वाले इन नारों से 
स्पष्ट था- “राजा का साथ दो, भग- 
वान्‌. राजा को बाल्डविन से बचाये ।' 
यहो तक कि, मेरे कट्टर विरोधी 
केंटरबरी के आर्च-विशप ने भी इस 
स्थिति को अनुभव 
किया था जेसा कि 
उनकी डायरी से 
स्पष्ट हे । a- 
बिशप के मत में यह 
दल उन - नवयुवकों 
का था, जो इस संकट 
को बिलकुल सीधे 
रूप मे देखते थे | इनका तकं था कि, राजा 
ठीक ही तो कर रहा है; यदि वह अपनी 
प्रेयसी से विवाह-सूत्र में बंधना चाहता हैं, तो 
इसमें आपत्ति की बात क्या है? 
यों इसमें तनिक भी संदेह नहीं भ 
कि, में चाहता तो मुझे काफी प्रबल 
समर्थन मिल जाता। परन्तु समग्र राष्ट्र 
और ब्रिटिश साम्राज्य का समर्थन पाना - 
टेढ़ी खीर थी । यदि मे जिद पर अड़ा | 
xg, तो मेरे मित्रो को कामनवेल्थ के कोने- i 
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बनाना पड़ेगा; ओर यह गृह्युद्ध का 
सूत्रपात होता । गृहयुद्ध तो सब संघर्षो में 
अत्यंत हेय होता हे- उससे उत्पन्न होने 
वाली उत्तेजना अत्यंत उग्र और उसकी 
घृणा चिरस्थायी । और वह गृहयुद्ध तो 
और भी विनाशकारी होता है, जो शास्त्रों 
से नहों, शब्दों से लड़ा जाय । ब्रिटेन का 
राजमकुट साम्राज्य की स्वेच्छा-प्रेरित 
एकता का सजीव प्रतीक है । वही उस 
एकता का प्रेरणास्रोत है । उस राजमुकुट 
को सारी मान-महिमा मिट्टी में मिल 
जायगी, यदि उसको धारण करनेवाला 
व्यक्ति, एक खंडित और अर्न्तावभक्त राष्ट्र 
का शासक होगा । और में एसा qura 
परू-भर भी नहीं रहना चाहता था, जो सारे 
साम्राज्य को स्वेच्छा से स्वीकार न हो । 
उस रात मेने अपनी अंतरात्मा से प्रश्‍न 
किया-“क्या वैलेस और में, इस परिस्थिति 
में सुख को आशा कर सकते हूँ ?' 
उत्तर “नहीं” मे मिला । मैंने अनुभव किया 
कि, मै उस संधिस्थल पर पहुँच चूका हूं, 
जहा घटनाक्रम को बनाना और संकट 
को टालना मनुष्य के बल-बूते के बाहर 
हो जाता है; यदि कुछ भी समय मेने 
गवाया, तो मुझे भयंकर वात्याचक्र का 
सामना करना पड़ेगा । ` 
` इसलिए मने आत्मविश्वास और शांति 
के साथ-फिर भी हादिक दुख के साथ- 
इस सारे वेधानिक संकट को एकबारगी 
समाप्त. कर देने का निश्‍चय कर डाला | 


` मैं गौरवपूर्वक अपने राज्यकाल का अंत 
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कर दूंगा ; अपने अनुज को अपना SATT- 


धिकारी घोषित करके इस समस्या का 
समूळ उच्छेद कर दूंगा। 

ये थे वे सिद्धान्त, जिन्होंने मुझे इस 
निर्णय पर पहुँचाया। उन लोगों का में 


तीव्र प्रत्याख्यान करता BS जो कहते हैं . 


~ = 


कि, प्रेम और कत्तेव्य के संघष 
का वरण किया। निस्सदेह dew से मन 


विवाह इसलिए किया कि में प्रेमपंथ का | 


राही था। परंतु राज्य-सिहासन का त्याग 


मैने इसलिए किया कि सै कतंव्यपथ से | 


डिगना नहीं चाहता था। राजमुकुट का 
परित्याग मेने इतना शीष इसलिए नहीं 
कर दिया कि उसके मूल्य का मुझे ज्ञान 
नहीं था ; अपितु वह मेरी दृष्टि मे इतना 


अमूल्य था कि उसके आगे आत्माहुति | 


अपित करना ही मुझे उचित जंचा । - 


में मने प्रम | 
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आखिरकार रात बीती, सवेरा हुआ। | 
मेने प्रधानमंत्री को अपने निणंयकी 


सूचना भेज दी। 
X X- e X 
अगले दिन मेरा कक्ष मंद ममर से 
गुंजित था। समस्त राजकीय पत्रों पर 
हस्ताक्षर करके, मेने अपने भाइयों के 
लिए कुसी सरका दी। अपने पदानुकूल 


क्रम से उन्होंने भी हस्ताक्षर किये) वह... 
दुष्य नितांत. हृदयस्पर्शी था। में उस : 


तेराक की . तरह, जो अथाह सागर 


के तल को स्पर्श करके निरायास ऊपर | 


आया हो, कक्षः से बाहर निकल आया- 
“उषा के उन्मुक्तं समीरण. में श्वास लेन । 
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dem नयाधनवा सते है 


अरबों की धनराशि लोल जानेबान 


शगार -प्रसाश्नों दी सररा-े्वटरियों के aga 


विपरीत विज्ञान वी मानव-रुमाज को नयी देन! 


इतिहासकार ने कहा था कि 

अगर रानी क्लियोपेट्रा की नाक 
कुछ अधिक लम्बी होती, तो संसार का 
इतिहास और ही ढंग से लिखा जाता। 
हो सकता हे कि, आज से दो हजार वर्ष 


"qd, जव मिस्न की वह अंभागिन रानी , 


रोमन साम्राज्य के भाग्यविधाताओं के 
'भाग्यो के साथ खिलवाड़ कर रह थी, तब 
इतिहासकार की यह बात शतांश में सही 
उतरती-इसलिए नहीं कि, उस युग में 
रानियों की नाके ही इतिहास रचती थीं, 
अपितु इसलिए कि, उस समय प्लास्टिक- 
झास्त्रचिकित्सा का विकास नहीं हुआ था। 


`यदि आज से दो हजार वषं पूर्व के मिस्री 


वैद्य भी, आज के न्यू याकं और वियना के 
सर्जनों को तरह प्लास्टिक-सर्जरी में कुशल 
होते, तो वे रानी क्लियोपेट्रा की नाक को 
छोटा-वड़ा करके अपने इच्छानुसार संसार 
के इतिहास को नये मोड़ दे देते। 


| + सचमुच आज प्लास्टिक-सर्जरी तथा 
|. ` उसी के एक अंग, प्रसाघन-दास्त्रचिकित्सा 
| "(कास्मेटिक सर्जरी) नें इतनी प्रगति 


कर ळी हूँ कि, कई बार देव भी मनुष्य 


' का इतिहास दुसरे ढंग से लिखने के प्रयत्न 


४६ 


A 


में पराजित हो जाता है। फ्रांस के भतपूर्व 
राष्ट्रपति डा. आरियोल की सुपुत्री कुमारी 
जैकेलाइन आरियोल की कथा इस 
तथ्य का ज्वलत उदाहरण Š । 

दस वर्ष पहले कुमारी आरियोल फ्रांस 
की शायद सबसे सुन्दर ओर सवसे साहसी 
विमान-चालक थी । एक दिन जब वे एक 
नये हवाई-जंहाज की जाच-उड़ान भर रही 
थीं, उनका हवाई जहाज़ सीन नदी में गिर 
पड़ा । पुलिस के कुशल गोताखोर राष्ट्- 
पति की पुत्री को, जल-समाषि में से जीवित 
तो ले आये; परन्तु कुमारी आरियोल के 
मुख की प्रत्येकः हड्डी के कई-कई टुकड़े 
हो गये थे। अब वह मानव-मुख नहीं रह 


'गया था- त्वचा, मांस, रक्त और हड्डियों 


का थैला मात्र-था। और मानो इस थैले 
को देखने के लिए ही, भाग्यदेवता ने 
कुमारी आरियोल की आँखें पूर्णतः सुरक्षित 
रखी थीं। यह निश्चित था कि, अब कुमारी 
आरियोल फिर कभी अपने शेष जीवन में 
हवाई जहाज्ञ नहीं चला सकेंगी। 

परन्तु कुमारी आरियोळ तो किसी 
दूसरी ही धातु की बनी हुई थीं। उन्होंने 
हार नहीं मानी। पेरिस के बड़े डाक्टरों 


: सितम्बर, | 
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से उन्होंने कई आपरेशन करवाये, जिससे 


` उनके मुंह का मुख्य ढाचा ठीक हो गया। - 


फिर वे न्यू याक के सुप्रसिद्ध मैनहैटन- स्थित 
अख-कान-कण्ठ-चिकित्सालय में आयीं, 
जहा प्रसिद्ध प्लास्टिक-सर्जन डा. जान 
माक्विस कान्वसँ तथा उनके सहकारियों 
ने अनेक छोटे-वड़े आपरेशन करके उनके 
मुख की आकृति पहले-जैसी वना दी। 
कुमारी आरियोल को 
कुल मिला कर वाईस 
आपरेशन कराने पड़े। 

आपरेशनों का यह 
सिलसिला अभी चळ ही 
रहा था कि, कुमारी 
आरियोल को afe 
काप्टर चलाना सीखने 
की इच्छा हुई। तुरंत ही 
बेल एयरक्राप्ट कार- ' & 
पोरेशन के अध्यक्ष स्व. : 
रारेन्स डी. वेळ ने इसकी 
समुचित व्यवस्था कर 
दी । कुमारी आरियोल 
से उनके आपरेशनों की 
आदचर्येजनक कहानी सुनकर स्वर्गीय वेल 
इतने प्रभावित gu कि, उन्होंने कई रास्त्र- 
चिकित्सकों का सहयोग पाकर एक संस्था 
की स्थापना की, जिसका नाम है-- सोसा 
यरी फार द' रिहेबिलिटेशन sq द' 
फेशियली डिसफिगडे।” यह संस्था उन 
लोगों की चिकित्सा में सहायता करती हैं, 
जिनके चेहरे किसी दुर्घटना आदि के 
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gaa रानी ने सगवे पूछा- 
“हीरामन, बता सुझ-मी HG 
कहीं, और भी देली दे १? 
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कारण कुरूप हो गये हों । सन १९५५ में 
इस संस्था की ओर से Wage के आंख- 
कान-कण्ठ-चिकित्सालय में मुख की पुन 
रचना से संबंधित झस्त्रचिकित्सा के लिए 
ही एक नया विभाग, लगभग पाच लाख 
रुपये की लागत से खोला गया š! 
हाल में इस केन्द्र में आठ वर्षं के एक 
वालक के, जिसके जन्म के समय से 
एक ही कान था, नया 
कान बनाकर छगाया 
गया Š 1 यों एक व्यक्ति 
के जीवन की ' दुर्घटना 
अनेक व्यक्तियों के 
जीवन में आशा. का 
संचार करनेवाली सुघटना 
सिद्ध हुई। 
संसार के एक और 
प्रसिद्ध. व्यक्ति, जिन्हें 
प्लास्टिक-सजरी.. का 


कृतज्ञ होना चाहिए, « 


परिचिम जमनी के चांस 
लर डा. एडेनार dI 
एक मोटरु-दुर्घटना में 
उनका मुख बुरी तरह कुचल गया था । 
प्लास्टिक-सरजेरी ने उन्हें फिर इस लायक 
बना दिया कि, उनके फोटो अखबारों में 
छपवाये जा सके । 

प्लास्टिक-सजेरी कोई सर्वथा नवीन 
चीज़ नहीं gd आयुर्वेद के सुप्रसिद्ध ग्रंथ 
'सुश्रुत' में उसके कुछ प्रारम्भिक रूपों का 
उल्लेख मिलता हे 1 प्राचीन मिस्र के वैद्य. 
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भी यह विद्या इतंनी अवश्य जानते थे कि 


टूटी नाक जोड़ दें। परन्तु शस्त्रचिकित्सा 


की इस शाखा का विशेष विकास तो प्रथम 


और द्वितीय विश्वयुद्ध के दौरान में हुआ। 
तब चिकित्सकों ने अनुभव किया कि, 


आहत सैनिकों के घाव ठीक कर देना ही 
पर्याप्त नहीं है; अपितु उनके आत्म- 
गौरव को एवं जीवन में उनकी अभिरुचि 


को बनाये रखने के 


का आकार कुछ बदरू केर, आपका रूप 


निखार देते dI 
चिकित्सादास्त्र के इस वरदान का 


लाभ सुन्दरता के पीछे लट्ठ लेकर पड़ी | 


रहनेवाली घनी युवतियों और महिलाओं 
को ही नहीं, अपितु बालक-वूढ़े सभी को 
अबाध रूप से मिल रहा है। बोस्टन को 


एक सद्गहिणी को, जब उसके छः वर्षीय ` 


पुत्र के स्कूल के 
अधिकारियों की 


feu यह भी आव- 
इयक हे कि, उनके 
घायल अंग-और 
विशेषतः चहरे-को 
यथासंभव पूर्ववत्‌ 
बना. दिया जाय। 
इस मानवीय प्रयत्न 


में मुंह की प्लास्टिक 
wA का विकास 


हुआ, जिसमें रोगी के 


ही शरीर के अन्य 
_ अवयवों से ली हुई 


त्वचा और कच्ची 


5: . हड्डी (काटिलेज) 


आदि का उपयोग 


हमारे पूर्वज 


ऋग्वेद के प्रथम मंडल से 
अश्‍्विनीकुमारों द्वारा की गयी चिकित्सा 
के कई अद्भुत विवरण हं। एक 
स्थल पर कक्षीवान्‌ ऋषि को WEH- 
वादिनी पत्नी घोषा के कुष्ठ रोग के 
निवारण की चचा E, दुसरे स्थल पर 
ऋजाइव के पिता को नयो आंखे 
प्रदान करने का प्रसंग हे तथा एक 
और सूक्त में खेल राजा को परम 
सुंदरी रानी विशप्ला के लिए . नवीन 
जीवित जाघ के निमाण का उल्लेख 
मिलता हे । — महामहोपाध्याय काणे 


मासिक रिपोर्ट मिली, 
वह चौंक उठी । 
उसमें लिखा 
“आपका सुपुत्र, स्कूल 
में न किसी शिक्षक 
के साथ बात करता 


था- 


है, न किसी सहपाठी | 


के साथ खेलता Š! 
वह हरदम मायूस 
बना रहता हे, सबसे 
अलग रहने का यत्न 
करता हे OUS माता 
बालक को लेकर 


E. mu उसके चेहरे को नया और सुन्दर 





- . रूप दिया जाता है। 


इसी की एक प्रशाखा है प्रसाधन- 


3 _ शस्त्रचिकित्सा, जिसमें चिकित्सक MA- 


क्रिया (सजेरी) के द्वारा आपके चेहरे के 
अवांछनीय तत्त्वो को निकालकर, अथवा 


E. _ » : आवश्यक हो तो नाक और. कान. आदि 
| | ४८ 


मनोवज्ञानिक समस्या सुलझ गयी। 
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पहुंची । जाच से पता चला कि, बालक को 
अपने सूप-जेसे चौड़े एवं wear कानों के 


मनोविश्लेषक के पास न 


कारण शरम आती थी। प्रसाघन-शास्त्र- | 
चिकित्सक की सहायता. ली गयी। उसने c 
कानों का कोण बदलकर उन्हें कानपटी ⁄ 


की ओर जरा दबा-सा दिया। बालक की 


e M SP ax crt, lin 


प्रसाधन-शस्त्रचिकित्सा का सबसे अधिक 
और अच्छा उपयोग अपनी आर्थिक और 
सामाजिक स्थिति सुधारने के लिए उत्सुक 
व्यक्ति कर रहे हैं। आज-कल ऐसी अधेड़ 
उम्र की शिक्षित गृहिणियों की संख्या 
काफी बड़ी है, जो पौच-छह बच्चों की मौ 


हैं और अपने परिवार की आय बढ़ाने के 


लिए, अथवा आथिक दृष्टि से कुछ 
स्वावलंबी बनने 


खाइया-सी बन गयी हें, तो. वह उसे भी 
दूर कर देगा। इस प्रकार एक बार किये 
हुए “काया-कल्प” का प्रभाव सात-आठ 
साल तक रहता है। उसके बाद आप 
फिर “काया-कल्प” करा सकते हैं। कई 
बार तो डाक्टर ठुड्डी तक का आकार 
बदल कर चेहरे को आकर्षक बना देते Š | 
क्लीवरूण्ड के एक बॅक के एक युवक 
कर्मचारी को. 


के लिए, कोई ss ZEND प्रसाध TA A- 
CSSA SPL dae TA f " 

नौकरी करना ४४३४ “76:77 52: ४४ ८ चिकित्सा ने बडी 

चाहती हैं। परन्तु (4 ose A 2 मदद  पहुँचायी। 
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रेखाएं, उनके मार्ग 
में बड़ी बाधा 
बन जाती ë! 
प्रसा ध न-श स्त्र 
चिकित्सा इस बाधा को दूर करने में 
सहायता दे सकती gg यदि आपके गाल 
समय से पहले ही शिथिल होकर लटक 
आये ह, तो प्रसाधन-चिकित्सक आपकी 
कपटी के ऊंपर जरा-सा चीरा देकर 
आपके मुख की त्वचा को खींचकर ऐसा 
तान देगा कि, गाल बिलकुल यूवकों की 


[ चित्र : 


१९५९ 


^ 
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कुरूपा-कूवड़ी दासी आमितादेवी की तपस्या 
के फलस्वरूप अप्सरा की देह पा गयी। 
तोक्यो-्मुजियम का एक चित्र ] 


तरह तन जायें। यदि ओखो के नीचे - 
४९ ` 


होते हे । बेंक के 
जनसम्पकं अधि- 
कारी का - पद 
खाली भी था। 
अधिकारियों की दृष्टि युवक पर पड़ी। 
परन्तु. एक अड्चन थी। युवक के चेहरे 
पर मुंहासों के इतने अधिक और इतन 
गहरे गढ़े.थे कि, उसका चेहरा अनाकर्षक 
दीखता था। और जनसम्पंकं अधिकारी 
को सुंदर नहीं तो भी, कम-से-क॒म,.आक- 
षक तो होना चाहिए] अंत.. में बॅक के 
(उपाध्यक्ष की सलाह पर युवक, ने प्रसा- 
feit डाइजेस्ट 
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धन-दास्त्रचिकित्सक की शरण ली। डाक्टर 


` के आपरेशन-कक्ष में उसे कुल पचीस 


मिनट रहना पड़ा। तीन:ही सप्ताह बाद 
सहकमियों ने उसे जनसम्पर्क अधिकारी 
के पद qx आसीन पाया । उसका 
चेहरा अब बच्चों की तरह चिकना व 
आकर्षक था। 
संयुक्तराज्य अमेरिका में प्रति वर्ष 
जो १,३०,००० व्यक्ति प्रसाधन-शस्त्र- 
` चिकित्सा कराते हैं, उनमें से काफी बड़ी 
संख्या इस .यवक-जैसों की होती है। 
अमेरिका में इस चिकित्सा को लोक- 
म्रियतां तेजी से बढ़ रही ë l वहा कुल 
` ३८८ प्रमाणित सर्जन हैं, जो यह चिकित्सा 
' करते हूँ। उनके अलावा के चर्मरोग- 
चिकित्सकः भी ` हैँ, जो “त्वचामाजन' 
(saiia) को विधि द्वारा इस प्रकार 
की चिकित्सा करते हे । 
` “त्वचामा्जन” की विधि इस प्रकार 
Š [ त्वचा पर जहाँ दाग या धब्बा हो, 


जिसे कि हटाना है, उस भाग को स्थानीय . 

Lampes (लोकल एनेस्थीज़िया) के द्वारा - 
सुन्न करः दिया जाता-ह्‌। फिर एक लोहे. 

. के ब्रुशसे त्वचा को रगडा जाता E 


बुश चवस्नी-मरः चौड़ा होता है। उसकी 


y£ 


“एक चोर जिसने पालतू कुत्ते चुराने में विशेष प्रवीणता प्राप्त कर रखी थी 
बीमारी के कारणं अस्पताल में था। अस्पताल 
बड़ा प्रभावित हुआ। जब वह ठीक हो गया। पादरी से विदा लेते हुए बोला- 
यदि कभी किकी का. कुत्ता पसन्द आये तो बताइएगा; ऐसी' सफाई से लाऊंगा | 
| किः माहि पता ही न चले U 


Tors 


. है॥ इसमें टांके भी नहीं लगाये जाते। | 




















दस्ती एक बिजली की मशीन से जुड़ी 
होती है, जिसे डाक्टर पैर से चलाता हे। । 
रगड़ने की क्रिया, आवश्यकता के अनुसार, y 
तीन से तीस मिनट तक चलती ह। उसके 
बाद मरीज़ घर जा सकता d | उसके मुख 
पर पटटी बँधी होती है, मानो कोई 
मामूली चोट लगी हो। यह पट्टी भी 
अगले दिन उतार दी जाती हँ। जहा 
“मार्जन” किया गया हूँ, वह स्थान आरंभ 
में सुखं होता है, परंतु हफ्ते-दो-हफ्ते में 
ललाई फीकी होकर बाकी त्वचा के रंग 
में घुल जाती हूँ। चेचक के दाग, जन्मजात | 
धब्बे, मुंहासे के चिन्ह और तिल आदि 
इस विधि से geri जा सकते हं 

चेचक या महासे के गढ़े भरने के लिए 
उस स्थान को कुरेद कर, शरीर के किसी 
अन्य अवयव से त्वचा लेकर वहाँ लगाते | 















कुरेदे हुए स्थान पर नयी त्वचा को बीस- 
पचीस मिनट तक दबांकर रखते gl 
शरीर की स्वाभाविक जोड़ने की 
और खून के जमाव से. त्वचा स्वय जुड 
जाती है। उसपर पारदशक प्लास्टिक को 
पट्टी, चिपका दी जाती gl सात-आठ 
दिन. बाद पंट्टी उतार दी जाती el ` 
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के पादरो की सज्जनता से 
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मन के पंछी को जो पंस नहीं दे पाये 

ऐसा गीत न कोई गाये ! ; 
आशा जिस qx जमी नहो वह मन वेचारा 
गहन निराशा के फैले आकाश झाँकता ! 

जिस पर आश्चा के SA जम गये 
कल्पनाशोळ प्रवल वह प्राण 
तिमिर पर रेख खींच कर 

किसी अनागत महाकाळ के रूम आँकता ! 
शिथिल लोथड़े 

पर से मर कर पंखवान हों, 
तिमिर-उजाला 

सन्न-प्रसन्न हवाएँ | 
ऋतु के शीत-उष्ण परिवर्तन ; 
अंतर वहुत न डालें, ऐसे शव्द हक पर भेजो ! 
अन्य दूसरे शब्द अगर आयें ओंठों पर 
ओंठ चवा Sr! 

शब्द उठानेवाले हमने अगर न गाये 

नाहक गाया; 

नाहक गाना पल-दो-पल हो जाय सहन 
सुननेवालों को, यही यहुत Ë ! 
गानेवालो, कंठ तुम्हारा मन-पंछी को 
पंखदान दे; क्योंकि 

निराशा की अँधियारी कटी तनिक-सी= 
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केप्टेन आविद पेशावरी के यात्रा-प्रवास की. एक रसपूण तरंग 


अः कनाडा और इंग्लड मं 
काफी असं तक घूमते रहने के बाद 
मे काफी थक चुका था। दोस्तों की राय 
थी कि, मेरा स्वास्थ्य गिर रहा था और 
मुझे कंदन से सीधा ट्रिपोली चला जाना 
चाहिए । लेकिन में स्पेन जाना चाहता था | 


: इतने करीब होने पर भी स्पेन बगेर देखे 


चला जाऊं, यह मुझे कुछ अच्छा न लगता 
था। चुनाचे ue दिन सुबह-ही-सुबह 
विक्टोरिया स्टेशन पहुँचा और मेडरिड का 


feme लेकर गाड़ी का इन्तज़ार करने 


लगा। ग्यारह बजे गाड़ी रवाना हुई 
और डेढ़ घंटे' बाद डोवर पहुँच गयी। 
वहा से समुद्री जहाज़ से इंग्लिस्तान को 
अलविदा कहा । 


x 


'लगभग ढाई बजे जहाज किले”. 


'पहुंचा। वहा से पेरिस के लिए गाड़ी ली. 


सात बजे के करीब दुबारा पेरिस पहुँचा 


और उसी रात दूसरी गाड़ी से. मेडरिड़ के 


लिए रवाना हो गया। डिब्बे में मेरे साथ 
दो स्पेनी लड़कियां और एंक ` कनाडियन 
eRe था। रास्ते भर उनसे गप-दाप 
चलती रही। | 

सुबह हुई, तो गाड़ी स्पेन की सरहद 
के पार “इरान” के स्टेशन पर खड़ी हुई 
थी। पासपोर्ट ओर कस्टम के झमेलों से 


नवनीत 
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छुटकारा पाकर अँग्रेजी पौंडो के स्पेनी 
सिक्के लिये । यहाँ से मेडरिड को दूसरी 
ट्रेन जाती थी, चुनांचे उसमें सामान रखा। 
यहा कनाडियन टूरिस्ट तो बिछुड़ गया, 
लेकिन स्पेनी लड़कियां साथ रहीं। डिब्बे 
में और भी कई स्पेनी मौजूद थे। उन्हें 
जब मेरे परदेसी होने का पता चला, तो 
बड़ी खातिर की। मेरा स्पेनी जवान 
बोलना भी यहा बहुत काम आया। 
“बुरगाज़” के स्टेशन पर, पेरिस से साथ 
आयी हुई दोनों लड़कियां उतर गयीं और 
विदा होते हुए खाने-पीने की बहुत-सी 
चीज़ें, मेरे हवाले कर गयीं-केले, माल्ट, 
भूनी हुई मछलियों, पनीर और लेमन- 
स्क्वाझ की कई बोतलें वगेरहं। इन चीज़ों 
से कई लिफ़ाफ़ भर गये। WW कहा भी 
कि, इतनी सारी चीज़ क्या करूंगा? 
लेकिन वें न मानीं। कहने लगीं- तुम अपने 


वतन से बहुत दूर हो और तुम्हारी खातिर 


करना हमारा WS हे ।” सो सब चीजें 
रखनी पड़ीं। ट्रेन चली, तो हम काफी 
देर तक रूमाल हिलाते रहे। : 

में डायरी लिख रहा था कि, कुछ 


* 
` x d # हैं 
(pe PT m etc. cr, T — ——— em m cmt में am No ————— 41 





लड़कियों दूसरे डिब्बे से हमारे डिब्बे में i 


ayadi, जिनसे बड़ी देर तक बातें होती 


रहीं। उन्होंने स्पेन के लोकगीत भी. सुनाये l ! 


सितस्बर 





और “ओले-ओले” के हर्षोद्गार के साथ 
तालियां बजती रहीं। 
00 बातो-वातों में वक्‍त गुज़रता चला गया 
और नौ बज गये। मेडरिड करीब आ रहा 
था और उसकी रोशनिया दूर से झिला- 
मिलाती नजर आ रही थीं। लड़कियों में 
से एक ने, जिसका नाम एना था, मझसे 
कहा-'लो मेडरिड आ गया तुम्हारा” 
ओर हम दोनों खिड़की 
म आकर खडे हो गये। 
गाड़ी रुकने पर मं डिब्बे 
के साथियों को अलाविदा 
कहने ` रूगा। 

“अब तुम कहे जाओगे, 
मेरे अजीज?” एना की 
मा ने मुझसे पूछा। 

“यहीं किसी होटल 


QM 


मं ठहरूगा।” मेने जवाब 
में कहा । 

नहीं, तुम हमारे 
मेहमान रहोगे 


“इस मेहरबानी का 
शुक्रिया ; लेकिन में किसी 
होटल में ही sgm और आकर 
आप लोगों से मिळता रहूंगा।” 

“मेडरिड में हमारा घर होते हुए 
तुम्हारा किसी होटल d ठहरना बिलकुल 
असंभव dU 

चुनाचे मुझे उनके साथ जाना ही पड़ा। 
घर पहुंचते ही, एक कमरे में मेरे सोने 
का इन्तज्ञाम कर दिया गया; और में 
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केवळ भाळे से १११ जंगली 
wi का शिकार करनेवाला 
वीर नाइजेरियन हेकादोरा 


लेटते ही सो गया। सुबह आठ बजे उठकर 
सबसे पहले मेने दाढी बनायी, फिर एना 
के साथ नाश्‍ता किया और दोनों सैर 
के लिए निकल खड़े हुए। देर तक बाज़ार 
में घूमते-घामते और चीज़ें खरीदते रहे । 
एक बजे तक धूप काफी तेज हो गयी और 
भूख भी लगने लगी थी ; इसलिए खाने 
के लिए एक होटल की ओर मड़े। 

तीन बजे हम घर लोट 
sui पंखे के नीचे 
पसीना सुखाया, बफ में 
रखे हुए अंगूर खाये और 
फिर पाच बजे de 
आराम किया | एना अपनी. 
दो सहेलियों को फोन 
करके आने के लिए कह 
चुकी थी। चुनाचे कुछ 
देर बाद काले बालों 
और काली आखों वाली 
दो लड़कियों आ गयीं। 
एक ने बालों का जूडा 
बौध रखा था और 
दूसरी के बाल कधे. पर 


बिखरे हुए थे। कुछ देर बातें होती रहीं। 


फिर एना ने मुझसे कहा--;कपड़े बदल 
ला, बाहर चलेगे।” मे जल्दी-जल्दी 
नहाया, फाखतई रंग की पतलत्त पर नीली 


कमीज पहनी, सुखं स्कार्फ गले में छटकाया | 


और कॅमरा लेकर निकल खड़े gui 
शाम के आठ बजे तक हम चारों इधर-उघर 
घूमते RI फिर दोनों सहेलिया विदा 
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छेंकर चली गयीं। 
मेडरिड बहुत खुला शहर है । सड़कें 
काफी चौड़ी .हैँ । पैदल चलने वालों के 
लिए 'साइड-वाक्स' बन हुए है । इन्हीं 
'साइड-वाक्स' पर कफे हुँ । लोग- 
. बाग जब चलते-चलते ऊब जाते हे, तो 
यहीं बैठकर कॉफी या कुछ और पेय पीते 
है | लोग बड़ी बेफिक्री से टहल रहे थे, 
कहीं-कहीं गितार के धीमे-धीमे स्वर के 
साथ मीठे गीत सुनने. में आ जाते थे । बड़ी 
देर तक घूमते रहने 


था। पहले. “qq” (शोरबा) की तरह 

की कोई चीज आयी, जिसमें सीप का | 
गूदा और डबल-रोटी के मुलायम टुकड़े 
तैर रहे थे बड़ा जायकेदार लगा | इसके 
बाद भुनी हुई मछली आयी; फिर पनीर के | 
छोटे-छोटे सफेद टुकड़े लाळ, नीली और 

हरी तीलियों में लगे हुए । एक और प्लेट | 
आयी, कुटी हुई हरी मिर्च और टमाटरों | 
का गूदा; खाने का लुत्फ आ गया । | 
इसके बाद आये फल-अंगूर, नाशपातियो '_ 
और आडू । सबसे _ 
आखिर में काली | 


“Ñ 
á 2 


“दोपहर को खाने के 


कि दे फिर दुबारा गीले न gi 


यह gaga तेरा भगवान की विसति 


सो जाओ, शाम को 


के बाद, हम .घर 

लोट आये [5 : SS š कॉफी का दौर चला. l | 
Law दित सुबह P788 के मदोन्मत्त हाथी प्र जब मैने सिगरेट 

नाश्ते के बाद हम कर जब कभी तू बाहर निकले, सुकृगायी, तो हलका- .. 

` बाहर जाने लगे, तो तो. उग दरारों पर जाना जो ऑसुओं सा खुमार महसूस हो | 
E ux से गोले है और तब ऐसा कुछ करना रहा था। “अब तुम 


` लिए आज घर ही 
—— ` आना; किसी होटल 





में न चले जाना ।” 
“शाम को हम बुल-फाइटिंग देखने 


. . चलेंगे” एना ने कहा d 


स्पेन में दोपहर का खाना दो और 
तीन बजे के बीच खाया जाता हे । उसके 


- वाद घंटा-दो-घंटा आराम और रात का 
ES खाना दस बजे के बाद । 
__ घूमते-घामते हम एक पाकं में पहुंचे, जहाँ 


बड़ी देर तक 


के रेस्तरां में मैने मेडरिड की uS चीज 


7 "piter दिलमानों! पी । 





बज घर लोटे, तो खाना तैयार 


के रूप से पूजा जायेगा । 


चलेंगे बुल-फाइटिग c 
देखने ।” एना ने 
उत्साह से कहा । - 

न WISH कब तक सोता रहता; पर ` 
एना ने आकर जगा दिया और बोली-- | 
“जल्दी से नहा कर नीली कमीज पहन | 
लो झटपट 1” 

. “नहीं, उसके बटन टूटे हुए हे । में सूट | 
पहनंगा ।” मेने जवाब दिया । 3] 

“बटन मने लगा दिये हे; पतलून पर | 
भी इस्तरी कर दी है और स्काफं भी. 
तैयार है।” 3 
_ नहा कर कपड़े बदले। स्कार्फ लगा | 
सितम्बर , 


—— Sese 








रहा था कि, एना भी तैयार होकर आ 
गयी | मिडनाइट-ब्ल्‌ स्कटं, कानों में बड़े- 
बड़ ईयर-रिग, गले में मोटे «rit का हार 
और हाथों में बड़ी-बड़ी सुनहरी जंजीरें। 
हम दोनों हाथों में हाथ डाले प्लाजा 
दी. तौरोज' पहुंच गये | अंडर-ग्राउंड 
गाड़ियों में बला की भीड़ थी । मेडरिड 
का बच्चा-बच्चा बुल-फाइटिग देखने 
जा रहा था । 
बूल-फाइटिग की जगह देखकर मुझे 
रोम का कोलो- 
सियम याद आ 
गया । . बीच में 
वही बड़ा-सा आगन D 


और चारों तरफ Ee A AEON ने बुल को ललकारा 
ऊपर उठती हुई -: Wi uon vw. और वह. aD 
वैसी ही सीटें। RD AEST bo iy $2 करता हुआ लपका । 

औरतें अपने = ue T का. 
सबसे बढ़िया कपड़े C$ हट... “41%, भाला बुळ की गर्दन 
पहन कर आयी थीं। di 77 पर पडा । उसकी 

बिगुल बजा और : काली कमर सुखे 
'तरेरोज' यानी बुल- भसे का शिकार हो गयी । अनेक 


फाइटर चमचमाती हुई चुस्त पौशाकें 
पहने, सिर पर काली टोपिया रखे प्रकट 
हुए और उन्होंने प्लाजा का एक चक्कर 
लगाया । 'तालियों के शोर से कान फट 
गये। चक्कर लगाकर तमाम फाइटर 
वापस चले गये; सिर्फ कुछ फाइटर कोनों 
T खड़े रह गये । 

- दरवाजा खुला और एक काला सांड 
(बुल) बिजली की-सी तेजी के साथ बाहर 
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निकला । उसके सींगों की नोके बडी 


डरावनी थीं.। एक फाइटर ने उसे सुखं . 


कपड़ा दिखाया; वळ उधर. दौड़ा । फिर 
दूसरे ने दिखाया, तो लो उसी की तरफ 
मड गया | इस तरह बुल कभी इस कोने 
पर हमला करता था, तो कभी दूसरे कोने 
की तरफ. लपकता था | एक बार फिर 
बिगुल बजा और एक घुड़सवार' सिर 
पर बड़ा-सा टोप पहने, हाथ में भाला 
लिये .आगे आया । घोड़े की आँखों पर 

पट्टी.बंधी थो और 

उसके बदन के चारों 
« तरफ़ मोटे चमड़े का 


ji š ह ET D झल था । .घुड़सवार 


बार ऐसा हुआ; लेकिन एक बार जो 
बुल ने हमला किया, तो घोड़ा संभल 
न सका और गिर गया । साथ ही, सवार 
भी जमीन पर था। ae अपने पने 


रंगों से उसका पेट फाड़ देने को ही था | 


कि, चारों तरफ Wd दसरे -फ़ाइटर अपन- 


अपने सुखं कपड़े हिलाने लगे और बुल | 
का ध्यान गिरे हुए सवार की तरफ़ से . 


हट कर उनकी ओर गया । 


` 
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_ फिर थोड़ी देर तक gd कपड़े से लड़ाई 
होती रही । इसके बाद तीन फ़ाइटर कपड़े 


फेंक कर, हाथों में पाच-पाच फट लम्बे: 


दो-दो छड लिये सामने आ गये | छड़ों 
के सिरों पर लोहे की नोकें थीं और 
उनपर लाल, नीले-पीले कागजों की झालरे 
लटक रही थीं । 

एक फाइटर ने बुल को ललकारा और 
वह दौड़ा उसकी तरफ । ज्यों ही दोनों 
आमने-सामने हुए, फाइटर ने उचक कर 
दोनों छड . उसकी गर्दन में गाड़ दिये । 
बुल ने चीख मारी । अब वह पहले से भी 
भी ज्यादा खूंस्वार हो गया था | इसी 
तरह दूसरे फाइटरों ने भी अपने-अपने 
sese की गर्दन में wh दिये और बुल 
अपनी गर्देन में छह Ss बिधवा कर, 
गुस्से पागल होकर अपने खुरों से मिट्टी 
इवा में उछालने लगा । 

अब एक के सिवा सब फाइटर मैदान 
से चले गये । यह फाइटर सुखं कपड़े. के 
पीछे तलवार छिपाये, ऐसी लड़ाई लड़ा 
कि, लोग “अश्‌-अश्‌” कर उठे । स्पॅनी 
लड़कियां; एक आवाज होकर “ओले 
ओले तरेरो' चिल्ला उठीं | 

यह फाइट्र खासा जवान और बड़ा 
सजीला था। बड़ी देर तक वह सिर झुका कर 
शुक्रिया अदा करता रहा, और फिर दुबारा 


बूल को ललकारने लगा । अब की ऐसी . 


` खौफनाक लड़ाई दोतों ने लड़ी कि, घूम 
मच गयी | इसके बाद युवक हाथ में कपड़ा 
लिये, घुटने टेककर जमीन पर बैठ गया | 


UR. 


बुल बार-बार हमला करता, मगर सुख 
कपड़े के साथ लग कर निकल जाता। एकाः | 
एक लोगों ने सोस रोक ली । “यह फाइटर 
क्या कर रहा है ?” लड़कियों ओठों-ही- 
ओठों में कहने लगीं-“उसे कहो, खुदा 
के लिए ऐसा न करे |” 
मेरा रोंगटा-रोंगटा खड़ा हो चुका 
था। फिल्मों में वुल-फाइटिंग, dro कई 
बार देख चुका था | लेकिन असल और 
नकल में जमीन-आसमान का फकं होता 
है । मेरा तमाम शरीर कोप रहा था | 
अस्सी हजार आदमियों की आँखें 
इस वक्‍त दो चीजों पर जमी हुई थीं-- 
qw और फाइटर। फाइटर घुटनों के बल 
बेठा था और उससे सिफ छह फुट दूर 
काला बुल अपने नुकीले सींग आगे किये, 
सुखं कपड़े के हिलने के इन्तजार में खड़ा 
था | तलवार और सुखं कपड़ा फाइटर 
की कमर के पीछे थे, और उसका सीना 
था, बुल के सींगों के बीच। पूरे एक मिनट ' 
तक यही दृश्य रहा | दोनों एक-दूसरे को | 
घूरते रहे । 
इस एक मिनट में अस्सी हजार दशकों | 
के बदन ठंडे पड़ गये | वे सास रोके कोप 
रहे थे ह्र तरफ खामोशी छायी हुई थी । ` 
फाइटर ने कपड़े को जरा हिलाया; 
अस्सी हजार आदमियों ने एक हलूकी-सी | 
आह भरी; लड़कियों ने हाथों से मुंह. 
छिपा लिये और सब तमाशाई पत्थर की | 
मूर्तियां बन गय । ५ 
बुल ने फाइटर के पेट में अपने नुकीले 


fu | 


BS CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





सींग भोंक कर, उसे हवा में उछाल दिया 
था । फाइटर हवा में कुछ गज उछल कर 
नीचे गिरा, तो बूल उसपर दुबारा झपटा 
और एक बार फिर उसके बदन में अपने 
सींग गाड़ दिये । चारों तरफ से दूसरे 
'तरेरोज' ने कपड़े हिला-हिलाकर qe 
को अपनी तरफ आकृष्ट करने की कोशिश 
की और वह भी घायल फाइटर को छोड़ कर 
उनकी तरफ झपटा । 

फाइटर जमीन पर ओंधा पड़ा हुआ 
था | उसकी चमचमाती हुई हरी पोशाक 
सुख खून में लत-पत हो चुकी थी । उसके 
पेट से खून के फव्वारे छूट रहे थे । दर्शक 


. मानो नींद से जाग पड़े। सब खड़े हो गये, 


और स्पेनी 'सेनोरीटाओं' की आँखों से 
तो आसू की झडियौ बरस पड़ीं । इस 
नौजवान की मौत का मातम मेरी आँखों 
ने भी मनाया । 

मृत फाइटर की लाश के हुटाते ही 
दूसरा फाइटर आ गया | बुल की गर्दन 
में छह रंग-विरंगे छड अब भी उसी तरह 
लहरा रहे थे और वह गुस्से में भरा हुआ, 
अपने खुर जोर-जोर से जमीन पर मार 
रहा था । फाइटर के कपड़ा दिखाते ही 
बुल उसको तरफ लपका । लेकिन sr 
ही वह पास आया, फाइटर ने अपनी 
तलवार मूठ तक उसकी कमर म॑ उतार 
दी । बुल बेबस होकर जमीन पर गिर 
पडा । छटपटा कर उसने दम तोड़ दिया । 

एका-एक लोग उठ खड़े हुए और रूमाल 
हिलाने लगे । एना ने बताया कि, वे तकाजा 


t 
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कर रहे हूँ कि मरे हुए बुल के कान इस 
नौजवान फाइटर को इनाम के तौर पर दिये 
जायें । (यह एक बहुत बड़ी इज्जत 1) 
सलाह फौरन मंजूर कर ली गयी । 

इसी तरह कई मुकाबले gu | एक 
और बुल ने एक दूसरे फाइटर को उछाल 
दिया; लेकिन वह मरा नहीं, बच गया d 
उस एक शाम की बुळ-फाइटिंग में मैंने 
आठ वुल और एक नौजवान फ़ाइटर को 
हलाक होते देखा । 

स्पेन में कई दिन गुजारने के बाद, 
आखिर वह दिन आ ही पहुँचा; जब मुझे 
मेडरिड से विदा होना था । में और एना 
दिन-भर बाजार में घूमते रहे थें। गांडी 
शाम को छूटती थी । एना और उसके 
मौ-बाप और उसकी सहेलिया मुझे विदा 


करने स्टेशन आये थे | सामान ठीक-ठिकाने ` 


से रख कर एना ने मुझे दूसरे मुसाफिरों 
से मिलाया और वास्-वार उनसे कहा 
कि, में दूर का मुसाफिर हूँ, खयाल रखें । 

“यह तुम्हारा खाना है U एना की 
की मा ने एक टोकरी मेरे हवाले करते 
हुए कहा-- तुम जा रहे हो, लेकिन हमें 
भुलाना मत-” और मेरा सिर आभार से 
झुक गया । “मी वोइन अमीगो।” एना 
बार-वार कह रही थी । 

गाड़ी ने सीटी दी । में सब लोगों से 
मिला और दरवाजे में खडा रहा । गाड़ी 
चली; तो देर तक हुवा में रूमाल लह्राते 
रहे और स्नेही मेजबानों के चेहरे धुंधले 
होते चले गये । : 
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. प्रकाश इतना सम्मोहक हैं, फिर भी जौव-जंतु उससे दूर भागते हे क्यों जीव अपने 
` आशान के प्रति इतना मोहमय हो जाता दै के, वह उसको छोडना नहीं चाहता--उसे हो 


सत्ता खुद. एक प्रेरणा हूँ; मनुष्य 
के सोये उत्साह एवं शक्ति को 
फिर से जगाने वाली चेतनता हे | जसे 
— ' एक छोटी-सी चिनगारी अगाध-से-अगाध 
| अंधकार को भी प्रकाशित कर देती हूं, 
— ` वैसे ही सफलता का थोड़ा-सा अंश भी 
` ` .जदगी को खोयी हुई राह. के. सामने ला 
बड़ा करता है । जापान के एक बाल-भवन 
के प्रवेश-द्वार पर एक तख्ती लगी हुँ जिस 
qx लिखा हुआ हे.- “सोते-जागते, उठते- 
बेठते, चलते-फिरते सफलता का ही चितन 
करो; सफलता ही तुम्हारी परम उपास्य 
है । आंखों की ओट से सफलता को. विलग 
न होने दो। मन से सदेव सफलता का 
मनन करो, तन से सदेव सफलता का 
आचरण करो । सफलता. से बढ़ कर कोई 
— निधि नहीं, सफल आदमी से बढ़कर कोई 
सिद्धनहीं।' ` 
` सफलता की महिमा में few गये ये 
E ' शब्द वस्तुतः बड़े अर्थभय हें और श्रीमद्‌- 
. भागवत के इन शब्दों की व्याख्या करते 
. , प्रतीत होते हैं “तेज का चिंतन करने- 
वाला ही तेजस्वी बनता ë ।” 










' wm मानकर पकड़े वैठ़ा रइता है और उसी के गरी में बूड़ भीं जाता हे । Wu 
A =~ A ^ A » ^ , 
- तर ज्योतिपथ के प्रति जो उदासीनता है, वह भी शायद इसी आदिम संस्कार की देन हे। 


* 


जब अनंत काल से सफलता इतनी 
काम्य रही है, तो हममें से प्रत्येक का 
यह कतंव्य हो जाता हे कि, हम अपनी 
आखें खोले, बाहर-भीतर देखें; निष्पक्ष 
भाव से मापें कि, हम सफलता की उपासना 
में कितने समर्थ हुए हैं, कहा तक हम उसके 
अधिकारी हुए हैं और.कितने-कितने विध्न 
हमारे सामने हैं तथा पूरी पात्रता प्राप्त 
करने के लिए किन-किन गुणों की और 
हमें आवश्यकता हूँ ।. विख्यात मानस- 
शास्त्री कैसन ने संसार के पाँच हजार 
चुनें हुए एवं सभी क्षेत्रों के सफल व्यक्तियों 
के रहन-सहन, खान-पान, एवं जीवन- 


दृष्टियों का अध्ययन-विद्लेषण किया हे. 
ओर इस. व्यापक अनुभव के आधार पर | 
उन्होंने कुछ शोधक प्रश्‍न तैयार किये हैं । | 


इन' प्ररनों के उत्तर स्पष्ट कर देते हैं कि, 


आप सफलता प्राप्त करने की दिशा.में ' 
कितने समर्थ एवं कितने असमर्थ हुँ । नीचे c 
हम इन प्ररनों को दे रहे हे प्रश्नों के साथ | 
उनके सही उत्तर भी दिये जा रहे हैं: | 
१. .क्या आपको अपने व्यवसाय में | 


दिलचस्पी महसूस होती है ?-उत्तर : हा । 
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सितम्बर | 
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२. क्या वेतन ही एकमात्र संतोष है, वह स्थिति अप्रिय लगने लगती è? 
जो आपको आपके व्यवसाय से मिलता है? . -उत्तर नहीं । _ 


- उत्तर : नहीं । १०. क्या विश्राम एवं अवकाश के 
३. अधिक उत्पादन या काम की वेहतरी वक्‍त भी आपको दफ्तर का काम 
के लिए क्या आप कभी | करना पड़ता है? - 
रचनात्मक सुझाव देते ë ? चिनगारी उत्तर : नहीं । 
- उत्तर: ह । p ११. क्या प्रायः आप यह 
Y. जब काम का सिल- Asst महसूस करते हुँ कि दफ्तर 
सिला कहीं से बिगड़ा लगने  /  ) में आपको ही सबसे ज्यादा 
लगता है, तो व्या आप अपने / { 7004 काम करना पड़ता हे? 
सहकारियों को ही उसके (४७) 2७२७७ -उत्तर: नहीं! 
लिए जिम्मेदार मानते हें? Tre X» ,१२. क्या आप वेतन एवं 
- उत्तर : नहीं । | > P, उन्नति की दृष्टि से. अपने 
५. जब आप स्वयं गलती. (0020 > j काम में और भी विकास 
करते हे, तो क्या आप उस- CO 00 /† करने के लिए तत्पर रहते है ? 
पर पछताने के बजाय, नये! “ >-उत्तरःहा।, 


उत्साह से काम करना शुरू fT तो जंगल- (२ चया नये काम में 
करते हैँ? - उत्तर: ही। क्का-जंगल स्वाहा कर 29 दिन. मन लगने के वाद 
` ६. क्या आपको अपने देती Š V प्राण की एक- आपका मन फिर परिवर्तेन 
आसपास के लोगों में fas- एक बंद करोड़ों को की कामना करने लगता है ° 
चस्पी है ? - उत्तर: हा ।: ` जीवन-दान देती है --उत्तर : नहीं । j 
७. क्या फुरसत के वक्‍त तुम्हें तो दोनों मिलें -१४. क्या आप . अपने 
आप मनोरंजन के आदी हुँ? हें-ज्योति और प्राण- सहकारियों के जीवन. एबं 
- उत्तर: हो | ज्योतिर्मय प्राण ! फिर उनकी दैनिक समस्याओं म्‌ 
८. जिस व्यवसाय में आप तुस क्‍यों निश्चेष्ट बैठे अभिरुचि रखना पसंद करते 
संलग्न है, क्या उसके अन- हुए हो? --विवेकानंद हैँ? -उत्तरःहा। .. 
रूप ही शिष्ट-व्यवस्थित | _ १५. क्या आप अपने को 
पोशाक और भद्र आचरण आपक़ा है ? दफ्तर में दिये गये कार्य-विशेष के लिए 


-उत्तर : हे । | अनिवार्य मानते हैं ? - उत्तर : नहीं । . 
q. जब आपको अतिरिक्त काम में . १६. कोई भी व्यवसाय आपका हो, : 


कभी लगा दिया जाता है, तो क्या आपको क्या आप यह महसूस करते हैँ कि, प्रामा- 


१९५९ Mr हिन्दी डाइजेस्ट: 
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'णिकता की सदेव रक्षा होनी चाहिए? 
ऱ्उत्तर:हा] 

१७. जब आपके सहकारियों को ऊंचा 
पद या अधिक वेतन. मिलने लगता हे, 
'तो क्या आपको उनसे ईर्ष्या होने लगती 
है ? - उत्तरः नहीं । 

१८. दफ्तर के बाद बया आप रोज 
बेहद थक जाते हैं ? - उत्तर : नहीं । 

१९. .क्या आप 


का खाद नहीं देते हे - इतना खाद और 
पानी नहीं देते d कि, वह अपनी शक्ति OC 
में पुरा पनपे और फलान्वित हो जाये । 
ऊपर के प्रश्‍नों में इसी खाद-पानी की 
पुछ-ताछ' हं | आप अपने को कुरेदिये, 
निष्पक्ष विइलेषण की कुदाली से अपनी 
चेतना की जमीन खोदिये । आपको हर 
स्तर पर सोने की खाने मिलेंगी, जो उत्खनन 
और परिष्कार के 


अनुभव करते हैं कि, sss अभाव में मिट्टी बनी 
आपने काम में उन्नति सोयी पडी हे । अपनी 
के साथ-साथ अना- कहते हे कि अग्मि जब स्का से रती ही. इन खानों पर 


यास ही जीवन-सुधार 


` भी किया हैं?- 


उत्तर: हा । 

२०. काम की 
संलग्नता ने क्या कभी 
आपको यह अनुभूति 


“भी दी है कि, आनंद 


स्वयं व्यक्ति में है, 


` उसके बाहर नही? 


-उत्तर: हो। 


TX उतरा, तो उसे सबसे पहले एक 
अजगर मिला जो अबाध आजस्य में 
सोया पड़ा था । अग्नि ने उसे जगाया, 
तो बह s होकर बोला- “सो 
जाओ तुम भो! घरतो का यहो 
qq gr^ तभी से अग्नि सोया पडा 
हु, जगाने पर ही जागता 
चोज में अग्नि का निवास हें। se- 
लिए हर चोज को भ्रम हारा जनाना 
पडला $i -- महाकवि fuu 


* 
Z^ p = 
eie 


आपका अधिकार 
नहीं ? अपने ही 
स्वर्णभांडार पर 
आपका उपयोग नहीं? 
क्या आपको अपने 
ऊपर रहम नहीं आता 
है ° क्या आत्म- 
ग्लानि में आप छट- 
पटा नहीं उठते ? खैर! 

अब भी ज्यादा 


साथ ही उगे इस सफलता के पौदे को विकास 


प्रश्‍न के प्रत्येक , 
सही उत्तर के ५ अंक हैं। बीस प्रदनों 
के १०० अंक। यही आपके भीतर 
स्थित सफलता को मापने का पैमाना 
है । नेपोलियन के अनुसार तो हर आदमी 
जन्म से ही सफल आदमी पैदा होता है- 
आज तक कोई भी असफल व्यक्ति 


पदा नहीं हुआ; कितु हम लोग जन्म के 
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वक्‍त नहीं गुजरा El 
आप कमर कस कर खडे हो जाइये। जो 
आपका प्राप्य ह, उसे प्राप्त करने की दिशा 
में दृढ़ कदमों से आगे बढ़िये । ऊपर के 
RT के सही उत्तरों से, जो अंक आपने | 
प्राप्त किये हे, वे आपकी वर्तमान स्थिति — . . 
शैक्षणिक एवं मानसिक - बताते है । उसके 
अनुसार आप निर्धारित मंजिल की qum 


बढ़ना शुरू कीजिये | सफलता खुद दौड़ी | 
` ६० | O0 सितम्बर ` 





mi 


चली आयेगी आपके पास ! 

४० से ५० तक के अंक स्पष्ट करते 
हैं कि, आप सफलता की परिधि में तो 
खड़े हैं; कितु उसके केंद्र की ओर बढ़ना 
नहीं चाहते - तेजी से कदम बढ़ाइये, जरा ! 

५१ से ६० qm के अंक स्पष्ट करते 
ë कि आप सही दिशा में तो हे; कितु 
अकसर भटक जाते हे । रास्ते की रंगीनियों 
में अटक जाते हैं - अपने लक्ष्य पर ही 
दृष्टि रखिये — 'काम से काम: दाता 
राम ' वाली कहावत चरितार्थ कीजिये । 

६१ से ७५ तक के अंक स्पष्ट करते 


हैँ कि, आपने अपनी राह तो बना ली हूँ; 
मगर अपनी प्रसुप्त शक्तियों का पुरा-पूरा 
अंदाजा आप नहीं लगा पाये हैं - थोड़ा 
और कुरेदिये अपने को । आपके भीतर 
सफलता के स्वर्ण की कमी कहा हे ? 
७६-९० तक के अंक स्पष्ट करते Ç 


कि आप संसार के गिनती के सफल व्यक्तियों 


मं से d, मगर आपकी सफलता से दुनिया 
ने कम लाभ पाया है - थोड़ा और वोटिये i 

९१-१०० तक के अक स्पष्ट करते 
हे कि आप सफल ही नहीं हैँ, पूर्णकाम, 


मुक्तात्मा हैं ! 


जवानो, आगे बढो ! 
मदालसाजी द्वारा प्रपत कइमीर-पऱयात्रा के समय बिनोबाजी की वाणी से TED 
एक प्रेरक-प्रवोधक प्रश्‍चन 


H3 देखा कि आज जो जवान मुझसे मिले, उनके दिल में समाज को 
नाखशी हे । यह अच्छा है ओर ळाजमी भी हैं। 


वर्तमान हालत के बारे 


बुजुर्ग जिस हालत में हैँ, उससे जवान कुछ आगे बढ़ते हें, तभी तरक्की होती 
हे | लेकिन बुजुर्गों को घनना चाहिए कमान, ओर जवानों को बनना चाहिए 
तीर । आगे तीर दौड़ेगा, पर कमान से उसे शक्ति और गति मिलेगी । तभी देश 
आगे बढ़ेगा । इसलिए जवान आगे जाने की बात करते हैं, तो हमें खुशी होती हे । - 

W जवानों को समझाना चाहता £ कि, मेरा तरीका सीखो। तुम पार्टी - 
मत बनाओ। पार्टी यानी पार्ट, टुकड़ा तुम जुज मत बनो, कुल बनो । सबको ` 
हजम करने की काबिलियत पैदा करो । जैसे समन्दर मं सब नदी-नाले मिल 
जाते हूँ, वैसे ही तुम भी अपने विचारों में सबको हजम करने की ताकत पेद 
करो । मेरा मानना है कि, हिन्दुस्तान प्यार से जमीन का बंटवारा कर लेगा 
तो वह यहे पर समाजवाद, साम्यवाद आदि सभी वादों को हंजम कर WRIT 

भदान से दिल नम्प्र यानी नरम बनता है, और ग्रामदान-से दिल से दिल 
जुड़ जाते हे,। दिल wed के लिए यह छाजमी है कि पहले दिल नरम WW 


€ 
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ge माउंटबेटन अपने जमाने 
के सबसे बड़े नौसैनिक माने जाते 
है | इंग्लेंड का हर बच्चा उन्हें अपना 
“हीरो' मानता हे । कोई ऐसा होस्टेल नहीं 


` जहो उनके चित्र न EN हों । उनके नाम 


से किशोरों के कई क्लव चलते हूँ । उनके 
नाविक-जीवन के बारे में कई रोचक 


कहानिया प्रचलित हे । एक कहानी इस. 
प्रकार Š - 


एक बार यवक माउंटबेटन को नौ- 


' सैनिकों की एक परीक्षा के सिलसिले में 
` इंटरख्यू के लिए नाविक अफसरों के 


सामने पेश होना पंडा । कमीशन के चेयर- 
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लंगर डाल देंगे U 
सादर कहा । 
“अगर दूसरी बार तूफ़ान आये, तो 
तुम क्या करोगे ?” 
“हम दूसरा लंगर डाल देंगे l 
“और ....अगर फिर तूफान आ. गय़ा 
तो तुम क्‍या करोगे ?” 


युवक लेफ्टिनेंट ने 


महाशय ! हम फिर लंगर डाल देंगे ।” | 


चेयरमेन ने कृत्रिम परेशानी से* भूकुटि 
भींचते हुए पूछा - नौजवान! अब मुझे 


यह बताओ कि, इतने लंगर तुम "कहा 


से लाओगे ? ” 


माउंटवेटन ने wed ही सविनय उत्तर ` 





“ मैन ने माउंट- दिया--म हाः ` 
` बॅटन से अन्य — दाय! वहीं से, 
ser के साथ जहा से आप इतने. . 
साथ एक अति | तूफ़ानलेआये! 
सरल प्रश्‍न पूछा M 55... ४४ SN 
“नौजवान ! | j | विज्ञान-मनीषी 
गुर, जहाज म. v4 आईइस्टीन संसार | 
qm sra, ca. 'के सर्वोच्च गणिः | 
qt तुम क्या तज्ञ ही नहीं थे, . 
4 ` करोगे e यह खिलवांड नहीं, लोग इन्हें सर्वोच्च संगीत के भी वे 
. हम तब , .. कलाइृतियों कह कर खरीइते हैं! महान्‌ अनुरागी _ 
नवनीत ; PST ERIS É a 
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थे | वायलिन उनका अपना प्रिय साज था। 


जहे वे . रहते थे, उसी. मोहल्ले में 
पियानो के प्रख्यात उस्ताद आर्थर 
इनाबेल भी रहते थे । आइस्टीन और 
इ्नावेळ में परस्पर ऐसी ही मैत्री थी, जेसी 
दो बालकों मे हुआ करती | अकसर 


* दोनों अपने-अपने साज लेकर बैठ जाते 


और धुनें मिलाते रहते थे । एक रात कुछ 
संयोग ऐसा हुआ कि, कोशिश करने पर 
भी आइस्टीन का 


इनाबेल आइंस्टीन के पास आये और 
उनके कंधों को झकझोरते gu बोले - 
“तुमने सारा गुड़ गोबर कर दिया... 
महीनों के बांद यह धुन निकाळ पाया था; 

मगर तुम... 
सहसा इनाबेल की नजर आइंस्टीन 
की आँखों पर गयी और वे पहचान गये 
कि, आइंस्टीन का मन वहाँ नहीं है, कहीं 
अंतरिक्ष में किसी समस्या के पीछे उड़ाने 
भर रहा है। वे वेठ 


को यह रस-भंग बड़ा 
अटपंटा लगा । आज 
उन्होने एक बड़ी 


| अंपूवं धून पियानो 


पर निकाली थी और 
वे उसकी मादकता 


ब्ब 
आग्रह 


आर उस दिन जब सबेरे-ही 


वायलिन इनाबेल द्वारा 
बजायी . गयी एक 
“रागिनी का साथ नहीं `" “ “~ 
` दे " सका । इनावेल सवेरे शाही बगीचे 


` 


परम दीन भाद से 
“अझ SUI क fen 
गुलाम खना को, सगर arpa 
लिए तुम्हारो wg मोहिनी aen 


वो ।” गुलाब "और: खिल गया; 


तो बुलनुल मे 
गायला को 


Ay 


गोला- “मुसकान wur रो, प्राण झो 


ले ले; नगर पलभर के लिए तेरा शबती 


" Tes isi ता. ` 


` गये और देखते. रहे। 


आइंस्टीन निर्वाध 


वायलिन बजा रहे 


थे, उनके हाथ बाका- 


यदा काम कर रहें | 
थे; कितु दिमाग | 


कहीं खोया "हुआ 
था । एक-दो मिनिट 


बाद जब उनकी . 


प्रसुप्ति भंग हुई, तो 


^" 
" ~ 
- 


में रस-विभोर थे । 


. उन्होंने वार-बार 7538 दे दे ¦ 


आइस्टीन को सुधारने 


.7 की कोशिश की; मगर हर बार आइस्टीन 
` . चूके । इनाबेल आगबबूला हो उठ - तुम 


' * “कभी नहीं सीख सकोगे....अरे, क्या तुम 


गिन भी नहीं सकते...एक...दो...तीन... 
एक हा, बजाओ तो... दो...तीन....अरे 


' भाई, एक के बाद तीन नहीं दो...दो U 
मगर आइंस्टीन फिर भी नहीं साध : 


सके ५ “आखिर क्रोध में साज छोड़कर 
१९५९ 


sl I 
E a ERIN 


६३ 
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“कहिये हजरत, कहा 
थे आप?” .. 
आइंस्टीन मुस्करा दिये, बोले - कुछ 
नहीं, गिनंती दोहराने की कोशिश कर 
रहा था — तुमने कहा था, तो मुझे संदेह 
हों गयां कि, शायद मुझे गिनती नही आती 
और बात यों हुई कि कोशिश करने पर 
भी मैं पंद्रह से आगे नहीं गिन सका U 


~= HAT तेसर 


इनावेल ने पूछा - 


-इनाबेलं अपनी हँसी नहीं रोक सके - | 
“प्रोफेसर ! ' कितने भी पढ़ लिये, तुम ` 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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रहे यार, बच्चे-के-बच्चे ! ” 


x x 

कहते हूँ कि wd के प्रसिद्ध कथाकार 
मंटो को अंधेरे से बड़ा डर लगता था - 
वे अंधेरे में कभी खिड़की भी नहीं खोलते 
थे और जब सोते भी थे, तब भी कमरे की 
रोशनी बरकरार रखते थे । उनकी जवानी 
की बात है | एक रात को दोनों मिया- 
बीबी किसी बात पर झगड़ पड़े - लड़ाई 


तेज हो गयी और स्वभाव से ही अत्यंत 


भावुक मंटो क्रोध में कापते हुए उबर 
पड़े — हराम Š तुम्हारे साथ जिंदगी 
बसर करना ! बहुत बरदाइत किया मैंने । 
अब तो एक मिनट भी दोजख हे । लो 
सम्भालो ! अपना घरबार। तंग आ 
गया ऐसी जिंदगी से ! तोबा: तुमने गजब 
कर दिया - अपने शौहर को आखिर 
फना करके ही चेन लिया! तुम्हारी 
मंशा पूरी हुई....लो में खुद अपना खात्मा 


. करके तुम्हारे रास्ते से हमेशा के लिए 


हट जाता É ।” 
बेगम बेचारी' आपा भूल गयी । वह 


मंटो के गुस्से से परिचित थी; मगर बात 


का एसा वंतंगड़ हो जायेगा, उसे खयाल 
नहीं था । पागलों-से भागते हुए पति को 
उसने पकड़ लिया और”जार-जार रोने 
लगी । मगर मंटो तो जैसे बागी तूफान 


xe 


IX 


हो गये थे। वे छुड़ा कर भागें। बेगम दरवाजे 
से. सट कर खड़ी हो गयी। खींच-पकड़ 
के बाद भी जब मंटो बीबी को दरवाजे 
के सामने से न हटा सके, तो वे खिड़की 
की तरफ लपके । उनकी वाणी से आवेश 
की आग बरस रही थी -“अच्छी बात 
ë । तुम कहा-कहा रोकोगी मुझे। मैंने जो 
जो सोच लिया, उसे कोई नहीं टाल सकता । 
मुझे नहीं चाहिए ऐसी गिरस्ती, ऐसी 
दुनिया । खुदा बचाये इस खौफनाक 
आदमखोर समाज से ।” 

बेगम के सामने अशुभ और अनिष्ट 
की कई भयावह कल्पनाएं साकार हो उठीं- 
हाय ! अब क्या होगा । और वह मंटो के 
पोच पकड़ +< माफियो-पर-माफियौ 
मागने लगी - “तुम्हारी कसम ! बच्चों 
की कसम । अब कभी एसा नहीं होगा ॥ 
कुछ भी कहोगे, सुन लूंगी । सिर-औखों 
चढ़ा ळूंगी। अब के माफ कर दो......” 

' मगर मंटो तो जैसे पहाड़ी नाले की 
बाढ़ थे। उन्होंने पाव छुड़ाते हुए झपट कर 
खिड़की खोली और जैसे ही नीचे कूदना 
चाहा, देखा कि चारों तरफ घोर अंधेरा 
छाया हुआ हूँ । वे रुक गये, कुछ सोचने 
लगे....फिर पलंग पर लोथड़े की तरह 
जा पड़े — “बेगम ! वह खिड़की बंद कर 
दो ! तुम जीती मे हाराः!” 


Fd आपके बनाये चित्र देखता हूँ, सोचने लग जाता हूं.. « 
चित्रकारः न कि में इन्हें कैसे बनाता हूँ? x 


- ससोक्षक--नहीं; यह कि आप इन्हें क्यों बनाते है? 
ie AM | ; 


” 
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लेखक : आचार्ये धर्मद्रनाथ- 


क्या आपने कभी सोचा हुँ कि, जब 

आप विदेशी राष्ट्रों के नामों का 
उच्चारण करते हं, तो आपका उच्चारण 
सही होता है या गलत ? आम तौर पर हम 
दूसरे देशों के नामों को अँग्रेजी के अनुसार 
बोलते रहें हैं; और कुछ भारत-भक्त अपनी 
भक्ति के जोश में उन्हीं अंग्रेजी के नामों 
को खींच तान कर, संस्कृत जैसा बनाने 
का प्रयास करते रहे É अभी कुछ दिनों 
पहले तक, कुछ क्षेत्रों में पराये नामों का 
संस्कृतीकरण या भारतीकरण करके बोलने 
की प्रथा थी । अफगानिस्तान के निवासी 
अपने को अफगान कहते हैं, तो हमारे 
पंडितों ने हमें सुझाव दिया कि, अफगान 
शब्द 'अपगान' का विकृत रूप है। इस 
एक झूठ को पचाने के लिये छत्तीस दूसरी 
झूठो का सहारा लेना पड़ा। “अपगान 
लोग किन्नरवंश से निकले हुए हूँ। किन्नर 
जाति हिमालय में रहा करती थी और 
सामवेद के मंत्रों का शुद्ध गान करने के 
लिये विख्यात थी। अफगानिस्तान के 
वत्तंमात निवासियों के पूर्वजों ने उस 
अपौरुषेय गान को प्राचीन प्रणाळी से 
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RM 


* 
भिन्न रीति से गाना शुरू कर दिया। अतः. 


किन्नरों ने उन्हें जाति-बहिष्कृत कर दिया 
और उन्हें 'अपगान' कहकर पुकारनाः 


'प्रारम्भ किया। उन्हीं अपगान' लोगों केः. 


वंशजों ने वाद में इस्लाम स्वीकार करः 
लिया और वे ही आज के अफगान š U“ 
यह हुई अफगान शब्द की व्याख्या । 

इस दौर में ग्रीस गिरीश? हो Tari 
जर्मन 'शर्मनी' बल्कि “शर्मणी' हो गया। 
तिब्बत 'त्रिविष्टप' और ईरान 'आर्यान' 


बना दिया गया। फ्रांसीसियों को भी 


अपने देश का शुद्ध उच्चारण नहीं आता ; 


उनके देश का. नाम प्राण” देश है, जिसका | 
अपभ्रंश उन्होंने BU कर डाला हैं। . 


दूसरी ओर, अँग्रेजी शिक्षा से प्रभावित 


लोग विदेशी नामों की शुद्धता को-यथापुवं . 


सुरक्षित रखने का आग्रह करते रहे। 
उनके लिये शुद्धता और प्रामाणिकता का 
मापदंड. वह है, जो अंग्रेज बोलते EU 
अंग्रेज यदि भारत को “इंडिया” कहते हैं, 
तो “इंडिया ही शुद्ध है। उनकी दृष्टि 


में स्वयं अपने देश. में मथुरा, कालिकोता : 
और मुम्बई के स्थान पर 'मट्रा', 'केलकटा? _ 
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और बॉम्बे ही अभी तक प्रामाणिक हैं। 


अँग्रेजी उनके लिये, उसी प्रकार विश्वभाषा 
है, जिस प्रकार क्रांति-पूर्व के रूसियों के 
लिये फ्रांसीसी विश्वभाषा थी। 

हमने 'जमंनी' और 'शर्मणी' के झगड़े 


में यह जानने की कोशिश ही नहीं की 


कि, 'जमंन' नाम से पुकारे जानेवाले 


A 
५ pw 


से ही इंग्लैंड में जा बसी थीं। स्वयं 'जमंनी' 


शब्द लैटिन के 'गैर्मानुस' से निकला है | 


जिसका अर्थ है-सम्बन्धी | 
इसी प्रकार डेनैन्‌ लोग (डेनिश नहीं) 


अपने देश को 'डनमार्क' कहते हैँ, (डेनमाकं | 


नहीं) और अपनी भाषा को डान्स्क'। 
स्वीडनवासी अपने देश को स्वेरीख' 


लोग अपने देश को 
जर्मनी या शमंनी ही 
कहते हैं या और कुछ। 

अंग्रेज जिसे जमनी 
कहते हूँ, स्वयं उस 
देश के वासी उसे 
'डौइटशलांट कहते 
= । अपने देशवासियों 
को डोइट्हो' कहते हे 
और अपनी भाषा को 
'डौइटदा' । डौइटरशे 
लोगों ने अपने देश को 
कभी जमंनी कह कर 


नहीं पुकारा। यह तो 


वत्तंमान अंग्रेजों के 


` पूर्वज Wee लोगों का 


रूप 


मुझे उस घड़ी का जब स्मरण होता 
हे, तो वास्तव मं, मं सिहर उठता 
हें; जब कि मेने वाणी और अर्थ को 
सृष्टि के आदिकाल में इस प्रकार 
विवाद करते सुना था। वाणी ने 
कहा था--“थक गयी हूं, तुम्हें व्यक्त 
करते-करते, कभी तो पुरे व्यक्त हो 
जाओ मेरे कठ से-कब के भरका 
रहे हो, अपने रूप की परिधि के 
आसपास ?” अर्थ ने रहस्यमयी 
मुस्कान म उत्तर दिया--“सरले ! 
क्या कहती हें! अरी, व्यक्त होकर 
रूप, क्या रूप रह भी जायगा? 


कहते है और भाषा. 


को «dum | 
"que 


लोग 


( नॉर्वेजियन नहीं ) 


अपने देश को 'नौरिके' 


कहते हैं (नॉरवे नहीं) 


और अपनी देशभाषा 


को 'नौरक' 1 
RAT 


eH 
अपने देश को mh 


कहते है (फ्रांस नहीं) 
और अपनी भाषा 
को फ्रान्सेय्‌ T 
उर्दवालों की तरह 


` फरोसीसी , T 
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x ` “केन्द्रीय और उत्तरी यूरोप के सम्बन्धियों - 


और पड़ोसियों को पुकारा करते थे। 
अंग्रेज और जमंनो के पूर्वज मूलतः एक 
थे, यहाँ तक. कि, अंग्रेजी राष्ट्र की मूल 


- उपादान. जातिया xs और . PRI, 


डौइटशलांट के सेक्सनी जिले के आसपास 


AT 1 


ya (दक, ; C C.O. Tone Bhawan Varanasi Collection Digitized | b NT Ñ 


x... 


a 
छः , 


लोग (xéfe नहीं ) अपने देश को 
इतालिया कहते हैं (इटली नहीं') 
और भाषा को 'इतालियानो'। s< 
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वालों: ने इतालियानी लोगो और उनकी 
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जो इटैलियन' जैसा ही अशुद्ध Š यहाँ 
, उल्लेखनीय है कि, ग्रीक लोगों से प्रभावित 
होकर लेटिन-भाषी प्राचीन रोमवासियों ने 
दुनिया भर के देशों को 'इया' प्रत्ययान्त 
नाम दे डाले हैं; इंडिया, ऑस्ट्रिया, 
गॉलिया, यूगोस्लाविया, अल्बानिया आदि । 
उनकी भाषा में इया प्रत्यय लग कर 
देशवाचक संज्ञा वनती है; इसलिए 
'इतालिया' नाम तो हमें मान्य हे; 
लेकिन दूसरे देशों के नाम के प्रसंग में 
हमें प्रत्येक देश का स्वकीय उच्चारण ही 
मान्य करना चाहिए | 

आस्ट्रिया नाम से ज्ञात देश के लोग 
'डौइटश” भाषा बोलते हैं और उन्हीं 
की नस्ल से सम्बंधित ë! वे स्वयं अपने 
देश को 'डौइट्शलांट्‌' का पूर्वीय भाग 
मानते हैं और अपने देश को 'उइस्टर 
, राइश' (पूर्वीय राज्य) कहते भी हैं। 
ऐसी अवस्था में रोमनों या अंग्रेजों को क्या 
अधिकार ë कि, 
उनके देश को [ चित्र 
लैटिन प्रत्यय 
लगाकर 'ऑस्ट्- 
या' बना दें। हा, 
जिन देशों ने अपने 
लिये स्वेच्छा से 
'इया प्रत्ययांत 
नाम मान लिये 
हैं (जैसे [यूगो- 
स्लाविया आदि) 
उनकी बात 


१९५९ N 


mim a 


दूसरी है । 


dày जिसे 'स्पेन' कहते हैं, उस देश के | 


लोग अपने देश को 'ऐस्पान्या' कहते हे । 
(इस उच्चारण में 'न्‌' लघु-प्रयत्नतर हे । 
संस्कृत कें उच्चारण के ढंग से इसमें न 
पर जोर देकर 'ऐस्पान्त्या जैसा नहीं 
बोलना है, बल्कि 'न्‌' और U के बीच 
में ऐसी कोमलता के साथ उच्चारण 
करना है, मानो वह एक अनुनासिक स्वर 
gri) ऐस्पान्या के निवासी अपने को 
'एस्पान्यौलेस' कहते हॅ-स्पेनियडे या 
स्पेनिश नहीं; और अपनी भाषा को 
'ऐस्पान्यौलू' या 'कास्तेल्ल्यानो'। 

अंग्रेज लोग gres और बेल्जियम 
दोनों को मिलाकर 'नीदरलैण्ड' कहते EI 
लेकिन स्वयं उस अंचल में 'नीदरलोंड' 
नाम से ( नीदरलँड नहीं) केवल 
'हॉलेंड्स” (हॉल्ंडवासी) लोगों के देश 
का बोध होता हे, और जो कि “Tax 

कृषि-पवे 


: एक प्राचीन मित्ति-चित्र ] 
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लौड्स' भाषा बोलते šI | 
बेल्जियम नाम से ज्ञात देश के लोग 
अपने देश को बैल्षीऐ' कहते Bl (इस 
प्रसंग में यह स्मत्तंव्य है कि, मूर्धन्य ष' 
का उच्चारण शुद्ध रूप में केवल यूरोप की 
आयेभाषाओं में, जेसे डोइट्शे, नौरकं 
आदि में हीं रह गया है। हमारे यहाँ 


नीदरलोंड्स या. डच. भाषा ही हुँ, लेकिन 
PAT प्रभाव ने उसे थोड़ा. कोमल कर. 
दिया है। और. इसी फ्रांसेय्‌ प्रभाव के 
कारण यह उच्चारण आदि के लिहाज से 
अपनी. भगिनी भाषा 'नीदरलौंडस' से 
काफी gx भी जा पड़ी है। यहाँ 
की फ्रांसेयभाषा-भाषी जनसंख्या फ्रॉस' 


वासियों की ही भाति अपने देश को 
'बैल्षीएऐ'के स्थान पर 
'वेल्जीक' और देश i 
वासियों को 'बेलस्हन' 
के स्थान पर 'बेल्ज' 
भी कहती है। लेकिन 
शनैः दानैः फान्सेय्‌ 
प्रभाव कम हो रहा है। 
लुकं लोग अपने x 
देश को न अंग्रेजों की १८४ 
तरह 'टकी' कहते है , ` 
न ईरानियों की तरह - 


'पुरुष' के "Ww का उच्चारण या तो “T 
की तरह होता है या 
"ww की तरह (पुरुश, नाम 
पुरु), जबःकि ष ` 

का उच्चारण जीभ नास के आकर्षण से बढ़कर भी क्या 
को मूर्धा की ओर - कोई आकर्षण हे ? नाम के अक्षरों 
मोड़कर ug जैसा में अनुराग का जो. समुद्र लहरा रहा 
किया जाना चाहिये। है; क्या उसकी सीमा को कोई माप 
आयो की यूरोपीय WU हे... इस जगत्‌ म मेने दो 
शाखाओं ने . रोमन सार पाये- रूप और नाम ! रूप देह 
जैसी अपूर्ण लिपि मं के साथ मर जाता हुँ; कितु नाम 
भी 'ष' का उच्चारण कभी नहीं मरता- हवा के हर पृष्ठ 


शुद्ध रखा है और पर वह बोलता हें और अंतिम काल- ' तुकिस्तान बल्कि ; 
हस नागरी-जैसी रात्रि तक बोलता रहेगा- नाम मौन 'तुकिय' कहते ह, ' 

L सर्वाधिक पूर्ण लिपि हो गया, तो सब मोन हे! नाम ही अपनी भाषा को. 
` प्राकर भी ^w को तो परम माहात्म्य हे! -- क्षितिमोहन “तुकंचे ( टकिश « 


T. में मिला बैंठे। | नहीं) और अपनी 0-2 
यद्यपि उसके लिये श' से भिन्न संकेत . जनता को 'तुकं। शताब्दियों तक अरबों. | 
` हमारी लिपि में मौजूद है।) बेल्षीऐ देश के रंग में रंगे रहने पर भी, तुर्कीय ' 
p में Jk भाषाएँ चलती ë । चालीस प्रतिशत. ने जिस शीघ्रता और प्रणंता से अपने 
Lo वेल्हन' जनसंख्या ( बेल्जियन नहीं.) को विदेशी प्रभाव, सें. मुक्त कर लिया. | 
शुद्ध फ्रॉंसेयू भाषा बोलती हे और साठ है, वह एक ऐतिहासिक आश्चयं की बस्तु. | 
प्रतिशत “Tes” भाषा, जिसे अंग्रेज. लोग dd जिस. अरबी “भाषा ने .तुकंचे का 2: 
_ फ्लिमिदार कहते. हैं। ब्लाम्स भाषा 'चंस्तुतः ` वास्तविक विकासं सैंकेंड्रों वर्षों. तक रोके 
नवनीत. ४ ४६४ qo | << सितम्बर : 
x 2 25 032 | | 
A TR 1 2५-0. Mumuks hu Bhawa n Vara nasi Collection. Digitized by 8681५० | 

TL Sp FS T E 10% FT e p ANS Si FORE BS Le (oN FEN, 





"dip" h 


रखा, -उसका अब ` एक-एक दाब्द तुकंचे 
में से निकाळःदिया गया है। 

जिस प्रकार जमेंती नाम 'डोइट्शलाण्ट' 
उसके पड़ोसियों का दिया हुआ हे, 


“उसी प्रकार हंगेरी नाम भी उसके 


पड़ोसियों का दिया हुआ ë । मध्य एशिया. 
की लड़ाक्‌ 'मग' जाति की एक शाखा नवीं 


, शताव्दी में डेन्यूव नदी 
. के पूर्वीय तटों पर जा ' 


वसी थी । डोइट्शे लोगों 
के नागरिक" पूर्वजों ने 
उन्हें घृणा ' से 'उंगारन' 
(भूखे) लोग कह कर 
पुकारा | वाद में यह नाम 
यूरोप मे रूढ़ हो गया। 
लेकिन स्वयं मग लोग 
अपने देश को 'माज्यर 





चेकोस्लोवारकिया का सही और पूरा 
नाम “चेस्कोस्लोवे स्का रेपुन्लिका' है ।उनके 
देश में दो जातियों के लोग रंहते हैं, जिनमे 
७५ प्रतिशत "wur हैं; (चेक नहीं) जो 
'चैरकीयाजी' भाषा बोलते हे । शेष २५ 
प्रतिशत लोग स्लोवात्सी' हुँ, (स्लोवाक नहीं) 
जो “स्लोवैन्स्कीयाजी' भाषा बोलते ë! 
५४० जिसे अंग्रेजी म 
: रशिया’ कहा जाता हैं, 
` उसका पूरा नाम गण- 
TA बनने के बाद इतना 
लम्बा हो -गया है कि, 
उसके पूरे ' अंग्रेजी" अन- 


= 


वाद में प्रथमाक्षरों का 


'रूस्कीयाजिंक या रूसी 


ओरसाग' कहते हैं, G नाम है; सोयूज सोविये- 
अपनी भाषा को माज्यर ` — ON femg सोसिअलिस्तिचे- 
और अपने देश वासियों 77 स्किह रेस्पूब्लिक' । रूस्की 
को 'माज्यर एम्बर'। = लोग अपने देश को पहले 

पोल लोग अपने देश [ ht T की तरह रूसिया' ug 

; ^ : रामचंद्र नहीं 

को 'पोल्स्का' कहते हुँ sss स्केच 1 लाना पसन्द नहीं करते; 
(पोलंड नहीं) और भाषा क्योंकि उसमें weh 
को 'पोप्पौल्स्की' । लोगों के अलावा, दुसरे गणतंत्र भी बराबर के 


। रूमानिया का उच्चारण स्वयं उसके 
देशवासी 'रौमेनिया' करते हैं (fr में 
इकार अनुदात्त है) अपनी भाषा को 
'छिम्बा रोमेना' (रोमेना भाषा) कहते 
ë और अपने देशवासियों को HIT 
कहते हैं। न कि, “रूमानियन'। ` ` 


२९५९. | 


(ems 
= * 


> Mi’ aL. 


हिस्सेदार हूँ। रूसी भी उन्हीं की तरह 
एक गण हैं। अतः 'रूसिया''नामकरण से 
दूसरे गणों में उनके प्रति कुछ अवांछनीय 
और गलत प्रतिक्रिया हो सकती: zi 
अतएव हमें भी रूस्की लोगों को ही भाति 
उनके देश को 'सोयूज़ सोवियेत्स्किय्‌' या 
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प्रयोग करना पड़ता है । ' 


भाषा में उसका पूरा 





“सोवियत संघ” कहना उचित है। 

o सहस्नाब्दियो से हम चीन से परिचित 
रहे Š 1 रेशम, प्राचीन समय में चूंकि चीन 
'से आता था, इसलिये संस्कृत भाषा में 
रेशम को चीनांशुक (चीन का कपड़ा) 
कहते थे। सम्भवतः हमारे उच्चारण के 
ही आधार पर अरब में चीन का सिना 

- और वहा से ग्रीस में सिनाइ हो गया। 
यही उच्चारण बिगड़ते-बिगड़ते कहीं चीना 


(ऐस्पान्या में), कहीं 'चाइना' (इंग्लैंड . 


कहीं 


में), कहीं 'शीन' (फ्रॉस में), 
'खीना' (डौइट्शलाण्ट्‌ में) और कहीं 

'कीना! (यूगोस्लाविया में) हो गया। 
स्वयं चीनी अपने देश को 'चुङ' या 'चुड- 
x कोआ' कहते Q | (गणतंत्र बनने के बाद 
` जीन का पूरा नाम है-चुङ व्हारैनमिम्‌ 
कुड g कोआ') चीन-वासी अपने आपको 
चीनी नहीं कहते, बल्कि 'हानज्‌' कहते हें 
ओर अपनी भाषा को हान्‌'। चिरकाल से 
' हमने T का उच्चारण बिगाड़ कर 
' “चीन कर रखा है, इसलिये पुरानी आदत 
 ज्ञायद जल्दी न बदली जा सके | लेकिन 
साथ ही हमे यह जानकारी तो होनी ही 
चाहिये कि, चीनी अपने देश को 'चुङकोआ 
o- (चुडराष्ट्र) कहते हैं; चीन नहीं। 
1 चीन की तरह जापान' भी नामकरण 
भारतीयों का नहीं है । इसका श्रेय यूरो- 
- पियन मल्लाहो को है। जापानी लोग 
. (उनकी आषा में निहोंजिन' लोग) अपने 













' 'ङ्निप्पन, 'यिपन', 'जपन' आदि अवस्थाओं 


से गुजरता हुआ; कहीं 'यपोनिया 
(रूस में), कहीं 'हापोन' (ऐस्पान्या में), 
कहीं जापान! (इंग्लैंड में) आदि के 
wq में प्रतिष्ठित हो गया। भारत में 


विदेशी उच्चारण, चूंकि अंग्रेजी के माध्यम 


से स्वीकार किये गये; इसलिये जापान के 
दूसरे सारे रूपों से, यहा तक कि, मूल रूप 
में 'निप्पन' तक से, हम अपरिचित रह गये। 
बर्मा-वासी अपने देश को “म्यम्मा 
कहते हूँ, जिसका उच्चारण व्यमा' भी 
होता. है। अपनी भाषा को वे लोग 
म्यम्मा जगा' और देशवासियों को 
म्यम्मा ल्यम्यो' कहते Bi हमारे पूवजों 

भले ही इस देश का नामकरण 
'ब्रहमदेश' किया था, लेकिन जब 
वहाँ के आंधुनिक निवासी अपने देश 
को 'ब्यमा' कहते हैं; तो हमें उन्हीं का नाम 
मान्य करना है। न ब्रह्मदेश, न बर्मा। 

स्याम देवासी अपने देश को प्रदेशथाइ' 
कहते हैं, भाषा को 'फासाथाइ' और 
निवासियों को 'खोन्‌ थाइ'। इनकी फासा- 
थाइ' में सारे पारिभाषिक शब्द सस्कृत 
या पाली से ही लिये जाते Ga विदेशी 


शासन से मुक्ति पाने के बाद; थाइ 


देशवासी थाइ के साथ 'लेड' तक बर्दाश्त 
नहीं कर सके। शायद इन्हें ख़बर नहीं 
हुई कि, अँग्रेजी विश्व-भाषा हे । 

_ लाओस वासी अपने देश को 'लाओस' 
या 'लाओस भूमि” कहते हैं, भाषा को 
'फासालाओ' और देशवासियों को 'लाओ'। | 
सितम्बर | 
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यह भी संस्कृत-पाली-बहुल प्रदेश है। | 

संस्कृत भाषा में जिसे कम्बोज' या 
'कम्बुज' कहा जाता है; उसका वर्तमान 
नाम . कम्पुचिया' हे। कम्बुज का ही 
स्थानीय उच्चारण कम्पुच' होकर' और 
उसमें लैटिन प्रत्यय 'इया' लगकर कम्पु- 
चिया' रूप निष्पन्न हुआ $a लेकिन इस 
विवेचना का महत्त्व इस शब्द के रूप 
,विकास की प्रक्रिया तक ही सीमित है। 
इस देश के उच्चारण के प्रसंग में हमें 
प्रदत्त रूपों-कम्बोज और कम्बोडिया-के 
स्थान पर कम्पुचिया को ही मान्य 
करना चाहिये। कम्पुचिया वासी अपने को 
ख्मेर और भाषा को फासाख्मेर' कहते 
हुँ। यहा भी संस्कृत और पाली की 
विरासत पर लोगों को अभिमान है। 

इंडोनेसिया को हमारे कुछ सुधारवादी 


थोड़े दिनों से 'हिन्देशिया' कह कर पुकारने . 


लगे gl लेकिन वहाँ वालों ने, जब यूरो- 
पियनों का दिया हुआ, इंडोनेसिया' 
(द्वीपस्थ भारत) नाम मंजूर कर लिया है, 
तो हमें भी वही “स्वीकार करना Š! 
इंडोनेसिया की भाषा का नाम है “भासा 
इंडोनेसिया' और देशवासियों को 'औरांग- 
इंडोनेसिया' कहा जाता हे । 

संस्कृत भाषा में 'मलय' नाम से उल्लि- 
खित देश के वासी अपने देश को 'ताना 
amq (स्थान में लायु' का परिवर्तित 
रूप), अपनी भाषा को 'बहासा मेलायु' 


और देशवासियों को इंडोनेसियावालों 


की तरह 'औरांगमलाया' कहते E यहा 


की भाषा पर संस्कृत और पाली का प्रभाव 
इंडोनेसिया की भाषा के माध्यम से 
पड़ा है। यहाँ मुख्यतया -चार भाषाएँ 
बोली जाती हुँ-इंर्लिश, तमिल, चीनी, ' 
और 'बहासा मेलायु'। 

श्री pr का अंग्रेजी उच्चारण 
'सीलोन' है। यह 'सीलोन' नाम भले ही 
'लकवासिया' (लंकावासी) लोगों को 
मंजर न हो; लेकिन है तो अँग्रेजो का दिया 
हआ; इसलिये हमारे अंग्रेजी घुरंधरों को 


इष्ट है। यहे दो भाषाएँ बोली जाती हू। | ` 


पाली भाषा की पुत्री सिहर और प्रवासी 
दक्षिण भारतीयों की भाषा, 'तमिळ । x 
आज आवश्यकता इस बात की हे कि, | 
ऐसी राष्ट्रीय ऐटलसें प्रकाशित करायी 
जायें, जिनमें राष्ट्रों, राजधानियों एवं 
नगरों के अब तक प्रचरित नामों के साथ- 


साथ, सभी देशों के स्वकीय नामकरण के | | 
अधिकार को भी मान्य किया गया हो, | 
जिनमें अँग्रेजी के मौस्को, पेरिस, बेलग्रेड —— 


प्रे, डेल्ही, ओस्लो, बलिन, वारसा, 
मैडिड, पेकिझ, बखारेस्ट आदि नामों 


के साथ-साथ मौस्क्वा, पारी, बेओग्राद, | 
प्राहा, दिल्ली, ऊस्लो, वैर्लीन, वार्शावा, — ` 
मद्रीद, पेचिड, बुकुरेरित आदि तत्तद्देशीय | 
लोगों के अपने-अपने सही उच्चारण का 
भी उल्लेख किया गया हो। निश्चितत: /_ 
यह हमारे और दुनिया के सभी राष्ट्रों | 
के बीच में प्रियतर एवं निकटतर सम्बंधों O 
की स्थापना की ओर, एक अत्यधिक E X 


महत्त्वपूर्ण कदम होगा | 








अपने 39 ठरि लगते हे 


असंगर गोंडवी ने एक जगह फरमाया है--“देरो-हरम भी कूच-ए जाना में आये थे--पर 
` mp है कि बढ़ गये दामन बचा के हम |” इसी बेहतरीन शेर की व्यंग्यात्मक मुद्रा 
कन्हेयाळाळ, कपूर के इस हास-उपहास-पूण प्रबंध में देखिये। 


ज़माना था, जब मेरे सभी दोस्त 
मेरे बारे में कहा करते थे- “गजब 
की याद्दाइत पायी हे आपने। बरसों की 
बात आपको इस तरह याद रहती है; 
जैसे वह कल की ही हो।” | 
गर-तो-गेर, खुद हमें अपने gru. पर 
रुक आया करता था; मगर आज यह 
हाल हे कि, कभी-कभी दोपहर के वक्त भी 
सोचना पड़ जाता है कि, सुबह का नाइता 
कर लिया है या अभी करना ë | सिगरेट 
जो सुलगाने के लिये निकाला था, मुंह में 
रख लिया है या फिर सिगरेट-केस में रख 
दिया है। जिस दर्जी से कमीज की माग 
कर रहे हैं, यह वही हे- जिसे कपड़ा लाकर 
दिया था, या उससे मिलता-जुलता कोई 
_ दुसरा है। खेर, ये मामूली परेशानियों हे, 
इन्हें उठाया जा सकता है। लेकिन इसका 
अब क्या किया जाये कि, आये दिन कोई 


__ जानी-पहचानी सूरत सवालिया निशान 


बन कर सामने खड़ी हो जाती है और 
. पूछती है-“मुझे पहचाना ? ” 

... उस वक्‍त यह हाल होता है कि, काटो 
_ तो लहू नहीं बदन में। लाख हाफ्ज़े को 


* 


कुरेदते d कि, इन हजरत से कहा मुलाकात 
हुई थी। बम्बई में? कलकत्ते में? या 
शायद देहली में? लेकिन इन wed में 
तो सेकड़ों आदमियों से मिले थे। तो फिर, 
ये कौन हो सकते हैं ? अच्छा, तो ये वह हे; 
जिनसे एक बार राह चलते कलकत्ता 
यूनिवर्सिटी का रास्ता दरयाफ्त किया 
था। लेकिन, ये बंगाली तो मालूम नहीं 
होते। तो फिर वही होंगे; जिन्हें एक वार 
किसी मुशायरे में सुना था। या शायद ? 
उफ कुछ समझ में नहीं आता। इसलिये 
झूठमूठ कह देते हँ- हो साहब, क्यों नहीं 
पहचाना। भला आपको कैसे भूल सकते 
हुँ?” उखंडा-उखड़ा लहजा साफ बता 
रहा हे कि, हम हिकमते-अमली से काम 
ले रहे हे। आखिर सामने वाला भी इतना 
कम समझ नहीं कि, वह हमारी घबराहट 
को भाप न सके। इसलिये वह फौरन 
पूछता है-- भला बताइये तो हम कौन हैं ? ” 

अब इस सवाल का क्या जवाब दिया 
जायें ; यानी-- 

पूछते हें वह कि गालिब कौन है? 

कोई बतलाये कि हम बतळायें क्या ? 


` 'तबनीत £ | ७२ सितम्बर 
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हो गया। दूसरा खरीदने का मकदूर “अगर आप मुरादाबाद के चौरासी घंटा 
5 १९५९ s A हिन्दी डाइजेस्ट 


अगर यह जानते कि, आप कौन हैं; तो 
हाथ मिलाते वक्‍त ही न बतला देते। 


एक बार फिर उनके चेहरे की तरफ: 


गौर से देखने के बाद हम कहते है-“अगर 
हम गलती नहीं कर रहे हें, तो आप हमारे 
उस्ताद मौलवी रमजान अली हुँ। हम 
आप से आठवीं जमाअत में फारसी पढ़ा 
करते थे।” 

हा! हा! हा! 
अली ! खूब पहचाना 
आपने ! अजी हजरत, 
में तो आपका शागिर्द 
कुरवान अली हे । में 
आपसे दसवीं जमाअत 
में अँग्रेजी और जुगरा- 
फिया पढ़ा करता था 1” 
“आहा? कुरवान . 
अली । हा, भाई, तुम 
वाकई कुरबान अली 


मौलवी रमजान 





न था। मैंने फेसला किया कि, आइन्दा 
रेव नहीं किया करूंगा। बस, उसी दिन 
से जो दाढ़ी ने बढ़ना शुरू किया, अब तक 
बरावर बढ़ती चली जा रही Š U 

वह चले जाते हूँ और उनको गैर- 
हाजिरी में अपने हाफ्ज़े का मासम करने 
को जी चाहता EY कुरबान अली को 
मौलवी रमजान अली मरहूम से खल्त-मल्त 
कर बैठे। ओफ्‌ ! कितनी गलती gii 
चन्द दिनों के वाद 
गाड़ी के इंतजार .में 
प्लेटफार्म पर टहल रहे 
हे कि, किसीने निहायंत 
वेतकल्ल्फाना अन्दाज 
में हमारा नाम पुकारते 
हुए "E 
चोपड़ा साहब! एक 
नजर इधर भी!” 

हैरानी के आलम में 


हो। लेकिन उस वक्‍त हम एक: अजनबी 
तुम्हारी दाढ़ी नहीं [ e eb FT से पूछते g wii 
हुआ करती RU ठीक eu RS साहब ! आपने हमें 
बात है ना! आवाज दी ? 


“जनाव, उस वक्त उम्र ही क्या थी, जो 
दाढ़ी होती । उस वक्‍त, तो मैं बच्चा था।” 

“बिल्कुल ठीक हुँ, लेकिन अब तो आप 
खासे बुजुर्ग नज़र आते हें । शायद दाढ़ी 
की बदौलत 1” 

“इस दाढ़ी का भी अजीब किस्सा है 
साहब ! एक बार मेरा सेफ्टी रेज़र गुम 
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वह मुस्कराकर जवाब देता है- जी हा, . 


अगर आपका नाम बाबू गणेशदास जी 
चोपडा हे, तो ! ” 

फौरन समझ जाते हैं कि, यह शख्स 
हमें जानता d! लेकिन हम उसे नहीं 
पहचानते। वह हमारी घबराहट से 
wem होते हुए. फिर कहता है- 


मेने कहा | 





मुहल्ले के रहने वाले हैं तो... ।”. 

यह तो ठीक कहता हे । रहनेवाले तो 
हम मुरादाबाद ही के É! 

“अगर आपके छोटे भाई का नाम 
मोतीसागर है तो... U 

यह भी दुरुस्त है। 

“अगर आप लखनऊ यूनिवर्सिटी में 
पढ़ते रहे हैं तो...।” 

या इलाही, यह शख्स तो गैव का इल्म 
जानता gi अभी- 


"arg | चोपड़ा साहब वाह! इतनी 
जल्दी भूल गये। अजी हम रंगबिहारी 
नही, श्याममुरारी g सन्‌ १९४० में 
आप श्रीनगर में अपने भाई मोतीसागर के 
साथ हमारे होटल में ठहरे थे।* 

इतने में गाड़ी आ जाती है। हम 
श्याममुरारी से इंज़ाज़त लेकर एक Sed 
में दाखिल हो जाते हैं और अपनी सीट 
पर बैठकर सोचते हे-यह श्याममुरारी भी 

अजीब किस्म के 


अभी कहेगा- “अगर 
आपकी बीवी का नाम 
रंजना देवी हे तो... 
अगर आपके सात 
वच्चे हँ तो... अगर 
आप को Ja 
सत्तावन साल है 
तो।” लेकिन यह है 
कौन ? हमारी तो 


` इससे यह पहली 





. मुलाकात मालूम होती 


अनुभूति 

अपने एक-एक सास मं मन, 
उस्रभर का अजाब देखा हे; 
feet की हरेक करवट में, 
इक नया इन्कलाब देखा ë! 
उजड़े दिल में उम्मीद का आलम, 
जेसे जंगल में जल रहा हो दिया; 
नोजवानी थी जिंदगी दरअस्ल, 
ये में जीने को सारी उम्र जिया। 
अस्तर अन्सारी 


होटल प्रोप्राइटर É! 
सन्‌ १९४० में हमें 
ज़रूर मिले थे। लेकिन 
बीस साल की वात 
है। ,इसपर फरमाते 
हैं-इतनी जल्दी भूल 
vii उह! जैसे 
बीस बरस का 
अरसा मामूली अरसा 
होता हे ! 

मगर गाड़ी में 


Él वह एक बार 
` फिर मुस्कराकर पूछता हे- “कहिये अब 
__ आपने पहचाना हमें?” 

` “जी हा-पहचान लिया!” 


Wr फिर बताइये, हम कौन हूँ?” 
आप हमारे खयाल में, बनारस के 
Wes ज्योतिषी रगबिहारी लाल g- 
कि जो जन्मपत्री देखे बगेर भूत, वर्तमान 
ओर भविष्य को तमाम बातें सुरत 
देखते ही बता! देते EU 


ज्यों ही हम सामने 
वाली सीटों पर नजर दौड़ाते हैं-एक शख्स 
हमारी तरफ घूर-घूर कर देख रहा Š! 
उम्र में हमसे पांच साल छोटा, चाँद 
अंडे की तरह साफ-शपफाफ, औखों पर 
meme शीशोंवाली ऐनक। दो एक 
मिनट के बाद, dg हमारी तरफ लपक 
कर कहता d— dX खयाल. में आप 
प्रोफेसर चोपड़ा हे I” 
हम बड़ी बेरुखी से जवाब देते है-“जी 


(51900 
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सितम्बर. 


हा, आपका खयाल दुरुस्त है।” 

“आपने शायद मुझे पहचाना नहीं ।” 

हम नफी में सर हिलाते zi 

“जरा कोशिश कीजिये। आप मुझे 
जानते É U 

“कुछ अता-पता बताइये, तो कोशिश 
qi 

“कलकत्ते में मुलाकात हुई थी।” 

t क्ब ?? 1 

“सात बरस की वात हे । 

“अच्छा, हो, हौ, समझ गये । तो आप 
हैँ ! कहिये, आपकी वह फिल्म मुकम्मल 
हो गयी ? ” 

“कौन-सी-फिल्म ? ” 

“वही, RIT नाम था उसका, लैम्प का 
जादू ! ”' 

नहीं, नहीं, जादू का लॅम्प!” 

“जादू का लैम्प? यह आप क्या फरमा 
रहे हैं ! ` 

“तो कुछ और नाम होगा। बहर हाल 
वह मुकम्मल हो गयी ë न?” 

“लेकिन साहब, में फिल्म लाइन में 
नहीं B 1” 

“फिल्म 'लाइन में नहीं हैँ? तो क्या 
आप, डायरेक्टर घोष नही हे?” 

“अजी कहाँ डायरेक्टर घोष, कहा 
एक मामूली पोस्टमैन ^ 

“मामूली पोस्टमैन ? ” 

“जी हा, में अजयकुमार पोस्टमैन हूँ। 


टालीगंज में जहा आप ठहरे थे, मैं आपकी 
डाक लाया करता था। पूजा की छुट्टियों . 


१९५९ 


में आपने मुझे इनाम भी दिया था।' 
“हा, dn बिल्कुल ! बिल्कुल! आप 
अजय कुमार da माफ कीजिये मुझे 


मुगाल्ता इसलिये हुआ कि, डायरेक्टर 


घोष भी आपकी तरह......। 
“हा, हा, गंजे Š I 

“लेकिन ये आप (एकदम) गंजे कंसे 
हो गये? उस वक्‍त तो आपके सर पर 
काफी बाल थे। 

“यह सब नज्ले की मेहरबानी हे 
साहब ! पिछली गमियों में सब-उसी के 
कारण बाल झड़ गये। | 

“ओहो ! बड़े अफसोस की बात ह। 
इन गर्मियों में खयाल रखियेगा।” 

“जी ? 11 

कुछ नहीं, वैसे और तो खैरियत 
हुना?” 

"जी हा I जी हा l 11 

इतने में गाड़ी एक स्टेशन पर रुकी । 


अजय कुमार 'जयहिच्द कहकर रुख्सत 


हुए और हम गंजेपन की करामात पर 
गौर करने लगे; जिसकी बदौलत सब गंजे 
एक से नज़र आते हैँ। - 

बारहा, यों भी होता हे कि, सड़क पर 





चलते हुए हमने किसी शख्स को देखा EY 
और उसके करीब जाकर कहा- आदाब- | 
अजे है । कहिये आप कब तशरीफ लाये ?” | 

उसन हम विल्कुल न्‌ पह्चानते चात | हए n 


कहा-“माफ कीजिये ! आपको 
हुमा!” ` | 
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रहे हैँ. आप ! ठीक है। बहुत बड़े अफसर 
जो ठहरे।” . 

“में आपका मतलब नहीं समझा ।” 

“हा जनाब, -अब आप हमारा मतलब 
"क्यों समझने लगे। गवर्नमैट कालेज के 
प्रिसिपल जो gu I” 

"erre कालेज के प्रिसिपल! यह 
आपसे किसने कहा ? ” 

“अजी कहना किसने था । अखबार में 
जो छपा था कि, पहली फरवरी से आप 
प्रिसिपछ बना दिये गये ë U 

“जी, वह कोई और साहब होंगे।” 

“जी नहीं, हमने खुद पढ़ा था कि, 
रियाज्ञ अहमद प्रिसिपल मुकरंर किये हैं।” 

“माफ कीजिये, मैं Ferrer अहमद नहीं 
g 1) i š ; 

“यह कैसे हो सकता है?” 

. - “क्योंकि मेरा नाम अहमद अली है 

और में म्युनिसिपैलिटी में sss gg" 
ओह! बड़ी .गलती हुई। माज़रत 

चाहता हूँ।” 

“कोई बात नहीं! ऐसा अक्सर हो 
ही जाता ë |” 

वह चला जाता हे और हम अपना-सा 

मुंह लेकर रह जाते हैं और सोचते ë कि, 


वह वक्‍त करीब आ रहा Š, जब हर शख्स 
पर gH किसी दूसरे शख्स .का धोखा हुआ 
करेगा । कितनी मज्हकाखेज (हास्यास्पद) 
सुरतेहाल होगी; जव मिसाल के तौर पर 
हम किसी नावाकिफ औरत से कहेंगे-- 

“नमस्ते भाभी ! कहिये मिजाज कैसा 
ë ?” और वह खश्मआलद (क्रुद्ध) निगाहों 
से हमारी तरफ देखते हुए जवाब देगी-- 

“शर्म नहीं आती आपको, राह चलती 
औरतों से: मजाक करते हैं! ” 

ऐसी हालत में बचाव की सिर्फ यही 
सूरत हे कि, अइन्दा किसी को पहचानने 
की कोशिश ही न करें। हर मुलाकाती से 
दुआ-सलाम करने के बाद कह दिया करें- 
“जनाब'! हमसे यह उम्मीद मत कीजिये 
कि, हम आपको पहचान लेंगे। दर असल, 
बहुत दिन तक ज्ञान की गहराई में डूबे 
रहने की वजह से, बीनाई-इस कदर कमजोर 
हो गयी है कि, गैर-तो-गैर, अक्सर हम 
अपने को भी नहीं पहचान सकते-- 

हो गये मुज्महिल कवा गालिब, 

अब अनासिर में एतदाल कहा । 

-गालिब कहता है कि, शरीर के 
अंग-प्रत्यंय कमज़ोर हो चुके हैं; अव 
पंचतत्त्वों में संतुलन आने से रहा ! 


x 


एक दिन कवि इंशा नंगे सिर बैठे खाना खा रहे थे। नवाब आसफ 
 उद्दौला अचानक आये, इंशा के सिर पर चुपके-से एक धौल जमा femi 
. इंशा समझ गाये कि, मजाक 'नवाब साहेब ने किया है । वे सिर को सम्भालते 
` इए बोले- हुजूर, बुजुर्गों ने ठीक ही कहा है कि, नंगे सिर खाना न खाओ, 


' नहीं तो शैतान वार कर बँठता R l 


x 


—— अब्बासी 
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रक्त के हर बिंदु में जो सागरों का माधुये-मोइन प्राणान्वित करती आयी है, उस नारी को 

“विष-कन्या? के जघन्य रूप में अधःपातित करना, वस्तुतः राजनीति की ही mç कुटिलता हो 

सकती है । प्रस्तुत Su में ग्री गौरीशंकर gu ने विषकन्या को इतिहास के ऐसे हो पट- 
पारिवतैनों पर परखने का प्रयत्न किया देत 


तिय अतिङ घटना हे कि, औरंगजेव ने 
एक बार बीकानेर नरेश जसवंत 
सिह को खिलअत (राजसी पोशाक) 
भेंट की थी और उसे धारण करते ही, वह 
व्याकुल हो उठे थे-उनके सम्पूर्ण शरीर में 
जलन होने लगी थी। 

पुस्तक के माध्यम से विष-प्रयोग का 
एक विचित्र और रोमांचकारी उदाहरण 
हे। एक बार तत्कालीन राजा ने यूनानी 
ऋषि डरव पर मिथ्यारोप लगा कर, 
उसको मौत के घाट उतार दिया। अंतिम 
समय ऋषि ने एक विलक्षण प्रयोग कर, 
लोगों को चकित कर दिया-बदला ले 
लिया। उसने राजा को एक पुस्तक भेंट में 
देते हुए कहा- तूने मुझे मृत्युदंड दिया है, 
में तुझे एक पुस्तक भेंट करता Ë | इसके 
तीन पृष्ठां को खोल और बायीं ओर की 
तीन पंक्तियों को WE. मेरा कटा हुआ 


सिर, तेरे प्रत्येक प्रश्‍न का उत्तर देगा।” 


ऋषि का कटा सिर एक थाली में 


रख दिया गया। रक्त-प्रवाह रोकने के 
लिये उसपर एक प्रकार की बारीक वस्तु 


UMS S ७७ 
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छिड़क दी गयी। सिर ने राजा से कहा- 
“अब तू पुस्तक के पृष्ठ खोल |” जब 
राजा पुस्तक के पृष्ठ खोलने लगा, तो 
उसने देखा कि, पृष्ठ आपस में सटे हुए है । 
उंगली में लार लगा कर उसने काफी 
परेशानी के वाद छः पृष्ठ खोले और तव 
देखा कि, पुस्तक के पृष्ठ बिलकुल रिक्तः 
हूँ, उन पर कुछ भी अंकित नहीं EI यह 
कहने पर पुनः सिर वोला-'अभी कुछ 
और पृष्ठ खोलो ।” राजा ने पुनः उक्त 
विधि से तीन पृष्ठ खोले। पुस्तक के 
पृष्ठ विषमय थे और दानेः शनेः राजा के 
शरीर पर विष का तीव्र प्रभाव हुआ। वह 
वहीं समाप्त हो गया। 

जयपुर नरेश माधोसिह के दत्तक पुत्र, 


सवाई माधो सिह के पास पन्ने की एक 


तरतरी और पन्ने का ही एक गिलास था । 
उनके पास खाने के लिये आनेवाली 


सामग्री की परीक्षा, उक्त दो पात्रों द्वारा ` À 
होती थी। तश्तरी में खाद्य-पदार्थ और 


गिलास में पेय-पदार्थ, कुछ समय तक 


रख कर, यह निर्णय कर लेते थे कि,वे . . 
हिन्दी डाइजेस्ट 


eS i 
2 FP 


"TAE Š PNIS 
fis atio CO À "2 MEN 
७ ७ P gS” AVIVA, ~ 0 1 NPN.) 





M 9 Lini YT ud s! Á 



































ग्रहण करने योग्य dg 
इसी प्रकार राणाओं के अधिकार के 
E समय, नेपाल में पुजारी लोग राजाओं को 
 'चरणामृत' दिया करते थे। वर्तमान 
x “नरेश की पितामही पर ऐसा ही प्रयोग 
एक बार किया गया था। चरणामृत 
. पान करते ही उनका शरीरांत हो गया। 
तब से राजवगं के लोग चरणामृत केवल 
मस्तक पर छिड़क लेते gl 
` अमरीकी कवि हौथोनं की 'रेपेसिनीज 
` डाक्टर” नामक रचना में विषकन्या का 
वर्णन है। उसने एक डाक्टर का वर्णन 
करते हुए, उसकी एक ऐसी कन्या की 
_. चर्चाको है, जिस पर डाक्टर ने विष के 
कई प्रयोग किये थे। परंतु डाक्टर के एक 
साथी ने एक औषधि ऐसी तैयार की थी 
| जिससे विब-प्रभाव नष्ट हो जाता था। 
ze कथासरित्सागार में वत्सदेशीय नरेश 


E: s और उल्लेखनीय है। उसके अनुसार 
राजमंत्री यौगन्धरायण, नरेश को अन्य 
E. g प्रदेशों पर विजय-प्राप्त करने की सलाह 
__ देते हुए, पहले वाराणसी के राजा ब्रह्मदत्त 

Bc पर घावा बोलने को कहता dd अपने 
p कतिपय गुप्तचरो को पहले वह वाराणसी 

भेजता है, जो ज्योतिषियों का बाना 

. चारण कर, ब्रह्मदत्त के दरबार में घुल-मिल 


2 un tec oy 


जाते हुँ। जब वत्सनरेश उस पर चढाई 





पृथ में जाल बिछा देता हे और मागे के 


के संबंध में वणित, एक कथा अत्यंत रोचक 


» करता है, तब ब्रह्मदत्त का मंत्री शत्रुओं के. 


आदि को विषाक्त कर देता है। साथ ही, 
विषकन्याओं को वह नृत्य करने के लिये 
भेजता है ; पर उक्त गुप्तचर UIS जाते 
हे और यौगन्धरायण उनका प्रतिकार कर 
बाधाओं से बच जाते है । 

इसी प्रकार एक बार एक रूपवती 
विषकन्या को सिकन्दर के निकट इस 
आशय से भेजा गया था कि, वह उस पर 
आसक्त होकर अन्ततः मृत्यु को प्राप्त 


होगा ; किन्तु अरिस्टोटल ने सिकन्दर 


को बचा लिया। 

चाणक्य के समय में तत्कालीन राजाओं 
द्वारा, विषकन्याओं का प्रयोग प्रचुर परिमाण 
में होता था। विशाखदत्त-रचित मुद्राराक्षस 
में विषकन्या का उल्लेख हे। चाणक्य ने 
स्वयम. चन्द्रगुप्त के माध्यम से पर्वतेशवर 


(मलयकेतु) नामक पर्वतीय चरेश के | 
पास विषकन्या भेजी थी। मध्य प्रदेश में | 


प्रचलित कथाओं के«अनुसार विषकच्याआ 
की योनि में विष के दौत छिपे रहते थे। 
कंस के द्वारा कृष्ण के वधार्थं भेजी गयी 
राक्षसी पूतना, एक प्रकार की विषकन्या 
ही थी। विषकन्या के स्तनों में विष का 
प्रभाव होगा ही। वात्सल्य को आड म॑ 
वह संहारक प्रयोग कितना रोमांचकारी 
और हृदय-विदारक लगता हे ! 


हमारे पू्वंज अनेक विद्याकळाओं में 
जिस प्रकार आदि जगद्गरु थे, उसी प्रकार 


विष-विज्ञान में भी पारंगत थे; परन्तु वे 


स्वभावतः शांतिप्रिय होने के कारण | 
` संहारात्मक पुरुषार्थ की अपेक्षा, रचनात्मक - 


सितम्बर _ 


A 


पुरुषार्थं में ही संलग्न रहा करते थें। 
जहा-जहो उन्होंने संहारात्मक प्रयोगों का 
वर्णन किया हुँ, वहा उसके प्रतिकार भी 
वता दिये ga जहा पत्नगास्त्र का प्रयोग 
बताया है, वहाँ गरुडास्त्र, नकुलास्त्र की 
भी विधि वणित हे। इसी तरह विष- 
प्रयोग के साथ विष-शमन की युक्ति भी 
उन्होने वता दी I 
एसे भयंकर प्रयोगों का 
लोग दुरुपयोग न करें; 
उन्होंने यह प्रणाली ही 
वन्द कर, संसार को 
विनाश से वचा लिया | 

प्राचीन काल में 
हमारे देश में सुंदरी 
विषकन्याओ की बड़ी 
धूम थी और यहा से 
यह विद्या यूरोप में गयी । 


सपा के माध्यम से भी पसीने के स्पशंसेही | 
विषकन्याएँ तैयार की नहीं, शवासादि के 
जाती थीं। वे गर्भावस्था सम्पर्क से भी मृत्यृहो | 
से ही विष-संस्कारों द्वारा यक्षिणी जाती थी।'विषकन्याके c 
उत्पन्न होती थीं। ऋतु- [ चित्र : एक प्राचीन अंग-अंग में विष व्याप्त : = ; 
काल के पहले उनकी शिल्प की रेखानुकाति ] रहता था। 2m 
जननी को क्रमयोगानुसार अष्टांग संग्रह के 


अतितीक्ष्ण विष सेवन कराये जाते थे। 
परिणाम-स्वरूप उसका आत्तेव (रज) परम 
विषमय हो जाता SIT गर्भस्थिति के परचात्‌ 
गर्भावस्‍था में भी उस स्त्री को विषों का 
सेवन कराया जाता था। इस प्रकार 


गर्भिणी इतनी विषेली हो जाती थी कि 


१९५९ 





























उसके पसीने के स्पशं-मात्र से शरीर में | 
विष संचार होता और अंत में मृत्यु हो y. 
जाती थी । 

प्रायः शत्रु वधार्थं ही विषकन्या का 
प्रयोग होता था और राजाओं में ही यह 
प्रचलित था। वे लोग विषकन्या को 
शत्र के समीप भेज देते थे और कामांध- : 
शत्रु सहज ही उसका 
शिकार हो जाता थात | 
कूटनीतिविशारदों को | 
निगरानी मे faa- 
कन्याओं का पालन-पोषण 
होता था। विषकन्याओं « 
का प्रभाव न केवल | 
मनुष्यों पर, अपितु पेड- 
पौधों, लता-गुल्मो और - 
वनस्पतियो पर तक | 
होता था। केवल उसके `. 


अनुसार, विषकन्या का परिचय देते gç | 
स्पष्ट कहा गया हे कि, जन्मारंभ, से 1 * 
मृत्युपर्यंत उसे विष-सेवन कराते हें 
और युवती होते-होते वह साक्षात्‌ 
विषकन्या बन जाती हे जिसके स्पर्श तथा m 
इवास-प्रश्‍वास आदि के सम्पर्क से मनुष्य 
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बच नहीं पाता और उसकी मृत्यु हो जाती 
है। इतना ही नहीं, अपितु विषकन्या के 
हाथ और बालों के स्पर मात्र से पुष्प- 
पल्लव मुरझा जाते-नष्ट हो जाते Š! 
विषकन्या की शैय्या में यदि खटमल हों 
और वस्त्र में चीलर आदि कीटाणु हों, तो 
वे मर जाते हैं। उसके स्नान किये हुए 
जल के विषेले प्रभाव से मक्खी, मच्छर, 
चींटी आदि जीव भी मर जाते हैं। 


आचार्य कौटिल्य अति कुशल मनीषी 


थे। उन्होंने शत्रु द्वारा अपने ऊपर किये 
गये, wd प्रकार के विष-प्रयोगों के 
सफल प्रतिकार का वर्णन किया है। 
उनके अर्थशास्त्र में विष-प्रतिकार के कई 


P 


प्रयोगों का उल्लेख आया Š ` 

मनुस्मृति, में भी यह प्रसंग, वणित 
है। भोजन के पूर्व अन्न-परीक्षा तथा उसके 
साधनों के अभाव में विष-शामक औषधियों 
से भोजन विष रहित करने का आदेश 
देते हुए, अन्त में मनु कहते हैं कि, राजा 
को यह उचित और आवश्यक हे किं, वह 
रमण के पूर्वे कन्या या स्त्री की भली-माति 
परीक्षा कर या करा ले। आवश्यकता 
प्रतीत होने पर, उसकी योनि को विषघ्न 
द्रव्यों या औषधियों से धोने तथा धूपित 
करने के पश्चात्‌ ही सम्पर्कं करे। विषघ्न- 
रत्नों या मणियों के धारण करने का भी 
उन्होंने आदेश दिया ë! 


दौड कर बनाया गया राज्य 
४०० qq पूर्वं की बात । नैपाल के शाहवंश का मूल-पुरुष द्रव्पशाह जो 


AAR 
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लमजुङ के एक छोटे राज्य के राजा का कनिष्ठ पुत्र था, पिता द्वारा राज- 
दरबार से हटाकर गायगोठ भेज दिया गया । पर गोठ में सात्विक गोरस खाते 
हुए भी द्रव्यशाह में राजा बनने की तीब्र लालसा जाग उठी। पर सेना कहुँ से 
आये ? पास ही लिंगलिंग में 'मगर' जाति का राज्य था। विजया-दशमी के 
दिनः राज्य-भर के लोग पहाड़ी के नीचे मैदान' मे. एकत्र होते और राजगही के 
उम्मीदवार वहाँ से दरबार की ओर दौड़ लगाते। जो पहले पहुँच जाता, वह 


: साल भर के लिए राजा हो जाता था । द्रव्यशाह ने भी दौड़ने का निश्‍चय 


किया । पर बलिष्ठ मगरों से जीतना असंभव देखकर उसने सबको चकमा 


. देने का निद्चय किया। वह पहले से ही जाकर एक झाडी में छिप गया। 


जब मगर युवक AA मूंदकर हवा से बातें करने लगे, तो द्रव्यशाह बीच में 


से निकलकर दौड़ा और तुरंत दरबार में पहुंच गया। 


राजा बनते ही पहला काम द्रव्यशाह ने यह किया कि, विजया-दशमी की दौड 


E. ; बंद करा दी। फिर आस-पास के राज्य जीत कर ५२० मील लम्बे नैपाल राज्य 
s $T नींव डाली, जिसपर उसकी संतति अज राज्य करती ë | --राजेरवर देवकोटा 
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i गया हैं 


“मनुष्य की बुद्धि को अंतिम प्रोज्वलता में मेरी पूरी-पूरी आस्था दे । द्रोढ ६ के wu नन्क 


मे भी वह अपना मार्ग रोज लेगी । मानव, अपन यान 


[भा- आचर +% शाशा पर अपना 


पताका रोपो.-.अंत्त मे, यह अभियान भी प्रभु का aama ही «नगा !? cia कायि 
शुर्मों के इस काब्यांश के साथ अंतरिक्ष-यान के इस [rav को पाद्ष्य । 


f" नवेत्ता अन्तरिक्ष पर विजय प्राप्त 


करने को दिशा मॅ, निय नवीन 
प्रगति करते जा रहे Z! अमरीकी 
वैज्ञानिक एवस-१५ नामक एक ऐसे 
अद्भुत राकेट-यान का निर्माण करने में 
सफल हो गये हूँ, जिसकी गति सामान्य 
यान से दूनी होगी तथा जो ऊर्ष्वाकाश में 
अब तक मानव जितनी ऊँचाई तक गया है, 
उसकी अपेक्षा चार गुना अधिक ऊंची 
उड़ान भर सकेगा। 
अपनी उड़ान के दौरान में जब 
यह एक्स-१५. राकेटं-यान q- 
मंडल को पार कर लेगा, तब वह वायु 
की क्रिया के फलस्वरूप उत्पन्न प्रतिक्रिया 
से नहीं उड़ेगा; वरन्‌ स्वयं अपने में उत्पन्न 
केन्द्रापगामी शक्ति द्वारा ऊर्ध्वाकाश में 
आगे बढ़ेगा। वहा वायु के अभाव में 
केन्द्रापामी शक्ति ही. उसकी उड़ान 
का अवलम्ब होगी. शून्याकाश में वायु 


का अभाव: होने से 'इस यान को वायुयान 
अन्तरिक्ष-यान कहना ही. 
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अधिक उपयुक्त प्रतीत होता है | 

€ जून को यह अद्भत राकेट-यान॑ 
पहली वार उन्मुक्त परीक्षणात्मक उड़ाने 
के लिए छोड़ा गया। ३८ हजार फुट की 
ऊचाई तक यह एक वाहक-विमान पर 
सवार हो कर गया। यह परीक्षणात्मक 
उड़ान बिना किसी प्रकार की संचालंनः 
शक्ति के की गयी थी। वाहक-विमान से 
अलग होने पर एक्स-१५ राकेट-यान 
ग्लाइडर की भाति धीमी उडान भरता 
हुआ, एयरफोस के एडवडंस्‌ हवाई अडडे 
qx, बिना किसी कठिनाई के उतर आया। 

इस परीक्षणात्मक उड़ान के फलस्वरूप 
जो तथ्य -और आंकड़े प्राप्त होंगे, उन्हीं के 
आधार पर URA 'राकेटऱयान' के 
परीक्षणों की शृंखला आगे भी जारी रहेगी 
और आगे : चल कर वह MRAR 
उड़ान भर सकेगा । तव इसमें एक्सन: मोटेसे 
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एक ऐसे अद्भुत इंजन कां उपयोग किया 
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देने की शक्ति 
होगी । 

- अन्तरिक्ष-यान 
के निर्माण के 
सम्बन्ध में चार 
बाते विशेष रूप 
से ध्यान में रखने 
योग्य हे :-- 

(१) पृथ्वी 
की गुरुत्वाकर्षण 
की शक्ति ; 

(२) zaf- 
काश में वायु तथा 
दबाव का अभाव; 

(३) तीवब्रगामी राकेट का ऊर्ध्वाकाश 
से वायुमंडल में पुनःप्रवेश ; 

(४) प्रकृति में क्रिया और प्रतिक्रिया 
के सिद्धांत की व्याप्ति के गम्भीरतम 
रहस्य का परिज्ञान। 

सामान्य वायुयान वायुमंडल में उड़ने 
के कारण, ' उपलब्ध वायु का प्रयोग 
करते हैं और फलस्वरूप, उनके आकार 
और प्रकार दोनों ही भिन्न होते हैं। 
अग्नि के प्रज्वलित होने के लिए आवश्यक 
आक्सीजन गैस उन्हें .वायुमंडल से उपलब्ध 


अंतरिक्ष-यान का २डूडयन 


` होती रहती है। क्रिया और प्रतिक्रिया 


की निष्पत्ति उनके अग्र और पुच्छ भाग 
में लगे विशेष प्रकार के पंखो से होती 
रहती है ; उनके - द्वारा यान वायु को 


` काट कर आकाश में आगे और ऊपर 
- बढ़ते @ 1 पृथ्वी की गुरुत्वाकर्षण. शक्ति 
नवनीत ' `. ८२ 
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से संघर्ष करने की समस्या उनके सम्मुख 
नहीं आती। वायुमंडल में वायु के 
विद्यमान होने से प्रतिक्रिया उतना 
भयंकर रूप भी नहीं धारण करती | 
प्रतिक्रिया एक महान्‌ रहस्य है। 
उसके पूर्णरूप से उद्घाटित कर लेने पर 
वैज्ञानिक, प्रतिक्रिया उत्पन्न करनेवाले 
राकेटों के निर्माण में सफल हो सके EI 
प्रत्येक क्रिया प्रतिक्रिया को जन्म 
देती है! इसी सिद्धान्त के आधार पर 
अमेरिकी राकेट-विझ्ञेषज्ञ गोडाड ने एक 
विशेष प्रकार के इंधन के प्रयोग से राकेट- 
विज्ञान को अद्भुत गति प्रदान करके 
इस क्षेत्र में एक ऋन्ति कर दी। 
धक्का देने की शक्ति का भी राकेट- 
यान में विशेष महत्त्व है। यह शक्ति 
मूलतः इंधन की शक्ति पर आधारित 
होती हे । वैज्ञानिकों ने प्रयोगों से यह पता 
लगाया है कि १,००० पौंड धक्का देने की 
शक्ति रखनेवाला यन्त्र १ पौंड भारी पदार्थ 
को १८,००० मील प्रति घंटा की गति 
से आकाश में आगे फेंक सकता हे । 
अभी तक जो सबसे भारी क्षेपणास्त्र 


'अंतरिक्ष में भेजा गया हे, वह चार टन 


भारी ë और उसके प्रत्येक पौण्ड वजन कों 


उठाने में एक-एक लाख डालर व्यय हुआ. 


है। अमेरिका की मार्टिन कम्पनी 'के 
इंजीनियर डा. डेण्ट्रिज एम. कोल अणुबम 
द्वारा अन्तरिक्ष-यान चलाने की संभावनाओं 


qx पिछले चार वर्ष से प्रयोग कर रहे Sl | 
अणुबम से अन्तरिक्ष-यान चलाने पर उसका ` 


सितम्बर | 
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खर्च पहले से शतांश ही रहेगा वर्तमान 
योजना के अनुसार अणुशक्ति-चालित 
पहला जो यान अंतरिक्ष में भेजा जायगा, 
vg दो किलोटन भारी होगा । 

अन्तरिक्ष-यान में सवार अन्तरिक्ष- 
विहारी यात्री ऊर्ध्वाकाश में इतनी ऊँचाई 
पर पहुँच जायेगा, STET सूर्य का प्रकाश भी, 
जो प्रत्येक वस्तु को रूप प्रदान करता है, 
सन्तुलित अवस्था में विद्यमान होगा। 
प्रकाश के इस संतुलित प्रसार का फल 
होगा, पदार्थों का ठीक से न दिखायी 
देना। उस समय सूर्य के प्रकाश में भी 
वस्तुओं को देखने के लिए कृत्रिम प्रकाश 
का ही प्रयोग करना पड़ेगा। 

यह अन्तरिक्ष-यान वस्तुतः अन्तरिक्ष 
में ही उड़ता नहीं रहेगा । उसका वातावरण 
म॑ पुनःप्रवेश भी होगा । एक्स-१५ राकेट- 
यान में एंसी यान्त्रिक व्यवस्था की गयी 
हे कि, यान वायुमंडल के स्पर्श में आते ही 
ग्रुत्वाकषेण-शक्ति से एकदम आकृष्ट न 
हो जाय। चालक-यान में संलग्न विभिन्न 
जटिल यंन्त्रो के द्वारा यान और गुरुत्वाकर्षण 
अक्ति के मध्य, ऐसा सन्तुलन स्थापित किया 
जा सकेगा, जिसके फलस्वरूप यान धीमी 
सति से वायुमंडल में पुनःप्रवेश कर सके | 

यदि किसी यांत्रिक त्रुटि के कारण, 
यान वायुमंडल में प्रवेश के पूर्व-निर्धारित 


यथ से तनिक भी विचलित हो गया, तो 


. वह अत्यन्त तेजी से वायमंडल से टकरायेंगा 
और सम्पूर्ण वातावरण उसके लिए एक | 
अत्यन्त ठोस पदार्थ के समान बन जायेगा । ४४७० £ 


¢ , d je 
i 


कोई भी यान जब ध्वनि-सीमा से परे e. 


की गति से उड़ता है, वह तुरन्त अत्यधिक 
गरम ही नहीं हो जाता, वरन्‌ चालक को 
ऐसा अनुभव होता है कि, मानो आकाश 
में किन्ही प्रतिरोधक शक्तियों से उसका 
संघर्षं हो रहा है। उस समय यान का 
तापमान १००० डिग्नी wr तक पहुँच 
जाता है । अब यदि यह पुनःप्रवेश के समय 
निर्धारित पथ से भटक गया, तो यान का 
तापमान और अधिक ब्रढ़ जायगा और 
चालक को घोर प्राण-संकट का सामना 
करना पड़ जायेगा । 

पुनः प्रवेश के समय यह आवश्यक 
है कि, चालक के सिर में मजबूती से-एक 


पट्टी ii रहे; अन्यथा या तो वहं 


संज्ञाहीन हो जायगा, या फिर उसको 
गर्दन को आघात पहुँचेगा। गुरुत्वाकषण- ' 
शक्ति से संघर्षं के समय शरीर के” 
आन्तरिक अवयवों और पेट को भी 


पर्याप्त आघात पहुंचता है, उसके विकृत _ | 
होने का डर रहता है। रक्त जम कर पारे | 


जैसा हो जाता है और वहू समस्त शरीर 


- रों तैर मस्तिष्क PLN के EI. jp 
से एकत्र होकर dub और मस्तिष्क d 
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अग्रभाग की ओर प्रवाहित होने लाता Š | 


जिस समय इस सम्भावित उड़ान के 
सम्बन्ध में परीक्षण किये गये और स्काट 
क्रॉस फील्ड को उनसे से होकर गुजरना 
पड़ा, उस समय वे संज्ञाशून्य हो गये और 
उनका चेहरा विकृत हो गया। 
. इन बाबाओं और संकटों पर विजय 
पाने के लिए ही यह आवश्यक है कि, उक्त 
यात में प्रतिक्रिया- 


इन तरंगों को प्रभावहीन बनाने 
के लिए सिलीकोन नामक पदार्थ से यान 
के पंखों को अत्यंत चिकना बना देते हे । 
किन्तु फिर भी ऐसी आशंका है कि टकराने, 
वालो प्रकम्पन तरंगे यान को आघात 
पहुँचाने में सफल हों जाथेगी। 

यान के अत्यधिक ताग से पिघलने 
और अन्य किसी प्रकार की क्षति पहुंचने 


त्मक शक्तियो का 
प्रयोग किया जाये । 
अमेरिकी, इंजीनियरों 
ने इस प्रतिक्रियात्मक 
wp को उत्पन्न 
करने के लिए हाई- 
ड्रोजन पेराक्साइड 
नामक पदार्थका 
उपयोग किया है 
ऊपरी वातावरण 
में उड़ान के समय 


चालक को सम्पूर्ण 


यान पर : नियन्त्रण 
रखने मे कठिनाई 
का सामना करना 


आर्थी 


उस दिन. झाल को सुरज फिर नीचे 
उतरा, तो उसने पृथ्यो फे फाय म 
कहा- “ प्रणयनप्रीलि की रात तेरे 
बिछोह में ही सदा घीतती रहेगी, मुझे 
तो एसा हो लगता हु! ची < 
सुरज के WI चेहरे 

देखा, तो सहल गयी; संद निःइचास 

बोली- “ देव, विश्‍वास को अत छलो । 
चह दिन जति निकट d, जद Ur को 
कचल छोड, में चतन्य-्देह घनेंगी ओर 
तुम्हारे चरस weder से सानन्द 
लीन -हो जाळगी ! — सुंदरम 


बे लनाका र 


की समस्या Td 
इन दुर्घटनाओं के 


निराकरण के feu | 


ही, ५० फुट रम्बा 


राकेट-यान सख्त धातु 


एव्स-१५ | 


का वनाया जाता है, ` 


जिसमें निकल और 
इस्पात का मिश्रण 


है । उसके बाहरी | 


भाग 
fafaa धातु का ही 


म॑ निकल- . 


प्रयोग किया गया Ql _ 
यदि कभी ताप इस | 


परत के भी अन्दर 
प्रविष्ट हो गया, तो 


` पड़ेगां। घ्वनि-सीमा 
को पार करके, जब यान ध्तरनि-सीमा 
सेपरे की गति में .उड़ने लगता है, तब 


दबाव उसके मध्य भाग पर होता ë, 


J ` जहा पंल इत्यादि गे होते हे; और उस 
6... समय आकाश में उत्पन्न होनेवाली प्रकम्पन- 
तरंग बड़ी तेजी से यान से टकराती हैं। 
WT ey. |. N नोत c | i I ' ex 


की अन्तगंत गति 


एक दूसरी परत उसे रोक लेगी, जो 

>नियम और स्टेनलेस स्टील की बनी 
होगी। इस यान का ढाचा एसा होगा 
कि, वह १,००० अंश फा. ताप का बड़ी 
आसानी से प्रतिरोध कर सकेगा। .. 

एवस-१५ यान के ६५ प्रतिशत भाग 
में विभिन्न अवयव ढलाई प्रक्रिया द्वारा 


P 
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परस्पर सम्बद्ध किये गये g, जब कि शेष 
३५ प्रतिशत. भाग में यान्त्रिक प्रक्रिया 
द्वारा। पेंच से कसे हुए स्थानों में सभी प्रकार 
के छिद्रों को बन्द करने के लिए हाइड्रालिक 
नलिकांओं का प्रयोग किया गया gg 
ईंधन-व्यवस्था के लिए “उच्च दवाव” वाले 
टँक प्रयोग में लाये गये हे । - 

आज -तक किसी भी अन्य यान में 
इतनी संख्या में दिशा-निर्देशक यन्त्र नहीं 
छगाये गये। इस यान मं इतने यन्त्रों की 
आवश्यकता इसलिए हे कि, शन्याकाश में 
दिशा जानना आसान काम नहीं Gl 
वातगति-मापक तथा ऊचाई-मापक यन्त्र 
वहाँ काम नहीं दे. सकते। चालक को 
इसलिए सदैव wen की सहायता से 
इस बात की जानकारी रखनी पड़ती ë 
कि, वह अपने मूल स्थान की अपेक्षा 
शन्याकाश में कहा है। 

स्पेरी जिरोस्कोप द्वारा निमित यन्त्र 
के सहारे चालक सघन वायुमंडल में 
पुनःप्रवेश करते समय एक्स-१५ यान की 
चाल धीमी करके उमे उस अवस्था में 


रख सकेगा, जिसमें पुन:प्रवेश बिना किसी 


= 


x > .CC-0. Mumukshu 


LN टॉक Tes २ अय 


क 


x 

नसं को ममत'पूर्ण सेवा से एक .घायल सिपाही को, जिसकी दोनों are . 
बम-विस्फेट में नष्ट हो गयी थीं, ed लगा कि, नर्स उपसे प्रेम करती हे lu 
सो एक दिन उसने Wed रखा---' चलो, आज ही रात यहा से भाग चले 
नर्स ने कहा-“अच्छा।” पड़ंस का सिपाहो, जो उनकी बात सुन रहा था, 
एकांत में बोला-“ पर नसं, dg तो अंधा हे।” नसं मुस्कराते हुए | 
क्या हुआ ?-अभी अभो में एक और सैनिक के साथ भो भाग चलने का वचन | 
दे आयी हूँ; उसके दोनों पैर कटे हुए ç S Co - SS 


E 
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क्षति के सम्पन्न हो सकता ë । शृन्याकाश' 
की प्रत्येक उड़ान का विवरण विद्युदणु- 
प्रक्रिया द्वारा अंकित होता रहेगा। ' 

निस्तब्ध वातावरण में उड़ान के समय॑ 
तनिक-सी भी .आकस्मिक बाधा, यान का 
सन्तुलन भंग कर सकती है। अतः यान. के 
निर्माण मे.इस वात का विशेष घ्यान रखा 
गया है कि, 'उस.पर. नियन्त्रण रखने में 
चालक को कोई असुविधा न हो। अन्य 
यन्त्रों के अलावा, उड़ान पर नियन्त्रण 
रखने के लिए चालक की कुर्सी के नीचे हीः 
ऐसी यान्त्रिक व्यवस्था कर दी गयी है कि, 


, वह बैठे-बैठे अपनी सीधी कलाई के equ 


मात्र से यान पर नियन्त्रण प्राप्त कर सके । 
आशा 2, एक्स-१५ नामक यह अद्भुत 
अमरीकी राकेट-यान अन्तरिक्ष की उड़ान 


के क्षेत्र में एक क्रान्ति के आगमन का ` 


कारण बनेगा । उसके बाद तो पुस्तकों में 
वणित अन्तरिक्षःउड़ान की कहानिया सत्यः 
हो जायेंगी, और हमारे हृदय आलोक के 
लोक को जीतने. तथा चंद्रलोक पहुँचने 
की साध की पूति के विजयोल्लास से 
पूर्ण हो खिल उठेंगे।. 
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 गम-चूट वगैरह तो 


A LN, थी कि, कुछ ही दिन पहले मैंने 


iau 


तः म॑ हरिद्वार में पढ़ा करता था- 
पहाड़ के इतने पास होते हुए भी, में 

अभी तक शीत-ऋतु मं मसूरी जाकर वहा 

के हिमपात का दृश्य नहीं देखा था। एक 

दिन मई की एक ऊमस-भरी रात में यही 

बात चल 'पड़ी । हम तीन मित्र S थे । 
FEE ह Me : 


एक ने कहा- “चलो 
स्वामीजी (मेरे सब 
मित्र मुझे इसी नाम 
से बुलाते थे), अब $00 TP 
की सरदियों में चले 5 gs 

चलेंगे मसूरी; 2.0278 
ओवर - कोट और 


हैं ही सबके पास 1” 
में न जाने किस मूड 
म था; कह दिया- 
अभी तो गरमियो 
ë । सरदियां आने 
दो; देखेंगे कि, हममें 
से कोन-कौन यहे [55 ६ 

रहता है। फिर pO 0 
चलन-चलाने की वात करेंगे ।” दूसरा 
मित्र हेस पड़ा- "gr 
ठहरे-'कल प्रात कहा होंगे कह WI वाले 1” 


की कवि-गोष्ठी में अपनी एक 


कविता पढ़ी थी, जिसका यह मुखड़ा सबकी 
जबान पर चढ़ गया था- ` 





था । दूसरा साथी 
स्वामीजी, तुम तो के कारणों से पढ़ाई छोड़ कर घर चला 
गया था- कारोबार सम्हालने । अकेला 
में हरिद्वार मे रह गया था | 


“हम आज ग्रहा हस खेल रहे 

कल प्रात कहा होंगे कह दो 1?” 

गरमिया बीतीं । सावन-भादों आकर 
धरती के साथ जल-क्रीडा कर चले गये । 
शरद ने चौदनी बिखेरी ओर उसका गुलाबी 
SITST क्रमशः कड़ाके की सर्दी में बदल' 
गया | जनवरी का मास आया जब प्रकृति 


मसूरी को हिम का सफेद ऊनी दुझाल। 
क ser देती है। गर- 


मियों की उस रात 


गयी। कमरे में में 
अकेला रह गया 
था। वह मित्र जिसने 
कहाथा- स्वामीजी 
अव की सरदियों 
में मसूरी चले 
चलेंगे, 
संदिग्ध अवस्था में 
रेलगाड़ी के नीचे 
कट कर मर चुका 
था; पुलिस के पंच- 
नामे में उसे आत्म- 
हत्या ही कहा गया 
पारिवारिक झंझटों 





उस साल हमारे कालेज की पार्टी 


हिमपात देखने मसूरी गयी भी । पर मेण 7] 
जाने का मन न हुआ। न जाने किस शक्ति 


की चर्चा याद आ : 


अत्यंत 
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ने मेरे कंठ में बैठ कर उस ऊमस-भरी रात 


` में कहलवाया था- “सरदियौ ,आने. दो; 
देखेंगे हमम से कौन-कौन यहाँ रहंता 
gU अपनी वह मनहूस कविता भी मेने 


मित्रों के आग्रह के बावजूद, फिर कृभी 
कवि-गोष्ठी म नहीं पढ़ी । 
हरिश्चन्द्र, रोहतक, पंजाब. 


M 
स्तर 
हमारे पड़ोस में एक 
मियाजी रहते थे। नाम 
उनका कुछ रहा होगा, 
लेकिन मोहल्लेवाले तो 
उन्हें “मियाजी” ही कहते 
थे। कुछ दिन पहले वे 
हमारे wer पुलिस के 
दारोगा होर्कर आये थे। 
उम्र काफी हो चुकी थी, 
इसलिए कुछ ही दिनों के 
बाद पेंशन हो गयी और 
वे यहीं बस गये। बस 
क्या गये, उनके बडे 
लड़के का, जो खुद भी पुलिस में 
था, यहीं तबादला हो गया और 
mant अपने लड़के और उसके बीवी- 
बच्चों के साथ रहने लगे। सारा 


` मोहल्ला मियोजी की बड़ी इज्जत करता 


था; हर मामले में उनकी राय ली 
जाती. थी। शाम को रोज़ाना उनकी 


x बैठक में मोहल्ले के शरीफ आदमी वक्‍त 


* 3 
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गुज़ारने के लिए आ WeW थे। 

एक रोज़ शाम का वक्‍त था और 
दूसरे कुछ लोगों के साथ में भी वहु 
बैठा था। न-जाने क्या बात चल रही थी 
कि, उनका पोता रोता हुआ: आया' और 
कहने लगा कि, पड़ोसी के लड़के ने उसे 
गाली दी है। कोई ज्यादा बड़ी बात न थी ; 
लेकिन पोता अड़ा हुआ था कि, गाली 
देने वाले को सजा मिलनी चाहिए। 


मियाजी ने पोते को समझाया-*देखो 


बेटे ! शराफत तो यही है 
कि, तुम उसको माफ कर 
दो; पर अगर बदला लिये 
बिना तुम्हारी तसल्ली 
नहीं होती, तो तुम भी 
उसे गाली दे दो; लेकिन 
हद से न बढ़ना, वर्ना 
फिर वह तुम पर दावा 
लेकर आयेगा ।” 

लड़का भी शायद 
यही चाहता था। रोता 
हुआ आया था, अकड़ता 
हुआ चला गया। उसके 
जाने के वाद मियौजी ने शेख सादी का 
यह किता पढ़ कर हमें सुनाया 
“न मदर्त आ बनज़दीके-खिरदमंद। 
कि बा पोीले-दसा पकार जूयद॥ 
बले Wd आ कस-अस्त अजख्ये तहक्ोक। 
कि चें खरम 'आयदश वातिल नगोयद uU 

-अक्लमंदों की नजर में मर्द वह नहीं 


nd 


जो मस्त हाथियों से. लड़ता फिरे, बल्कि ` 





-से सटा, चीथड़ों में 


o य 

मर्द वह है जो जव गुस्सा आये, तो बेहूदा 

न बके।  --रमज़ान अली, अलीगढ़. 
कर म्‌ 


g* दिन जेठ की दोपहरी के Seq 
S हो, जब WU द्वार खोलकर सड़क 


पर झोका, तब भी वह सुनसान ही पड़ी 
हुई थी और उसकी 


' उसके आग्रह के वशीभूत हो कर dd | 
भी कहं दिया- अच्छा, बनाते जाओ।” _ | 
अब तक वह मेरे घर के द्वार पर SD . 
चुका था और मैने भी किवाड़ के पीछे `, _ 
पड़े हुए जूते पैर से ही आगे खिसका fas t 

उसने जूते उठाये और SIX के वाहर .. 
ही अपनी झोली में कुछ टटोलते हुए | 
वह जमीन पर ही बैठ गया। मेरे मन मे. . 
आया कि, वहां की lU 


तारकोळ से पुती पीट 
पर घूप चिलचिला 
रही थी । द्वार खोलते 
ही mA और 
कानो पर एसी तीव्र 


झुलसन प्रतीत हुई, 


मानो भट्ठी के सामने 
जा खड़ा हुआ होऊ। 
' मेने देखा कि, सड़क 
के इस किनारे के 
मकानों की पात 
छायाच्छादित हो 
चुकी थी और एक 


उत्पीड़न 
शब्द क्या E, इंस पर कभी स्थिर 
बेठकर सोचा नहीं था। एक दिन 
चेतना इसी में खो गयी । एक आति 
पुरानी याद RA ` भटकती-भटकती 
सामने आ गयी। बूढ़ी मौसी के सासने 
में 'ईश्वर कहता, तो बह Page 


कहती थी- “चुप ! बार-बार कहने 


से नाम का महत्व घुल जाता है-- 
शव्द के अर्थ की व्यापकता सोवित 
हो जाती š U आज में देखता हूँ, वह 
कितनी सही थी। शक्ति-सेज से पुंजी- 
भत शब्द आज RTR, ध्वनिमात्र 


जमीन ता गरम होगी। 
इसलिए मेने हार 
यूरी तरह खोलते हुए 
उसे निमंत्रित किया- 
“अन्दर यहा वेठ 
कर बंनाओं।” 

“नहीं. यहीं ढीक 
हं !” उसने सहजभाव 
से मेरा निमंत्रण 
टाल दिया | 

मैने पुनः आग्रह 
किया-- जमीन गरम 
होगी, अन्दर आकर 


चबूतरे की सीढ़ियों रह गये gs 


fewer हुआ एक किशोरवय लड़का 


'बूट-पाकिशका सामान लिये अला- 
। साया-सा बैठा था। मेरी आहट पाते ही 
` उसकी तंद्रा भंग हो गयी और बहुत ही 
| ` कातर दृष्टि से उसने मेरी se से 
` आंखें मिळाते हुए पूछा-“पारिश बनाऊं 
- ` साहब! बड़ी बढ़िया बनाऊंगा।” . 
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उत्सुकता या जिज्ञासा ही प्रदर्शित की । 


से पकड़ कर अन्दर लाने का प्रयत्न 
करने लगा। इस पर उस किशोर ने यह | 
कह कर मुझे शिथिळ-गात कर दिया | 


आराम से बैठ कर 
क्‍यों नहीं बनाते-।” 
किन्तु वह नहीं माना और न उसने कोई 








में भी हठ पकड़ गया और उसे बाह 
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साहब, W यहीं ठीक हूँ; क्योंकि बड ë 
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|o छोटे-से वस्त्र-व्यापार में 
v घाटा पड़ जानें से, में 


लोग कह गये हैं कि--- 
“ऐसे. बोल बोलना नहीं, : 
कि कोई कहे चुप। 
और Gut des dom नहीं 
कि कोई कहे ssl 
ओर मे उस अवोध वालक के मुंह से 


`. युगा पुरानी मृत मर्यादाओं से जकड़ा 


यह आचार-शास्त्र सुन चप रह गया। 
““-अभानत्ताथ, रामगढ़, रतलाम 


दिनों मं घोर 
आशिक संकट में 
फंसा हुआ uri मेरे 


आकण्ठ कर्ज में डब गया ||| WI | 
था। लेनदार किसी तरह र्ट | IV 
मानते न थे; तुरन्त 

रुपये न लोटाने पर 
कानूनी कारंवाई करने 
की धमकी दे रहे थे। 


एक-एक रुपया उन दिनों मेरे लिए बड़ा 


कीमती था, पूर्णिमा के चन्द्रमा की तरह 
बड़ा प्यारा लगता था। 

ऐसे ही समय, एक दिन एक छाबेवाला, 
जिसे में प्रतिदिन उसी गली में केले बेचते 
देखा करता था, दुकान पर आया और 


: तीन रुपये का कपड़ा खरीद कर चला। 


उसके जाने के बाद मैने देखा कि, de 





तबला 
[चित्र : आचाय न॑ःवाषू-क्कग स्केच] 


८९ 


कपड़े की एक पोटली फशं पर पडी हुई हे 1 
वह॒ इतनी मेली थी कि, हाथ लगाने की 
इच्छा नहीं हुई | मेने कपड मापने के गज 
से ही उसे पास खींचा। ऐसा लगा कि; 
उंसमें पैसे ë 1 फिर तो मैंने लपक कर उसे 
उठा fear और खोल कर देखा। पूरे 
१२३ रु. थं। शायद मेरे तीन रुपये देते 
समय पोटली गिर पड़ी थी । उसे अलमारी 


म॑ बद कर में खाता लिखने में उलझ गया। _ 


पर मन ही मन बहसं 
चल पड़ी ; या कहे कि 
रुपये की पोटली को 
लेकर मेरा मन दो हिस्सों 
मं बॅट गया। एक मेरी 
नीतिःनिष्ठा का प्रतिः 
निधि था; .उसने कहा- 
“रुपये छाबेवाले के d; 


मन मेरे आशिक संकट से 
कुण्ठित था; वह बोला- 


पड़े हो, रख लो; भाग्य 
की देन है ।” मुझे लगा 


कि, इस इंद्र में दूसरा मन जीत गया ह । | | 


शाम को में दुकान बंद करने की 
तैयारी में था कि, छाबेवाला बदहवास 


हफता हुआ आया। उसे मुंह भी न 


खोलना पड़ा; उसके मुख-भाव ने ही जैसे 


सब-कुछ कह दिया। में भी यंत्रवत्‌ बोल 


उठा- तुम अपने रुपये भूल गये थे क्या ? 
वे यहीं थे। बता दो कि, कितने थे और रेते 
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उसे लोटा दो।” दुसरा | 


“किसी के हों, मुसीबत में ' 








जाओ ।” wed ही उसके मुंह से निकला- 
“एक सौ तेईस ।” और Wd पोटली उसके 
- हाथ में धर दी | मुझे यह स्मरण तक नहीं 
आया कि, कुछ ही घंटे पहले मैने wd न 

लौटाने का निश्‍चय .किया था। छाबेवाले 
_ की आँखों में आसू छलक आये बोला- 
“लालाजी में गरीब मर जाता । आपके 
धर्म से बच गया । एक सराफ के मुझ पर 
रुपये लेने थे। उसने नालिश कर दी ë! 
T घरवाली के गहने बेचकर उसे व्याज 
की रकम देने जा रहा था; पोटली 
गिर पड़ी। आप थे सो मिल गये; 
नहीं तो लालाजी, मेरा घर नीलाम 


हो जाता।” 

छाबेवाले का आनन्द भी मानो संक्रा- 
मक था। उस क्षण मुझे लगा कि, मेरी भी 
सारी आर्थिक दुश्चिता दूर हो गयी g| 
मैंने यहं भी अनुभव किया कि, सवेरे पर 
धन मिलने पर जो आनन्द हुआ था, उससे 
यह दूसरे की वस्तु दूसरे को सौंप देने का 
आनन्द कहीं अधिक गहरा और तृप्तिकर 
था। मैंने अपने हृदय के देवता को 


जो बहुधा हमारी इच्छा के विपरित हमें 


निलिमार्ग पर चलाता d मन-ही-मन 
प्रमाण किया। 
---राममूर्ति, इरौलो जुन्नारदार, मथुरा. 


किसी नगर म एक अत्यंत उदार प्रजाप्रिय राजा राज्य करता था। पर 


. ` राजा के उपहारों की व्याख्या की थी। 
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उसके राज्य में एक अत्यंत दरिद्र व्यक्ति रहता था, जो राजा के अपमान मं 
अनाप-शनाप बकता रहता था। राजा से यह वात छिपी हुई नहीं थी; 
लेकिन वह चुप था। एक दिन जाडे की रात को' उस दरिद्र व्यक्ति के 
द्वारा पर राजा का सेवक आया। उसके हाथ में आटे का वोरा, सावुन का 
थेला और शक्कर का डिब्बा था। सेवक ने दरिद्र से कहा- “राजा ने याद 
“के प्रतीक-स्वरूप, ये उपहार तुम्हारे लिये भेजे g दरिद्र व्यक्ति का 
` अहंकार से सीना फूल गया । वह बड़े पादरी से मिलने गया और उससे राजा 
द्वारा दिये. गये उपहारों की चर्चा करते हुए उसने कहा-“देखा न, राजा 
भी मेरी सद्भावनाओं की अभिलाषा रखता हे।' पादरी ने कहा-“अरे 
' बुद्ध ! राजा प्रतीकों में बोलता हे । आटा तुम्हारे भूखे पेट के fed, साबुन 
तुम्हारी मानसिक गन्दगी के लिये और शक्कर तुम्हारी कड़वी जबान के लिए 
उसने भेजी है, समझे ।” 

| ओर उस दिन से वह दरिद्र राजा को और भी अधिक घणा को दृष्टि 
से देखन लगा; मगर उससे भी अविक घृणा का पात्र वह पादरी वना, जिसने 
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E. ñama घडी 


आइमी खो जाता है, देह नहीं जोती 138 तो सचना देना कभी नहीं भूळती; मगर आदमी के पास ' 


सुनने का अवकाश तो हो; और आज का आदमी तो बिल्चुल खो गया हे, देह से कोसो दूर अळग 
जा वेठा है । किंतु पशु-पक्षी अमी तक देह में ददी स्थिर हैं- इसालेए देह जो कददती, वे सुनते हैं । 
डा. एस, के. कल्याणसुइरम्‌- लिखित इस प्रबंध में पशु-पक्षियों की इसी सजगता का विवरण दै । 


x 


Taal को मनुष्य सदा ही 
प्रशंसा की दृष्टि से देखता आया है | 
उनकी परिश्रमशीलता, और उससे भी बढ़- 
कर, उनकी कार्यदक्षता उसे चकित करती 
रही है । हाल में विज्ञानवेत्ताओं ने मधु- 
मक्खी के बारे में एक STI बात 
का पता लगाया हे । मधुमक्खी के शरीर 
में प्रकृति ने एक जीवित घड़ी की व्यवस्था 
कर रखी है, जो मानव-रचित घड़ियों 
को तरह चौबीस घंटे का हिसाब रखती है | 
जीवशास्त्री इस बात को पहले ही 
अनुभव करते थे कि, ऐसी कोई व्यवस्था 
अवश्य होती होगी; क्योंकि मधुमक्खियों 
का समय का परिज्ञान आशश्‍चर्यकर रीति 
से सही होता हं । यह देखा गया है कि, 
पालतू मधुमक्खिया प्रतिदिन ठीक निश्चित 
समय पर आकर तरतरी में रखी चाशनी 
खाती हे । उन्हें समय का पता केसे लगता 
है, यह ,जानने के लिए चार साल पहले 
एक परीक्षण किया गया। 
` पेरिस. में दो युवक जर्मन जीवन- 
शास्त्रियों ने एक छत्ते की मक्खियों को 
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ऐसी आदत डाल दी कि, रोज रात कों 
वे ठीक ८। बजे छत्ते से निकलतीं और' 
तरतरी में रखी चाशनी खाती थीं । अब 
विज्ञानवेत्ताओं ने इन मक्खियों को चकमा 
देने की योजना बनायी । जब पेरिस में 
रात के ८। बजते हे, तब अटलांटिक के 
पार न्यू याक की घड़ियों में अभी दोपहर 


के ३। बज रहे होते हे । विज्ञानवेत्ता यह | 


देखना चाहते थे कि, यदि दो भोजनों 


के बीच के समय म मक्खियों को पेरिस c 


से वायुयान द्वारा न्यू याक पहुंचा दिया 
जाय, तो मक्खियों कहा के समय का. पाळत 
करेंगी - पेरिस के, कि न्यू याक के? 
सो एक रात को चाशत्ती खिलाने के 
तुरंत बाद छत्ते-समेत मधुमक्खियो, जाली- 
दार सीलबंद डिब्बों में भरकर वायु-यान 
द्वारा न्यू याक पहुंचा दी गयीं, जहा अमेरिका 
के म्यूजियम आव नैचुरलं हिस्ट्री के 


अधिकारियों ने उन्हें विज्ञष रूप से बनायी. 


गयी प्रयोगशाला में रख दिया । न्यू याक 
को घड्यो ने जब दोपहर के 31 बजाये, 


अर्थात्‌ पेरिस म॑ भोजन करने के ठीक २४ | 
१९५९. | Rr RT 
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घंटे बाद, मक्खियो भिनभिनाती हुई छत्ते 


से बाहर निकल आयीं । इससे सिद्ध हुआ 


कि, ३,५०० मील की वायु-यात्रा और 


स्थानीय समय के अन्तर के बावजूद, 


`: मक्खियों की घड़ी ने ठीक चौबीस घंटे 


बाद, जब न्यू. याक में ३। बजे थे, अलारम 
बजाकर मक्खियों को सूचित किया कि, 


चाशनी खाने का समय हो गया हे । 


में सबसे आरचर्य-जनक हे समुद्री तट पर 
रहने वाला केंकड़ा । यह देखा गया हे कि, 


इन केंकड़ों की ढाल, दिन के समय जब सूरज ` 


की रोशनी तेज होती ë, गहरे काले रंग 
की होती है । साझ होते-होते काला रंग 
हलका पड़ने लगता है, रात को बिलकुल 
फीका हो जाता है और अगले दिन सूर्योदय 
के वाद से फिर उसकी झाई गहरी होने 


अब एक नया लगती ë! यह रंग- 
प्रयोग किया गया । Sue परिवर्तन केंकडे को 
मक्खियों कोन्यू याक - Do “अपने दुश्मनों को 
के ८ बजे चाशनी CPU "ED कोवा पक्षियों स॑ 'टाइभ- - चकमा देने में बड़ी 
खाने की आदत डाली पीस' कहा जा .सकतां है। WW के सहायता देता है । 


गयी sx fex उन्हें 
वायस पेरिस भेज 


` दिया गया 1 इस बार 


— णाम पर पहुंचे हु 


सक्खियों ने पेरिस 
में. ८ बज जाने पर 
भी बाहर आने का 
उपक्रम. नहीं किया | 

सूक्ष्म और विस्तृत 
निरीक्षण द्वारा वैज्ञा- 


` तिक अब इस परि- 


प्रति मेने उसे बड़ा तजग पाया S! 


एकदस अंधेरे gero रख कर 


भी हमने देखा g फि, सह सवेरे 
ओर शाम की ठोक-ठीक सचना दे 
देता ĝl ENS से हमने कोवों को 
कृत्रिम प्रकाश में रखा; मगर वहा 
भी हम उन्हे छल नहीं सके। झाल 
की सचना उन्होंने प्राकृतिक कम के 
अनुसार बिल्कुल सही-सही देकर gu 
चकित कर दिया। -सालम अली 


बहुत समय तक यह 
समझा जाता था कि 


यह प्रक्रिया सूर्य को 
' किरणों का परिणाम 


हे । परन्तु एक दिन 
एक प्राणिशास्त्री ने 
एक केंकड़े को अपनी 
प्रयोगशाला में ले 
जाकर, सूर्य की 
रोशनी से सुरक्षित 
एक कोठरी में रख 


कि, संसार के अधिकांश प्राणियों के 


शरीर में इस प्रकार की नैसर्गिक 
- घड्या होती हूँ, जो प्रकाश और अंधकार, 


NU 


e ज्वारः्भाटे अथवा )ऋतु-परिवर्तन के 
' आघार पर, शरीर-यंत्र को काल के लय 


में बाघकर रखती है । 


दिया, जहा काफी अंधेरा था । वैज्ञानिक 
को यह देखकर अपार आरचये हुआ कि, 
वहे भी केंकड़े के रंग में वेसा ही परिवर्तन, 
ठीक उसी निश्चित क्रम से होता रहा । 

कुछ दिन बाद और भी विचित्र बात 
देखने में आयी .। केंकड़े की ढाल का रंग 


प्रकृति की इन जीती-जागती घडियो गाढ़ा होने का समय प्रतिदिन ५० मिनट 


९२ 
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पिछड़ता जाता था । ज्वार-भाटे का समय 
भी प्रति दिन ५० मिनट पिछड़ता जाता 
है । इससे वैज्ञानिक ने अनुमान किया कि, 
dms की शारीरिक घड़ी ज्वार-भाटे 
के समय के अनुसार चलती ë । फिर उसने 
दो भिन्न-भिन्न समुद्र-तीरों से, जहा अलग- 
अलग समय पर ज्वार-भाटा होता था, 
दो mene मंगवाये । यह देखा गया कि, 
दोनों अपने-अपने मूलस्थान 
के ज्वार-भाटे के समय के 


. ABS š = 
अनुसार ही रंग बदलते थे। ॥ € e UE 
(५४; 


चींटियों के विषय y 
अपने निरीक्षण को स्पष्ट | 
करते हुए डा. फार्त्र कहते |N 
हैं- चींटियो एक खास ऋतु 1 
में अपनी युवती रानियों को 
सहवास के लिए उड़ने 
भेजती हैँ । एक वार, Ñ 
अपने घर के पास की 
पहाड़ी पर, इसी प्रकार के 


ti 


एक बिल की रानी-चींटियों बालक | कनाडा के अल्वर्टा faga- 3 
के उड़ने की तैयारी देख [चित्र : गोगा W. विद्यालय के एक प्राणि 
रहा था। पहाड़ी के Do की wamm] शास्त्री ने कुछ जंकोस 


तीचे काफी दूरी पर 
उसी जाति की चींट्यों का दसरा 
बिल था, जिसका निरीक्षण मेरी पत्नी 
कर रही थी । हमने देखा कि, दोनों बिलों 
की रानी-चींटियो बिलकुल ठीक एक 
ही समय पर बिल से बाहर निकल कर 
चीटे-की तलाश में उड़ने लगीं। .' 
प्रसिद्ध कृमिशास्त्री आल्बर्टो टी. गाल 





ने जाच कराकर देखा हे कि, HW 


और न्यू जर्सी राज्यों में स्थित, एक ही 


नस्ल की चींटियों के दो बिलों से, जिनके 
बीच पूरे २६० मील की दूरी थी, रानी 
मक्खियों ने ठीक एक ही दिन और एक 
ही समय उड़ान भरी, मानो दोनों के पास 
केलेंडर और घड्या हों । 

घुमक्कड़ पक्षियों की सालाना विदेशः 

यात्राएँ भी सुनिश्चित समय 
. पर ही आरंभ होती 1 
= शीत. और ग्रीष्मं ऋतुओं के 


M. 4; बड़ा ठीक ज्ञान रहता है। 
054 उनके शरीर की घड़ी- 
रन! व्यवस्था यह अच्छी तरह 

s जानती है कि,. किस दिन 

wu कितने समय तक प्रकाश 


' अंधकार रहा। | 
एक बार शीत-ऋतु में 


.. पक्षी पकड़े। ये पक्षी 
प्रति - वर्ष वसंत-कांल में उत्तर की 
ओर अभियान करते .हैं । 
पिजड़ों में रखा गया 1. प्रत्येक पिजडे में 


बिजली की एक-एक बड़ी बत्ती लगा दी 
गयी, जो प्रतिदिन सूर्यास्त के वाद कुछ | 
` समय तक जलायीं जाती थी । बत्ती जलायो * 


रखने की अवधि क्रमंशः बढांयी जाती 


/” आगमन का पक्षियों को 


NE रहा और कितने समय | 
i 


पक्षियोंको | 








Ll 
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रही । इससे पक्षियों को यह भ्रम हुआ 
` कि, दिन लंबे होने लगे हैं। उन्होंने वसंत- 
कालीन रंगीन पंख धारण किये और जब 
सरदियों के ठीक बीचों-बीच उन्हें पिजडे 
से मुकत किया गया, तो वे उत्तर की ओर 
उड़ चले ,मानो वसंत-ऋतु आ गयी हो ! 
चतुर प्रकृति-निरीक्षक जापानी तो 
सदियों से पक्षियों को इस प्रकार चकमा 
देते आये हे। वे अपने घरों में पालतू गायक- 
पक्षियों के पिजड़ में सरदियों में सूर्यास्त 
के बाद घंट-आध-घंटे के लिए बत्ती जला 
- देते हे । भोले पंछी समझते हैं कि, वसंत- 
ऋतु चल रही हैं और सरदियों में भी 
_ गाना बंद नहीं करते । 
पक्षियों में ही नहीं, वनस्पतियों में 
भी इस प्रकार की घड़ी की व्यवस्था हे 
और wg धूप पर निर्भर होती है। 
A इस जानकारी के आधार पर मेरीलेंड 
. (अमेरिका) के वेल्ट्सविल में स्थित 
अमरीकी . कृषि-विभाग के प्रयोग-केन्द्र 
'म कई. उपयोगी परीक्षण किये गये ë । 


वहाँ यह देखा गया कि, बिजली,की सहायता 


से दिन में रोशनी के घंटे बढ़ाकर, 
वनस्पतियों की बाढ़ की रफ्तार तेज या 
कम की जा सकती है । सेवंती (गुलदाऊदी ) 
. जसे कुछ फूल अमेरिका में केवल सरदियों 
/ ` में खिलते हैं, जब दिन छोटे होते हैं और 
W लम्बी । cerro केलिफोनिया और 


* 


फ्लोरिडा के बागबान सेवन्ती को क्यारियों 
पर सरदियों में बिजली की रोशनी रखते 
हैं, जिससे उनमें फूलों. की बहार देर 
से आती हे । इस प्रकार अब प्रायः सारे 
साल सेवन्ती वाजार में मिलती है । 

हवाई द्वीप के विशाल गन्न के खेतों 
के सयाने समृद्ध मालिक, आधी रात को 
खेतों पर घंटा-आध-घंटा रोशनी करते 
É | इससे रात के अंधकार के घंटे कम हो 
जाते हूँ। परिणामतः गन्ने के फल निकलने 
का समय पिछड़ा जाता Š और उसका 
काण्ड अधिक ऊचा हो जाता है, जिसका 
मतलब हुँ-अधिक फसल, अधिक qur 
और अधिक समृद्धि । 

ऐसी ही कोई प्राकृतिक घड़ी शायद 
मनुष्य के शरीर में भी चलती हुँ । यह 
देखा गया हे कि, दिन के चौवीस घंटों 
मे हमारे शरीर के तापमान में लयबद्ध 
उतार-चढ़ाव होता है । इसी तरह हमारे 
रक्त में शक्कर की मात्रा में भी प्रतिदिन 
नियमित ज्वार-भाटे आते हे । यह भी 
सिद्ध हुआ हे कि, हमारी त्वचा और मांस- 
पेशियों के कोष दिन के बजाय रात में 
अधिक संख्या में विभक्त होते हे | हो सकता 
ë कि, हमारे चिकित्साशास्त्री इन जान- 
कारियों के आधार पर स्वास्थ्यःरक्षा 
के क्षेत्र में निकट भविष्य में ही नयें | 
चमत्कार-पूर्ण अविष्कार कर दिखायें । 


„ संसार में मनुष्य ही एकमात्र प्राणी है जो झेंपता है या जिसे झेंपने 


कौ आवश्यकता पड़ती है 


मारकं टवेन 


र्य 


- 
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आऽ की चाय वहुत अच्छी तो नहीं थी, 
क्योकि वह वासी दूध की थी। 
कितु उसे पीते हुए, मुझे बड़ा आनंद आ 
रहा था, मानो में अमृत पी रहा ë! 
तभी तो पत्नी ने मेरी ओर प्रइनात्मक 
दृष्टि से देखते हुए मुझसे स्नेहपूर्वक 
पूछा- आज, तुम बड़े प्रसन्न दिखायी 
पड़ रहे हो, क्या वात हूँ?” 
निइचय ही यह बात बिल्कुल ठीक थी 
कि, आज प्रातःकाल सोकर उठने के बाद 
से ही, में अन्य दिनों की अपेक्षा बहुत ही 
प्रसन्न था। लेकिन प्रश्‍न यह था कि, इस 
प्रसन्नता का कारण अपनी पत्नी से कैसे 
बताया जाये। बात यह थी कि, मैने 
'अलका नाम का एक तेल बनाया था, 
जिसको बिक्री के लिए बजार में भेजे हुए 
भी चार महीने हो चुके थे। दीपावली के 
अवसर पर भी मेने पत्र-पत्रिकाओं में 
उसके अनेकों विज्ञापन प्रकाशित कराये 
और उन विज्ञापनों में यह प्रचार किया 
कि, 'अलका तेल' लगाने से ही कालिदास 
जसा महामूर्ख व्यक्ति भी परम बुद्धिमान्‌ 
बन गया और 'शाकुंतल' जैसा अनुपम 


नाटक लिख सका। न्रजहा पर शाहजही 
के आसक्तः होने का कारण, Tae 
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द्वारा अलका तेल' लगाया जाना ही था. | 
फिर भी, यह दुर्भाग्य की बात थी कि, | 
जनता को इस अद्भुत तेल का इतना बड़ा 
गुण बता देने तथा महान्‌ साहित्यिक एवं 
ऐतिहासिक व्यक्तियों से संम्बधित कर 
देने पर भी, अलका तेल' की अपेक्षाकृत 
माग बहुत कम ERI 

में विज्ञापनों पर इसलिए अधिक जोर 
दे रहा था कि, आज-कल का जमाना 
विज्ञापनों का है। लेकिन विज्ञापनों से 
वांछनीय लाभ न होने के कारण, मे इधर | 
इस बात से चितित हो गया sr कि, *. . : 
'अलका तेल' की खपत कैसे बढ़ायी जाये?: A 
इसी चितापूर्ण मनःस्थिति में ही. आज _ | 
तड़के मैंने यह स्वप्न देखा कि, एक हंसिनी ` | 
'अलका तेल' की शीक्षियों से भरे कमरे में ` 
उड़ कर आयी और सोने के अंडे देने E 
लगी । में सोचने लगा कि, क्या इस सपने 
का मेरे अलका तेल” से कोई सम्बंध हो 
सकता है? प्रातःकाल के सपने सच्चे | 
होते है, यह बात मुझे अपनी दादी से 
पहले ही मालूम थी। मुझे लगा कि, मेरे . 
अलका तेल' की लोकप्रियता और प्रगति | 
अब तेजी से बढ़ जायेगी। कितु, यह | 
सौभाग्य निश्‍चित रूप से कब मुझे | | 
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` प्राप्त होगा. इसकी X कल्पना नहीं कर 
.._ सकता था। फिर भी मेरी खुशी का कारण 
- यही था कि, निकट भविष्य में मुझे लक्ष्मी 
' की प्राप्ति होने की सम्भावना थी और 
इसी खुशी के भाव को देख कर मेरी पत्नी 


लिए कोई आडर' दिया है?” 

“नहीं, वहाँ आज से नया खेल दिखाया 
जा रहा है ।”' 

“पुराना होने पर उसे देख लेंगे-अभी 
क्या जल्दी हे U 
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ने मुझसे उसका कारण पूछा था। 


यद्यपि Wd उसके 
प्रश्‍न का कोई उत्तर 
नहों दिया था फिर 
भी मेरी पत्नी gu 
रही थी और बोली- 
“में तुमसे एक बात 
कहना चाहती थी।'” 

मॅने सोचा कि, 


_ ` झायद मेरी पत्नी यह 
` ` कहना चाहेगी कि, 


अलका qo की 
खपत बढ़ाने के लिए 


वह दोपहर में सोने . 
- के बजाय दो घंटे तक 


लोगों के: घर जाकर 


` 'तेल की arm 
.. बेचने का 


प्रयत्न 
आज से .करेगी। 
म उसकी ओर 


कुछ उत्सुकतापुर्ण efte से देख.रहा था, सम्भावना होती, तो मैं तत्काल हीं प्रभात | 
तभी उसने कहा- “देल्लो, ठीक दस बजे | 
| “पत्नी को अस्वीकारात्मक उत्तर देना: | 
जरा मुश्किल था।-मँ विज्ञापन में अंकित 

अभिनेत्री को गौर से देखने .लगाः। उसका . 


चुलण यहाँ से!” 


Ata 2 TELA" मैने पूछा ।.. . 
प्रभात सिन्तेमा-गह 


2M LA 


दया वहा विसी 





केवल कहानी 
आदम था और होना थो-दोनो WW- 
quu रह रहे थे। हजारों बरस ऐसे 
ही die गये। कहानीकार को बड़ा 
SED आया - इस जीवन को लेकर भें 


AD लिखें? कहीं कोई भोड़ नहीं; 


दुःख नहीं, सुख नहीं, राग-विराग कुछ 
भी तो नहों। आखिर, उसने कल्पना 
का आहयान किया ओर आदम-हौवा 
की कहानी, जो आज प्रचलित हे, 
लिख डालो। अतः आदिम पाप' 
को बात कहानीकार की ही देत 
हैं; आदम-होवा तो अभी तक स्वगं 
भ परस पिता फे साजिध्यभ वसे ही 
mar रहते d, असे सदियों qu 
रहा करते थे । - राजगोपालाचारी 


“कितु यह चित्र कुछ ऐसा-वेसा नहीं है। 


इसमें एक लड़की 
बहुत ही सुंदर नृत्य 
करती है।” 

इतना कह कर 
पत्नी ने मेरे हाथ में 
उस सिनेमा का एक 
विज्ञापन रख दिया, 
जिसमें एक अभिनेत्री 
का नयनाभिराम चित्र 
छपा था। उसने कहा- 
“यही वह अभिनेत्री 
है, जिसने सारी बम्बई 
को अपने अद्भुत 
नृत्यों से सम्मोहित 
कर रखा ë 


दो रुपये दस आने | 


के femel “अलका 


ae की शीशियों की | 


बिक्री की कोई 


अलका तेल के चेहरा आकर्षक और कोमल था। लंबे 
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और काले बालों के कारण तो वह और 
भीः सुंदर लग रही थी | 
मंने पत्नी से पूछा- 
का नाम क्या हे?” 
हंसिका”-उसने उत्तरः दिया | 
हंसिका? ' सुनते ही प्रातःकाल 
का सपना मुझे याद आ गया; सोने के 
अंड देनेवाळी हंसिनी -और, लंबे व काले 
बालों वाली wg अभिनेत्री हंसिका ! 
अलका तेल'-और बाल | 
म॑ सोचने लगा-'अळलका तेल” के 
विज्ञापन पर हुंसिका का फोटो देने से 


अभिनेत्री 


. और उसके नीचे उसकी यह राय लिख 


देने पर कि, अलका तेल” के उपयोग से 
हो मेरे बाल इतने सुंदर काले एवं मलायम 
हुए हें -मेरा तेल फौरन लोकप्रिय हो 


_ जायेगा, और मेरे fed वह पैसे का पेड़ 


भो सिद्ध होगा। 

शाम को हम लोग प्रभात सिनेमा-गृह 
में पहुंचे । निश्‍चय ही पोस्टर में अभिनेत्री 
हंसिका ऐसी नजरों से दर्शकों को देख 
रही थी कि, देखने वालों का हृदय आकर्षित 
हुए विना नहीं रह सकता था। मुझे भी' 
बड़ी खुशी हुई और मैंने मन-ही-मन कहा- 
नारी के शरीर की मादकता छिपाने के 
लिये नहीं ; 
लिये ही होती gr 

खेल आरंभ हुआ हंसिका का पहला 
नाच आरभ हुआ। दशकों की अगली 
कतार में सीटिया बजने लगीं। हंसिका के 


विपुर केशभार, उसके रूप-सौंदर्य तंथा 
jso$8ue u. 


| उसके -शरीर-सौष्ठव ने. aser को मानो 


बल्कि वह प्रकट करने के 
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मुग्ध कर feum p 
मध्यांतर में मेरी पत्नी महिला-मंडळ 
की अध्यक्षा से मिलने गयी और एक | A 
नयी खबर लेकर लौटी 1 महिला-मंडल चेः `. 5 
सक्रांति-पवं के अवसर पर्‌, अभिनेत्री 
हंसिका का भव्य स्वागत. करने का सर्वे - 
सम्मति से. निश्चय किया था। . | 
खेल समाप्त हुआ। हम घर वापस लौटे । 
अपने तेल के विज्ञापन के विषय में ही š 
निरंतर: सोचता रहा: और मुझे इस 
सम्भावना से प्रसन्नता हो रही थी कि, . 
मेरे तेल की लोकप्रियता एवं उससे होने 
वाली आमदनी भी बढ़ेगी। | s Rd 
तेल के विज्ञापन का विषय निश्चित | 
होने पर, मैंने रसोई घर में जाकर अपनी | 33 | 
पत्नी से कहा-“वह हंसिका तो s | 
सुंदर अभिनेत्री है?” (o2 s ४७ | 
पत्नी ने मेरी ओर बिना देखे ही कहा” | 
“कोयला अच्छा लाया कीजिये e देखिये । Có 
कैसी चिनगारियो उड रही हे" M 
मॅने अपनी पत्नी के निकट बैठते pu^ x 
T- हंसिका का कौन-सा 'पोज” तुम्हें 
अच्छा लगा ? ” 
इसी समय मेरा छोटा बालक रमेश . 
जोरों से चिल्लाया-“अम्मा, मुझे बहुत , | 
भूख लगी ë U x 
में फिर कहने लगा, 


















पूवक कहा- तुम्हारी हंसिका गयी चूल्हे | 
में ! ...उसी को जाकर बुला लाओ. tms कि mc 
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वॉटरबरीज कम्पाउंड एक प्रमाणित बलवर्धक औषध है जिसका 
उपयोग दुनिया भर में स्वास्थ्य का ख्याल रखनेवाले, अपने 


आर अपने परिवार के लिये, करते हे । | 

वॉटरबरोज्‌ कम्पाउंड में जीवनोपयोगी पौष्टिक तत्व हें जो आपको 
और अपने परिवार को वह अतिरिक्‍त शाक्ति प्रदान करते हैं जो 
प्रबल, स्वस्थ व आनन्दपूर्णं जीवन के लिये जरूरी da 

वॉटरबरीज कम्पाउंड निरन्तर खांसी, सर्दी और फेफड़े की 
सुजन आदि का खंडन करता है। बीमारी के बाद शीक्ष स्वास्थ्य 
लाभ के लिये डाक्टर इसकी सिफारिश करते gi 


अब बोतलों में एसे ढककन लगाए गए हें जिनमें से . 


Y 


| थोड़ी-सी भी दवा का चुराना संभव नहोंहे। साथ ही -E 
बोतलों पर अब नया, लाल, 'लेबिल' लगा ë | 2] | 
अब पुराना लाळ रंग का 'रेपर' हटा दिया गया हे । E 
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यहाँ आकर आग सुलगावे और रसोई 
बनावे। दो बच्चों के बाप हो गये और उस 
अभिनेत्री पर मोहित होने में तुम्हें शमं 
नहीं आती? मैं अभी सम्पादक के नाम 
पत्र लिख कर यह माग करती हें कि, 
ऐसे चित्र देखने के लिये पतियों पर प्रतिबंध 
लगाया जाये।” 
जव मँने समझाया कि, अभिनेत्री 
हंसिका से मेरा कोई प्रेम-वेम नहीं है, 
बल्कि उस पर तो मेरी आजीविका निर्भर 
` होने वाली है! मेरा इरादा तो यह है कि, 
संक्रांति-पर्व के अवसर पर एक प्रभावशाली 
मासिक-पत्र में हंसिका के फोटो के साथ 
` अलका तेल? का विज्ञापन, उसकी सम्मति 
के साथ प्रकाशित कराया जाय, तब कहीं 
जाकर उनका गुस्सा शान्त हुआ। 
रातभर में मधुर सपने देखता रहा। 
दूसरे दिन सुबह मैंने विज्ञापन के सिलसिले 
में 'अळका तेल' की प्रशंसा में सम्मति 
लेने के लिये एक पत्र अभिनेत्री हंसिका 
को लिखा I 
मेरे पत्र का उत्तर हंसिका की ओर से 
तीसरे दिन ही आ गया। उत्तर अंग्रेजी में 
था और नीचे हंसिका के पिता का उ में 
हस्ताक्षर था । ऐसा लगता था कि, हंसिका 
के सारे काम, उसके पिता ही किया करते 
थे। मेरी सारी मांगें, जैसे हंसिनी का फोटो, 
मेरे तेल की प्रशंसा में उसका व्यक्तिगत 
अनुभव और सम्मति आदि, स्वीकार करने 
के लिये वे तैयार थे। लेकिन उनकी दातं 
एक थी कि, में कम-से-कम ५०० रु. उनको 
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भेंट करूं। यह रकम मेरी शक्ति के बाहर 
थी, फिर भी भावी अर्थ-लाभ की आशा 
से, मैने अलका तेल” की शीशी के साथ 


.एकमुदत रकम हंसिका के पिता के पास | 


भेजने का साहस कर ही डाला। तीसरे 
ही दिन हंसिका का फोटो तथा उसकी 
प्रशंसापूर्ण सम्मति’, आ गयी और मैंने 
यह सव चीजें संक्रांति के अवसर पर 
निकळनेवाले उस मासिक-पत्र के विशेषांक 
के feu तुरंत भेज दी। 

दूसरे दिन मुझे अपनी पत्नी से ज्ञात . 
हुआ कि, हंसिका ने महिला-मंडल के एक 
समारोह को अध्यक्षता करना भी स्वीकार 
कर feu ë! 

संक्रांति-पर्वे का दिन आया। कितु यह 
देख कर मुझे बड़ा आघात पहुँचा कि, 
विशेषांक में मेरे तेल के अलावा छह अन्य 
तेलों का भी विज्ञापन छपा था और उन 
सब विज्ञापनों में अभिनेत्री हंसिका का 
फोटो तथा उसको प्रशंसापूर्ण सम्मति 
भी प्रकाशित हुई थी। 

मुझे बड़ा गुस्सा आया और उस 
घोखेबाज अभिनेत्री से जवाब तलब करने 
का निश्‍चय किया। Ae 

हंसिका एक होटल में ठहरी थी। 
उसको देखने के लिये हजारों आदमियों 
ने होटल को चारों तरफ से घेर रखा uri 
उस भीड़ में से मार्ग पाना और हंसिका से 
मिलना एक टेढ़ी खीर ही थी। सौभाग्य 
से होटल के दरवाजे पर, जो युवक खड़ा था, 


उसे मैने 'अलका' 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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Tra रहमान कहती हैं, “लक्स टॉयलेट 
साबुन रंग रूप को देख भाल के लिए ही बना 
| Š | लक्स के मलाई जैसे मुलाग्रम झाग से 
मेरी जिल्द रेशम सी नर्म रहती हे!” 
लक्स टॉयलेट साबुन की मंद मंद सुगंध 
आपकी तबीअत खिली रहती है। अपने qtaq. 
| के लिए लक्स टॉयलेट साबुन इस्तेमाल कीजिये | 


ss ais CANI टॉयलेट 
: चित्र तारिकाओं का सौंदर्य साबुन 


. 
I 






[S पाऊ IUBE 1.. ' ` ` (हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड ने बनाया | 
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प्रेमपूर्वक भेंट की और हंसिका के पिता तक, 
एक चिट्ठी पहुँचाने का अनुरोध किया। 
थोड़ी देर में अन्दर से मुझे बुलावा 
आया । हंसिका के पिताजी हुक्का पी 
रहे थे। मुझे देखते ही उन्होने कहा- 
आइये, बैठिये ! ” 
मैने कहा-“इसं अंक में तेल के कुछ 


विज्ञापन हे, जिनमें यह दिखाया गया हैं 


कि, हंसिका उनका उपयोग करती š! 
यह क्या सच हे?” 
हा, सच हं, इसमें क्या हज है?” 
वह बुड्ढा हसा और बोला-“मेरी 
लड़की प्रति दिन अलग-अलग तेल “का 
उपयोग करती है। सोमवार को 'अलका 
तेल, मंगलवार को......” 

फिर भी मैंने कुछ शांत कितु दृढ़ स्वर 
H ag- अच्छा, अपनी लड़की हंसिका 
को तो जरा वलाड्ये | 
तलव करूँगा। 

उसकी फीस लाये हे आप?” वडढे ने 
प्रश्‍न किया | 

“फीस?” मेने साइचयं कहा । 

“क्यों नहीं, क्या डाक्टर और वकील 
फोस नहीं लेते! मेरी लडकी से भेंट 
करने की फीस प्रति मिनट ५ रु., प्रति 
घंटा ५० रु. और प्रति दिवस...” 

थोड़ी' देर बाद उन्होंने फिर कहा- 
“देखिये, मेरे समय का भी मल्य है, यद्यपि 


मेरी भेंट उतनी महंगी नहीं होती, जितनी _ 


मेरी लड़की की होती है। फिर भी, मेरी 


` ` 
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उसी से सफाई. 
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में घर वापस आया, और सारा किस्सा 
अपनी पत्नी को सुनाया। उसने कहा- 
“घबडाओ नहीं, आभार प्रदर्शित करने 


का काम महिला-मंडल की सेक्रेटरी के रूप 


में मुझे ही करना है । मै उस दुष्ट की ऐसी 
खबर लंगी कि, वह भी west!" 
मेने कहा- आज सायंकाल के समारोह 
म॑ तुम श्रोताओं को यह अवस्य बताना 
कि, हंसिका के सुंदर और लंबे बालों के 


सप्तमांश पर अलका We का हक है। | 


इस प्रकार हंसिका. देवी और हमारे बीच 


घनिष्ट संबंध gl 
समारोह से वापस लौटने पर अपनी 


पत्नी से मैने उत्सुकतापूवंक पूछा- तुम्हारा 
भाषण सुनकर तो श्रोताओं को बड़ा मजा 
आया होगा” 

“बात यह थी कि, यदि में वैसा कहती 


तो अपने तेल की ही बदनामी होती।'” 


“क्से ? 11 


“हंसिका के बाळ सुंदर, लंबें और मोहक | 


8 ही नहीं, समझे ! वह तो mec; 


मेरी आंखों के सामने प्रभात सिनेमागृह | 


के "पोस्टर में अंकित विपुल केशभार और 
आकषक आखों वाली हंसिका दिखायी 


दी और इसके बाद ही विशेषांक में छपे | 
विज्ञापन का ५०० रू. का बिल! साथ ही | 
अलका qe के केशवर्धक होने के संबंध | 


मे बाबकट' अभिनेत्री का प्ररांसा-पत्र ! 
कितु, संतोष की बात यही थी कि 


[ जो: कुछ भी हुआ था, उसमे अन्य छह 
फीस प्रति मिनट १ आना, प्रति घंटा...” = व्यक्ति भी सेद š c 
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अश्फाक अहमद की उदूं-कहानी का संक्षिप्त हिन्शे-रूपांतर 


E पास वाले बंगले की उन टटी-फटी 
इंटों के ढेर पर der था, जिन्हें 
लम्बी-लम्वी दस्तियो वाली छोटी-छोटी 
हथोड़ियों से तोड़ कर कंकरियों में बदल 
दिया जाता है। फिर उन्हीं कंक्रियों में 
सिमेण्ट और राख मिला कर नीवों में 
डालते हैं; और ऊपर इमारत उठाते हैं। 

वेगम नियाज़ ने अपने बेड-रूम के 
सिगार-मेज़ से सुख रिबन उठा कर रिग- 
मास्टर की तरह झटका और अपने फूले 
हुए बालों में बाध लिया। फिर सफेद 
डोरी के सिरे पर लगी हुई पिंगपौग की 
गेंद खींची और लोहे के फ्रेम में जड़े 
हुए अड़तालीस शीशोंवाले दरीचे से 
सवात के पदं इधर-उघर हट गये । दरीचे 
के ऐन सामने वह ज़ेरेतामीर बंगले की 
ट्टी-फुरी इंटों के ढेर पर बैठा था। बेगम 
नियाज़ ने नफरत से भवे सिकोड़ कर 
दूसरी गेंद खींची और पर्दा फिर अपनी 
जगह पर आ गया। गुस्से से दात पीस कर 
वे सिंगार-मेज़ के स्टूल पर बैठ गयीं और 
रुआखी होकर बोली-- , 

“तौबा ! रज़ीलों की औलाद किस 
कदर जिद्दी और अड्यिल होती है। जो 
कुछ मां-बाप सिखा देते हैँ, क्या मजाल 
कि, रत्ती-भर भी इधर से उधर सरक 
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जायें। सुबह-सुबह फिर आके do गया 
हरामजादा कहीं का! ' 

मिस्टर नियाज़ अपनी बेंगम को.खुदा 
करने के feu मृस्कराये और लेटे-लेटे 
तकिये के नीचे हाथ डाल कर सिगरेट तलाश 
करने लगे | बेगम ने मुंह फुला कर कहा- 
“आपसे इतना भी तो नहीं हो सकता कि, 
उसके बाप को बुलाकर धमकार्ये और उसे 
अपना रवेया ठीक करने को कहें। आपने 
तो मातहतों को सर चढ़ा लिया है। 
कल शाम इस फितने ने जो मुझसे की 


है, खुदा करे तुम्हारे साथ होती, तो. 


फिर आटे-दाल का भाव मालम होता। 
वह तो मेरा जी था, जो चुपकी हो रही; 
वरना इस हरामी पर प्लोट छोड़ देती। 
कीमा ही बाधकर ले जाते घर वाले।” 
मिस्टर नियाज्ञ ने कोहनियों के बल 
हो कर सर पीछे डाल दिया और सिगरेट 
का कश लेते हुए बोले- घबराइए नहीं ! 
में इसके बाप से आज ही जवाब-तलबी 
करूँगा और. उसकी तब्दीली के आडंर 
निकाल कर, आज शाम ही बिस्तर गोल 
करा duri जलील कहीं mri" . 
गर अगर आपने तब्दीली न की 
IT?” बेगम ने बेगमाना अन्दाज में पुछा। 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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> हाँ, हाँ मालिकन 'डालडा? ही लाऊंगा लेकिन 
` ` ) इसकी पहचान तो बता दो। 
— भरें मूखे.पढ़ नहीं सकते, मगर देख तो 
सकते हो ! कई बार बताया कि “डालडा! के 
` डिब्बे पर खजूर के पेड़ का चित्र होता हे ! 
— sit हॉ याद आ गया ! तो मालेकन करोरे 
में लाऊँ या पतीली में ? 
Su, — अरे लाल युभक्कड, 'डालडा' कभी खुला नहीं 
मिलता, केवल geda डिब्बों में मिलता है । 


नीकर — ताकि लोग चोरी न कर लें? 


— हाँ, ओर मुहरबंद डिब्बों में न मक्खी मिट्टी का. 
JH डर रहता है न धूल मिलावट का । और 
i तंदुरुस्ता के बिगड़ने का भी खतरा नहीं रहता । 
— तो इसी लिए जिस घर में देखो 'डालडा? नज़र 


शालिक्रन आता है! 





— हाँ, अच्छा तो कितने वजन का डिब्बा लाओगे १ | 1 
— जितने का मिलेगा ! 1 
r4 





; पौंड के डिब्बों में मिलता है, मगर तुम ५ पौंड 
का डिब्बा ले आना । ` 
— भ्रच्छा अच्छा मालिकन तो डालडा छाप वनस्पति 
५ पौंड के सुहरबंद डिब्बे में खजूर के J 
पेड का चित्र देख कर लाऊ ` š 
अब तो ठीक है ना! 4 
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— sit मिलने को तो qg १/२, १, २, ५, और १० r 
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नदीजियेगा 1” .. 
बंगम ने ज़मीन पर गिरा हुआ रिबन 
, फिर उठा लिया। | 
X X X 
कय्यूम के अब्बा दफ्तर में नौकर थे । 
वे सुबह पतलून को किलिप लगा कर 
दफ्तर जाते थे। शाम को थैला लेकर 
सब्जी लेने जाते। कभी-कभी कय्यूम भी 
उनके साथ जाता। खोमचे वालों को 
देख कर रुक जाता। कभी कहता-- मुझको 
यह ले दो! ” कभी कहता-“वह'ले दो।” 
उसके अब्वा बहुत नाराज़ होते। कभी 
fasaa, कभी हाथ पकड़ कर खींचते।. 
घर पहुँच कर उसकी मो से कहते-“फिर 
कभी में कय्यूमी को साथ न ले जाऊेंगा.। 
यह बहुत तंग करता है, बाज़ार में। रास्ते 
न में किसी भी चीज़ को देख कर रुक-रुक 
` जाता है U” कय्यूमी की अम्मी बच्चे को 
समझातीं- “अच्छे बच्चे यों नहीं किया 
करते! बड़ों का कहा मानते हें! देखो, 
असद अपने मो-बाप का कितना कहना 
मानता हे! है न, बेटा ! ” 
कय्यूमी ने कहा- उसके अब्बा ने उसे 
तोता लाकर दिया ë UU 
“तू तोता लेकर क्या करेगा? T< में 
आयेगा तो उंगली काट Suma पिंजरा 
खला, तो उड़ जायेगा UU 
“तो फिर मुझे एक छोटा-सा कुत्ता 
ले दो ; जैसा जिमी के पास हू U 
“हम कुत्ता कहा रखेंगे? जिंमी तो 


* + us 
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. के लिए एक छोटा-सा बिल्ली का 


कोठी में रहता हे). उसके नौकर-चाकर _ 
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फ फिर मझे एक बिल्ली हीलेदो) | 
में उसके गले.....।' | 
बकवास बन्द करेगा. कि नहीं! 
बिल्ली के बच्चे ! ” . उसके बाप ने झिडका 
ओर वह सहम गया । | 
X. «X € iS 
कय्यूम के माम इण्डोनेशिया में रहते 
थे। उसके मा-बाप इण्डोनेशिया की बातें 
करते कि, वहो' हर चीज़ सस्ती है। o 
कंय्यूमी ने जब यह सुना, तो. बहुत खुश | 
हुआ। ताली बजा कर बोला- E 
अम्मी, मुझे वहां से एक बिल्ली 
मंगवा दो!” Š 
अम्मी ने कहा- सदके जाओ, बिल्ली. | 
केसे आयेगी ? ” "aS 
माम को लिख दो कि, डब्बे में बंद | 


करके भेज दें! ” "co cias E 
sed म बिचारी भूखी-प्यासी मर से 
नहीं जायेगी?” E. 


“मामू को लिखिए कि, उसे छेद वाले - : 
डब्बे में भेजें। साथ ही दूध की बोतल | 
रख दें।” माँ ने बेटे को कलेजे से लगा 
ल्या । 
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में अपना सेवा-काल खत्म करके जब 


कय्यूम के मामू लाहौर पहुंचे, तो 
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सफेद, स्वस्थ दातों पर गोरव कीजिये ! 


| एक दंतचिकित्सक द्वारा निर्मित + 


GEOFFREY MANNERS & CO. PRIVATE LTD. 


नवनीत 


गौरव कोजिये । 
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हृथपेस्ट का इस्तेमाल कीजिये | 
तथा अपने चमकीले, ' 


हाल ही में फोरहन्स-चमकीली-मुस्कान-प्रतियोगिता में 
समस्त भारत से असंख्य प्रशांसा पत्र आए Ë जिनमें 
फोरहन्स टूथपेस्ट के विशिष्ट गुण की चर्चा है । i 
और कोई आश्चर्य नहीं...क्योंकि फोरहन्स ही ; 
एकमात्र ऐसा ट्थपेस्ट है जिस में मसूदों के लिये Pli a 
डा. आर. जे. फोरहन द्वारा बनायी विशेष 
पौष्टिक दवा मौजूद है। फोरहन्स दथपेस्ट 
daad, बदबूदार साँस व मसूढ़ों की तकलीफ 
को प्रभावशाली ढंगसे बंद कर देगा। फोरहन्स 
द्थपेस्ट का इस्तेमाल कीजिये तथा अपने 
चमकीले, सफेद, स्वस्थ दाँतों पर 
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केट कहते हे । जकारता में एक कर्नेल के 
पास थी।” कय्यूमी! मामूँ की कमर के 
पीछ से निकेल कर विल्ली को प्यार करने 
के लिए जरा-सा आगे बढ़ा ही था कि, 
बिल्ली तने अंगड़ाई ली और कय्यूमी भी 
सहम कर पीछे हट गया । सव हँसने लगे | 


मामू ने कहा- आओ, 
तो तुम्हारी दोस्त है ! 
नाम बता दिया हे ।” 
फिर उन्होंने बिलीटे 
की पीठ पर हाथ 
फेरा और उसके 
जिस्म से खटर-खटर 
की आवाज़ निकलने 
लगी । 

qup के मामू 
ने कहा-“स्यामी- 
बिल्ली वस एक ही 
बच्चा देती हे । उसके 
बाद सारी जिदगी वैसे 
ही बिता देती हे U 

“वडी ब्रह्मचा- 
fer बिल्ली है।” 


ख्वाजा साहब मुस्कराय । 


| " 


“हाय अल्लाह ! 


“एक बच्चा, सिफ! मर जाये, तो मो का 
जी वीरान हो जाये । है न?” 

ख्वाजा साहब ने कहा- बिल्ली WI 
और औरत माँ में बड़ा फक है। बिल्ली के 
बच्चे को न सोने के. सेहरे लगते. है, न 
` उसे डिप्टी बनना होता है। इसलिए वह 
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आगे आओ! यह 
हमने इसे तुम्हारा 


परछाइ 


-तबियत होती हे कि, शोर को 
खिड़की से बाहर फंक द-जब देखता 
हे, अपना ही चेहरा अजनबी लगता 
है; जितना पहचानने को कोशिश 
करता हूं, उतना ही खुद को 
अपरिचित पाता ë । आखिर एसा 


क्यों ? खुद को परछाई हो छल करने 


लगती हे? . क्या आदमी दर-असल 
अपने मं इतना wer हुआ हें कि, 
उसका एक टुकड़ा दुसरे टुकड़े. से 
सीलों दुर पड़ा हो ? --तायमी 


मरियम ने कहा- 
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` 


बच्चे को रो-धो कर. भूल जाती है। और | 
WT का बच्चा मरता है, तो उसके साथ 
एक दूल्हा मरता है । एक डिप्टी मरता हे । 
कमाई का जरिया डबता ë | जब इतनी 
सारी चीज़ें एक साथ फना हो जायें, तो 
किसका जी वीरान न होगा wer!" 

सिद्दीक ने कहा- भाई जान तो फिला- 
सफी के लेक्चर देने लगे!” 


ख्वाजा साहव 
बोले- “कराची, में 
रहेगा । दो-चार बच्चे 
हो जायेंगे, तो तेरी 
फिलासफी भी. खुद- 


ब-खुद नजर आने 


लगेगी 1 
“इसका नाम गातो 
हैं। जर्मन. भाषा में, 
गातो' बिल्ली को 
कहते हें ।” Wm! 
“हा, अम्मी गातो! 


- बड़ा अच्छा नामहे ।” 
माम ने कय्यूम | 


के, सर पर हाथ फेरा 


और गातो को दोनों हाथों में उठा कर, * 
कय्यूम की तरफ बढ़ा दिया। कय्यूम डरा 
झिझका, फिर उसने गातो को हाथ में - 
उठा लिया। गातो ने अपनी दुम पिछली | 
टोगो में दबायी और पंजे बगरों में दबा - 

लिये । कय्यूम ने डरते-डरते उसकी गुलाबी 


LIES ELS 


नाक पर फूंक मारी। गातो ने आंखें बन्द | 
कर लीं। उसने बन्द आखों वाली गातोको oC | 
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मेहनत । 
! गीले कपड़े पर विम 


देखिये हर चीज़ 
मुंह हाथ धोने और 


हों या रसोई घर के बरतन, 
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और चीनी का सामान । विम से सफ़ाई कीजिये 
तो न रगड़ने के निशान पड़ते है न कड़ी मे 


और आराम कितना है 


मेने की चिलमाचियां 


// / 
/ 
/ / 
[ / 
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जगमगाने लगती है--फ़रश, 
कांच भे 


कि दाग्र कहां गये !-धर की शान बनानी है तो विम 


विम से एक बार साफ़ कीजिये और 
इस्तेमाल कीजिये ! | 


केसे 


छिड़किये, हलके से मलिये--आपं 


बर्तन म 
Bhawan Varana 


J fan- जगमग जगमग सफ़ाई के लिए! 





लिमिटेड ने बनाया 
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अपने गाल से लगा लिया।. गातो खटर- 


खटर बोलने लगी। 
अव मुहल्ले के बच्चे कय्यूम से खेलने 


लगे। कोई कहूता-“जरा-सी देर के लिए. 


गातो मेरी गोद में 'दो।” कोई: कहता- 
मिनिट मुझे दो।” कय्यूम हर एक 

को अपनी बिल्ली दे देता। उसके दोस्त 
गातो को उठा कर प्यार करते। अपने 
घरों से दूध चुरा लाते, गातो को पिलाते। 
खुश होकर कय्यूमी कहता-'मेरे मामूँ 
विलायत से लाये ga साहब से खरीदी 
हँ । सो रुपये में आयी है । अभी छोटी है। 
बड़ी हो जायेगी, तो चूहे मारेगी, शेर 
से लड़ेगी। में इसे अपने साथ स्कूल ले 
जाया करूंगा।” कय्यूमी खुश होकर गातो 
को गले से लगा लेता । उसका मुंह चूमता। 

उसकी अम्मी कहती-'तू तो इस 
बिल्ली के पीछे पागल हो mAT I 
रोटी खाता हे, तो साथ बिठाकर ! सोता 
हे, तो गले लगा कर!” 

कय्यूमी ने कहा-'“मेरी गातो है न, 
आपको क्या! जब मै स्कूल से आता हूं, 
दरवाज़े मे बैठी होती ë । में उसे कहानिया 
सुनाता g । वह मुझे गाना सुनाती है 

गाने को बात सुन कर कय्यूमी की 
अम्मी हंस पड़ी। 

X si M x 

एक शाम जब ख्वाजा साहब दफ्तर 


से लोटे, तो उन्होंने मरियम से कहा- | 
आज बेगम साहिबा दफ्तर आयी थीं।” 
मरियम . ने 


तुम्हारे दफ्तर?” | 
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बेताल्लुकी से कहा-“अपने खाविन्द से. | HE 
मिलने आयी हींगी।” A 


1 और क्‍या, मुझसे मिलने आयी थीं।” 
ख्वाजा साहब चारपाई पर दराज हो गयो | 
और मरियम .उनके पास पार्येती की ओर | 
ds गयी। अपने शौहर के पेट पर हाथ. 
फेर कर वोली-'आज रोटी खायी थी?” | 

हा!” शोहर ने आँखें बन्द करके 
कहा- पुलाव और +T का शोरबा। 
अंगूर और केले का "ees 1 BEUECCO 
मरियम ने अपने खाविन्द को जोरसे | 
झिझोड़ा और कहा-“हाय अल्ला! मेरे 
साथ तो मज़ाक न किया करो!” | 
खुदा की कसम ! ” ख्वाजा साहब ने. 
आंखें खोल दीं और पतलन के dDDT तले 
टखना खुजा कर बोले- वेगम, साहिबा 
अपने साथ बंगले पर ले गयी थीं।” | 
खर अल्ला! ” मरियम ने म॒स्कराने 

की कोशिश की, “इतनी मेहरबानिया 
क्यों भला?” 
ख्वाजा साहब थोड़ी देर तक चुप रहे। | 
फिर बोले- सुनो, मरियम ! बेगम साहिबा . | 
ने गातो को मागा हे 1” B d 
“गातो ! ” मरियम के मुंह से चीख-सी | 
निकल गयी- कय्यूम की बिल्ली - को?” | 
हम उसे कोई और ले देंगे यह अमीरो | 

के .रखने की बिल्ली ë वही इ > 
ज़ात-कुज्ञात समझते QU | 

अमीर जायें दोज़ख में। मेरे छाल . 
की बिल्ली ! मे तो किर T qha 
न लगाने दूंगी ।” 5६५६ SE 
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नालीनगर में भयंकर हत्याकांड ! 


४51 अत्याचार घरेलू कीड़े-मकोड़ों 
eti ५ का सत्यानाश करने की नयी 
"6*2 योजना का एक हिस्सा ÈI 
5) फ़िलिट के इस अत्याचार से 
¦ बचने के लिए सुरक्षा-साधन 

खोजने के सभी प्रयल बेकार 
साबित हुए हैं और अब तो : 
बड़े-बड़े कीट-वैज्ञानिको ने i 
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फ़्लिट के कारण छः जानें गयीं! 


कल शहर में एक भयंकर दुर्घटना हो गयी। ख़बर 

मिली है कि नालीनगर के श्री गन्देभाई तिलचट्टे, उनकी 

पली और उनके चार नन्हे-मुन्ने बच्चों को फ़्लिट ने 

गला घोंट कर मार डाला | 

इस शान्त और गन्दे ques में fuz के अकस्मात 
— प्रगट होने का कारण अभी तक मालूम नहीं हो सका 
«| है लेकिन हमारे संवाददाता को पता चला है कि यह 
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ख्वाजा साहब ने मरियम की बात पर 
जान-बूझ कर घ्यानन दिया और बोले- 
“परसों साहब ने मुझे अपने कमरे में 
बुलाया और कहा-ख्वाजा साहब ! सुना है, 
आपके पास एक बिल्ली Š U मैने जवाब 
दिया-'जी हो ë V पूछने लगे-'कैसी है ?' 
मैने कहा-'जी, पता नहीं, छोटी-सी है । 
मेरे लड़के का मामं इण्डोनेशिया से लाया 
था। साहब ने मेज़ की दराज्ज से एक 


` किताब निकाली । उसमें बिल्लियों की 


हजारों तस्वीरें थीं। मुझे दिखाकर कहने 
लगे- पहचानो तो, तुम्हारी बिल्ली किससे 
मिलती है । मेने आठ-दस वर्क ही उल्टे 
होंगे कि, गातो जैसी बिल्लियों से पूरा 
एक सफा भरा हुआ निकल आया मैंने 
साहब से कहा-एसी है, जनावे आली ! ' 
साहब बहुत खूश हुए। कहने लगे- 
हमारी वेगम को विल्लियों का बहुत 
शौक di यह किताब उन्हीं की gg 
उन्होंने ही दरख्वास्त की थी कि, अगर 
कृपया आप अपनी बिल्ली हमें तोहफा 
दे दंगे, तो आपकी नवाज़िश होगी।' 


यह सुनकर, में शर्भिन्दा-सा हो गया और | 


नज़रें झुका लीं। साहब ने फिर पूछा, 
तो WW कहा-साहब, वह मेरे बच्चे की 
बिल्ली ë । और उसी के लिए...... मगर 
साहब ने मेरी बात पूरी न सुनी और कहा- 
“बच्चे का क्या है। उसे तुम कोई और 
खिलीना-विलीना देकर बहला देना। कोई 
एसी We बात नहीं । बच्चे बहल ही 
जाया करते Š U और आज बेगम साहिबा 
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आ गयीं कि, चलो अभी बिल्ली लाकर 
दो। मेने कल की मोहलत मोगी हे l 
मरियम ने यह सारी बात खामोशी से | 
सुन कर कहा- बेगम साहिबा होंगी, तो 
अपने घर की होंगी। हम कोई उनका 
दिया हुआ खाते हे, जो बिल्ली दे दें। मेरे 
कय्यूमी की तो उसमें जान ë U 
ख्वाजा साहब ने कहा- मगर हमारी 
जान साहब के हाथ में है। में कल 
कय्यूम के स्कूल जाने के बाद दफ्तर 
जाऊंगा और गातो को साथ ले 
जाऊंगा और वेगम साहिबा के बंगले पर 
छोड़ आऊगा। जब TAH स्कूल से वापस 
आयेगा , तो हम कह देंगे कि, मुहल्ले की 


आवारा बिल्लियों के साथ भाग गयी!” - 


मरियम अपने खाविन्द के कंधे से लगी 
रोती रही। और उसका सारा जिस्म 
सिसकियों से हिचकोले खाता रहा। 
X > , X 
कय्यूम चोबारे को छत पर खड़ा था 1 
रो-रो कर उसकी आँखें सूज गयी थीं। 


गातो न किसी कोठे पर नजर आती थी, - 


न किसी सहन में। उसने चारों तरफ 
मुंह उठा कर आवाजें दीं-“गातो ! गातो ! - 


गातो ! ....गातो ! ” पर कोई न बोला । ` 


कय्यूम रोता हुआ, नीचे उतर आया। 
उसकी अम्मी ने कहा-- सदके जाऊं, क्यों 
हल्कान होता Š 1 आज गयी है; कल 
वापस आ जायगी। बिल्ली अपना घर 


नहीं छोड़ती। साळ भर बाद भी वापस 
आ जाती है। न आयी, तो मे अपने चोद 
१११ 


QA ` cue 
`~ 


, P. * हिन्दी = * 
P डाइजस्ट 
vii Š ems 
š ON ` - E 
हहे. TN 
E - Y 


MES WT ky kim >. > यू 


< Nie म 


a, ल | | 
~ ">> vs Pa 
PANE ND ४५ ०17 


et yN 


" I I 
f... “4 > 
"T" WYN NS 


y 


~ [| i E . 
= Ai Éd “° » » B 
nd ” ` f ids . r ७६ L^ k š 
9. t ed = i > Fo Ar wi 
"2 du Lo T qum ' 3 /१.॥ TSS cl Set AEST 






कक 


f å š S. ! j 
SENIOR 


PET 














2222 


नज़र भी 





नर 


मी, सूती ओर नाजुक 
"hk ये 


: विना खटके लक्स के कोमल ओर भरपूर भाग में 


क्स 
इन 


रंग भी चमकेंगे 


तो नहीं लेकिन लगता नया है क्योंकि यह नरम 


में धुला दे। उमदा रेश 
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को कोई दूसरी और ले दूंगी 1” 

और का नाम सुना, तो कय्यूम और 
जोर-जोर से रोने रूगा। चीखें मारता 
नीचे उतर गया। जिल्दसाज़ की दुकान 
पर पहुंचा । कहने लगा-'यहो मेरी गातो 
तो नहीं आयी ?” दफ्तरी ने कहा- उसे 


RIT जिल्द वॅधवानी थी, जो यहा आती ! ” 


कय्यूम ने पंसारी से पूछा, शरबत वाले से 
पूछा, कसाई के तख्ते के नीचे नाली में 
हाथ डाल कर देखा । सिगरेट वाला वोला- 
“कल्क का लोण्डा, क्या गातो-गातो कर 
रहा हे! एक बिलौटे कोरो रहा I 
बड़ा होगा, तो आप ही समझ जायेगा ।' 

कय्यम के दोस्त कहने लगे- चलो! 
चिटटीं मस्जिद के मौलवीजी से लोटा 
फिरवाते हे | वह चोर की परची निकाल 
देंगे ! दोस्तों को साथ लेकर, कय्यूम 
रोता-रोता मौलवी के पास पहुंचा । मौलवी 
काना था । उसने सारी बात सुनी । दाढ़ी 
हिलाकर dIer- dr« पसे लाओ 
लोटा घुमा दूंगा।' सबने एक-एक पेसा 
डाल कर पाच पेसे जमा किये। मौलवी ने 
लोटा घुमाया। भंगन के नाम की परची 
निकली । कस्यूम गुस्से में दीवाना, जोर- 
जोर से दहाड़ें मारता, भंगियों की बस्ती 
में पहुंचा | जाते ही अपनी भंगन से उलझ 
गया । उसकी ओढनी फाड़ डाली। zm 
से चिमट गया। चीख-चीख कर कहने 

लगा- मेरी गातो दो! मेरी बिल्ली 
अभी लाकर ui" 

भंगन ने परे धकेला | कस्य॒मी न उसको 
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कलाई में काट खाया । भंगन ने जल्दी d 
हाथ छुड़ाया, तो गिलट का कंकन कय्यूम 
के माथे में जा लगा खून की एक पतली- 
सी लकीर दौड़ने लगी। भंगी ने रोते हुए 
कय्यूम को उठाया और उसके घर ले 
आया। अम्मी ने दुपट्टा फाइकर पट्टी 
बौधी । ख्वाजा साहब ने इस हाल्त में 
कय्यूम को देखा, तो चुप-चाप नीचे उतर 
कर बाहर चले गये । 

SITE का मौसम था और खुदक सर्दी 
पड़ रही थी। कय्यूम माथे पर पट्टी 
बाधे, अपनी Wr के साथ बिस्तर में 
दुका हआ था। उस्ने ख्वाब देखा । 
भंगी दरवाजे पर दस्तक देकर कह रहा 
था- “बीबीजी, बिल्ली ले लों जी! 
भंगी की इस दस्तक से कय्यूम की आख 
खुल गयी। उसने अपनी मौ का गोल- 
गोल कंधा पकड़ा हुआ WT | और उसकी 


मौ उसके अब्बा से कह रही थी- उस 


मरनजोगी खच्चर के अपने तो औलाद 
न हुई, दूसरे के बच्चे का नूर निकाल 
कर ले गयी, करमजली कहीं को । 
मे तो जिस दिन ईद की डाली लेकर 
गयी थी, उसी दिन पता लग गया 
था कि, केसी डायन' d, तुम्हारी बेगम 
साहिबा! सारा वक्‍त में तो कय्यमी 
पर पढ़-पढ़ कर दम करती रही। हवीब- 
पाक उसके दीदों से बचाये। बच्चा-खोर 
लगती gi इसीलिए तो गोद नहीं भरती i 


अब गातो को लेकर दूध पिलाती फिरे! ” 
ख्वाजा साहब चुप रहें, तो मरियम ने 
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जागते हुए नये जीवन का पहला गीत सुना आपने? 

नवजात बच्चे का पहला बोल इस नयें जीवन की ललकार 

है। WEHK इन्सान काम” और निर्माण के लिए, प्रकृति 

की शक्तियों पर काबू पाने के लिए उठ रहे हैं। वे जिन्दगी को 
CER एक नया रूप दे रहे हे--एक ऐसी दुनिया बसा रहे š 
da जिसमें खुशियां ज्यादा होंगी, चिन्ताए कम। हां, आज हम Í 
x ` सदियों गहरी नींद से जाग रहे हैं। 3 





| 








"s NEG, हमेशा की तरह, हमारे उत्पादन घरों को ' 

Fr स्वस्थ, साफ़-सुथरा ओर सुखी बनाने में सहायक होते हैं। 

BoE, लेकिन आज हम प्रयत्नशील हैं....उस आनेचाले कल के : 
` निमाण के लिए जब और ज़्यादा अयलों से ही जीवन में सुख॒* : 


' T गड Pie ओर सम्पन्नता बढ़ाये जा सकेंगे) नये विचारों, नये उत्पादना 
20775 आर अधिक विस्तृत साधनों के साथ हम उस समय भी 
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पुछा- जब तुमने उसे गातो ले जाकर 
दी, तो बहुत खुश हुई होगी ? ” 
ख्वाजा साहब ने लाताल्लुकी से कहा- 


कहन लगी-शुक्रिया! साहब से कोई 


काम हा, तो मुझ बताना ! ' मेने कहा- 
जी अच्छा ! ' फिर कहने छगी-'बस पर 
आय हो ?' मने कहा-'जी नहीं, सायकिल 
पर! ' कहने लगी-'अच्छा, यहाँ तो 
घण्टा-घण्टा भर वस नहीं मिलती।' 
फिर उसने मेरी तरफ देखा-'कोई और 
काम तो नहीं।' और GT सलाम करके 
दफ्तर आ गया (^ 

“हरामज़ादी।” मरियम ने दौत पीस 
कर कहा और करवट बदल कर mer 
के माथे पर होंठ रख दिये । 

X X X 

ग्यारह बच चुके थे। धुंध बिल्कुल 
मिट गयी थी। धूप निकल आयी थी। 
क्रय्यूम वस्ता उठाये, सड़कों पर घूम रहा 
था। अव उसे सरदी नहीं लगती थी। 
वहू आज स्कूल नहीं गया था । बस-स्टाप 
तलाश कर रहा था। वहीं बस-स्टाप जहाँ 
पीपल का पेड़ था। जहे वह और उसकी 
अम्मी ईद के दिन सवार हुए थे । क़य्यमी 
ने राह चलते लोगों से पूछा-“नियाज्ञ 
साहब की कोठी कौन-सी बस जाती है?” 
सब हस पड़ं। कण्डक्टर ने कहा-“आज 
स्कूल नहीं गये न बच्चू ! ” कय्यूम सहम 
कर पीछे हट गया। दूसरी बस की 
ओट में wr गया। फिर एक और 
बस आयी। उस पर “तोता मार्क 


१९५९ 





गरम मसाला” लिखा था। ईद के दिन . : 
वह इसी वस में सवार हुआ था। क्रय्यूम | E < 
जल्दी से आगे बढ़ा, लपंक कर बस पर / . | 
चढ़ गया । ` कितनी देर वाद कण्डक्टर 
कय्यूम तक पहुंचा । टिकिट लेने के लिये 

कहा, कय्यूम चुप रहा। उसके पास पैसे 

नहीं थे। डरने कूगा। कहीं कण्डक्टर 





मारे न ! पर कण्डक्टर ने अपने पंच से 
वस को पाइप वजायी। बस रुक गयी। 
उसने क़य्यूम को उतार दिया। धरे का | 
वादल उठा, फिर बस उसमें छुप गयी। OO 
कृय्यूम चे कहा- जिधर-जिधर बस जाती | 
है, में उधर-उधर मूड़ता जाऊँगा। जब 
पेट्रोल पम्प आयेगा, TOT खुद-ब-खुद 
नज़र आ जायंगा। वह चलता रहा। 
टकटकी बाधे बस की ओर देखता रहा। 
बस गायव हो गयी। कय्यूम की रफ्तार . _ 
सुस्त हो गयी। लेकिन वह बस्ता 
झुळाता, बरावर चलाता रहा। दोपहर. : 
गुज्जर गयी। एकदफेउसनेनलकेपरचुल्ह 
भर पानी पिया और फिर चलदिया। 0 
जब वह टूट पुर पर से गुजरा, तो सामने... 
उसे पेट्रोल पम्प दिखायी दिया। वह बहुत. 
खुश हुआ और दौड़ने लगा। दौड़ते-दौडते | 
साहब के बंगले में दाखिल हुआ । E >. 
बंगले में सुख-सुख बजरी बिछी थी, : 
बराम्दे में फूलों के गमले थे। कस्यूस ने 
सीढ़ियों पर बस्ता रख दिया। होले होले. x 
कदम उठाता दरवाज़े तक sms _ E 
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चिकित्साशास्त्र विशेषज्ञ बताते हैं कि ' एनासिन' विधिसे जो कि द्द पर बहुत | x 
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कय्यूम गोले की तरह दरवाज्ञे में लगा । 
दरवाजा खटाकसे खुल गया | कय्यूमी ने 
बिजली की qug टूट कर गातो को उठा 
ल्या । मुँह चूमा, गरे.से लगाया । गातो 
खटर-खटर करने लगी! 

दरवाज़ा खुलने की आवाज़ सुन कर, 
बेगम साहिवा अपना तानपूरा छोड़कर 
उधर भागीं। कय्यूमी दरवाज़े से निकलने 
ही वाला था कि, उन्होंने उसे बालों से 
पकड़ लिया और गरज कर कहा- 
“हरामजादे, कमीने ! ” 

कय्यूम ने पूरे जोर से आगे बढ़ने की 
कोशिश की। बाल जोर से खिचे और 
उसकी आँखों में पानी आ गया। वेगम- 
साहिबा ने दूसरा हाथ कय्यूमी की छाती से 
भिची हुई, गातो पर डाला और कय्यूम 
जोर-जोर से रोने लगा। वेगम न बाल 
छोड़ कर सर पर जोर का धप्पा मारा, 
लेकिन कय्यूम गिरा नहीं। बेगम ज़ोर से 
चिल्लायी- कमीने, रज्ञील, हरामज़ादे ! 
छोड़ हमारी बिल्ली ।” कय्यूम ने जोर-जोर 
रोते हुए कहा- यह आपको बिल्ली तो 
नहीं ! यह तो मेरी गातो हे । मेरे मामू 
विलायत से लाये थे ; मेरे लिए लाये ur 

“मामू ! विलायत ! ” बेगम ने दात 
पीसकर बड़े-बड़े दो धमूके उसकी कमर 
में दिये और बिल्ली को अपने चंगुल में 
जकड़ने के लिए, निचला होंठ दोतों तले 
दबा कर ज़ोर लगाया। कय्यूम ने अपनी 
ठण्डी छाती से लगी बिल्ली को और जोर 


a भींच लिया। गातो बिलबिलायी। 
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बेगम साहिबा ने मारना-कूटना छोड़कर 
एक हाथ से कय्यूमी की उंगलियों WISI 
और दूसरे हाथ से बिल्ली छुड़ाने की 
कोशिश की। कय्यूमी ने उनकी कलाई में 
काट खाया। उन्होंने जल्दी से हाथ जो 
छुड़ाया, तो सोने का कंगन कय्यूम के 
माथे पर लगा। खून का फव्वारा बह 
निकला ॥ बेगम साहिबा ने जल्दी-जल्दी 
दो-तीन मुक्के, तीन-चार थप्पड़, एक-दो 
लातें रसीद कीं। कय्यूम घुटनों के बल 
गिरा। बेगम साहिबा ने अपने पौव उसके 
कमर पर रख कर, ठोड़ी तले से गातो 
निकाल ली और अपने सीने से लगा 
कर खड़ी हो गयीं। 

कय्यूम संप्रग की तरह उछला और 
जोर-जोर से रोकर कहने रूगा-'मेरी . 
गातो दे दो! मेरी बिल्ली दें दो! मेरे 
मामू, मेरे लिए लाये थे।” 

बेगम ने आवाज़ दी- करीम! ओ 
करीम !” wem बिलबिलाने लगा- 
“अल्लाह मियां आपको सवाब देगा । मेरी 
बिल्ली दे दो, मेरी बिल्ली दे दो।” बेगम 
अपनी लाल-लाल नजझरों से कय्यूमी को 
घूरती रहीं। कय्यूम. फिर घुटनों के बळ 
गिर गया और बेगम का दामन चूम चूम 
कर और हाथ बौध कर कहने लगा- मेरी 
बिल्ली दे दो जी। यह मेरी गातो है। 
मुझे मार लो । चाहे जितना मर्जी हो, 
मार लो। पर मेरी बिल्ली दे दो।” - 
सारो कमरा उसके ड्बते-उतरते नालो से 
भर गया। वेगम ऑखें सुखे किये खड़ी 


i हिन्दी डाइजेस्ट 


wÑ. E क 










Ap ताज़गी देता है.। C 


oA Cap MEMO Ir E ~ -aes 
e 


" 


- 
~ # | ह 


ds VN ५०” ^x NE AE LN ad : 
हिंदुस्तान लीवर लिमिटेंड ने बनाया t L/P, 2-50 HI - 








तंदुरुस्ती - Š 42 
सेनहाते है। । 
लाइफ़रबाय LL T s 
za MT ek SE EA 


A जिन्हें है वे सदा 









s 


f ig s Ji A ^i ^ i , 
t 1 ^ N fum P: Y 1 T ui E 2 
j i y f 5 \ 2 Hi > n Z, i , 4 

rii S w rds t 


dt 
Se) 


t 


Es 
d rt 
xÇ 

















Wa कूद हो या काम काज हम गंदगी से 
बच नहीं सकते | ओर गंदगी में बीमारी के 
कीटाणु होते हैं जिन से तंदुरुस्ती को 
खतरा रहता हे | लाइफ़्वॉय साबुन 
गंदगी के इन कीटाशुओं को 
थो डालता हे और आप की 
तंदुरुती की <= करता हे! 

हर रोज़ लाइफ़बॉय साबुन से , x 
नहाइये ओर अपनी तंदुरुस्ती _ | 
को रक्षा कोजिये--यह आप ; 
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थीं। गातो उनके सीने से लगी अपना 
पंजा चाट रही थी। 

करीम ने अन्दर आकर पुछा- आपने 
मुझ बुलाया था, बेगम साहिबा ? ” 

बेगम ने चिल्ला कर कहा-“कहाँ मर 
गया था? देख इस हरामज़ादे ने कैसा 
तंग किया है। उठा कर कोठी से एकदम 
वाहर निकाल दे।” 

कस्यूम ने. जिवह होने वाले लेले की 
तरह पुतलियो घुमा कर, करीम को देखा 
और चीख मार कर कहा-“मुझे बाहर न 
निकालो जी ! मै तौबा करता Ë । अल्लाह 
के वास्ते, तौवा करता हूँ जी। मेरी गातो 
को मझे दे दो।” 

वगम ने कड़क कर कहा- बाहर ले 
जा, हरामेज़ादे कुत्ते को ! ” 

करीम ने कय्यूम को बालों से पकड़ कर 
घसीटा, तो उसने हाथ बौध कर करीम से 
कहा- अल्लाह के वास्ते, मुझे गातो को 
हाथ लगा लेने दो। अपनी बिल्ली को 
प्यार कर लेने दो। बस एक बार हाथ 
लगा लेने दो। अल्लाह के वास्ते, हज़रत 
साहब के वास्ते!- अल्लाह के...... 
लेकिन, करीम उसे घसीटंता ही गया। 
बजरी पर उसकी नेकर g< और टांगे 
कूरम्‌ज़ी हो गयीं और aat और जर्राबों 
में ककरें उतर गयीं | घुटनों और पिण्डलियों 


पर गहरी खराशें पैदा हो गयीं। क्रय्यूम - 


ऊचे-ऊचे रो रहा था। और करीम उसे 
' चसीटे लिये जा रहा था।. सड़क से परे 
सफद जमीन बराये तामीर की सूखी टूटी 
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झाड़ियों पर धक्का देकर, करीम वापस Xe 
आया और आकर कोठी का फाटक बन्द BES 
कर दिया । क़य्यम बड़ी देर तक, रेतीली 
मिट्टी पर लेटा सिसिकियौ भरता रहा। 































छा चुकी थी। सारे बंगलों.की afad . | 
जल चुकी थीं और ठण्डी हवा सीटियो Ee 
बजाने लगी थी। बादल 5 इक्के-दुक्‍्के 
टुकड़ें दवीज़ होकर, सारे आसमान पर ' | 
घोर अंधेरा वन कर छा गये थे। ^ I." 
x x x "`a 
कय्यूम बगल वाले बंगले की उन ट्टी- 
फूटी ईंटों के ढेर पर जा बैठा, जिन्हें लम्बी; gr 
दस्तियो वाली छोटी-छोटी हथौड़ियों से | 
तोड़ा जाता है। उसने सोचा, अच्छे बच्चे. 
जब बहुत अच्छ हो जाते हैं, तो परियों 
आती हैं। उन्हें मिठाई देती हे । उनके | E 
लिए फूल लाती i उनका हर काम 
कर देती हे । वह सीने पर हाथ वाध कर MER 
और भी अच्छा हो गया। अभी नीली परी _- o 
आयेगी । मिठाई लायेगी। मुझे प्यार . | 
करेगी। फिर कोठी में जाकर गातो को. | 
ले आयेगी । में सलाम +š | खुश होकर 
दुआ देगी। में गातो को लेकर खुशी-खुशी . 
घर चला. जाऊगा d “Ste 
सद॑ हवा के एक तेज झोंके से क़य्यूम . | 
का चेहरा सुन हो गया। उसने सर घटनो. | 
म छुपा लिया. और कहा-“अल्लाह far 
जी! मेरी गातो ले दो; फिर मे कभी A 
बुरा नहीं बनूगा। सब मुझको अच्छा 
कहेंगे। प्यार करेंगे । मेरी गातो ले दो. 
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क्या आप यही सोचते हैं?--जीवन-बीमा उन लोगों के लिए है जिनके | 

पाहत काफ़ी घन हे! ⁄ 

अपने जीवन का बीमा कराने के लिए बड़ी रक्रम की जरूरत नहीं EI] 

' © हर महीने में यादि आप कुछ ही रुपये बचा पायें तो भी कई तरह की | 

पाठिसियाँ आपकी बन सकती Eq सब से महत्वपूर्ण बात यह है f 

यादि अपनी छोटीसी आमदनी में आप अपना खर्च चढ़ा नहीं पाते तो | 
आपका परिवार कुछ पास न होने पर उसको कैसे चला सकता है ? 

यादि वे आपको--अपने पोषण-कर्ता को,खो बैठें तो फिर उनका क्या | 
होगा! सच तो यह E कि आप जीवन-बीमे से बंचित नहीं रह सकते। 
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अल्लाह मियो जी, मेरी गातो ! ” 

वह फिर सिसिकिया भरने लगा और 
गरम-गरम आंसू उसकी ठण्डी यख टांगों 
पर फिसलने रूगे। क्रय्यूम ने जरा-सी 
ऊंची आवाज़ में अल्लाह मियाँ को पुकारा | 
सर घुटनों मं और घसेड़ा, तो माथे के 
जख्म म॒ जोर का ददं हो उठा। दर्द और 
कर्बे कौ faga से कय्यूम बिलबिला उठा 
और रोते-रोते उसकी घिग्घी बॅघ गयी । 

“अल्लाह मियो जी! चाहे मे मर 
जाऊ चाहे मुझे मार दो। पर मेरी गातो 
मुझे ले दो। में गातो को लेकर ही जाऊँगा। 
लेकर ही जाऊंगा ; चाहे चुड़ेलें मुझे खा 
जाय। भूत खा जाये। अल्ला मियाँ जी ! 
मेरी बिल्ली मुझे दे दो।” 

बादल जोर से गरजा। हवाओं ने 
भद्दी-भद्दी सीटियो बजायीं और mer 
डर और सर्दी की faea से कौपने लगा l 
फिर एक-दम जैसे आस्मान में दरारें पड 
गयीं। मानों पानी नदी-नाले बन कर 
एक-दम उतरा 'और RAA घुटनों में सर 
दबाता गया। इदें-गिर्द को सारी बत्तियौ 
बुझ गयीं और आस्मान के किनारों पर 
बिजलौ चमकने लगी । 

सूरज निकलने से कोई घण्टा भर 


एक बार 'जोश' साहब और 'जिगर' साहब तांगे में बैठकर कहीं जा | NE 

रहे थे और दोनों आलमे सुरूर में Wi एकाएक जिगर साहब ने ठंडी सांस | B 
या अल्लाह! 'जोश' साहब ने अपने नास्तिकता से पुणे 

स्वर म कहा- म्या आपने मुझ पुकारा ? जिगर साहब ने बेसाख्ता जवाब 
“ओ ! फिर शेतान बीच में आ गया ! 


भर कर कहा- 


द्या 





पेश्‍तर, एक भीगा हुआ लंगड़ा कुत्ता उधर 
से गुज्जरा, तो कय्यूम को यों बैठे देखकर 
रुका ।इंटों पर फुदकता उसके पास पहुंचा | 
थूथनी उसके करीब ले जाकर ww 
जरा-सा WI और Tg ऊपर उठा कर 
रोने लगा। बारिश से बोझिल mmu के 
कपड़े उसके ठण्डे यख जिस्म से चिमटे 
रहे, और लंगड़ा कुत्ता उसके सिरहाने 
खडा बैन करता रहा। 
X x X 

बेगम नियाज़ ने सफेद डोरी के सिरे 
पर लगी हुई, पिगपौग को गेंद खेंचो और 
लोहे के फ्रेम में जड़े हुए अडतालीस शीशों 
वाले दरीचे से सवात के पर्दे इधर-उधर 
हट ग्य | दरीचे के ऐन सामने बगल वाले 
बगले की टूटी-फूटी इंटों के ढेर पर कय्यमी 


रुआंखी होकर बोलीं-- 
"dier! रज़ीलों की औलाद किस 
कदर जिद्दी और अड्यिल होती £1 


जो कुछ मा-बाप सिखा दें, क्या मज़ाल,. 


-` 


जो रत्ती भर भी इधर से उधर सरक जायें। : 


देखो, सुबह-सुबह फिर आके'बँठ गया; | 


हरामेज्ञादा कहीं mri" 





`Y 



















करांची, तेहरान, कोलम्बो, 
बहराइन, बेस्ट, रोम, रंगून, 

ज्यूरिक, Sha बॅंकॉक, 
लन्दन, MeeR, सिंगापुर, 
; न्यू यॉर्क ओर हांगकाग 


| “दूर गामी जेट प्रॉप ब्रिटेनिया से 


_ बी.ओ.ए.सी. द्वारा नियुक्त अपने स्थानीय यात्रा एजेंण्ट या 
.. बी.ओ.ए.सी. के बम्बई, दिल्ली, कलकत्ता और मद्रास कार्यालयों 
से मिलिए और पूँछ-ताछ कीजिए i 


ff ara एयरवेज कापोरेशन 
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हिन्दी के सुपरिक्षित रसाज्यात-ळेखक कमल जोशी की एक अदभुत रस-घुग्य कहान्ती 
* 


d" दिन पहाड़ों की गोद में जो अनु- दिखाई देती थी । उसी ओर d देख रहा 
भूति हुई, आज भी उसकी याद आते था । बहुत दूर पहाड़ी मजदूरों की काळी 

ही रोमांचित हो उठता हूँ; लेकिन उसकी मूत्तियां नजर आयीं, नदी के निर्मल वक्ष | 
कोई व्याख्या नहीं खोज पाता । ' स्थल पर अंकित । जड़ पहाड़ों की साया . 

कई वर्ष बीत गये । पहाड़ों की dx में एकमात्र चेतन प्राणी । कुछ क्षणों के 

करने गया था। लगभग एक सप्ताह वहा लिए मै कल्पना-जगत्‌ में पहुंच गया | 
के एक डाक-बँगले में ठहरा था । वहाँ ऐसे ही समय एकाएक अपने निकट gros P 
का दृश्य बड़ा अद्भुत और सुन्दर था । किसी अपरिचित की आवाज सुनायी | 
बंगले के सामने ही कल-कल निनाद A- “साहब, कुछ मदद कीजिए न [” | EL! 

( करती हुई पहाड़ी नदी वहती थी । + चौंक पडा । kr 
साथ में तीन मित्र भी थे । परन्तु शाम पतले चेहरे का एक व्यक्ति | मुह पर | 
को ही हमारी मुलाकात होती थी । सुबह जगह-जगह खरोंच के निशान, जिसकारण | 


से लेकर शाम तक, उस निजेन स्थान शक्ल अस्वाभाविक रूप से विकृत ॥ | 


में मुझे अकेला ही रहना पड़ता था । मूँह का बहुत-सा मांस काट करे, फिर | 
अकेले रहने में कुछ तकलीफ भी नहीं सिलाई करने पर, बहुत दिनों बाद जसा | 
थी । चारों ओर सुन्दर वातावरण, अपूर्वं चेहरा हो जाता हूँ, कुछ वैसा ही 


प्राकृतिक शोभा से युक्‍त पर्वत-शुंखलाएँ मुखड़ा। उसे देखकर मेरा मन पुलकित 


मंडित farei नहीं - "PV से > C | 

और हिम-मंडित गिरि-शिखरो की अनोखी नहीं हुआ - वह भी इतने निकट से]. ` 
छटा--मेरे लिए सभी-कुछ अभिनव था, लेकिन मैंने देखा कि, उस व्यक्ति की. ल्य 

अनूठा था | आँखों में करुणा थी । ES 

` ~ एक मोटा कोट पहने, में नदी वह बोला -“साहब, आप जेसे कुछ . ` ` 


किनारे जा पहुंचा । वहे पश्‍चिम की ओर घबड़ा गये Š सोचते होंगे कि, में कहो. ` 


u E UALS हे ` पेनों ओर MARS T DET ^s आप चक... नये SS 
मुंह करके बैठने पर, नदी के दोनों ओर से टपक पड़ा ! क्या आप यहा नये आये 
की सुखी हुई सफेद कगार, बहुत हूर तक हैं? शायद कवि है; नहीं तो नदी-पहाडों ` 
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EX घाव आदि को शीघ्र आराम करता है बवासीर की 
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समस्त संसार में सुपरिचित 


लिचेन्सा--गर्म देशों में होनेवाले समस्त प्रकार के चर्मरोगों के 
लिए निर्दोष तथा आरामप्रद मलहम हे। लिचन्सा खाज — 4 
खुजली, एकज़ीमा, दाद, चकता, फोडा तथा जलन ओर 67 






विश्व-विख्यात ओषधि 'हडेन्सा” के प्रस्तुतकारक ही 
लिचेन्सा के मी निर्माता g 
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को देखते हुए, यों घंटों चुप-चाप न बैठे 
रहते । ठीक हे न? और, यही देख कर 
तो में आप के पास आया हूँ - सहानुभूति 
की आशासे | 
मेरे मुंह से “हू” जैसी कुछ अस्पष्ट 
ध्वनि. निकली । 
वह आदमी मेरे 


पड़ेगा । में डाक. बन गया ।” यह कहकर 
वह क्षणभर के लिए रुका और मुझे बहुत 
गौर से देखने लगा, संभवतः मेरी प्रति- 
क्रिया लक्ष्य करने के लिए । “इसी enm 
के इन सुनसान रास्तों में बटमारी करता 


था । अँधरे में राह चलते हुए आदमी पर. 


टूट पड़ता था और 


पेरो के पास बैठ 


Sq 


उसका सब-कुछ 
गया फिर जय इस अपार प्राण-सागर सं कोई मानव छीनकर स र d 
आग बढ़ कर मर द्वीपवत्‌ नहीं- दूसरों से स्वतंत्र और हेसते हुए उस 


मुंह की ओर देखते 
हुए बोला- सुनिए, 
में भी कभी आपकी 
तरह कवि था ।” 


“कवि ।” - W: 


आरचर्य-चकित | 
“अपना यह परि- 

चय में किसी को नहीं 

बताता । सव मुँह 


असंपृक्त नहीं। वह तो महाद्वीप का 
एक अंश हे, अखंड भूमि का एक 
खंड हँ । यदि सागर की तरंग, मिट्टी 
का एक ढेला बहा ले जाती हैं, तो 
महाद्वीप दरिद्र हो जाता हे- मानो 
तुम्हारे few का, या स्वयं तुम्हारा 
बंगला बह गया हो। प्रत्येक मानव 
को मृत्यु मुझे अल्प-प्राण बना देती हे; 
क्योंकि में समस्त मानवता में परिव्याप्त 


आदमी ने कहा-''इस 
इलाके में मुझे सब 
पह्चानते di मेरा 


नाम अमोलक राम है। 


यहे की धरती और 
आकाश, हवा और 


पानी, फेड-पौघे और | 


झाड-झंखाड, सडक 
और पगडंडियो तथा 
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फेर लेते हें । यह 
बात में खुद. ही भूल 
गया था। आज 
आपको इस तरह 
बैठे देख कर, एकाएक 


धूल का कण-कण | 
मुझे पहचानता है । 
आप डरें नहीं । में 
वादा करता हूं, मेरे . 
हाथों आपका: कोई : 


gi! इसलिए जब गिज का शोक- 
सूचक घंटा-नाद कान में पड़े, तो यह न 
पुछो-“किसे काल-देवता का निमंत्रण 
मिला हें?” समझो, निमंत्रण स्वयं 


को मिला हे। --जान डोन zu 
अभी याद आ गयी।” वन्ही š अनिष्ट नहीं होगा 3 
आप कवि थे ?” मैने फिर विस्मय सिर्फ आपका दस-पंद्रह मिनट समय में ' 


जरूर लूंगा । सुनिये, मेरी जिन्दगी की | 
कहानी । मुझे देख कर भी क्या आपकी | 
खुन की इच्छा नहीं हो रही ह! WIE 
तो कवि हें!” e 
कोई चारा न देख कर मुझे कहना पड़ा 0 

१२५ `` 


और कुतूहल से पूछा | 

और भी करीब सरक कर उसने कहा- 
“यह आज की बात नहीं हे ।विद्यार्थी- 
जीवन में कविता करता था-बहुत अच्छी 
कविता ! लेकिन जीवन है, तो जीना ही 


१९५९ 
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ARX (D 
"राज ENT 
मिन्नी को जब Š ने नया 


फ्रॉक पहनाया तो वह 
तालियां बजा कर नाचने 
लगी | 
बड़े प्यार से में ने यह 
फ्रॉक तैयार किया था-- 
दूथिया सफेद फ्रॉक जिस 
के बाडेर पर नीले रंग के नन्हें नन्हें फूल... 
मिन्नी उछुलती कूदती शीशे के सामने 
TI वहां उस ने घूम कर चारों ओर' 
से. फ्रॉंक को देखा और फिर दूसरे क्षण अपनी सहेलियों को फ्रॉक दिखाने घर से बाहर 
निकल गई। 
में ने पुकारा, “मिन्नी, मिन्नी! फ्रॉक उतार दे, मैला हो जायेगा। शाम को शादी 
पर जाते समय पहनना 
पर मिन्नी वह गई, वह गई। 
S में ने उसे देखा तो लगा जैसे वह परियों की राजकुमारी हो। बड़ी ही प्यारी लगी 
वह उस फ्रॉक में | 
, दिल में तो आया कि मिन्नी को वापस ले आऊँ | फ्रॉक तो मैं ने नाप देखने के लिए 
ही पहनाया था। लोकिन तभी रसोई में जो भाजी के जलने की महक आई तो उधर 
* 'दोड़ी और फिर वहां काम में ऐसी फँसी कि होश ही भूल गईं। 
होश तव आई जब दर्वाजे में अपनी सहेली राधा की आवाज़ सुनी | इतने असे के 
बाद उसे देख कर चाव चढ़ गया। और अभी हम जा कर ड्राइँगरूम में बैठी ही 
थीं कि सामने क्या देखती हूँ-दवोज़े में भित्री खड़ी है। 
` ` देखते ही मेरे तो होश उड़ TL सारा फ्रॉक गंदा किया हुआ थां। अब शाम को 
— * शादी पर क्या पहनेगी। 
मे मित्नी की ओर बढ़ी “सत्यानाश कर दिया हे फ्रॉक का। शाम को अन अपना 
सिर पहनेगी १? और मैं उसे मारने को ही थी कि राधा ने छुड़ाते हुये कहा, “पागल 5 | 
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मिन्नी को छुटकारा मिला | उस ने फ्रॉक उतार [दिया । 
फिर मे फ्रॉक धोने गुंसलखाने में गई । फ्रॉक को 
डंडे से कूट पीट रही थी कि राघा वहां आई, “तो 
क्या अब मिन्नी की वजाये फ्रॉक को पीट कर 
अपना गुस्सा ठंडा करेगी 222 


दूसरे फ्रॉक तो इतने अच्छे नहीं हैं |” 

“पर पीटती क्यों हो ? वह फर जायेगा |” 

“तो पीटे बिना साफ कैसे होगा १” 

ec = = = 

अब जेसे में सनलाइट बरतती हूँ ^ Mb 52 
“सनलाइट क्या ऐसा बढ़िया साबुन है 22 

“हां, सनलाइट से कपड़े बहुत उजले धुलते हैं। यह बिल्कुल शुद्ध 
होता है। इस लिये इससे कपड़ों को कोई नुकसान नहीं पहुँचता ।'? 
“वर हे तो महुँगा न 22 

“अजीब बात करती हो,” राधा हँसी, ज़रा इस के फायदे 
तो देखो । इसे जरा सा कपड़ो पर मलो तो इतना भाग देता 
है कि ढेरों कपड़े देखते देखते सफेद और उजले घुल जाते हैं। 
कटने पीटने से एक तो अपनी जान बचती है, दूसरी कपड़ों 
की । और इस लिये कपड़े पहले से कहीं ज़्यादा देर तक 
टिकते हैं । इस तरह साबुन बचा, मेहनत बची, कपड़े भी बचे। 
अगर इतनी बच्चत हुई तो यह महुँगा कैसे हुआ P" X (2 Ea 
उसी समय में ने सनलाइट की टिक्रिया मंगवाई और उस से फ्रॉक धोने लगी [` 
साबुन फ्रॉक से ज़रा सा छुआ था कि भाग ही काग i 
धुल कर चमकने लगा! शाम को 
मिन्नी ने वही फ्रॉक पहना, तो र 
सच कहती हूँ, वह बहुत ही 
प्यारी लगी--परियों की राज- 
कुमारी जेसी । मैंने अंगुली को 
काजल लगा कर उस के माथे 












पर छोटा सा निशान लगा दिया ` | Tae 
कि l i ०7०6 

कहीं नज़र न लग. जाये। vg कर कक RE 
bum Ne cs हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड ने बनाया : 
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हो गई हे क्या? बच्ची पर हाथ उठाती है।? « 


“इसे धोऊं न तो शाम को वह पहनेगी क्‍या? | 
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“सुनताओ U 

'अमोलक ने कहना शुरू किया- “g 
तरुणाई में काफी ge था | 
जीवन में बहुत उच्चाकांक्षाएँ थीं । बड़ा 
आदमी बनने की इच्छा थी, लेकिन 
मालिक ने — जो एक आढतिया था- 
बीस रुपया माहवार से ज्यादा नहीं दिया I 
फिर भी बीस रुपये माहवार में किसी 
तरह जिंदगी कटी जा रही थी।” 

“किन्तु,” अमोलक ने क्षण भर कुछ 


सोचा और फिर कहना शुरू किया- 


“डस वेतन से में संतुष्ट नहीं था। 


एक दिन, दिल को पक्का कर, मेने धन 
` कमाने का सीधा रास्ता पकडा | सुनसान 


और अंधरेमें झाडियो के पीछे छिपा रहता, 
अकेले आदमी को पाकर, उस पर टूट 
पड़ता । किसी-किसी दिन अच्छी कमाई 
हो जाती। लेकिन सोचिए तो, इसमें 
कितना रिस्क था? छोटी जगह od! 
सभी एक-दूसरे को पहचानते हैं। जरा 
भी पता लग गया, तो खैरियत नहीं। 


इसके अलावा, रुपया-पैसा लेकर कितने 
_ आदमी रात को अकेले निकलते हे-जहा 


बाघ का राज्य हो? इस धंधे से कोई 


—fasiw आमदनी नहीं बढ़ी। महीने-दो- 


महीने में एक बार कुछ कमाई होती थी। 


' हुर रोज शाम को सड़क के किनारे झाड- 


झंखाड के पीछे छिपे रहने में भी तो 


n मेहनत पड़ती है। डर भी रहतां og कि 
` कही पुलिस या बाघ न पकड़ ले। लेकिन 


' मजेदार बात यह है कि, इसमें खेल-जेसा 
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कुछ आनन्द आने लगा। इसे छोड़ना 


असंभव हो गया। इस बात को आज | 
लेकिन, इस अरसे 


दस वर्ष हो गये। 
में मेने सिर्फ एक से ही, ये सब बातें 
कही हें। और, आज आपसे कह रहा 
E । सारी बातें बताये बिना मुझे चेन नहीं 
मिलेगा-चैन नहीं मिलेगा।” 

कहते-कहते अमोलक होफने AT | 
उत्तेजना से उसका सारा शरीर थर-थर 
काप रहा था। में सोचने लगा, यह आदमी 
आधा पागल Š या पूरा। अपना डर दूर 
करने के लिए मेने उससे पूछा- “सिगरेट 
पीओगे ? ” 

“नहीं-नहीं। सिगरेट का. लालच मत 
दीजिये। अब जीवन में मुझे किसी चीज 
का शौक नहीं रह गया हे आप बराय- 
मेहरबानी सारी बातें सुन लें ; नहीं तो 
मुझे शान्ति नहीं मिलेगी । 

आप शायद ऊब रहे Š | इस अंधेरे 


में भी में यह समझता ga लेकिन अब : 


और ज्यादा समय नहीं छूंगा। सुनिये ! 


असहाय आदमी qx टूट पड़ने और उसका | 


सर्वस्व छूट कर रफूचक्कर होने में कुछ 


समय लगता था। लेकिन जरा कल्पना | 
कीजिए, इसमें कितनी संभावना है, कितना | 
थ्रिल gi यदि किसी के पास हजार-पाच ४ 
सौ रुपये मिल जाते! पर कहाँ मिले? ^ 
अब भी अंधरे में किसी आदमी को देखते . 
पर भूल जाता हूँ। अब भी ऐसा लगता ` d 
है...नहीं, meh आप ffe x; 7 
अब इन सब बातों से में बहुत ऊपर उठ e 
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मिलाया जाता है 
O amen वात बदलकर लक || l 
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देख भाल भी करती हें और - 
जमा के देखिये । 
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ब्रीज़ 


COG 


एयरमर ' (बाइभियोनोल) , 
प्रेंडिकल एसोसिप्रेशन द्वारा स्वीकृत है। 


जिल्द को हानिकारक कोया 


याद रखिये, 
“तन की ताजगी भी पाती 


ss टॉयलेट साबुन आप की जिल्द को साफ़ करने के साथ साथ इसे स्वस्थ भी 
बनाये रखता है। नमे असर, सुहानी 


sit 
19-50 मा _ 


झमेरिकन 





गया É 1 जिस घटना ने मेरे जीवन की 
धारा बदल दी, अब वही बताता Š! 
आप वह भयंकर कहानी सुनने के feu 
तैयार हो जायें।” 

मेने कहा-“तैयार हूँ, तुम शुरू करो।” 

अमोलक और भी निकट खिसक आया 
और कहने छगा-“ओफ ! वह कैसा भयंकर 
अनुभव था ! किसी भी व्यक्ति के जीवन में 
ऐसी घटना कभी न घटी होगी। आगे भी 


. घटेगी या नहीं, इसमें शक है। सारी मानव- 
' जातिके मुख पर मैंने शायद कालिख पोत दी 
` हैं। मनुष्य को मैने पशु के स्तर पर ला दिया 


š । उसी दिन सवंप्रथम मैंने यह समझा, 
अनुभव किया। मेरे मूँह पर आप ये जो 


` निशान देख रहे हैं, ये उसी के दाग हे- 


मेरी उपल्व्धि के चिह्न 1” 

` अमोलक ने आगे कहा-“बहुत ऊवड- 
खाबड़ और चक्करदार रास्ते पर चल रहा 
हैं, पर एकाएक सुनाने पर वह घटना 
असंभव-जैसी लगेगी । आप शायद हसकर 
ही उड़ा दें। इसलिए सोच रहा हूँ, किस 
तरह आपको विश्वास दिलाऊ ? सारी बातें 
अवास्तविक लगेंगी ; क्या करूँ? लेकिन 
फिर भी मेरा खयाल है कि, आप विश्वास 
करेंगे। उसकी वजह यह है कि, आप 
परदेशी हुँ, आपकी नजरों में यहाँ सभी 
कुछ अवास्तविक gig न? ug जो 
घुंधला पहाड़ है, वंह क्या ऐसा नहीं लगता 
कि, जैसे शून्य में डूबा हुआ कोई मेघ का 


टुकड़ा à? मानो वह कॉप रहा है- 
मरीचिका की तरह . है, जैसे जरा और. 
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आग बढ़ने पर शून्य में मिळ जायगा। 


इस पृष्ठ-भूमि में मेरी कहानी को भी. 


मान लोजिए......” , 
इतनी देर में अंमोलक सफल हुआ । 
उसके इस कथन से में चौंक गया। आइचयं, 
उसने एकदम सच कहा था। अपने जिन 
विचारों को प्रकर्ट करने के लिए मुझे 
शब्द नहीं मिल रहे थे, उसने उन्हें शब्द 
दिये थे। कुछ आवेश में ही, मैंने कहा- 
“यहा के सौंदर्य ने मेरे मन में ऐसी उथल- 
पुथल क्‍यों मचायी है, मुझे इतना अभिभूत 
क्यों किया है, इस बारे में मैंने बहुत सोचा; 


लेकिन ठीक-ठीक कारण मालूम नहीं हा 


सका । इतनी देर में अब तुमने जैसे मेरे 


. मने की बात कह दी। ठीक कहते हो, 


सब-कुछ अवास्तविक Š ये पहाड़ स्थिरता 
का छद्मवेष धारण किये हुए g | पर वास्तव 


> 


में, ये क्षण-स्तंभित तरंगमालाए है, उनके 


फेनो का अट्टहास कब गूंज 'उठेंगा, कौन | 


जानता हूँ ? इनके सिर पर मेघ š और 
चरणों में नहीं। ये स्वयं ठोस हैं, लेकिन 
ऊपर और नीचे वाष्प एवं जळ के दो 
तरल व चपळ रूप हूँ । जैसे...” 

“ठहरिए, ठहरिए। ठीक giu अब 
चुपचाप मेरी कहानी सुनिए 1” 

मुझे रोककर अमोलक ने कहना शुरू 
किया- भने अपनी कहानी की पृष्ठभूमि 
मात्र बतायी di इससे यदि आप कुछ 
और. कल्पना करने लगे, तो व्यर्थ में आप 
ही को देर होगी।” | 


वाकई, देरी हो रही थी। नदी की | 
| ` हिन्दी डाइजेस्ट 
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' बिशेषताएं मौजूद हें । फायरस्टोन टायरों की 
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५०० मील की विश्‍व प्रसिद्ध 'इण्डियाना पॉल्सि” रेस के विजेता जिम्मी ब्रेअन ने j 
प्रति घण्टे १४० मील की गति पर भी बखूबी काम आने वाले फायरस्टोन टायरों की | 
खूब प्रशंसा की, हालांकि टायरों को कड़ी कसौटी पर उतारने वाले इस रेस-मागं पर '। 
टायरोंको बेरहमी से घडके खाने पड़े, उनकी तोड़-मरोड़ व घिसाई हुई । आप भी बिल्कुल 
हेसी ही सुरक्षा व विश्वसनीयता प्राप्त कर सकते du O 
इं, क्योंकि. आपकी कार के फायरस्टोन टायरों ( f 2 a 
में भी रेस के टायरों जैसी ही सुरक्षात्मक निर्माण | t NF 
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कल-कल ध्वनि के सिवा चारों ओर 
सन्नाटा था। मेने, कहा- “तुम अपनी 
कहानी पूरी करो।” 

अमोलक ने गंभीर स्वर में स्वगत-भाव 
से कहा-“जरा सोचिए, एक माह से कुछ 
आमदनी नहीं हुई थी। इसका असर सिर्फ 
शरीर पर ही नहीं, बल्कि मन पर भी पड़ 
रहा था। अँधेरे में बेठे-बेठे दिन-पर-दिन 
व्यर्थ ही घंटों प्रतीक्षा की। एक भी 
शिकार नहीं मिला। जब में प्रायः सारी 
आशा छोड़ चुका था; तब एक दिन...” 

अमोलक चुप हो गया। 

में अधीर हो उठा-“रुक क्यों गये?” 

उसने फिर आगे कहना आरंभ किया- 
“एक बात, अव तक छिपाये हुए uri 
wm, अब और छिपाने से क्या लाभ। 
कुछ दिनों से मेरी पत्नी मुझ पर संदेह 
करने लगी हे, यह मुझे मालम हो गया था। 
खुल कर कुछ कह तो नहीं पायी, लेकिन 
एसा लगा, जैसे दो-एक.दिन उसने मेरा 
पीछा किया g मेरा संदेह सही है या 
गळत, इसकी मेने जाच नहीं की। कारण, 
मुझे इसंकी परवाह नहीं थी। सोचा, जब 
H खुद उससे कुछ नहीं कह सकता, तब 


` यदि वह स्वयं अपनी कोशिश से पता लगा 


के, तो लगा लेने दो; में वाधा नहीं दूंगा । 
अच्छा, तो अब सुनिये । झाडियों के पीछे से 
निकल कर चुपचाप एक-एक कदम बढ़ाते 
हुए, मैने पीछा करना शुरू किया। मेघाच्छन्न 
अंघेरी रात हाथ को हाथ नहीं सूझता था। 


' ऐसा घना अंधकार। लगता था, जैसे शिकार _ 





SS हैं: rn. ^3 


काफी तगड़ा है। कच्ची सड़क के वह ठीक 
वीचो-बीच चल रहा था। और में, .पहाडू | 
की ओर, उसके जरा पीछे-पीछे। ज्यादा | 
सोचने का समय नहीं था। कुछ दूर आगे | 
कुलियों की बस्ती थी। किन्तु...क्या कोई 
और भी उसका पीछा करं रहा है? 
ऐसा लगा कि, अवश्य कोई कर रहा है । जैसे | 
एक छाया-मूति नहीं, कुछ चळता-फिरता... ` 
फिर वही अनिश्चितता, फिर वही अवास्त- | 
विकता, संदेह की छाया। अब में बहुत | 
तेजी से आगे बढ़ कर, अपने शिकार को... 
पकड़ने ही वाला था कि, एकाएक एक o 
गड्ढे में मेरा दाहिना पैर पड़ा। 
सूखे पत्तों के ढेर से बचना जानता O 
था। लेकिन गड्ढे से कंसे बचता। एकाएक O 
गड्ढ मं पर पड़ते ही निस्तब्ध अंधकार Hd O 
जो ध्वनि हुई उससे सब-कुछ उलट-पुछट | e 
गया। ...सुन रहे हैं न?” . . | 
म॑ने कहा-हो-हो, सुन रहा ह | 
रुको मत, कहे जाओ।” E 5 
एक अमानुषिक चीख! हौ,  . | 
अमानुषिक( ऐसा लगा, जैसे किसीस्त्रीकी 0s 
आवाज़ हो, और जैसे वह मेरी ही पत्ती | 
हो। प्राण-भय की चित्कार, आकाश को | m : 
कपा देने वाली चीख ! Up m aaa 
क्षण भर में ही समझ गया कि, कौन 










मेरा दुश्मन है । में बेहोश होने वाला था ! AS 
“बेबसी से में रो उठा। प्रचंड शक्ति | 


शाली एक पंजे के दबाव से मेरे Ç 
तिलकने ही वाहे थे) | 


कीजिये, बाघ गरजता E. 
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पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के Ee 

दांत हंसते खेलते निकल आते हैं! | 

` g 

e | 

| 

x 

| 

पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के दांत हंसते खेलते | 

7 निकल आते हैं! दांत निकलने की पीड़ा हो या मसड़े दुखते हो | 

तो उंगली पर +Š कपडे की पट्टी लपेट कर पिरॅमिड ग्लिसरीन : 

में डुबोश्ये और बच्चे के मसड़ों पर इलके इलके मलिये-- 

झट आराम आ जायगा। बच्चों को इसका मीठा मजेदार š 

Eo स्वाद बहुत अच्छा लगता V 1 यह शुद्ध है भौर घर के 3 
x घोर कई काम भाती है। घर में सदा एक शीशी रखिये। | 
Nvv x 
Hort s | 

हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड, पोस्ट बक्स नं. ४०९ खम्बई १ 3 

कुपया मुझे पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन के घरेलू उपयोगो की S 

मुफ्त पत्रिका भेजिये e 


x ' मेरा नाम और पता मेरे कॅमिस्ट का नाम भर पता 
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TOI A Hg के ग्रास को सर्तेक कर तूने 
भगा दिया, इसलिए तुझे मरना होगा u 
बाघ ने बातें को! “-मेने आश्‍चर्य 
से पछा। 
“बीच में रोकिये मय जोर से उयवते 
ए अमोलक ने कहा- मैंने बाघ को उत्तर 
दिया-वह तो मेरा खाद्य था, तुमने ही 
मेरे काम में बाधा डाली, नहीं तो भला 
बह भाग सकता था?' 
बाघ और भी चिढ़ कर वोला- झूठ ! 
सफेद-झूठ ! मनृष्य-मनुष्य का खाद्य नहीं 
d, में जानता É ।” मैने कहा- तुम कुछ 
नहीं जानते। मनुष्य को मार कर ही में 
अपना आहार संग्रह करता हूँ। मनुष्य 
TX आक्रमण कर में उसका रुपया-पसा 
लट लेता हु। 
“मैंने अपनी यह सर्वाधिक गुप्त बात 
बाघ को सर्वप्रथम बतायी U 
“बाघ का पंजा ढीला हो UT! वह 
कुछ सोचने: लगा । आइचर्ये, वह एकाएक 
बदल गया। बोला-मुझे माफ करो, 
सह-धर्मी को हम नहीं मारते। तुम्हारा 
और मेरा धमं एक ही है। हम दोनों ही 
मनुष्य की हत्या करते E क्षमा करो 
बंधु, तुम्हें पहचान नहीं सका ! अनजाने 
ही मेने अन्याय किया।. आशा g, तुम 
इसका कुछ ख्याल नहीं करोगे 
'जब मुझे होश आया तो देखा कि, 
में कमरे में लेटा हुआ Z । मालूम हुआ कि, 
एक स्त्री का आतंनाद और बाघ की दहाड़ 
सुन कर कुछ लोग दौड़ पड़े थे और आहत 


१९५९ 


RES 3 FUSE WAVES 0 2 NNNM tae Wes SE ~ d DTE. eden NIN EC YT, ccv 


अवस्था में मझे उठा लाये थे । मेरी स्त्री ने. 
उन लोगों से कहा-हम दोनों एक साथ जा 


रहे थें कि, एकाएक वाघ ने हमला किया। 
अव मैं और चुप न रह सका। बोळा- 
“ये सब मनगढ़न्त बातें हैँ। भला, कभी 
यह सच हो सकता ह? ' 
अमोङक ने जवाब faur- डाक्टर भी 
यही कह रहा था। उसका खयाल था कि, 


वाघ के आक्रमण की वजह से बेहोशी की | 


हालत में, मैंने स्वप्न देखा है। डाक्टर से 
सिफे इतना ही कहा था कि, बाघ ने मुझसे 
बातें की थीं। मैंने कहा था, मुझे संदेह है 
कि, कोई आदमी वाघ के छद्य-वेश म॑ इस 
इलाके में घूमता Š | सब लोगों ने यह बात 
हँस कर उड़ा दी। भले ही यह स्वप्न हो 
पर मुझे बहुत रमे आयी थी। बाघ म॑ 
भी जो विवेक-वुद्धि है, कम-ज्ञान हैं, मुझम 
वह भी नहीं है-इसीलिए। ` 


मेंनें कहा- तुम्हारी यह सारी कहानी 


अंवास्तविक लगती gl 
यह सुनते ही अमोलक एकाएक उत्तेजित 
हो उठा। उसकी इतनी रोद्र मूत हो 
सकती है, मैंने यह कल्पना भी नहीं की 


थी। वह चीख-चीख कर कहने लगा- dd | 


पहले ही कहा नहीं था कि, सब - कुछ 


अवास्तविक मालूम होगा? कहा था न ? | 
यहे का सब-कुछ मिथ्या हे। सब जादूगर. | 
की करामात हूँ। जरा यह देखिए-सारे | 


पहाड़ आकाश में उड़े जा रहे हैं, मेघो के 


सारे रंग अलग-अलग होकर गायब हो | za ` 
रहे है, सारे पेड़-पौधे नष्ट-भ्रष्ट हो गये ह, OO 
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हिन्दी डाइजेस्ट 
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सब कुछ जेसे हवा में बिखर गया है- को ही पकड़ रखा है। कोई नहीं है । 

अब भी नहीं समझे कि, जो कुछ देख रहे फिर सब qui | 

हैं, वह सब मिथ्या है, सब भ्रान्ति है? दूसरे दिन मालूम हुआ कि, मेरे मित्र 

पैरों-तले जमीन हिल रही है, इतना भी जब लौट रहे थे, तो रास्ते में उन्हें एक 
' नहीं समझते ? देखते नहीं, सब-कुछ शून्य बदशक्ल पागल मिला था। उसी ने, उन्हें 

में मिळा जा रहा है? जानते नहीं, जिसे मेरी बेहोशी की खबर दी थी | सुनते ही वे 

सुदर समझा है, वह कितना बड़ा धोखा है।” दौड़े और देखा कि नदी-किनारे एक पत्थर 

ओर नहीं सुन सका, कोपने लगा। के पास मैं बेहोश पड़ा š! 
सच ही ऐसा लगने लगा कि, यह सब और यह भी मालूम हुआ कि, इस 
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मिथ्या है, सब छलना Z | डर के मारे 
पसीने से तर अमोलक को पकडने के 
लिए आगे बढ़ा, तो देखता हूँ कि, मैने स्वयं किसी ने नहीं देखा d 


इलाके मे अमोलकराम को कोई नहीं 
जानता, उसकी-जेसी शक्ल का आदमी 


» 
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वही नेपोलियन बोनापार्ट जिसके जीवन का लक्ष्य था-समय पर न 
चूकना; ओर जो यह कहा करता था-मैं लड़ाइया हार सकता हूँ, परन्तु 
कोई मुझे. एक मिनट भी व्यर्थ खोते नहीं देख सकता ।” अपने विवाह की 
वेदी पर निश्चित मृहुतं के पुरे ४८ घंटे बाद पहुँत्रा। पुरोहित प्रतीक्षा करते-करते 
ओर उवासियो छे लेकर, इतना थक गया था कि, नेपोलियन के पहुँचने के 
qd ही, वह सो गया। ; 

विवाह हो जाने के ४८ घंटे बाद ही, वह इंडेली में एक नपे qu के लिये 
प्रस्थान कर.दिया । इस युद्ध में वह और उसी वीर-वाहिनी ने ऐसा घमासान 
युद्ध किया कि, सहस्रों वर्षों में भी यूरोप ने ऐसा युद्ध न देखा था । परतु, 
आ चर्थे की बात तो यह d कि, इतनी अस्त-अ्यस्तता के होते हुए भी, नेपो- 


. लियन प्रति-दिन एक प्रेम-पूर्ण पत्र अपनी प्राणाबिक-पत्नी जोप्तेफिन को लिखने 


का समय, उस युद्ध-क्षेत्र में भी निकाल ही छेता था । ओर वे पत्र भी कुछ मामूली 


नही हैं, बल्कि संसार की एए अमूल्य निधि हे। आपको यह जान कर sm 


ha 


होगा फि, wq १९३३ में, नेपोलियन के अनेकों प्रेम-पत्रो में से केवल आठ पत्र, 


` रू-दत के एक सांवंजनिक नीलाम-घर में जत्र नीठाम के लिये लाये गये, तो | 
` उसके खरीदने वालों की संख्या इतनी अधिक बड़ गयी कि, उनकी बोलो २०,००० . 


SI4X (लगभग एक' लाख रुपये) बोली गयी । 
A 


- 
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अकी टुक गेते-रोते सळया छे 


ल्दूंकाव्य में सें मीर को निकाल दी जिये, तो जमे गंगा को हिंदुस्तान से निकल दिया 
आज के नंये-से-ऱ्ये रदूँ-व fr की काव्य-निष्ण के सामने र “मीर? कौ शायरी गंगा शौ मांतिही | 
प्रणम्य हे-- फक्षड फकीर “ग fŠ त्क मे 'मीर! के काब्य को परिपूर्ण राईकता सें आइर दि red er 
“मीर? गज़ल के वाइशाइ थे। गजरु को भात; भाषा और शरी को दृष्टि से जो पारेष्क्वता “मार के 
हाथों मिळो, वह आज तक उदू के महाकावियो का आःझे रहा दे! जीवन के निःसोम उपबन से 


uyay १३७ 


सहरू-स्हस् सर रियो रन कर शित्पी “मौर? जब टन्हें अपनी गजल में गुम्फित करते E, तो काब्यानेद | 
का यह रराद्र-वेरूव बिसे हळ नद्दी-कर देता इं! इसी को लेकर 'जोकः मे बड़ी cara विक उक्ति 


न हुआ पर न हुआ 'मोर का sÍ Trst नसीब 
जैक? यारों ने ६हुत जोर गजल मे मारा! 
यद हम “नवनीत? क पारकों के छा: थै 7S के इन्हीं घुरये-सखुन, को eer जीवन 
लीला प्रक शित कर न्हे ६--लेर कहे उट्‌ के प्रथ्यात कवि और ळेल्क सरदार जाफरी और चित्र- . 
झिन्प्ी इंद्र शर्मा । A 
यह कोई संवा दो सौ वरस पहिले की वात है | 
गर्मियों के दिन; एक लाश और एक बच्चा ! लाशं आंगरे के मशहूर सूफी फकीर 
: - मोहम्मद अली. की है और दस-ग्यारह बरस का वच्चा, उनका बेटा, मोहम्मद तकी ४ 
है । दरवाज़े पर कुछ लोग जमा है, हिन्दू-मुसलसान; जो सब-के-सब मरने वाले फकीर 
के अकीदतमंद हैँ । शहर के कुछ हिन्दू बनिये भी खड़े हे और खुशामद के साथ दो सौ 
` रुपया देना चाहते Qo; लेकिन बच्चा रुपये को हाथ नहीं लगाता और वाप की लाश भी 
` नहीं उठने देता I. किसी में इतनी हिम्मत नहीं कि, इस सोगवार बच्चे की इजाज़त के 
बगैर, मोहमद अली को दफन करने का इन्तजाम कर दे। दिन चढ़ता जा रहा है और 
सब हैरान व परेशान हैं। | | 
- “भरने से पहिले सूफी फकीर मोहम्मद अली ने अपने बड़े बेटे और मोहम्मद तकी 
के सौतेले भाई हाफिज मोहम्मद हसन को बूला कर कहा था-"मे फकीर हे, मेरे पास | 
कोई धन-दौलत नहीं है। वस, तीन सौ किताबें हैं; वह मेरे सामने लाओ और भाइयों C 
० में बोट लो।” 
E. लेकिन मोहम्मद हसन ने बूढ़े बाप की बात मानने से इन्कार कर दिया और ` 
जवाब दिया-मे तालिबे-इल्म g, और मुझे ही किताबों से काम पड़ता है। छोटे | 
. आई किताबों से कोई ताल्लुक ही नहीं रखते। उनके वरक फाड़ डालेंगे। एक पतंग | 
D बनायेगा, दूसरा नाव बना-वना कर पानी में बहा देगा । अगर आप यह सब किताबें | 
मुझे ही सौंप-दें, तो अच्छा है” . 
LO इस जवाब से फकीर के दिल को बहुत दुःख पहुंचा । उसने डोट कर कहा- इस D 
` , सें क्‍या होता है, जो तूने फकीरों का भेस बदल लिया है, तेरी मक्कारी और चालबाज़ी | 
|... तो अभी तक नही गयी। तू चाहता है कि,इन बच्चों से दगा करे और मेरी आंखें बंद | i 
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ZO होतेके बाद इन्हें नुकसान पहुँचाये, याद रख! अल्लाह-तआला गयर (स्वाभिमानी) 
हैं और गयूर को पसंद करता है। मोहम्मद तकी तेरा मोहताज नहीं होगा और तु 





Te 
4 


ले जा और रख ले।” 
इसके बाद फकीर ने नन्हें मोहम्मद तकी से कहा-“मेरे मरने का वक्‍त आ गया. 
है; मुझ पर arqr< के वनियों का तीन सौ रुपया कर्ज ë | उम्मीद है कि, तुम जब तक 
मेरा कर्जे अदा न कर दोगे, मेरा जनाजा न उठाओगे ; क्योंकि Š मामले का साफ 
रहा हूँ और तमाम उम्र किसी को धोखा नहीं दिया ।” | 
मोहम्मद तकी-दस-ग्यारह बरस की जान | इतना बड़ा बोझ कैसे उठा सकता 


सकता था? .घबड़ा गया, लेकिन बाप ने तसकीन-दी-“मायूस न होना चाहिए । : 


खुदा करीम हे 1 हुंडी रास्ते में ही है और पहुँचा ही चाहती ë । चाहता था कि, रुपया 


आने तक ज़िंदा रहें और अपना कजे अपने हाथ से अदा कर जाऊं; लेकिन उम्र की : 


चंद ही धडियो वाकी हूं, अब ठहरना मुमकिन नहीं।” | 
Tg कहकर नन्हे से बच्चे के सर पर हाथ फेरा, दुआएँ दीं और आखिरी सोस 
लेकर खामोश हो . गये। ; 
और अब लाश के पास बैठा हुआ यह वच्चा बाप के वादे के पूरा होने का इत्तजार 
कर रहा था। आखिर एक मुरीद पाच सौ रुपये की हुंडी लेकर आ गया। मोहम्मद 
तकी ने तीन सौ रुपया कर्जे का अदा कर दिया और सौ रुपये से बाप की आखिरी रस्में 
पूरी कर दीं। ॒ 


यही लड़का, बड़ा होकर मीर तकी मीर' के नाम से मशहूर हुआ और उर्दू 


शायरी के सातवें आसमान पर सूरज वनःकर चमका आज भी दो सौ वरस गुजर जाने 
के वाद, इस सूरज की चमक-दमक में कोई कमी नहीं है। यह तनहा शायर है, जिसे 
शायरी का खुदा' कहा गया RI 


बड़े भाई हाफिज मोहम्मद हसन ने सौतेलापन दिखाया और बाप की आख 


बंद होते ही, आखें फेर लीं । अब ग्यारह बरस के मीर के पास अपने एक छोटे भाई के 
सिवा किसी का सहारा नहीं था। वह भी शायद आसू गिनने में ही मदद देता होगा। 
अब बकोले मीर - मेरे अपने हाथ के सिवा, किसी का हाथ मेरे सर पर न था।” | 
सुबह से शाम तक आगरे के गली-कूचों की खाक छानना और रात को आकर 
घर पड़ रहना और छोटे भाई को तस्कीन देना-मीर' का रोजाना मामू हो गया। 


बचपन का जमाना जो खेल-कूद और तालीम में गुजरना चाहिए था; रोज़ी की तलाश 


में बीतने लगा । 


कई साल इस तरह गुज़र गये और ज़ब कोई आसरा आगारे में नजर नहीं आया, . 


तो मीर्‌ ने देहली का रुख किया। शायद वहा कोई अच्छी सूरत पैदा हो जाय। इस 
वक्‍त 'मीर' की उम्र सोलह-सतरह बरस की हो चुकी थी। | 
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न जेब में पैसा, न कब्जे में कोई सवारी! न जाने कँसे नदी, नाले, खेत, भेदान 


पार किये होंगे और फिर देहली के अजनबी शहर में क्या बीती होगी? किसी को 
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क्या मालूम | शायद भूख थी; जो खींचे लिए जा रही थी । देहली में भी दर-ब-दर 
मारे-फिरने के सिवा कोई रास्ता न मिला, किसी ने सर पर हाथ न रखा I 

लेकिन इत्तफाक से, एक दिन एक ऐसा आदमी मिल गया; जो 'मीर के बाप से 
वाकिफ़ था। उसका नाम ख्वाजा मोहम्मद बासित था और वह मोहम्मद शाह के एक 
दर्बारी अमीरुल-उमरा समसामुद्दौला का भतीजा था। बासित मीर' को अपने चचा 
के पास ले गया । समसामुद्दौला ने बहुत अफसोस जाहिर किया और फिर यह हुक्म 
दिया- एक रुपया रोज़ इस लड़के को मेरी सरकार से दिया जाये U 

मीर यह वज्रीफ़ा लेकर आगरा वापस आ गये। समसामुद्दोला का वतन भी 
आगरा था, इसलिए मीर' को एक रुपया रोज़ घर बैठे मिलता रहा ओर वह नान व 
नमक खाकर गूज़ारा करते रहे | 

लेकिन यह एक रुपया रोज़ की फरागत चंद रोजा साबित हुई। एक साल 
मुश्किल से गुजरा था कि, देहली पर नादिरशाह ने हंमला कर दिया और मीर के 
मुरब्बी अमीरुल-उमरा समसामुद्दौला नादिरशाह के मुकाबले में काम आ गय | उनकी 
मौत ने 'मीर' को फिर फाकाकशी की ज़िदगी की तरफ़ धकेल दिया और वह अपना 
वतन आगरा, एक बार और छोड़ने पर मजबूर हो गये। 

मगर इस बार सिफं रोजगार की तलाश और पेट भरने के सामान ही का सवाल 
नहीं था, बल्कि मीर अपने सीने में एक जख्मी दिल लेकर जा रहे थे। उनपर किसी 
परी-चेहरा माशूक ने जादू कर दिया था। उसका नाम आज भी पढे ही में हे ; लेकिन 
इतनी बात यक़ीनी है कि, इश्क़ की आग दोनों दिलों में लगी और मोहब्बत की पेंगे 
बढ़ते-बढ़ते इस हद को पहुँच गयीं कि, रुसवाई और बदनामी होने लगी । इसके साथ 


ही दमियान में दीवारें कायम हो गयीं और मीर को आगरा छोड़ कर चले जाने पर 
- मजबूर हो जाना पड़ा-- 


जेसे हसरत लिये जाता हे जहा से कोई । 
आह यूँ कचा-ए-दिलबर से सफ्र हमने किया ॥ 


=” 


मालूम नहीं 'मीर' की ' माशूका कैसी थी, लेकिन 'मीर' की शायरी में जो. 
- हसीन जिस्म टूकड़े-टुकड़े होकर बिखर गया है; उसमें यक्कीनन उसकी हलकी-सी 
झलक ' देखी जा सकती है- . 


-  नाजुको उसके लब की क्या कहिये ? 
पंखड़ी एक गुलाब कौ-सी gU! 
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गुल हो, महताब हो, आईना हो, खुर्शीद हो 'मीर! । 
अपना महबूब वही हे जो अदा रखता हो॥ 
^ 'मीर' .इस बार देहली पहुंचे; तो वहाँ के गली-कूचों.में खाक उड़ रही थी । d 
यह हिन्दुस्तान की राजधानी नहीं थी, बल्कि नादिरशाह की लूटी हुई नगरी थी। 
तीस. हज़ार से ज्यादा आदमी तीन दिन के कत्ले-आम में मारे जा चुके थे, और आठ 
मुगल ताजदारों के जमा किये हुये खजाने, जिनकी मालियत सत्तर-अस्सी करोड़ के 
दमियान थी; नादिरशाह दस हज़ार ऊंटों, दस हज़ार घोड़ों और तीन हज़ार जंगी 
हाथियों पर लाद कर ले गया था। अमीर तो अमीर, खुद देहली का बादशाह तक à 
फकीर हो गया SIT | : EE: 
क्या कहिये अपने अहद में जितने अमीर थे । | 
टुकड़े पे जान देते थे, सारे फक़ोर qu 
इस आलम में 'मीर' की मदद कौन कर सकता था? मजबूरन 'मीर' को अपने 
सौतेले भाई के मामू, सिराजूहीन अली खो 'आरजू' का अहसान उठाना पडा और : 
मीर ने उनके घर मे पनाह ली | | 
यह छोटा-सा वाकिआ 'मीर' की ज़िंदगी का बहुत बड़ा मोड़ था। खान आरजू, | 
यूं तो 'मीर' के सौतेले भाई के माम्‌ थे ; लेकिन वह अपने ज़माने के बहुत बड़े आलिम 
ओर शायर थे, अरबी-फारसी और संस्कृत के माहिर थे। 'मीर' ने अपनी फारसी 
किताब “नुकातुरशोरा” में खान 'आरजू' को ऐसा जबर्दस्त शायर और आलिम तसलीम _ 
किया है, जिसकी मिसाल उस वक्‍त के हिन्दुस्तान में मौजूद न थी । 
अभी मीर खान 'आरजू' के यहा थोड़े ही अस रहे थे और शहर के लोगों से 
चंद किताब पढ़ी थीं कि, एक अजीब-वो गरीब वाकया पेश आया; जिसकी असल 
वजूहात का आज तक पता ही न चल सका। 'मीर' अपनी आब-बीती जिक्रे-मीर' 
में लिखते i— . 7 
“जब में इस काबिला हुआ कि, किसी का सही मुखातिब बन सक्‌, तो भाई का 
खत (मामे के नाम) पहुँचा कि, मीर 'तक़ी' फ़ितना-ए-रोजगार (दुष्ट) Š । इसकी 
तबियत (दीक्षा) g<firsr न करनी चाहिये । खान 'आरजू' पक्के दुनियादार थे। अपने ` 
भानज की अदावत देख कर मेरा बुरा चाहने रूगे। अगर म सामने पड़ता, तो फुंफकारने : 
लगते, और बच-बच कर रहता, तो औल-फोल बकते। मं क्या बयान करू कि, उनसे — | 
कौसा सळूक देखा और किस तरह कहूँ कि, क्या रंज उठाये? में हरचंद सन्रो-ज़न्त 
करता। मगर वह अपनी हरकत से बाज्ञ न आये।” l 
यह वाकया सन्‌ १७४०-४१ के बीच का मालूम होता है, और उस नकत 
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मीर की उम्र १८-१९ साल के लगभग होगी। गमे-इईक, गमे-रोजगार और फिर 
छान आरजू' की बदसळूकी-इन सबने मिल कर दीवानगी की हालत पैदा कर दी । | £e 
इनमें सबसे ज्यादा हावी गमे-इइ्क था । मीर ने इसको मजे 9-8 कर बयान किया है- E 
“चौद का निकलना'तो मेरे लिए कयामत होती थी । चादनी रात में एक 3 


हसीन iaz (देह) अपनी तमाम रानाइयों- (सौंदर्य) के साथ कुर्रा-ए-कमर (चाद) 
से मेरी तरफ आता और मुझे बेखुद कर देता था। जिघर भी आंख उठती, उसी . | í 
रहके-परी पर पड़ती, जिस तरफ देखता-उसी गैरते-हर का तमाशा करता । मेरे घर E 
के दरो-बाम और सहन गोया वरके तस्वीर हो गये š | यानी g< सिम्त (तरफ) 
वही .हेरत-अफ्ज़ा चेहरा नजर आता, कभी चौदहवीं के चोद की तरह सामने, कभी 
सैरगाहे-दिल में महवे-ख्राम (घूमता हुआ) । अगर गुले-महताब पर नजर पड़ EL 
जाती, तो जान और भी बेकरार हो जाती 1 हर रात उस परी-पैकर से मुलाकात 
होती और हर सुबह उसकी जुदाई में वहत ! ” 
'मीर' इस मज़े से बहुत जल्द अच्छे हो गये ; लेकिन यह दीवानगी एक खूबसूरत 
REF की तरह तमाम उस्न उनकी शायरी पर मंडलाती रही । दीवाने और शायर में 
एक बुनयादी फक होता है | दीवाना अपने ख्वावों को अपने ज़हन से अलग नहीं कर 
सकता ओर न उनकी बेतरतीबी में तरतीब पैदा कर सकता है । लेकिन शायर अपने 
स्वाबों के विखरे हुये जलवों को मुरत्तिव करके एक पैकर (देह) बनाता है और उसको 
अपने ज़हन से उठा कर कागज पर मुन्तकिल कर देता ë । 'मीर' ने यह अमळ अपची 
दीवानगी के आलम ही में शुरु कर दिया था। : x | 
उस ज़माने में मिर्जा रफी सौदा के चर्च थे | एक दिन खान 'आरज्‌' ने सौदा! | 
का एक मतला मीर को सुनाया। मीर ने उस वजन और ज़मीन में फौरन एक शेर 
कह्‌ सुनाया-- ` er | | | 
| हमारे आगे तेरा जब कसो ने नाम ल्या । 
दिले-सितम-ज़दा को हमने थाम-थाम fur S 
खान आरजू यह्‌ शेरसुन कर उछल WS और दुआ दी कि, खुदा बुरी नज़र से E 
बचाये । इस गज़ल के दो बड़े ही महणूर शेर ये है m 
खराब रहते थे मस्जिद के आगे सयखाने। 
निगाहे-मस्त ने साकी की इन्तकांम? लिया॥ ४“: 
मेरे सलीके से हेरा सभी मोहब्बत में। 
तमाम उस्र में नाकामियों से . काम लिया॥ 
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इस तरह मीर' उन्नीस साल की उम्र में ही, मशहूर और मुस्तनद शायर 
हो गये थे। 

देहली में "EC की शायरी और दीवानगी दोनों की शोहरत थी। 'मीर' जामा- 
मस्जिद का चक्कर लगाते हुए काजी हौज़ पर जा निकले, उस ज़माने में वहाँ एक नहर 
बहती थी, 'मीर' ने उससे पानी पिया | उनके अंदाज़ की दीवानगी देख कर एक शख्स ने 
पहिचान लिया। उसका नाम अलीमुल्लाह था। वह 'मीर' को माळवे के सूबेदार के 
बेटे रिआयत खो के पास ले गया, जो 'मीर' के अशआर सुन चुका था और इस निराळे 
शायर से मिलने के लिए dara AT | 

रिआयत खा ने 'मीर' को अपना मुसाहिब वना लिया और 'मीर'को मुफलिसी $: | 
और तंगदस्ती से निजात मिल गयी । EE . 

कुछ साल 'मीर ने बड़ी वेफिक्री से गुज्जारे। इन चंद सालों में उनकी शोहरत 
सारे हिन्दुस्तान मे फेल गयी। लोग एक शहर से दूसरे शहर, मीर के शेरों और गजलो ` E 
को तोहफे और सौगात के तौर पर ले जाते थे। 'मीर' अपने घर पर मुशायरेकरतेथे. , 
और उनमें देहली के अहले-कमाल जमा होते थे। सव उनकी उस्तादी के दर्ज को | 
तस्लीम करते थे। E 

लेकिन 'मीर' जिस देहली में रह रहे थे और जिसके वह आशिक थे-उसकी' 
बुनयादो में भूचाल छिपे हुये थे । यह जमाना मुगल सल्तनत के ज़वाल और खाना- 
जंगियो का था। देहली का मकज कमजोर हो चुका था और हिन्दुस्तान में चारों तरफ 
सूबंदारों न बगावतें शुरु कर दी थीं। नादिरशाह के हमले के बाद से, देहली और भी 
कमजोर और मुर्फालस हो गयी थी। वह मुफ़लिसी आम शहरियों से लेकर शाही 0 
fne तक फेली हुई थी। अवाम तो अवाम, राहजादे, शहजादिया, हाथी और घोड़े” TE Ed 
तक भखों मर रहे WI 

एसे आलम म सन्‌ १७४८ ई. में अहमद शाह अब्दाली के हमले शुरु हुए! 
इन हमलों ओर हिन्दुस्तानियों की आपसी खानाजंगियों में देहली ऐसी बर्वाद हुई कि 
फिर सौ-डेढ-सौ बरस तक आबाद न हो सकी। फौजों की पसपाई से लेकर, घरों की 
लूट-मार, वूढ़ों-बच्चों का कत्ल और औरतों की बेइज्जती तक, 'मीर' ने सब-कुछ 
देखा और भुगता। बारहा वह भी घर से बेघर हुये और फाकों की हालत में दर-ब-दर 
मारे फिरे। इस तबाही की बड़ी दर्दनाक दास्ताने 'मीर' की आंप-बीती जिक्रमीर q 

महफूज ë | एक जगह देहली की तबाही का हाल इस तरह लिखते ह. | 

दा (मीर) अपनी इज्जत थामे शहर में बैठा रहा। शाम के बाद मनादी | 































: | 
| 
हमें जनताको आइवासन दिलाते हुए हर्ष होता हे कि हम उनके | 
सहयोगसे ओद्योगिक स्वतंत्रता एवं आत्म-निर्मरता की मंजिल "à 
—— की ओर अपने राष्ट्रकी उत्तरोत्तर प्रगति के लिये हम अपने लघु x 
दायरेमे उत्कृष्ट प्रगति कर रहे हैं। E 
प्रमात (स्टोव ग्रॅण्ड लेम्प) प्राडक्ठस कम्पनी प्राइवेट लि, | 
नोबल desd, पारसी बाजार स्ट्रीट, फोर्ट, बम्बई- १. 
; `` ` नवनीतः १४६ | 
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न हो; मगर जब घड़ी भर रात गुजरी, तो लुटेरों ने जुल्मो-सितम ढाने शुरू किये । Š 
सहर का आग लगा दी। घरों को जला दिया और सब-कुछ लूट ले गये | सुबह को, तो v 
फोज़ और रोहीले भी कत्लो-गारत. में लग गये। तीन दिन-रात तक जुल्म से हाथ | 
` न खींचा। हर शरस इस बला में गिरफ्तार था d 
EC इन हादसों को तमाम उम्र नहीं भूले। इसीलिए जा-बजा उनकी गज़लों a 
में यह तसवीरें उभरती हँ o 
सबजाने-ताजा-रू? की जहां जलवागाह थी। 
अब देखिये तो वो नहीं साया दरख्त का॥ 


दिल्ली में आज भीख मिलती नहीं उन्हें। 
था कल तलक दिमाग जिन्हें ताजो-तख्त का॥ 
उम्र भर की परेशानी और दिल्ली की तबाही व बर्बादी ने मीर को बेइन्तहा 

नाजुक-मिज्ञाज, और गमगीन बना दिया था और उनकी शायरी एक खूबसूरत 'आह' 
वन कर रह गयी। मीर' की शायरी में 'दिल' और दिल्ली” के अलफाज़ तकरीबन 
हममानी हो गये हूँ। वह कभी दिल्ली की वर्वादी को दिल की तबाही कहते हैं और 
कभी दिल की तबाही को दिल्ली की बर्वादी ! 

दिल को बर्बादी का क्या मजकूर) हे? 

यह नगर सौ dar लूटा गया ॥ * 


दिल को आबादी को इस हद ë खराबी कि न पुछ। 
जाना जाता हुँ कि इस राह से लइकर गुजरा ॥ 
अब मीर' के लिए यह मुमकिन ही नहीं था कि, अपने वीराना-ए-दिळ को 
लेकर उजड़ी हुयी दिल्ली में और ज्यादा दिन रह सकें। वह खुद दिल्ली छोड़ कर कहीं 
जाने की फिक्र में थे कि, लखनऊ से नवाब आसफुद्दौला का बुलावा आ गया और “मीर' 
ने अपने प्यारे शहर को हमेशा के लिए छोड़ दिया। लेकिन, दिल्ली की याद उन्हे उम्र 
भर सताती रही। | 
मौलाना मोहम्मद हुसैन 'आजाद' ने उनके लखनऊ पहुँचने की दास्तान इस 
तरह बयान की हुं-“लखुनऊ पहुँच कर जैसा कि, मुसाफिरों का दस्तूर है, एक सराय में 
उतरे। मालूम हुआ कि, यहा आज एक जगह मुशायरा है । रह न सके, उसी वक्‍त एक 
गज़ल लिखी और मृशायरे में शामिळ हो गये। जब दाखिले-महफिल हुये, तो वह 
शहर लखनऊ, नये अंदाज, नई तरादों, बोके-टेढ़े जवान जमा, उन्हें देख कर सब हंसने 


१-ताजी हरियाली २-जिक्र | SU 
२९५९ | १४७ | हिन्दी डाइजेस्ट 
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लगे। 'मीर' साहब वेचारे गरीवुल-वतन, जमाने. के हाथ से पहले ही दिल-शकस्ता थे 
और भी दिल-तंग हुए और एक तरफ बैठ गये | शमा उनके सामने आयी, तो फिर 


सबकी नज़र पड़ी और बाज हज़रात ने पूछा कि, हुजूर का वतन कहा है? "(e | 
साहब ने उसी वक्‍त यह किता कह कर गजल में दाखिल किया--. E 


क्या ब्‌दो-बाश* पुछो हो पुरब के साकिनो? । 
हमको गरीब जानके हेँस-हँस पुकार के॥ । NC 
दिल्‍ली जो एक शहर था आलम में इन्तल़ाब। | EC 
रहते थे eme" ही जहा. रोजगार" के॥ 
उसको फुलक* ने लूट के वीरान" कर दिया। 
हम रहने वाले हें उसी उजड़े दयार“ mou o —- 
सबको हाल मालूम हुआ, बहुत-बहुत माफी मोगी, सुबह होते-न-होते शहर में 
महशूर हो गया कि, 'मीर' साहब तशरीफ लाये gi | xm 
इसके बाद नवाव आसफुद्दौला से मुलाकात हुई। उन्होंने 'भीरःकी वडी. आव. 
भगत की, और उनको दो सौ रुपये माहवार पर अपने यहाँ मुलाजिम रख लिया। | 
यह्‌ कहना मुश्किल हूँ कि, 'मीर' को यह बेफिक्री कितने दिन नसीब रही। मीर | T 
की गज़लों से यह पता जरूर चलता ë कि, वह लखनऊ से खुश नहीं थे, और मोहम्मद. 
हुसेन आजाद' ने उनकी नाजुक-मिज़ाज़ी और बद-दिमागी के जो वाकआत (घटनाएँ). | 
लिखे हैं, उनसे पता चलता ë कि, 'मीर” को बहुत जल्द मुफलिसीं ने घेर लिया था। Bo 
एक वार नवाब आसफ्‌होला से इस बात पर बिगड़ गये कि, नवाब ने उनकी Sa 
गज़ल तवज्जह से नहीं सुनी, और दरबार का आना-जाना छोड़ दिया | per . 
साहब बाज़ार में चले जा रहे थे कि, नवाब की सवारी उधर से गुजरी | आसफुद्दौला ने 
देखते ही कहा-'मीर साहब, आपने तो हमें बिलकुल ही छोड़ दिया। कभी तदरीफ 
भी नहीं लाते UU लेकिन मीर साहब ने. यह कह कर मुँह फेर लिया- बाज़ार में गुफ्तगू 
करना शरीफो का शेवा नहीं ë U | c अ 
जब आसफुद्दीला मर गये और सआदत अली खा का दौर आया, तो भीर' दरबार. | 
जाना छोड़ चुके थे। वहा.से भी किसी ने तलब नहीं किया । एक दिन नवाब की सवारी _ 
चौक से गुज्जर रही थी। 'मीर' मसजिद की सीढ़ियों पर बैठे थे । सब लोगनवाबको | 
ताज़ीम के लिए उठ खड़े हुए ; लेकिन 'मीर' बदस्तूर बैठे रहे ।उसवक्तउर्दू के एके || 
और मशहूर शायर 'इन्शा' नवाब के साथ थे। नवाब ने पूछा-'यह कौन मगरूर — E Sa 
१-रहना-सहना २-रहनेवालो ३-चुना हुआ ४-चुनीदा 'प-दुनिया ६-आसमान | 
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(घमंडी) आदमी है; जिसके ग़रूर ने उसे हमारी ताज़ीम के लिए उठने भी नहीं दिया ?” 
'इन्शा' ने नाम और हाल बताया, और कहा- आज भी फ़ाका ही होगा ।” सआदत 
अली खा पर इसका असर हुआ और उन्होंने महल में आकर बहाली का खिलअत - 
और दावत के लिए एक हज़ार रुपया भेजा । जब चोबदार खिलअत और रुपया लेकर 
'हाजिरं हुआ, तो 'मीर' साहब बिगड़ गये और कहने लगे- “यह रुपया मस्जिद में जाकर 
गरीबों को बाट दो ।” नवाब को यह हाल मालूम हुआ, तो इन्शा' ने फिर सिफारिश की, 
| और 'मीर' साहब से आकर कहा-“अपने बाल-वच्चों पर रहम कीजिये और नवाब का 
— * भेजा हुआ तोहफा कबूल कर लीजिये U ” मीर साहब ने जवाब दिया-'साहब, वह अपने 
` मुल्क के बादशाह हैँ, में अपने मुल्क का बादशाह हें । कोई नावाकिफ इस तरह से पेश 
आता, तो मुझे कोई शिकायत न होती, वह मुझसे वाकिफ, मेरे हाल से वाकिफ हैं; | 
इस पर इतने दिनों के बाद एक दस रुपये के खिदमतगार के हाथ खिलअत भेजा मुझे | 
अपना फक्रो-फाका कबूल है, लेकिन यह ज़िल्लत नहीं उठायी जाती।” आखिर बड़ी | 
| 


AMT 


मुश्लिक से इन्शा' की सिफारिश पर, मीर' ने रुपये और खिलअत कबूल कर लिये। 
उस ज़माने में अंग्रेज गवर्नर जनरल की भी लखनऊ में आमदो-रफ्त रहती 
थी। कई-बार मीर' को बुलवाया गया ; लेकिन उन्होंने हमेशा अंग्रेज गवर्नर जनरल | 
से मिलने से इंकार कर दिया। वजह यह व्यान की-- अगर कोई मुझसे मिलता है, 
तो वह मेरी शायरी की वजह से, और वह साहब बहादुर की समझ में नहीं आयेगी। ' 
ज्यादा-से-ज्यादा यही करेंगे कि, कुछ इनाम देंगे; ऐसी मुलाकात से वेइज्ज़ती के 
सिवा और क्या हासिल हो सकता हे U 
मोहम्मद हुसेन 'आज़ाद' के बयान किये हुये, इन वाकिआत की तसदीक तारीख 
की किसी दूसरी किताब से नहीं होती; लेकिन 'मीर' साहब के मिजाज और शायरी ` 
A का ढंग यह बताता हे कि, ऐसे वाकिआत मुमकिन थे । उन्होंने बार-बार यह कहा है-- 
Y इस सबके पीछे मीर का यह अडिग विश्वास था कि, शायरी और फ़न की | x 
दौलत अमर हे ! 1 

मुनइम' ने बिना जुल्मकी रख घर तो बनाया । 

पर आप कोई रात हो मेहमान रहेगा u 

जाने का नहीं शोर gem का मेरे हगिज । 

ता ह्र जहाँ में भेरा दीवान रहेगा u j 
| ओर यह वाकआ हे कि, मीर के ज़माने के अमीरो और बादशाहों का हाल | 
तारीख की किताबों में दफ्न है, लेकिन 'मीर' के दीवान और शायरी की शोहरत आम ९ 
हे। आज भी उनकी गजलें दिलों में दर्द और मोहब्बत के चिराग जलाती हैं। 


E \-माळ्दार र-वुनियादी | 
| A LCS * .#. 
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भूले बिसरे चित्र- लेखक : भगवती- 
चरण वर्मा; प्रकाशक : राजकमल 
प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड, दिल्ली-७; 
ल्य : ११ रु. । 
भारत के ,राजनीतिक-सांस्क्ृतिक 
नवजागरण के दौरान में मध्यम वर्ग 
का जो नैतिक नवनिर्माण हुआ, उसकी 
कहानी “भूले विसरे चित्र” में एक 
परिवार की तीन पीढ़ियों के माध्यम 
से कही गयी है। 
उत्तर प्रदेश के एक छोटे कस्बे के 
अर्जीनवीस मुंशी शिवलाल का एफ. ए. 
पास लड़का ज्वालाप्रसाद नायव तह- 
सीरूदार होकर होते- 
होते 'डिप्टी' बन 
जाता हे । उसका बी. 
ए. पास रूड़का गंगा- 
प्रसाद डिप्टीगिरी से 
जीवन आरंभ कर 
'जंट साहव' बनता हे 
ओर कलक्टर की कुर्सी 
पर बेठता हे । परन्तु 
उसका पुत्र नवल नमक- 
सत्याग्रह में बड़े घर 
चला जाता है। पचास 
वर्षों में हुआ यह 
परिवर्तेन, बाह्य भी हैं 
और आन्तरिक भी; 
परिस्थिति का भी, 
मनःस्थितिका भी; जीवनक्रम का भी 
जीवन-दृष्टि का भी । ज्वालाप्रसाद 


१९५९ 





१५१ 





संसार में कुछ बनना चाहता था, पर सहज 
नैतिक मार्ग से विचलित हुए बिना; वह 
अपने पिता और चाचा की दुरभिसंधियों 
से जूझता ë । वैयक्तिक जीवन में नैति- 


कता. का विशेष ध्यान - 
न रखनेवाला ' गंगा-' 
प्रसाद भी संसार में 


कुछ बनना चाहता है, 
पर स्वाभिमान को ठेस 
पहुँचायें बिना; असह- 
योग आन्दोलन का उग्र 
दमन करते हुए भी 
वह गांधीजी को गाली 
देनेवाले एक गोरे से 
उलझ पड़ता हे । चवळ 
को बनने की नहीं, कुछ 
करने की चाह है; वह 
आइ. सी. एस. के लिए 
इरलेण्ड जाने के बजाय 


बीमार पिता की सेवा- 


टहूल' करने भुवाली जाना, एळ.-एल 
बी. का इम्तहान देने के बजाय सत्याग्रह 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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में भाग लेना पसंद कंरता Š | “बनने” 
की फिलासफी से, “करने” की फिलासफी 
` We आने के. इस संक्रमण में बहुत-कुछ 
__ टॅटता है, बहुत-कुछ नया वनता है। जो 
बन रहा है, वह अशिव-असुंदर नहीं, यह 
-बात पुरानी पीढ़ी भी अनुभव करती है। 
हर पात्र अपनी पीढ़ी की अच्छी-बरी 
प्रवृत्तियों का प्रतिनिधि हे । पर, है अपनी 
प्रकृति और परिस्थिति के अनुसार चलने 
वाळा सप्राण जीव; लेखक के हाथ का 
खिलौना नहीं । पर ऐसा भी नहीं कि, 
b. कोई पात्र कंथा-सूत्र को तोड़कर भाग 
= निकलता हो। लेखक ने पात्रों पर नियं- 
EC s Nil भी रखा Š, उन्हें अपत्री राह 
चुनने की स्वतंत्रता भी दी है। + 
बंगे-विरोष की इस कहानी में zz 
और द्वेष भी हूँ; पर वह है एक ही 
वर्ग की दो पीढ़ियों, दो जीवन-दृष्टियों 
का अन्नद्र और तज्जनित द्वेष । और 
लेखक ने कहानी को खूँटी बना कर 
|. उस पर किसी वाद या सिद्धांत का 
झोला लटकाने का प्रयत्न नहीं किया हे l 
| वर्णन उसका लक्ष्य है, विवेचन नहीं। 
। और wg वर्णन जिस भाषा में किया 
E - गया हुं, वह सहज-सरस हे, निराडम्बर 
EI मुख्यंतः कानपुर इलाहाबाद के आस- 
x पास की कथा होने से, बैसवाड़ी का 
AE 14 < ` प्रयोग हू, पर वह आंचलिक उप- 
| न्यासों की तरह सवजनगम्यता को केम 
x नहीं करता। कथा का क्षेत्र और उसकी 














बस्तु भी इतनी ^ 


PEE व्यापक हें कि, भारत के 





प्रितोषदायक है और आत्मार्पण उसका 












किसी भी छोर में रहनेवाला न 
पाठक उसमें तन्मयता अनुभव करेगा। | 

नवीनंता की खोज में, पिछले दो दशकों | 
से हिन्दी-उपन्यासकार बड़ी सकरी 
गलियों में भटक गया था। “भूले विसरे 
चित्र इसका प्रमाण हे कि, प्रेमचन्द का | 
हिन्दी आख्यान का जो सीधा पथ था, | 
वह बीसवीं सदी के उत्तरार्धं के लिए 
भी सर्वथा उपयोगी हे । शायद इसी 
शली के कारण पाठक को पुस्तक का 
आकार (७४९ पृष्ठ ) अखरता नहीं। _ 

हमें यह कहते संकोच नहीं कि, विषय | 
वस्तु और क्षेत्र की व्यापकता, प्रचारा- 
त्मकता से मुक्‍त आदर्शोन्मुखता एवं 
सवजनगम्यता के कारण “भले बिसरे 
चित्र' हिन्दी के प्रेमचन्द्र-परवर्ती उपन्यासः ` 
साहित्य के दो-तीन सर्वोत्तस उपन्यासों | 
में से ë ! भगवतीवाव्‌ को हमारी बधाइया। 

संगला-लेखक : अनन्त गोपाल RS 
प्रकाशक : नीलाभ प्रकाशन, ५ खुसरो | 
बाग रोड, इलाहाबाद-१; मूल्यः | 
रू. ३.७५। 3 

बहिःसौन्दयं अपरिपूर्ण और परा- 
पेक्षी हे; अन्तःसोन्दर्य ही स्वतःपूण एवं 
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उद्गम है;. कला स्वानुभूत दुख से 
प्राण पाती हे-इन चिरंतन सत्यो को. 
गरीब अध्यापक को पुत्री मंगला 
उसके अंधे गायक पति सदानन्द का 
इस कथा में दोहराया गया Š! 
प्रांजल हे, शेली प्रवाहमय। | 




















- PRAR चला जाता है 


` रैक्‍्सोना में तेलों का एक विशेष मिश्रण, 

2 Ra, मिलाया जाता है जो जिल्द के 
स्वास्थ्य ओर सादये के लिए बहुत 
शुणकारी हे। रेक्सोना के मलाई 
जैसे मुलायम काग को अच्छी 
तरद अपनी जिल्द प्र मलिये 
श्रौर देखिये कि दिन ब दिन यह 
केसे निखरती चली जाती है ! 


आप के सोदयं के लिए 


हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड ने, रेक्सोना ओप्रायदी लि. ऑस्ट्रेसिया के लिए आरत में बनाया. 
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E. ——— ———————— 
| दी युनाइटेड कमशियल बेंक लि० 
[ १९४३ में रजिस्टंड ] 
प्रधान कार्यालय : २ इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता š: 

अधिकृत पूजी..................८,००,००,००० 

लागत पूंजी..................४,००,००,००० | 

चुकती पूंजी..................२,००,००,००० | 
: सुरक्षित कोष..................१,४८,००,००० | 
Th | शाखाएँ | 
; भारत ॥ सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यवसायिक | 
+ प्रसिद्धि के शहरों Ñ- | 
E. पाकिस्तान : qaia तथा करांची 
| qui $ रंगून, मोलमिन, अक्याब, मांडळे तथा बेसीन | 
| मलाया : सिंगापुर, पिनांग, कौला-लामपुर तथा Teh | | 
ह Jo o : छन्दन E 
3 qu हांगकांग, | 1 
| युरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया, | 










आदि सारे विइव मं एजेन्ट हें। 


काये और सेवा 


s बैंक डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती T ` 
है, बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती है तथा सभी || | 
प्रकार के विदेशी एक्स्चेंज का काम करती है । अपनी शाखाओं व विदव- | | 
व्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बेंक-सम्बन्धी सेवा प्रदान करती हे । 


सुविधाजनक मूल्यों के रुपयों में ट्रेवेलर चेक दिए जाते हें। 










; >चेयरमेत्त . „` :: cogere मैनेजर, 
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*** और, प्यारे भाइयो ओर बहनो, अंत में में यह कहना 
चाहता É कि चाहे किसी भी काम के लिए ज़रूरत हो, 
सजावट ओर सुरक्षता के लिए तरह-तरह के शालीमार 

पेंट मिलते हैं । 


P BEEN yell 


SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO.,PRIVATE LTD 


CALCUTTA 6 BOMBAY € MADRAS © NEW DELHI © KANPU 
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० जब आपको uer जेसी चीज़ 


रस्ती निर्भर है, तो कम फ़ीमत पर न. 
जाइए! कम क़ोमत का क्दस्पति 


अच्छा न होने से बाद में आपको 
डॉक्टर का बिल चुकाना पड़ता है, 
इसलिए gue में बचत की परवाह 
नहीं करनी चाहिए । कुछ पेसे अधिक 
देकर कुसुम ही खरीदना ठोक È 
क्योंकि कुसुम सर्वोत्कृष्ट बनस्पति है. । 


अधिक क़ीमत 
देकर भी आप कुसुम 
. जैसा अच्छा वनस्पति 
` नहीं खरोद सकते 
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दुर्गम सडकां पर आर विभिन्न प्रकार के वजनवालो वस्तुओं के लिए 


भूत 'बेडफोडे? टूक अपने सुप्रसिद्ध नाम के अनुसार ही संसार की मजबूत से मजबूत ट्रकों में 
अभगण्य हे 1 इसकी वनावट हर प्रकार के अ साथ्य कार्यं के. उपयुक्त t l 

सुदृढ़ फ्रेम, मजबूत नए स्प्रिग्स, * विश्‍वस्त ब्रेक, ओर असाधारण बोझा उठाने की शाक्ते इत्यादि 
इन सव गुणों के कारण बेडफोडे उत्तमता और मितब्यायिता से माल ढोने-छे जाने का काम करती हे । 


बेड्फोर्ड डिजल ब पेट्रोल | 










mr | $ 


as 


स्यूनतम कीमत 
अपने वर्ग में 


कीमतः-- बेडफोर्ड १६७” डब्ल्यू, बीं. डिजल चेसिस रु. २३८४२. x 
FERE १६७” garg, बी. पेट्रोळचासिस रु. १७८८०. एक्स प्लांट उत्तर पारा (कलकत्त 
हिन्दुस्तान मोटसे कॉरपो रेशन छि. द्वारा 'हायर परचेज? टेक्स आतिरि 
Um रेशन लि. | आतिरिक्त 
की सुविधा जनक किइतों पर मी 'चेडफो3? बेची जाती है । विस्तृत .बेडफोड जनरल मोटसे का उत्पादन 
शान के लिए अपने पास के विक्रेता से सम्पर्क साथिये। विश्व के सबसे वड़े वाहन निमोता | 


हिन्दुस्तान मोटर्स लि. ८, इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता-१ 


अधिकृत विक्रेता “आगरा, अम्वाला केन्ट, अजमेर, अहमदाबाद, अहमदनगर, इलाहावाइ, बड़ौदा, ` 
वंगलौर, भोपाल; KAAI, बम्बई बरेली, कलकत्ता, कटक, कोयम्बतूर, देहरादून, दुग, दुमका, Raen 
थनबाद, गौहाटी, इम्फाल, इन्दौर, जयपुर, जबलपुर, जोधपुर, जळगाव, जोरहांट, जमशेदपुर, जालन्धर सिरी, 
जम्मू, कानपुर, कोल्हापुर, लखनऊ, मुजफ्फरपुर, मद्रास, मदुराई, मंगलौर, मेरठ, नागपुर, नयी दिल्ली. 
नेपाल, पटना, पूना, पांडीचेरी, राजकोट, राँची, सम्बळपुर, Rem, सिकन्द्रावाद, सिलचर, औनगर | 
सतना, तेजपुर, तनजोर, त्रिवेन्प्रम, वाराणसी केन्ट, विजयवाडा, विजयानगरम सिरी i | 
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सबल व उत्कृष्ट होने db कारण प्रसिद्ध है 
ओर देश की बड़ो-बड़ी योजनाओं में बरती जाती है। j 


पूछताछ के लिए कृपया लिखिए- 
उडिशा सिमेंट लिमिटेड. राजगंगपुर, उड़िशा 


प्रबन्ध अभिकर्ताः- 
- डालमिया एजंसीज प्राइवेट लिमिटेड 
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जाप के बालो के किए तैयार किया गया ख़ास साबुन, 
द्वारा: स्वस्तिक dico मिल्स लिमिटेड:वम्बई 















जो लगभग शाम्पू की तरह दै 
पुरुषों, ferdi और बालकों के काम का 






AH DESC aee 


DN, 
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त्राकाइटिस 
Š जल्द ही 
52] ठीक हो जायगी 








es गले और सीने का 
कष्ट मिटानेवाली 


जग- प्रसिद्ध 





& 1 टिकियाँ लीजिए। 


पेप्स की गले ओर सीने का कष्ट मिटानेबाली गोलियाँ 
यहुत शीघ्रता से गळे की तकलीफ़, ब्रांकाइटिस, खाँसी | 
और सर्दी ठीक करने में सहायक होती हे। deu की : 
गोलियाँ चूसिए औरं उनका करिश्मा देखिए--दर्द को 
मिटाने ओर कीटाणुओं का नाश करने में चे कितनी | 

` || 
सहायता देती हैं। * 


FPY 56 HIN 


g 
2 


कष्ट मिंटानेवाली 
टिकियाँ 
सभी ओपधि- 
विक्रेताओं के यहाँ 
a b मिलती ži 


"^ u pan 


। 
| 
| 
गळे और सीने का 
| 
| 1 
फुलफ़ोड (इण्डिया) w लि. 
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डिजाइन ओर 
रंगो में सर्वेश्रेष्ठ 
' कारपेट ' के लिए 
एलीफेन्ट ब्रांड ! 


बिडला जूट 





















निर्माता i 
Hen Qum पनी लि० 
बिडला जूट मेन्युफेक्चरिंग कंपनी लि० 
é इण्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता-१ 
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E. | अधिकृत पूंजी रु, 3,00,00,000. : 


i. | í | जारी व विभाजित पंजी रु, १,००,००,००० 3 


E या चुकता पूंजी रू. ५०,००,००० 
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बच्चे की नैसर्गिक प्रद्मति उसे निर्माण की दिशा में कार्यरत करने को बाध्य करती है। प्रगृति कौ 
दिशा में जागरूक qup में भी यही प्रदृत्ति कार्य करती है। आजकाल द्वितीय पंचवर्षीय योजना का 
कायान्यय दो रद दै और भारत अपनी विविध निर्माण deme के कार्यान्वय में व्यस्त है। योजना के M 
TI अन्तर्गत अपने कार्यक्रमों को पूरा कर बम्बई राज्य भी राष्ट्रीय प्रगति में थपना योग दे रहा है। N 


¦ apa की द्वितीय पंचवर्षीय योजता फे लिए प्रस्तावित gw ३५०.२८ करोड रुपये की 
š लागत % W प्रयम-तीन वर्षा में १९५६ से १९५९ तक १६७.२६ करोड़ रुपये खर्च किये जा चुके हैं। के 
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AS 


0३.८0 ०५22 


, 
AA, 
५७७, 













१९५९-६० बर्ष के लिएं ९०.१८ करोड रुपये की व्यवस्था की गई है। 
इन प्रयम तीन बर्षा में खाद्योत्पादन में लगभग 3.38 लाख zd की qf हुई है। १९५०-५१ की 


wie E. 


स्पिति कौ तुलना में ग्रोजना कें तीसरे वर्ष फे अन्त Š लगभग २०,००० अधिक प्राथमिक Xue का ' 
निर्माण किया गया है, लगभग १,००७ माध्यमिक शालाझों की v इई है भौर उच्च शिक्षा कोसंस्थामं थ | 
रा की संल्या लगभग दुगुनी हो गई Ë । ३,७२९ माल सड़कों का निर्माण किया गया है; १०४ नये पुल और xu 
फोने (पुलियौ) तैयार 'किये गये है; भ्रौद्योगिक कामगारो के लिए १३,१९२ मकान तैयार किये गये Ë q 
| . (१९५९-६० में ७,००० और मकान तैयार होना अपेक्षित है)। भल्प आय वर्गों के लिए ४.१६० - | 
SJ wam बनवावे गये t OE 
` गजना कार्यक्रम के अन्तर्गत सिंचाई, बिजली, औद्योगिक तषा 
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युवायस्था में शक्ति y | 
gra रवाभाविक है । 

इसकी, पूर्ति भी उतनी x 
ही श्ौप्रता हे dà i 
चाहिए; नही तो 
शारीरिक वृद्धि q 


Mdb" Pa tali: AI TART ^8 


š स्वास्थ्य पर इसका र 
4 प्रभाव हानिकारक सिद्ध ; 
$ : Ùm | 
` पाक-माष्यम फे ` रूप x 

f 


में बनसदा निरन्तर 
शक्ति प्रदान करती है। 
क्षारण-- qq विरामिनों 
` से पूण ब पौष्टिक d । 


Pel: 3n बिटामिन-युक बनस्पति ` ` 


(i... CC-0.Mumukshu, awan Varanasi Collection. Digitized by :'Gangotri . 
e Pi PEN IP afr > Dl Umi “+Z esie ER US m A CMS. Tí A uva S atu 


á f, 
ug s ba f! U ENS ir 


rd Dg i2 f F ta 
p a UM y NN < SO ENS ANN aat ३४५ A n 







Waaa 











प्रकाश के विषय 



















aSa x 
लगाकर बुद्धिमत्ता | 

का परिचय 

दीजिए - 

जिस रसोईघर में प्रकाश 

का उचित प्रचन्ध नहीं gt यह 

भी नहीं पता लगता कि पक क्या 
रहा है। अपने रसोईघर 

में फिलिप्स 'अर्जेण्टा! 

लगाइए और सुस्वादु खाने 

बनाइये और खाइये। | 
अब १५० वाट S 3 
में भी प्राप्य | b 
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रूसी हिन्दी शब्द कोश (संकलक- 
वीर राजेन्द्र ऋषि) 

भारत के पक्षी (छेखक-राजेश्वर 
प्रसाद नारायण सिंह) 

सम्पूर्ण गांधी वाङमय खण्ड १३ २ 
कपड़े की जिल्द 
'कागज की जिल्द 

राष्ट्रपति राजेन्द्रप्रसाद के भाषण 

स्वाधीनता और उसके बाद 
(जवाहरलाल नेहरू के भाषण) 

भारत की एकता का निर्माण 
(सरदार पटेल के भाषण) 

भारतीय कविता १९५३ 

द्वितीय पंचवर्षीय योजना 

भारत १९५९ i 

भारत के बौद्ध तीर्थ 

जनता का अपना कार्यक्रम 

भारतीय वास्तुकला के ५००० वर्ष 

हमारे पक्षी 


पोष्ट बाक्स नं. २०११, दिल्ली-८ 


मूल्य 


रु. ३५.०० 


१२.५० 


५.५० 
EXT 


३.५० 


५.०० 


५.०० 
५.०० 
४.५० 
३.५० 
२.०० 
२.०५ 
२.०० 
२.०० 


प्रत्येक 
प्रत्येक 


१.०० 


१.२० 


०.८५ - | 


०.९५ 
0,30 
o. vo 


०.२५ 
oo 


(रजिस्ट्रेशन व्यय अतिरिक्‍त) 
| २५ रुपये या अधिक की पुस्तकों पर डाक खर्चे नहीं लिया जाता है। 


पब्लिकेशन्स डिवीजन 


meaw :--१, गास्टिन प्लेस, कलकत्ता-- 
२, प्रास्पैक्ट चैम्बसं, दादा भाई नौरोजी रोड, बम्बई-१ 
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LUCI का उवस्थ ia हैं 





झोसका टेवलोंग टेबल घड़ी जिसके साथ 
मनीपसं, दर्पण, कधी झोर केलंडर लगा हुआ 
है। यह घड़ी सही समय बताती है। fud 
आसानी से रख सकते हैं। घर या आफीस 
में टेबल पर रख सकते हैं । 

कीमत २० रू... रेडियम स्पेशल २५ रू. 
पेकिग पोस्टेज. . र रू, ज्यादा 


पो, वॉ. नं, ४१९८ बम्वई-७. 
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अओसका वॉच कंपनी 
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मंगवाइये 





आधुनिक परिवार-नियोजन के ज्ञान की कमी | 
के कारण पति पत्नि को कितनी ही चिन्ताओं | 


ओर समस्याओं का सामना करना पड़ता है। 
इस पुस्तक म॑ उन सब प्रश्नों के वेझिझक उत्तर 


दिये गए हे जिन्हें हम हल नहीं कर पाते। cor | 


फेमीलीज' नामक यह पुस्तक बड़े स्पष्ट तरीके से 
बिना किसी संकोच के लिखी गई है । विवाहित 
जीवन की साधारण से साधारण रात-दिन आ 
खड़ी होनेवाली EX समस्या का समाधान इसमें 


मौजूद हे । हर विवाहित दम्पति को अपने पास 


इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य रखनी चाहिए । 


आप अपनी प्रति शीध्र मंगवा ले, और- | 


बिल्कुल मुफ्त ही 


आज ही इस कूपन को भरकर भेज दीजिए। 


E-mu 
Š L.D. SEYMOUR & CO. (INDIA) PRIVATE LTD., 8 
Dept-1 $ Ë 
à Thoburn House, Apollo Bunder, Bombay-l. ' 
i Agents for š 
*DUREX' and "DURAPAC" contraceptives. I 
l Please send me under PLAIN COVER l 
pa free copy of “Planned Families" 
i I am an adult, 
l NAME a ।॥ 111111) ०३७७७ ५७७ ७ ७ ७७च४७३१७७३०००३७७७४७७७७०७७४ ७ 
i ADDRESS ४०४६४०७००७७ ees 2५१०१ १ 0-0. ee... 
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quat ग्रपनो जूठन फे टुफड़े एवं फलो 
फे दिलफे प्लेटफार्म या दिवूयो में क फेण्यि । 
इस भ्रफार रेलों फो अपनो सोमामे स्वच्छ 
रणवे. में सहायता दोजिये । 


कृपया wduf dg से छ, ufed । 
स्टेशन प्लेटफार्मो पर थूकदान cut हुये हूँ । 
WT उत्तका उपयोग फर सकते ÇV 


कृपया जलतो हुई fent फे दुफड़े 
गाड़ी फे दियूर्यो में न फॅफिये । .उनसे प्राय 
लग संफ्ती है 4 


जो लोग रेलवे umm फो ufq 
WEST या चुराते हे, थे राष्ट्र फो प्रगति में यापक 
& Ú फुपया राष्ट्र फो संपत्ति को रक्षा फरने qd 
सेवा में सुपार लाने फे फार्य में रेलों को सहायता 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








| हमारे देश के भौद्योगिक प्रतिष्ठानी 
के बड़े समूहों में से एक w `° 
मफतलाल समूह -जो कि उत्पादन में 
उच्च किस्म का संतुलन बनाये हुए है। 
इस समूह से संबधित अनेक कपड़े यौ 
मिलें जी कपड़ा बनाती हैं वह डिझाइन बनावट व रूपरंग में बेजोड़ 
होता ti धारक दृष्टिकोण से भी यह समूह प्रत्यक्ष रूप में इजारो 
ti E थोर अप्रत्यक्ष रूप में लाखों लोगों की रोजी का साधन है। 
11५). कर लाख लोग इस समूह से लाभान्वित हैं। 
B ` मफतलाल मिळो का समूह प्रगति के साय चलनैवाला 
WIR, nile शॉरॉक, नड़ियाड़। स्रेण्डडे, बम्बई । न्यू चाइना, 
बम्यई। ससून, | न्यू यूनियन, बम्बई। सूरत कॉटन, सूरत ब 
MUN देवास । मफतलाल फाइन, नवसारी । गगलभाई जूट, कलकत्ता । 


दुसरे SQ: WE - शक्कर - रंग मफतलाल हाउस, WA खिलेमेशन, dad. 
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ui की छाती से लगा मुन्ना केसा प्रसन्न है, कैसा संतुष्ट! इस Rufus : : 

का पालन पोषण ग्रॉस्टरमिल्क से करती हैं जो कि शुद्ध दूध का आहार हे । u 

इस में वे qq गुण हें जो मां के दूध.में होते हें । q के लिए ऑस्टरमिल्क | 

` बनाते समय, झाप की ममता सदा हमारे ध्यान में रहती हे । | . 50 vM 
gra! ग्रॉस्टरमिल्क “पुस्तिका ”? (अंग्रेज़ी में )...बच्चों की देख भाल SC OHNE 

के बारे में समी आधुनिक सूचनायें ! डाक खच के लिए, vo नये पैसे, gum E 
इस पत्ते पर भेजिये “ ऑस्टरमिल्क, P. O. Box No. 202, बम्बई t 1" NS | 

| |. मांके qu; समान " वी 

| RFE, za का पहला ठोस WIE! जब मुन्ना चार पांच महीने का i 

हो जाये तो उसे फ़ेरेक्स दीजिये जो अनाज का एक पौष्टिक मिश्रण है। | 
OS. 1-50 HI xni e Miet m S | 
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jj किन्तु यमी पे zia उजले 
खय देता दुत्कार ॥ 


| भैरी तरह सुन्दर, unt, घने 
(| लमफीळे भनाना पाहते दो वो आप 
हमेशा मेरी वरह के एम पी मार्का 
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: Larger modern restyled 

cabinet, 6 Noval valves 
A C/ ; all. wave 
coverage, three wave 
bands. two position 
tone control, pickup 
. connection. Fully tropic 
proof. 


PHILIPS B3CA77U 
PRICE RS. 315/- 


n @ W ofoni C (exclusive of all taxes) 





Ed dd I 


EF j I 
zou) | Ens Í i ' 
| i i l 11 



















RE Ao A 
Be sri 
4" 7 



















T RADIO PHIUPS 
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AUTHORISED PHILIPS RADIO DEALED iure 
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Z: Í 
V : 
Dealers : 1 






| Tel : 28208 
MODERN RADIO STORES, 
E Prarthana Samaj, BOMBAY-4 
Tel : 27958 


JAMNADAS RUTONSI 
४. 1, New Queens Road, BOMBAY 4. 








SES, Sf ६०० $+ r "+` ` ~ 
` (STINTS V «3 «५ औ. «५1४ E rT i 2 X < 
SA GU ue २७०६. 6 ५ 2 - HO Lx ७101 | Y xu» व 7 FEE SE 
t Callartinn tiza D Ala y "pass e= 
41 ले U OI! | O UL z o on = D IJI zc 9 Dy t va goi LO 












T ` 
दिनभर की मेहनत और 
गये होंगे-उनकी थकान 
चाय के साथ कम से कम छ q(Š 
स॒ 


hed po 
s 
है 

^» 


1. 






y: | विटामिनों से भरपूर | 
पाढे प्रॉडक्ट्स मेन्युफेंक्चरींग कम्पनी प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई-<४ š 


~ 


NIH-g7-65 5d 1531343 


u 
हँ 


40 88:22 ५ ७०237 ५०,४7५ 







ri r , 
V "fx 


` » 
' s h: 
x ADO n s 
Say Á 


^ > 


es ~ 
j " % 
7, / j RTP - — y 
ú ge 1३5५२: ) Dg 
7 y Lr — pe k Ç 1 h y e i 
: "v =x i 1! y E " *. 
go : |”, — u^ t lr 
KÉ ना | 2४4 == — UY. t A Li i 
f » C DT 
» न I - / os SoS x " 
ti P EE bis. ws TT ati T f m I TT X £ +: - 
i er - PX x < SS : | 
t $ É \ a f — Jy == | ; 
n V N "t A ४७ = an «WM 4 i j 
^ Wh k A > à e 
1 1 e | 
| I 
i \ 
| 1 र 
क " 
, 





o aw मिटानेवाली 

E. < 

| एप्स i 

qa टिकियां चूसिए और फिर अनुभव कीजिये 
| , कि इनकी गुणकारी भाप << मिटाने में किस खूधी 
l से कारगर हैं और गले का दर्द, ऑकाइटिस, 


V खासी या सर्दी-ज्ञुकाम der करनेवाले रोगाणुओंका 
l फितनी जल्दी नाश करती है| पेप्स फौरन आराम 
E देकर इन शिकायतों को शीघ्र दूर करती हैं। 
: पेप्स में 
कोंड नुकसानदेह 
दवा नहीं 
ये बच्चों को quem दी 
जा सकती हैं 
RERE, 
गले का दर्द, 
नज़ले, जकड़न, 
सर्दी और खाँसी 
शीघ्र आराम 
. पहुँचाती हैं 
सभी ओपधि-बिक्रेताओं 
के यहाँ प्राप्य 
सी. हैं. फुलफ़ोड (इण्डिया) प्राइवेट लि 
wwwawawaaaaqewrrrrÉrrmn 


P बम्बई के सोल एजेन्ट: 
केस्प एण्ड कं. लि., पो. वा. ९३७ 
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आधुनिक परिवार-नियोजन के ज्ञान की कमी 
के कारण पति पत्नि को कितनी ही चिन्ताओं 
और समस्याओं का सामना करना पडता d 
इस पुस्तक में उन सब प्रश्नों के बेझिझक उत्तर 
दिये गए हैं जिन्हें हम हल नहीं कर पाते। 'प्लान्ड 
फेमीलीज' नामक यह पुस्तक बड़े स्पष्ट तरीके से 
विना किसी संकोच के लिखी गई है । विवाहित 


जीवन की साधारण से साधारण रात-दिन आ 


खड़ी होनेवाली हर समस्या का समाधान इसमें 
मौजूद हे । हर विवाहित दम्पति को अपने पास 
इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य रखनी चाहिए । 
आप अपनी प्रति शीघ्र मंगवा लें, और- 
बिल्कुल मुफ्त ही। 

. आज ही इस कूपन को भरकर भेज दीजिए । 


Co om wam wm wam om s s s s um s h 


< “४७ 

! L.D.SEYMOUR & CO. (INDIA) PRIVATE LTD.. ॥ 

: Dept — i 
Thoburn House, Apoifo Bunder, Bombay-1l i 

l Agents ror 

i “DYREX” and “DURAPAC” contraceptives. J 


I Please send me under PLAIN COVER : 


| a free copy of “Planned Families", . 
] 1 am an adult. I 
1 NAME............... 00 T | 
| ADDRESS .......... SO ५५०५०५००७० | 
ee Urge diae पे à 
i E 
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सुद्दद गायगी प्राइवेट लिमिटेड, वडी गाडी, बडोदा — एकमात्र वितरक: qua 


4 “raqra t जे. आर, गायगी, एस. ए., बाल, RARES का ¿fa 


, बॉक्स ९६५, बम्बई १ 


a 
. 






गायगी fén प्राइवेट लिमिटेड, 


Gris. 2 ०४३ tox 








“कोनारक” सिमेंट 


सबल व उत्कृष्ट होने के कारण प्रसिद्ध हे 
ओर देश की बड़ी-बड़ी योजनाओं में बरती जाती है। 


पूछताछ के लिए कृपया लिखिए- 
उड़िशा सिमेंट लिमिटेड राजगंगपुर, उड़िशा 


| प्रबन्ध अभिकर्ताः- 
डालमिया एजेंप्तीज प्राइवेट लिमिटेड 


दि बेंक आफ जयपुर लि., 
राजस्थान सरकार के ट्रेजरासँ 
चेयरमेन : श्री जी. डी. सोमानी, एम. पी. 
अधिकृत पंजी <, २,००,००,००० 
जारी व विभाजित पूंजी रू, १,००,००,००० 
चुकता पूंजी रु, ८०,००, 
रिजव तथा अन्य fafai रू | 6,090,000 
सम्पुणं बॅकिंग सेवाएं-विदेशी विनिमय सहित 


कोठारी; जनरल मेनेजर 


0७० 


m 2 २0 


नवनोत l Tt ZU " Re ED 
a अ AS ed - de 1 y केर 





फर्श पर लिनोलियम AIRA । 
इसके गुण और सुविधाएं: 


e विभिन्न रंगों के अनेक 
डिजायन 
e छचकीलेपन के कारण 


धनिक फश का बिछावन 





` इण्डिया HARIR लि०« ८, इण्डिया एक्स्वेंज प्लेस, कलकत्ता-१ 
ds. स्टाकिस्ट और वितरंक qaa 
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j दी युनाइटेड कमशियल बैंक लि० 
| [ १९४३ में रजिस्टडं ] 





i प्रधान कार्यालय : २ इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 

E अधिकृत पूंजी..................८,००,००,००० 

i लागत पूंजी.................. DOO oo ooo 

ह चुकती पूंजी.................. २ 

s: सुरक्षित कोष... ...............१,४८,००,००० 

sea 

^ भारत 1 सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यवसायिक 
à प्रसिद्धि के शहरों R- 

È पाकिस्तान : चटगोव तथा करांची 

: qui : रंगून, मोलमिन, अक्याब, मांडले तथा बेसीन 


सलाया : सिंगापुर, पिनांग, कौला-लामपुर तथा वलांग 
qo Wo : ल्न्द्त 
अन्य हांगकांग, 
युरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया, 
आदि सारे विश्‍व में एजेन्ट हें। 


काये और सेवा 


बेक डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
& बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती है तथा सभी 
प्रकार के विदेशी एक्स्चेंज का काम करती है । अपनी शाखाओं व विद्व- 
व्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बैंक-सम्बन्धी सेवा. प्रदान करती हे । 
सुविधाजनक मूल्यों के रुपयों में ट्रेवेलर चेक दिए जाते हे । 
जो, डो. बिडिला एस. टी. सदादिवत 
IA ORI. S AL ci जनरल मैनेजर 
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AE j : “अगर डनलपिलो ux 

(er. z सोने का माने है कि माँ 
हमारे खाने के समय में भी 

सोयी ही रहे - तब तो यही 


em जा री निंदिया अच्छा होगा कि माँ को 
| किसी मामूली गद्दे पर 










मेरी er को | सुलाया जाय — डनलपिलो पर 
आ केसलाजा--:- | हरगिज़ नहीं । 

- न पर मुझे भरोसा नहों होता 

कि माँ डनळपिलो के विना रह 


सकती है जसे में 
खाने बिना नहीं रह सकता I” 
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डिजाइन और 
रंगो में सर्वश्रेष्ठ 
' कारपेट? के लिए 
( एलीफेन्ट ब्रांड ! 
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@ एसा स्वण सुयोग पहले कभी नहीं आया । 


& ळी सितम्बर से ३१ दिसम्बर १९७९ तक इस सुवर्ण सुयोग से लाभ उठाइये । 
9 जितनी जल्दी भाप खरीदेंगे किरत की दर उतनी ही कम होगी 


पूरी जानकारी के लिए अपने निकटवत्ती उपा के विक्रेता से पूछ-ताछ् कीजिए 


डपा खरीदिए आर निश्चिन्त रहिए 
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में चदा; में गूंगा रहनाः नंदी चाहता; मैं WISI 

- C अल्प रहना नदी चाहता, में रूप धारण करूगा 12 
मैंने कद्दा- तो अच्छा हे; वनो व्यक्त; मगर सोच 
लो, कुछ भी न रहोगे- समुद्र घट W जा कर घट बन 
जाता ह 1 बये विम्ब में बंध कर छाया रह जाता Š t 
भरे निःसीम, तुम निःसीम दोरहो ४ = | 
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चक्रवती राजमोपालाचारी के 
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बुष के नीचे तपस्या करते हुए एक साधु 
ने कुछ चिड़िया देखीं और वह सोचने 
लगा- “यदि में भी चिड़िया होता, 
तो कितना प्रसन्न रहता ! ” 

उसकी तपस्या में इतना बल था कि 
उसकी इच्छा तुरंत वास्त- ` 
विकतो में बदल गयी। 
चह एक खूबसूरत चिड़ा 
बन गया औरं एक 


E. में खूब आनंद मनाया 
॥ - आर अपने बच्चों को बड़े 
E- n व जतन से पाला- 
. पोसा। खाने के लिए वे 
बच्चों के लिए कीड़े ला- 
'ला कर देते। पर एक 
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मानस-मंथन के तीन 






७ eu, 
बोध-प्रसंग 
चिड़िया ने रोते-कलपते हुए कहा। 
कुछ दिनों बाद, एक पेड़ पर साधु 
चिड़ा पुनः अपनी प्रथम संगिनी से मिला। 
पहले तो वह उससे कुछ दूर बैठा; लेकिन 
थोड़ी देर बाद उसके निकट आने लगा]! 
“न, न, मेरे पास न 
आओ,” चिड़िया ने कहा। 
s "qx तुम एसा क्यों 
? कहती हो? ” चिड़े ने पूछा। 













चिडिया.के साथ प्रसन्नता- “क्योंकि तुम असल 
qr आकाश-मंडल में I चिड़ा नहीं हो ।” उसने 

` उड़ने लगा । A Wes a i ' ८ उत्तर दिया ¬ 'यदिं तुम 
इस युगल ने जीवन h 1९55/००5४.) । सचमुच चिडिया-जाति के 


d Ud बाल-बच्चों को छोड़ कर 
or ww t 9 
i A दूसरी के पास न जाते। 

ह : साध far लज्जित 


लेखकः राजगोपालाचारी हार उड़ गया और डाल 


पर अकेले जा बेठा। तभी 


.. दिन सुबह चिड़ा जो कीड़े पकड़नें बाहर उसके पास एक बिल्ली आयी। मारे डर के 









अन्य जीवन-संगिनी de SY थी। 


परिचय दे ही तो दिया ” दुखी मादा 
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गया, तो लोटा- ही नहीं । उसने एक साधु चिड़े की मृत्यु हो गयी । मरते ही साधु 
को पुनः अपनी वास्तविक देह मिल गयी 


आखिर अपने मानव-स्वभाव का और वह फिर घ्यान में लीन हो गया। 
अब वही बिल्ली साधु के पास आयी। | 


अक्टूबर 


EU ८ 9 होते, तो मुझे और अपने .. 


Ba <: zw 








उसन उसे सूँघा; 
क्योंकि अभी तक 
चिड़िया की देह को 
कुछ गंध उसके 
शरीर से आती थी। 
साधु ने बिल्ली को 
भगाया नहीं । 
बिल्ली उसके निकट 
ही बैठ गयी और 
बोगी की भांति 
उसने भी अपने नेत्र 
बंद कर लिये । 
“बया मानव,. 
चिड़िया के सुन्दर 
स्वभाव को नहीं पा 
सकता ?” समाधि 
में sd हुए साधु 
ने अपने-आपसे प्रश्‍न किया । 
“बिल्कुल असंभव! ” बिल्ली ने उत्तर 
, दिया। न जाने उसने साधु के विचार एवं 
मनोभाव केसे ताड लिये थे। 
“एसा क्यों कहती हो तुम?” 
“स्वभाव दुर्लघ्य होता. है” -बिल्ली 
ने कहा। “में भी अच्छा बनने को भरपूर 
कोशिश करती हूँ; पर जब किसी चिड़िया 
. या चूहे को देखती g, तो यह सब-कुछ 
भूल जाती हूं। सानव-स्वभाव भी प्रायः ऐसा 
ही EI मानव भी हम बिल्लियों की तरह 
बहुत अस्थिर निश्चय वाले होते EU 
“भाग जाओ यहाँ से” — साधु ने लज्जित 





गंधर्व 


` होते हुए कहा--“तुम्हारे यहा रहते, मैं न हीं मोग 


E x 


तपस्या नहीं कर सकता IU I. 
तभी साधु के सामंने देवी प्रकट gil 


“ भेरे पुत्र”, उसने कहा- तुम अभी भी 
कामना से मुक्त नहीं हो। जाओ, भाग 
जाओ। पहले गृहस्थ-घमं निभाओ; फिर 
समाघि-संन्यास की बात सोचना 
x x x 

प्राचीन काल में वाराणसी के राजा 
के दो पुत्र थे । दोनों बड़े योग्य और भले 
थे। पिता की आज्ञा से वे देव-अर्चन के 
लिए, नित्यं प्रातःकाल मंदिर जाते और 
वहाँ एकांत में कुछ समय ध्यान करके 
महल को वापस आ जाते। | 


एक दिन जब बड़ा राजकुमार वीरसिंह 
घ्यानावस्थित था, भगवान्‌ शिव उसके 


सम्मुख प्रकट हुए । 
उन्होंने कहा - 
“पुत्र, q क्या 
चाहता है? माग; 
तुझे मिल जायेगा । 
पर जो कुछ मगना 
हो, एक ही वर | 
में माग ले।' | 
"supp में 
सोच कर आपसे 
कहूँगा — वीरसिह 
ने उत्तर दिया। 
“ठीक हे. 
अच्छी तरह सोच 
लेना । दुबारा 
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सकोगे।” भगवान शिव ने.समझाया. 

वीरसिह खुशी में .फूछा न. .समाया 
और भली-भांति विचार. करने बैठ गया 
बड़ी देर तक उसने चितन. कियां; .. पर 
किसी .निर्णय पर नहीं. पहुंच. सका । उधर 
उसकी -अनुपस्थिति. से महल - में . चिता 
फल गयी। परंतु राजा ने आदेश दिया 
कि, वीरसिह के एकान्त ध्यान में किसी 
प्रकार की बाधा SD डाली जाये। 
. ` इसी बीच छोटा. राजकुमार सम्पूर्णसिह 
सदा की भांति पुजा व ध्यान “समाप्त 
-करके महल को लौट आया। ws दिन, 
उसके सम्मुख भी भगवान्‌ शिव प्रकट 
हुए थे। उन्होंने उसे भी एक. वर दिया 
था और एक ही वर में अपना समस्त अभि- 
लषित मागने को कहा था। सम्पूर्णसिह 
ने निःसंकोच उत्तर दिया था - “हे भगवन्‌, 
आपकी कृपा से में केवल एसी मति चाहता 

हैं, जो कभी किसी वर की कामना न करो? 
वत्स सम्पूर्ण ! तेरी इच्छा qur होगी i"? 
शिव भगवान्‌ ने कहा और राजकुमार 
का मुख दिव्य आनंद की दीप्ति से चमक 
उठा। उसका हृदय हर्ष से भर गया। 
' वह उठा और महल में लौट आया | 
' , रानी ने बड़े चाव से पुत्र का आलिंगन 
किया, उसका माथा सूँघा। फिर वह राजा 
के पास गयी, वीरसिह के .महल न 
Sed का कारण पूछने। 

“बह्‌ गहरी समाधि. में है”, राजाने 
उत्तर्‌ दिया - “ जब समाधि टटेगी 
स्वयं ही wie आयेगा ।” 
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लम्बी. अवधि के पश्चात्‌ वीरसिह | 


उदास -चेहरा लिये, महल को लौटा। 
बहुत समय व्यतीत हो गया; फिर भी 

वीर्‌सिह कोई निर्णय नहीं कर पाया] 

वह एक .के.वाद एक वात सोचता और 


सोचता ही रहता: अंत तक वह असमंजस 

में ही पड़ा रहा। उसने खाना-पीना व | 
खेल-कूद भी छोड़ दिया और सारा समय ` 
इसी सोज्ञ-विचार में लगा दिया कि, 
कया, वर मागूँ। दिन वीतंते गये, उसका | 


स्वास्थ्य गिरता. गया और अंत में 
वह बीमार qz UTI 

अब तो राजा भी चितित हो उठा। 
मंत्रीसभा से सलाह करके, उसने dur 
को .बुलाने का निर्णय किया। पर रानी 
को उसी रात स्वप्न में भगवान्‌ वैद्यनाथ 
दिखायी दिये । उन्होंने बताया - “तुम्हारा 
पुत्र किसी रोग से ग्रस्त नहीं ë 1 वह अभी 
इस चिता में ë FF, मैने उसे जो एक वर 


दिया .है, उसमें क्या मागे ।'” 


रानी ने सारा हाल राजा से कहा = | 


“हाय, हमारा लड़का बहक गया ë U” 
राजा वीरसिह के पलंग के पास गये और 
उन्होंने उसे समझाया — ^ कामनाओं 


से ऊपर उठना. ही सबसे बड़ी संपत्ति | 
हे।. वर मांगने के बजाय, wed तुम | 
चिताग्रस्त हो कर अस्वस्थ हो गये हो।” : | 

परंतु वीरसिह इन शब्दों का मर्म न | 
समझ सका। वह रोग का शिकार हो | 
गया और एक दिन उसकी. आत्मा ñ 


शरीर-पंजर से निकल गयी । : 





अक्टूबर . 







“वत्स, तुम नहीं जानते कि, तुम्हें क्या 
चाहिए। मेरे पास आओ, में बताऊगा।” 
यह कह कर भगवान्‌ शिव ने उसे अपने 
में लीन कर लिया । 

X Oe 
किसी नगर में एक नास्तिक और एक 


आस्तिक अड़ोस-पड़ोस' में रहते थे। Siqi. 


घनिष्ट मित्र थे। नास्तिक एक प्रतिष्ठित 
परिवार में जन्मा और wer our; फिर 
भी वह ईरवर के अस्तित्व को स्वीकार 
नहीं करता था। वैसे उसका जीवन बड़ा 
 शुद्ध-पवित्र था । 

प्रति दिन दोनों मित्र मिलते और चाय 


पीते-पीते . खूव वाद-विवाद करते । यों. 


ईश्वर के अस्तित्व का. खंडन करने के 


दौरान में नास्तिक मित्र भगवान्‌ का नाम. 


* कई वार लेता। परंतु नास्तिक की दलीलों 
qx विचार करते-करते ही आस्तिक अपनी 
आधी आस्था खो वेठा। 
_ अचानक एक दिन दोनों-के-दोनों सक्निं- 
पात-ज्वर में चल बसे । 
भगवान्‌ यम ने नास्तिक का स्वागत 
किया। “वत्स,” उन्होंने कहा - “न चाहते 
हुए भी तुमने मुक्ति प्राप्त कर ली Él 
देखो तो, वहा कौन तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रहे हैं!” और उन्होंने महाविष्णु के 
सेवकों की ओर संकेत किया। “जाओ, 
उनके पीछे-पीछे जाओ।' 
“नहीं, नहीं, ईश्वर कहीं नहीं है-' 
. नास्तिक वहाँ भी अपने आग्रह पर अडा 
रहा। लेकिन विष्णु कें सेवकों ने उसकी 
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बातों पर ध्यान नहीं दिया। वे उसे 
वल्पूवंक ले गये; और . रोते-रोते 
नास्तिक ने स्वर्ग में प्रवेश किया । 

“मेरे पुत्र,” यम दयाद्रे होकर आस्तिक 


Ap बोले — “शष्क तके और प्रमाण, तुम्हें 
नहीं उवार_सकते। तुमन अपना सारा 


जीवन, .ईरवर. के अस्तित्व के खंडन-मंडन 
की बेकार की,दलीलों में नष्ट किया हं । 


. भूलोक..में ही रहो। श्रीरंगम्‌ में भगवान्‌ 


विष्णु क्रां-मंदिर है। उसमें छोटा-सा चूहा 


` बन कर, वहाँ की धूल में रहो। वह दिव्य 


जीवन' जीने के वाद स्वर्ग-लोक आना। 
इस प्रकार यम ने कहा और आस्तिक को 
पीठ थपथपा कर, उसे श्रीरंगम्‌ भेज दिया। 
जब आस्तिक श्रीरंगम्‌ पहुँचा, उसने 
भगवती लक्ष्मी (पेरुन्देवी) से पूछा - हे 
माता ! क्‍या तुम इसे न्यायोचित समझती 


` हो?” बह मंदिर में पहुँच गया या यों कहिए 
. कि, वह मंदिर में पहुंचा दिया. गया । अब 


वह मनुष्य नहीं, एक छोटा-सा चूहा था। 

चहे ने देवी के मंदिर में बचे हुए भोग- 
प्रसाद के टकड़े खा कर अपने दिन काठ 
दिये। चूहों की आयु होती ही कितनी लंबी 
है! और वैसे भी बूढ़े होने के पहले ही 


वे बिल्ली के पेट में पहुंच जाते हैं। आस्तिक C 


चूहे ने छह महीने में मुक्ति पा ली। 

“वत्स, इधर आओ,” देवी ने अपने 
हाथ फैलाते हुए कहा - में तुम्हारी ही 
प्रतीक्षा कर रही थी।” और यह 
कह कर उंसने सस्नेह आस्तिक को 
अपनी छाती से. लगा लिया। 


x 
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पूर्णोत्तम . 
शिथिल पड़ गयी देह, व्यथित हो उठे प्राण-मन 
. ` नीरस तको के बोझिल शब्दाडम्वर से, ` 
इनसे कहीं प्रेरणाप्रद लगते ये नारे 
प्राण-ञक्ति का स्पंदन-कंपन जिनमें जन का। C 
एक और चेतना-शक्ति है, जो मानव के 
अंतरतम में अंतर्हित है, अपने में स्थित 
जो विकास-पथ में सम्भवतः जिसके धूमिल 
` ज्योति-चिह्‌ sqa में छोड़ गये महान्‌ जन 
तक-ुद्धि से, चिंतन से जो कहीं पूर्ण है 
जिसकी आमा कमी स्फुटित हो अंतमंन में 
Š आलोकित कर देती स्वतः निखिल taf को। 
स्वप्नमयी वह, सृजनमयी, आनंदमयी वह 
_ करुणा, विस्तृत माँ को ममता-सी चिर-कोमल 
्रीति-मधुरिमा से भर श्रद्धामौन हृदय को 
अंकित कर देती रहस्य सव सहज वो से, 
.सौ-सौ रूपों के दळ खोल इगो के सम्मुस ! 
— सुमित्रानंदन पंत 
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विनोवाजी की प्रज्ञा-पुण्यतोया का एक पुनीत तरंग-पवाह 


x. 


qu में हमारे दादा गणपति-उत्सव 
मनाते थे । हम अपने हाथों गणपति 
की मूर्ति बनाते और उसकी पूजा करते 
थे । हमें उसमें बड़ा संतोष मालूम होता 
था। १३-१४ दिन उसकी पूजा और आरती 
वगैरह होती थी । आखिर में जब उसे 
तालाब या कुए में विसर्जन करना पड़ता 
था, तो हमें बड़ा दुख होता था । 
पता नहीं, इसमें क्या खूबी रही होगी, 
जिसका हमारे चित्त पर बहुत बड़ा 
असर होता था । 

आवाहन के बाद विसर्जन भी अपने 
ही हाथों से करते हैं, इसका अर्थ यही है 
कि, आपने ही मूर्ति को भगवान्‌ के तौर पर 
बनाया । इस तरह हमारा शास्त्र सुझाता 
है कि, भगवान्‌ को बनाने वाले तुम हो । 
इसलिए सबसे श्रेष्ठ देवता मानव है । 
गणेश-पूजा की इस प्रक्रिया द्वारा हमारे 
पूर्वज बताते है कि, तुम पूजा तो करो; 
पर यह पहचान लो कि, तुमने ही इसे 
बनाया है, इसकी प्राण-प्रतिष्ठा करने 
चाळे तुम हो; तुम्हारी ही ताकत से यह 
मृत्पिड भगवान्‌ बना हे । 

ऋग्वेद में एक मंत्र आता. हे : अयं मे 


हस्तो भगवान्‌ अयं मे-भगवत्तर : यानी š 


l : I 
५०३९७ ^ un A. 
AUT SNe, qr p ७०2७ ३६. 


भगवान्‌ हूँ, और भगवान्‌ से भी श्रेष्ठ हूँ d 
इससे बेहतर मंत्र क्या हो सकता हे? . 
जहे पहले वाक्य में ऋषि कहता है किं, | 
मैं भगवान्‌ हूँ, वहीं कहता है भगवत्तर : 
अर्थात्‌ भगवान्‌ से भी श्रेष्ठ gl क्योंकि 
आखिर भगवान्‌ अव्यक्त है और हम | 
व्यक्त Š । हमारे हाथों जो सेवा होगी, 
वह व्यक्त होगी । cd 
आवाहन-विसर्जन की इस प्रक्रिया को 0 
सारा संसार सीखे-समझे, ऐसा में चाहता. 
हूँ । तभी एक अमेरिकन भाई से मेने कहा- 
“आप लोग यें जो तरह-तरह के शस्त्रास्त्र 0 
बनाते हैं, उन्हें खूब बनायें; क्योंकि उससे . | 
लोगों को काम मिलेगा । किंतु क्रिसमस के 1 
दिन हिम्मत के साथ भगवान्‌ ईसा मसीह . 
का नाम लेकर, वे सारे शस्त्रास्त्र समुद्र | 3 
में डुबा दें आज आपके इस्त्रास्त रस | 
खत्म करता है और रूस के शस्त्रास्र आप 
खतम करते है । यह परावलंबन क्यों ? 
आप स्वावलंबी बनें । इस तरह अपने हाथों | न 
हास्त्रास्त्र बनाना और उसे डबा देना, एक. 
खेल हो जायगा । इससे हमारे हाथ का | 
'भगवानपन' अर्थात्‌ अपनी सृष्टि को | 
स्वयं - बनाने-बिगाइने का अधिकार | 
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1 v _ भारतीय विज्ञान-साधना के एक ज्योति-पुज सिद्ध का दरीन-प्रयत्न। चिंत्र.एवं बोधवाक्य 


- सामने के पृष्ठ पर । 


E vs eu की सप्राण धारा को, लोकेष्णा- 


N वित्तेष्णाएँ कुछ काल के लिए भले 
“हो भरमा लें; परंतु लक्ष्य पर' पहुँचने 


'से नहीं रोक सकतीं। डा. चंद्रशेखर वेंकट 


रामन्‌ का जीवन EX सत्य की व्याख्या ë । 


७ नवंबर १८८८ को तिरुंचिनापल्ली ` 


में जन्मे रामन्‌ ने तेरह वर्षे को उम्र में 

मैट्रिक पास कर, १८वें वर्ष में विज्ञान 
* में प्रथम दर्ज में एम. ए. की उपाधि प्राप्त 
की और हितैषियों की प्रेरणा से लेखा- 
विभाग की परीक्षा उत्तीर्ण कर, डेपुटी 
` एकाउंटंट जनरल का पद प्राप्त किया। 
` ` परंतु कोई शक्ति उन्हें कुरेदती रही 
` कि, क्या तुम सरकारी जंमा-खर्च के लेखे- 


 - जोखे में सारा बुद्धिबळ और जीवन गेंवा 
` दोगे। घर में निजी प्रयोगशाला बना कर 


* वे परीक्षणःप्रयोग करते रहे। दिन-भर 
दफ्तर में काम; रात को विज्ञान-देवता 


ह की आराधना चलती थी । 


अंत में १९१७ में डा. आशुतोष मुखर्जी 
'ने इस तरुण विज्ञान-भिक्षु को वही-खाते 


| ` के गोरख-धंधे से उबार कर, कलकत्ता 


विश्व-विद्यालय . के विज्ञानःविभाग' में 
नियुक्त किया। . यहीं उन्होंने रश्मियों 
के विचलन के संवंध में अपने: प्रसिद्ध 
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सिद्धांत, “रामन्‌ इफक्ट' .प्रतिपादित ,किये, 
जिनके लिए १९३० में उन्हें भौतिक-विज्ञान 
काः नोंबेल-पुरस्कार मिला और लंदन 


की रायल सोसायटी आव साइन्स का : 


फेलो भी चना गया। 


अनेक वर्ष बंगलोर के प्रसिद्ध इंडियन . 


इंस्टिट्यूट आव साइन्स के संचालक रहने 


: के बाद, उन्होंने अपना रामन्‌ इंस्टिट्यूट 


आवं साइन्स खोला। इसमें उन्होंने विकीणं | 


रश्मियों की फ्रीक्वेन्सी, रत्न और भार- 
तीय संगीत-वाद्यों के विषय में महत्वपूर्ण 
खोजें की हुँ। ब्रिटिश सरकार ने उन्हें 


नाइटहुड प्रदान की थी, तो स्वतंत्र भारत" 


की सरकार ने उन्हें “राष्ट्रीय प्राध्यापक” 


* पद और “भारत-रत्न” पदक से विभूषित 


कर, समस्त राष्ट्र की श्रद्धा अपित की É | 
प्रतिभा और सिद्धि की इस चमक के 
पीछे, रासन्‌ की पर्वतोपम ब्रत-साधना 


छिपी हे। उन्होंने वेद की इस उक्ति को 


कि “गिरि-गह्वरो और नदी-संगमों में 
ज्ञानी विप्र पेदा होता हे” यों उलट दिया 
हे - ज्ञानी विप्रं जहाँ रहता है, वहीं गिरि- 
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गह्वर और नदी-संगम बना लेता QU O 


ST. रामन्‌ सचमुच ज्ञान-गिरि-गुहा में 
बैठे हे; वे ज्ञाने-सरिंताओं के संगम हैं। 
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Sr में स्कूल में पाचवें दर्ज का विद्यार्थी 
था, हमारे दर्जे में अमरीकी इतिहासः 
कार पीटर पाल-लिखित 'यनिवसँल हिस्ट्री 


` जञामक पुस्तक पढ़ांयी जाती थी। पुस्तक 


बड़े सुंदर ढंग से, कहानियों के रूप में लिखी 
_ गयी थी। इस पूरी पुस्तक को में पढ़ 
शया । उसके बाद वाले दर्जे में, उसी पुस्तक 
से हमें रोमन इतिहास वाले अध्याय पढ़ाये 
एपामिनांडइस और सिकंदर तथा 
' हनीबाळ ` और सीजर की लड़ाइयों की 


FN 


^ 


... जानकारी इसी ढंग से में प्राप्त कर सका | 


उने य्रद्धो के संबंध में कल्पना करने 


Lf esr मझे कितना आनंद आता था ! और 


जैसे नियति ने मेरे उस आनंदः की पूर्ति 


के लिए रास्ता बना रखा था। स्वेज-नहर 


उस वक्त तक नहीं बनी थी | सो उन दिनों 
जो. ब्रिटिश अधिकारी भारत में काम 


E करने आते थे, वे कम-से-कम १५ या २० 









आ के लिए, अपने साथ अच्छी- 


वर्ष बाद ही अपने देश वापस जाते थे। 
. और उनमें से अधिकांश, इस लम्बे असे 


B 3 1 * ५ 
TEC (EM जल (rS VUA CR NE 
`. em : "D . S 


जदुनाथ सरकार ANARA थे; किंतु किस प्रकार एक विद्या-विंदु वारिधि की पृर्णता प्राप्त . 
कर सका, इसका रहस्य उनकी अनवरत स्वाध्याय-राधना में छिपा था । आत्म“उन्नयन के 
“लिए उन्होंने एक अबूसुत उद्यान बनाया था- एक बहुमूल्य पुस्तकालय | यहाँ इसी. स्वाध्यायः 
निष्ठा का प्रेरक परिचय इम अपने पाठकों को करवाते EI c " 
x : 


योद्धा के आक्रमण-विधान तथा. एन एकी- . 





Jeet, का SUN, 





से अवकाश प्राप्त करके. विलायत लोटते 
समय, फर्नीचर के साथ अपनी सारी 
पुस्तकें बेच देते थे। मेरे पिता, जो राजशाही 
(उत्तरी बंगाल) के एक जमींदार थे, 
ऐसे अवकाश-प्राप्त मेजिस्ट्रेंटो और जजों | 4 
की किताबें बहुधा खरीद लिया करते-थे 
इतिहास की पुस्तकों से पिताजी को | 
बड़ा प्रेम था - एक प्रकार का मोह। * 
कहानिया-कविताएँ उन्हें नापसंद Wl 
उनकी इन्हीं अंग्रेजों से खरीदी हुई पुस्तकों 
की राशि में, मुझे एक बड़ी अमूल्य पुस्तक ` 
मिली - बैरन डी जोमिनी-लिखित “हिस्ट्री _ 
आव द' आटं आव वार” | जोमिनी नेपो- | 
लियन का एक सिपह-सालार था और 
उसकी यह पुस्तक इंग्लैण्ड के फौजी 
कालेजों में पढ़ायी जाती थी। m 
इस किताब में एपामिनांडस को 
लड़ाइयों का पूरा विवरण मुझे पढ़ने को 
मिला। क्रमबद्ध योजनाओं के आधार 
पर, इन लड़ाइयों को चित्रित किया गया 
था। इसे पढ़ने के बाद, “उस प्राचीन महा- 








अक्ट्बर 


लॉन' की ओर उसके बढ़ने के ढंग की 
रूपरेखा, मेरे दिमाग में भली-भांति अंकित 


हो गयी। कैनी में हनीबाल के घेरे की 


ह-रचना भी मेरे सम्मुख स्पष्ट हो गयी। 

चौथे दर्ज में हमें ज्यामिति पढ़ायी 
जाने लगी थी; सो मैं पीटर-पाल की 
पुस्तक में वणित सैनिक प्रगतियों को 
चित्रित करने के feu, आडी और ad- 
वृत्ताकार रेखाएं खींचन रूगा। इसम 
मुझे अनोखा आनंद मिलता। इस तरह 
सैनिक इतिहास के जीवाणु, मेरे मस्तिष्क 


में प्रवेश करते गये। 
मेरे वड़े होने के साथ- 
साथ जीवाणु ये भी 
पनपते रहे। 

सन १८८७ में 
मैट्रिक की परीक्षा 
पास कर लेने के बाद, 
मुझे ` टेनिसन की 
सुप्रसिद्ध कविता 
"els आन द॑ 
बेरियल आव द 
ड्यूक आव वेलिग- 
टन” पढ़ने को 
“मिली । उसे पढ़ने के 
बाद से ही यह प्रश्‍न 
मेरे दिमाग में चक्कर 


काटने लगा कि, थोड़े- 


से तेजस्वी योद्धाओं ने 


संकल्प 
[ चित्रः जमेत चित्रकार रेन्गार 
के चित्र की रेखानुकृति ] 


'शत्र-दल के हजारों सैनिकों पर विजय Ee 
किस प्रकार पायी ? वे हजारों सैनिक इसी ढंग से पड़ी। परंतु जब सन १८९७ OoOo 
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किसी भी रूप में न कमजोर थे, और 
न उनके झास्त्रास्त्र कोई. कम अच्छे थे। 
इस जिज्ञासा ने मेरे इतिहास-प्रेम 
को जागृत कर दिया। अतीत को कुरेदने 
की मेरी इच्छा धीरे-धीरे बलवती हो 
गयी और इसी कारण मुझे भारतीय 
इतिहास से संबंधित अमूल्य पुस्तकें खरीदने 
का रोग-सा हो गया । आरम्भ में में अंग्रेजी 
की पुस्तकें ही खरीदता था, जिनमें सिर्फ - 
ब्रिटिश काल का हवाला रहता था। और . 
चूँकि मेरी पढ़ाई-लिखाई का सारा खे मेरे 


पिताजी पूरा करते 


थे, सो कालेज में मुझे | 
जो छात्रवृत्ति मिलती . _ 
रही, उसे में इन 


भारतीय पुस्तकों पर 


खर्च करता < 
कलकत्ता -. 

की पुरानी किताबों | 

A के दुकानदार मुझे `. 

ca अपना | 

` उदार ग्राहक समझने 

) लगे। 


स्वभावत. 


: सर्वाधिक 


इस प्रकार 
अंग्रेजी क्लबों और 


बैरकों द्वारा उपेक्षित 


भारतीय इतिहास 
की अलभ्य पुस्तकें, 
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सबसे पहले मुझे ही. 


दिखायी जाती थीं। 





मेरे एतिहासिक पुस्तकालय की नींव | xa | 


~An हू 


“मे सेने प्रेमचन्दः फेलोशिप . षरीक्षा' पास 
की -ओर -स्वयंः मौलिक` -अनुसंधान-कार्ये. 


शुरू “किया, तब -मेरेः पुस्तकालय काः भी 
विकास हुआ तब से प्रत्येक वर्षे में इंग्लैंड 
को पुसनी: किताबों? की प्रसिद्ध -दूकानों 


को बड़े-बड़े आर्डर देने लगा। पूरे तीस 


वर्ष तक यह क्रम चला औरं बाद में स्थगित 
हो गया; क्योंकि तब तक मेरे पास पर्याप्त 
पुस्तके हो चुकी थीं। एक कारण और 
भी था। तब तक फारसी, मराठी और 
अंग्रेजी की पांडुलिपियो और दस्तावेजों 
के आधार पर, स्वतंत्र अनुसंधान करने 
के प्रति मेरा झुकाव हो चला था। 

सन १८९७ के बाद, जब मेने सही 
अर्थं में मुस्लिम-कालीन इतिहास के क्षेत्र 
सें मौलिक अनुसंधान की ओर ध्यान दिया, 


तो मेने फारसी, मराठी और फ्रेंच पांड- 


'लिपियों और प्रकाशित सरकारी कागजात 
को ही मुख्य रूप से आधार माना। तव 
से उन्हीं को प्राप्त करन में मैने अपने सारे 
साधनों का उपयोग आरंभ किया। फल- 
स्वरूप आज मेरे पास फारसी पांड्लिपियों 


. तथा. मराठी के प्रकाशित कागज-पत्रों 


का विशाल संग्रह d! अवश्य ही, इनमें 
एक पुस्तक नहीं है-नादिरशाह का 


छंदोबद्ध इतिहास'। वास्तव में, इसकी : 


एक ही पांडुलिपि संसार-भर में है; और 
वह हे लेनिनग्राड मे । 

' भारत के लगभग सभी प्राचीन पुस्तका- 
लय मे देख चुका हूँ। रामपुर (उत्तर प्रदेश), 
हैदराबाद और खुदाबरूश . (पटना) 
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पुस्तकालय में तो कई वार जा चुका हूँ; 1 


और वहा के सारे ग्रंथ मेरे देखे हैं। इनमें 
से'पहले पुस्तकालय से मैंने भारत के सर्वः 
प्रथम सर्वेक्षण: के नवरो भी . प्राप्त किये | 
भारत के इन पुराने नक्शों में “चार मील< 
एक इंच' का पैमाना वरता गया है। कुछ 
युद्ध-क्षेत्रों और शहरों को दर्शाने में इनमें 
बड़ी उदारता से काम लिया गया है। 


प्राचीन और -वेज्ञानिक ढंग से बने 


ब्रिटिश भारत के ये. नक्शे मेरे लिए अमूल्य 
थे; क्योंकि उनमें ऐसे ऐतिहासिक मार्गों 
और गाँवों के नाम-धाम मिल जाते हैं, 
जिन्हे आज कोई नहीं जानता। 
प्रारम्भिक वर्षों में मेरे द्वारा संग्रहीत 
पुस्तकों में सिक्ख, नेपाल, आंग्ल-मराठा 
और बर्मा को लड़ाइयों से सम्बंधित पुस्तकें 
अधिक थीं। बाद में मॅन सिपाही-विद्रोह 
से सम्बंधित पुस्तकों को इस उत्साह से 
इकट्ठा करना शुरू किया कि, उनकी 
संख्या १५० से ऊपर पहुँच गयी। और यदि 
एसे प्रत्येक ब्रिटिश अफसर के, जिसने 
इस विद्रोह के दमन में थोड़ां-सा भी हिस्सा 
लिया था, संस्मरणों'की गणना करें, तो 
ऐसी पुस्तकें २०० के करीब होंगी। 
ऐतिहासिक चित्रों के प्रति भी मेरा 
कुछ अजीब मोह रहा है; और यही मोह 
यूरोपीय इतिहास में मुझे फ्रांसीसी क्रांति 


wx नेपोलियन के समय तक खींच ले 


गया। पेनिनसुला युद्ध और वाटरलळू से 


सम्बंधित जो भी किताव मुझे मिल सकी | 


मेने उत्साहःपू्वंक खरीद लीं। इन 
अक्टूबर 
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पुस्तकों में नेपोलियन के. पाद्वंचर के 
प्रलाप' (तीन भाग में) भी शामिल di 
और मेरा विश्वास है कि, इसके जोड़ 
की रोचक पुस्तक दूसरी नहीं हो सकती ! 


` कुछ वर्ष वाद, जब मेरा एतिहासिक. 


चितन प्रौढ़ हो गया, मेरा ध्यान युंद्धों:के' 
शिक्षणात्मक और टेक्निकल महत्व We 


केन्द्रित हो चला। जब तक भारत में 
विदेशियों का विरोध करनेवाला एक 
भी. राज्य था, तव तक की लड़ाइयों की 
पुरानी व्यूह-रचना और अन्य बातों का 


उदाहरण के लिए एक- सज्जन ने अपनी 
थीसीस में. - जिसकी जाच . करने का 
सौभाग्य मुझे मिला - यह प्रमाणित करने 
करने का यत्न किया हू कि, प्राचीन भारत 
में रेड-क्रास संस्था थी; क्योंकि हिन्दू राजा 


युद्ध में अपने रसोइयों, कुलियों और चिकि- _ 
= त्सकों को. साथ: ले जाया करते थे, जो 


“घायलों की देख-भाल किया करते थे। 


ज्ञान प्राप्त करने में में जुट गया । मेरे. 


इस खोज-कार्य ने सिकंदर से वेलिंग्टन 
तक-ईस्वी पूर्व ३२३ से सन १८०३ 
तक-मेरी सीमा-सी SIS दी; क्योकि इन्हीं 
qai के हमें ठीक विवरण प्राप्त होते É । 
लेकिन यदि मध्य-कारीन भारतीयों 
की व्यूह्‌-रचनाओं और युद्ध-कोशल का 
बिल्कुल ठीक मूल्यांकन करना हे और 
उन्हें इस लायक वनाना g कि, आधुनिक 
सैनिक उनसे सीख ले सकें, तो पहले यूरोप 
की युद्धकला के क्रमिक विकास तथा उसकी 


वस्तुतः ऐसे अन्वेषण का - छपे.सत्य 
की इस खोज का - जिसे हम अनुसंधान 
कहते हूँ, कोई अंत नहीं हे। आवश्यक 
यह है कि, अनुसंधान सही तरीके पर ELI 
नवीन प्राप्त तथ्य और नये विचार, 
आज भी मुझे अपने पहले के विवरणों 


और धारणाओं में संशोधन के लिए बाधित _ 


करते रंहते हैं। असाग्रे का युद्ध इसका 
प्रत्यक्ष प्रमाण हे। इस संबंध में वेलिंगटन 
के जमाने के प्राप्त कागजों पर आधारित 


मेरा. लेख, 'फाल' पुस्तक के चौथे भाग C 


. सें सनु. १९५०, में प्रकाशित हुआ STI 


fag. पावंत्य-प्रदेश के सैनिकों की ७७वीं 


' पंक्ति के .विवरणों को-जिनका And- 


आधुनिक यांत्रिकता की जानकारी हमें: 


प्राप्त करनी होगी। दुर्भाग्यवश इन विषयों 
पर भारतीय इतिहास से सम्बंधित पुस्तकें 
मौन हैं । अतः यूरोपीय सैनिक इतिहास 
की एसी पृष्ठभूमि के बिना, जो एतिहासिक 
काल के भारतीय युद्धों का अध्ययन करने 


लिखित “हिस्टारिकल रेकाडंस आव द' 
सेवंटीएथ हाइलेंडसँ” शीर्षक पुस्तक में 


उल्लेख मिलता है-पढ़ने के पश्चात्‌ मुझे. 


अपने इस लेख को फिर से लिखना पड़ा। 
संस्कृत के कवि ने व्याकरण-शास्त्र के 
विषय में कहा था कि, वह अपार ë 1 वही 


की कोशिश करते हैं, वे मानो रेतीली ' बात एतिहासिक सामग्री पर भी लाग š 
भमि में ge चलाते dg यथार्थता के होती gd अतः उसके विवेचन में नीर 
मूल का वे स्पर्श भी नहीं कर पाते। क्षीर-विवेक आवश्यक है। 
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भियदर्शी की घोषणा 


घोषणा है आज को मेरी यही -- 
विजय जो यह po संगर-जन्य है 
मानता हूँ, निज पराजय में इसे । 
मानता हूँ, बोधि-लाम नवीन यह — 
एक मी हारा हुआ जन हो जहाँ 
छिन्न-खंडित ही वहाँ को जीत है । 
पूर्ण चेतन-माव से sqqa में 
` कर रहां मू-विजय अस्वीकार हूँ 

विजय हे स्थान-वद्ध, नितांत जड़ 
घमं की जय ही सदा सच्ची विजय! 
साथ में सीमित नहीं वह देह के 

. ऊर्ध्वं स्तर के वायुमंडल में वसी, . 
. वह अलक्षित मी सुचिर जीवेत हे । 
. लांचकर उत्तुंग शुंग-समूह वे 

पर कर कल्लोल-क्रुद समुद्र 

पहुँच सकती घर्म-जय सर्वत्र है ! 


प्राप्त करने की नहीं है यह क्जिय 

. अख्न-वल से हो रही हो सिद्ध जो 
हीनतर आनद सब तज्जन्य हूँ ! 

— सियारामशरण गुप्त 
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समय, काल या वक्त क्या हैं? इस प्रक्ष का उत्तर जितना खोजेंगे, उतना ही इवते जायेगे ! 
समय, जिसे इम अपने इस ब्रह्मांड का फाता कह सकते हें, अजस्र गतिवान्‌ अनादि-अनंत प्रवाह 


है। अंतरिक्ष जो सदका आधार हे-- जल, थळ 


और वायु सबको धारण किये बैठा d— वह 


स्वयं समय की हथेली पर राई की तरह लुक रहा है! उसमें न कुछ कमी जुड़ता हे, न कमी 
fw w. zT ` A 
JU षटता È- आइन्स्टीन के शब्दों में झाल्य में से शल्य निकाल दीजिए, तो सदेव शून्य ही 
शेष रहेगा । प्रस्तुत लेख मे इसी रहस्यमय काल के बारे में जानकारी देने का प्रयत्न दे । 


x 


eue से मनुष्य समय के बीतने 
का, काल के व्यतीत होने का अनु- 
भव करता रहा है। नाड़ी का स्पंदन, सूर्य- 
चंद्र के उदय-अस्त, दिन-रात, समुद्र. 
के ज्वार-भाटे, ऋतु-परिवर्तन, जवानी 
और बुढ़ापा, ये सब मनुष्य को समय का, 
समय के बीतने का, भान कराते . रहे 
हैं । ज्यों-ज्यों मनुष्य ने उन्नति की, उसने 
इस समय को अधिक-से-अधिक ठीक मापने 
का भी प्रयत्न किया 1 वाळू की घड़ी, पानी 
की घड़ी, धूप-घड़ी और आज की मशीनी 
_ घड़ी, सब उसी प्रयत्न 
AN के फल हैं। 
MES] बहुत समय तक तो 
|] | सूर्योदय एवं सूर्यास्त 
j DE ही घड़ी का काम देते 
चो रहे थे। बाद में धूप- 
घड़ी आयी, जिसने 
७-मध्याह्न का सही 
भान कराया और उसे 
समय की माप का. 
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आरंभ-बिदु बनाया । सूरज जब ठीक 
सिर पर हो, तब का समय एक निश्चित 
पल माना गया । परन्तु विभिन्न स्थानों 
में सूज ठीक सिर पर आगे-पीछे 
पहुंचता हे; अतः स्थान-स्थान का 
मध्याहन विभिन्न समय पर होता है । 
पर उन दिनों दुनिया थी ही कितनी बड़ी ! 
पाटलिपुत्र का मध्याहन, हस्तिनापुर के 
मध्याह्न से भिन्न रहा, तो क्या ? जब 
यहाँ से बहा पहुँचने में सप्ताह-के-सप्ताह 
लगें, वहा के समय में घड़ी भर का फेर 
हो, तो क्या तकलीफ? यों हर एक मनुष्य 
अपने शहर के समय को ही प्रामाणिक 
मानकर चलता रहा । 

बहुत दूर तक का समय एक ही हो, 
यह जरूरत तो रेल के प्रचार के बाद महसूस 
हुई । यदि दो-दो सौ, तीन-तीन सौ मील 
के अन्तर से समय बदलता जाय, तो रेल 
की समय-सारिणी कैसे ठीक बैठे ? कसे 
यात्री अपनी घड्या ठीक रखें ? इस 
कठिनाई ने, सार्वत्रिक समय (स्टेडडं 
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' टाइम) की पद्धति को जन्म दिया । 
अभी ज्यादा पुरानी वात नहीं हैं 
सन्‌ १८७० व १८८० के बीच, संसार 
के प्रसिंद्धःप्रसिद्ध देशों में इस विषय की 
चर्चा हुई; और सन्‌ १८८३-८४ म॑ सारे 
देशों ने अपने vss समय स्थापित किये । 

परन्तु सारी: दुनिया 





एक महाद्वीप के लिए 









m. ^W "IT |. ८० वर्ष पहले 

z की उस व्यवस्था ने इसी का प्रबंध किया। 
सारी पृथ्वी को २४ भागों में बोटा 
* गया । दोनों ध्रुवो को पार करती हुई एक 









E- र | के लिए तो क्या, पूरे ; अब रेखाओं के बीच, | 


भी, एक ही स्टँडडं जरा “अब' के बारे में भी विचार का अंतर. मानना | 
समय निर्धारित होना कोजिए । उत्तरी भुव और दक्षिणी स्वीकार किया गया | 
 संभवनहाँथा।भारत शव के अब में के सेकेड का ग्रीनविच को यह 
E. में जब सूर्य मध्याहन अंतर होता हे । इससे आगे जाइए, सम्मान प्राप्त हुआ | 
E^ में हो, उसके पूरे सूरज के 'अब' में ओर हमारे em सन्‌ १६७५ मचाल्स 
E पोच घंटे बाद वह मे ¿ मिनिट का अंतर ERTÉ- वहा द्वितीय द्वारा स्थापित 
—— 0 ` SGS के मध्याकाश जो-कुछ हो रहा हैं उसका संदेश प्रकाश- वहा की प्रसिद्ध राज- i 
में पहुंचे, तो दोनों i ron मिनिट में हम तक पहुंचाती कीय वेघशाला के | 
देशों का समय एक है! | जो हमारे सबसे निकट कारण, जो अब अपने 
___ हो मी कैसे ? परंतु का दुसरा ब्रह्मांड हं, वहा का अब मूल स्थान से हटकर 
f E> E | qum और दिल्ली द्स लाख वष बाद हस तक पहुचता इंग्लेण्ड के दक्षिण के 
L7 का समय तो व्यवहार हे! यह अब' कभी खत्म नहीं होता- समद्रतट पर हर्ट | 

की सुविधा के लिए कभी कम-ज्यादा भी नहीं होता। ओर भान-सू चली गयी 
एक ही हो सकता था, हो भो क्यों? यह 'अब' सम्पुर्ण हें, है। हौ, तो इस प्रकार 
- और होना भी चाहिए संदेव अक्षय-अखंड EI - पाल स्नीडर मान लिया गया कि 









भाषा में खमध्य-रेखा या ies t 
लंदन के पूर्व में स्थित ग्रीनविच से होकर | 
ध्रुव. से ध्रव तक जाये, यह सवंसर्म्मात 
से स्वीकार किया गया । बाकी पृथ्वी को | 
भी १५-१५ अंश के अंतर से २४ खमध्य- 
रेखाओं के द्वारा विभाजित किया 
गया। हर दो खमध्य- | 


समय में एक-एक घंटे | 





š 
| 












समय का प्रारंभ 

ग्रीनविच से होता है और उसके पूवं 
प्रति खमध्यांश एक घंटा आगे. और 
पश्चिम में. प्रति खमध्यांश एक घंटा 
पीछे समय चलता हे । "AN 
इस व्यवस्था T हिसाब लगाते पर 
ग्रीनविच से पूव और परिचम की १८० 
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अंश की दोनों खमध्य-रेखाएँ एक ही 
स्थान पर पडीं । पृथ्वी गोल है न ! इसलिए 
यदि आप ग्रीनविच से पूर्व होकर चलें 
तो, १८० डिगरीवाले स्थल पर समय 
ग्रीनविच से १२ घंटे आगे होगा; और 
पश्चिम होकर चलें तो, होगा १२ घंटे 
drei इसलिए १८० 

डिगरी वाली खमध्य- 

रेखा को अन्तर्राष्ट्रीय- 5 S 


तिथिरेखा (इंटर- कौन जाने, कब से यह होड़ चल रही होकर गुजरती, तो 
नेशनल डेट लाइन) ह- काल म ओर जीवन म ! पानी के बड़ी गड़बड़ होती l 
मान लिया गया और TR की तरह काल हर बार जीवन फोजी और एल्वुसि- 


DS 


उस रेखा के इस पार को शून्य कर देता हे; मगर द्वितीया यन टापू इस तिथि- 
और उस पार में पूरी के चंद्रमा को तरह जोवन फिर काल रेखा पर पडते हैं; 
एक तारीख का अंतर के निःसीम वक्ष पर उदित हो जाता पर दो तारीखों की . 
मानने का निश्‍चय है । कौन रहेगा, कौन जाने ? अभी इस गड्बड से उन्हें 
हुआ। यह तिथिरेखा तक तो काल ही जीता हे, और दर्प बचाने केलिए, fafa- 
प्रशांत महासागर में, के साथ उसने जीवन की चिता पर रेखा को इन टापुओं 
उत्तर से दक्षिण जाती WE होकर दुंदुभि बजायी हे; किंतु के समीप थोड़ा वक्र | 
हैं अमेरिका से जीवन ने पनाह माग लो हो; सो बात कर दियागयाहै1 | 


< 


पश्चिम की ओर भौ नहीं E । wg अपने संकल्प और वैज्ञानिक दृष्टि से 
चलनेवाला जहाज साहस में अडिग-अथक हं । बहुत समय-निर्धारण और 
इस तिथिरेखा को सम्भव हे कि, अंततोगत्वा वही काल उसकी माप, दो 


इसी १ सितम्बर को को पछाड़ दे ! 
पार करे, तो जिस 

समय वह तिथिरेखा को पार करेगा, वही 
समय सितम्बर की २ तारीख का हो 
SANT! यदि कोई इसी रेखा को परिचिम 
से पूवे की ओर चलकर पार करे, तो 
इसके विपरीत होगा; अर्थात्‌ २ सितम्बर, 
j १ सितम्बर बन जायेगी । एक ओर एक 


: जीवन से होकर गुजरती है । 

































दिवस का लाभ, और दूसरी ओर एक. 
दिवस का नुक्सान! हवाई जहाज पर 
अमेरिका से जापान की बहुधा यात्रा 
करनेवाले तो, न जानें कितनी बार 
जीवन का यह एक दिन खोते-कमाते होंगे । 
पर संयोग से यह तिथिरेखा अधिकां- 
शतः सागर-ही-सागर 


किसी देश में से 


- डा० तहा हुसेन गतियों पर निर्भर 

हे। एक हे, पृथ्वी ' 
के अपनो धरी पर घूमने की गति. 
और दूसरी, उसके सूर्य के चौगिदे | 
घूमने की गति । पहली गति दिनमान | 
लिए। किसी भी माप के लिए उसका | 
आरंभ-बिदु निर्धारित करना भी आवशयक | 


1५11 ADR. 


Wm mx 
w 





होता हे । हम हिन्दू अपना दिन प्रारंभ 
करते हैँ सूर्योदय से पर सूर्योदय का समय 
इतना परिवतेनशील g कि, हम समय की 
माप का प्रारंभ उससे नहीं कर सकते । हो, 
मध्याह्न में सूर्य के खमध्य-रेखा को पार 
करने का समय, इस विषय में बहुत कुछ 
मददगार हो सकता Š | परन्तु क्योंकि 
पृथ्वी अपनी धुरी पर २३३ अंश के 
कोण पर झूकी हुई है और उसका सूर्य- 
परिक्रमा का पथ भी गोल नहीं, अपितु 
अंडाकार है, इसलिए एक मध्याहन से 
दूसरे मध्याहन का समय, वर्ष भर समान 
नहीं होता । इस कारण समय-निर्धारण 
के लिए सूय देवता पर भी पूर्णतः 
विश्वास नहीं किया जा सकता | 

अतः खगोल-शास्त्रीयः गणना के लिए, 


तारो को आधार मानकर तारा-समय 


की कल्पना को गयी है । सूर्य की अपेक्षा 
तारे हमसे अपार दूर Š ! सूर्य की परिक्रमा 


' करते हुए छह महीने में पृथ्वी, आकाश 
में वीस करोड मील स्थानान्तरित हो 


जाती है । परन्तु तारों की अपार दूरी 
के कारण, उसके साथ पृथ्वी के स्थानान्तर 
का अनुपात नगण्य-सा होता हे । इस 
कारण, तारों के आधार पर की गयी समय- 
गणना म, न-जसा ही फक पड़ता Š | परन्तु 
रोजमर्रा की समय गणना के लिए तारा- 


गया, उसन नरभक्षियों के राजा से 


PESA AS SSN d A EI $29 Ë =... 


X. 
जब नरभक्षियो के टापू में एक नये पादरी को धमंप्रचार के लिए भेजा 


पाइरी कंसे थे ?” उत्तर मिला- “ बड़े ही स्वादिष्ट थे 1”: 
x 





समय काम का नहीं । चालू घडियो और 


तारा-समय पर आधारित घडियों में, == 


' महीने में १२ घंटे का अंतर पड़ जाता है। 


दूसरी ओर, अगर घड़िया सूर्य के संक्रमण 
के आधार पर ही मिंलायी जायें, तो उनमें 


सोलह मिनट की घट-बढ़ हो जायगी। | 


नवम्बर के प्रारंभ में एक तरफ, तो फरवरी 
के मध्य में दूसरी तरफ । सूर्य-समय के 
इस अंतर के समीकरण का 


मीन टाइम-जी. एम. टी.) ë । 


इसके लिए वैज्ञानिकों ने एक काल्पनिक 
qq की सृष्टि की हे । यह कल्पित सूर्य, 


समय के समान अंतर से एक खमध्य-रेखा 


परिणाम | 
ही ग्रीनविच-मध्यमान समय (ग्रीनविच | 


से दूसरी खमध्य-रेखा पर पहुंचता हुँ-अर्थात्‌ | 


एक मध्यान से दूसरे मध्याहन के बीच 
बिलकुल समान समय देता हुँ और असली 


सूयं के समान ही, एक वर्ष में अपना परिः | 


भ्रमण पूरा करता हँ । मनुष्य के उवर | 
मस्तिष्क की यह उपज ग्रीनविच-समय | 


में परिलक्षित होती ë । 


ग्रीनविच की ही नहीं, अपितु अन्य | 
प्रमुख वेधशालाओं की भी, जी. एम. टी. के | 
आधार पर चलनेवाली प्रामाणिक घड्या, | 


आज सारे संसार को समय बतलाती 


है.। इनमें एक दिन में एक सेकेंड के हजारवें | 


हिस्से से अधिक अंतर नहीं पड़ता । 


जाकर पूछा- “ महाराज, मेरे पूर्ववर्ती 
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“- जब लौलीलाल 
ळा नॉगलेलिकलेला 


महावीर त्यागोनिखत एक रसाद्रे संस्मरण 


u इन्कम्‌ टॅक्स आदि की छान-वीन 

कमेटी के सिलसिले में मसूरी क्या 
आया, कि पुरानी यादों ने पागल बना 
दिया | इत्तफाक से मेरे ठहरन का प्रबन्ध 
जिस मकान (श्री रूइयाजी के 'नारायण- 
निवास!) में किया गया था, उसने फिर से 
पुराना उत्साह भडका दिया। यहीं ठहरे 
थे भाईजी (पं. मोतीलाल नेहरू), अपने 
अन्तिम समय में । मेने जवाहरलालजी 


को एक पत्र लिख कर यह घटना याद . 


दिळायी, तो वे भी फडक उठे | 

उन्हीं दिनों जवाहरलालजी भी जेल 
से छट कर उनसे मिलने मसूरी आये थे । 
कमला भाभी भी साथ में थीं । उनके लौटने 
पर, मेने अपनी वेवकफी से एक जलसा 


देहरादून में रख लिया था । जल्से से पहले 


श्री उग्रसेन देरिस्टर के घर पर चाय थी | 
में जलसे का सारा प्रबन्ध ठीक करके श्री 
उग्रसेन बैरिस्टर के घर गया, तो GUT 
देखता g कि, कोतवाल-शहर मय दो 
तीन कानिस्टेबिलों के वहा खड़े g l पूछने 
पर पता चला कि, कलक्टर ने दफा १४४ 
wm दी है, जिसके नोटिस की तामील 


२९५९ 
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करने ये लोग तशरीफ लाये € । 
सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर था 
और जवाहरलाल कांग्रेस के प्रधान थे । 
दफा १४४ को तोड़ कर जेल जाना कांग्रेस- 
वालों के लिए अनिवार्य था । मुझे डर 
लगा कि, इस फजीते का घड़ा मेरे गंजे 
सिर पर फूटेगा । सारे कांग्रेसवाले कहेंगे 


कि, छोटे-से स्थानीय जल्से के लालच 


में तुमने जवाहरलाल को जेल भिजवा 
दिया । अभी किसी से मिल भी न पाये 
थे; और अगले ही दिन इलाहाबाद में 
सूबे भर के किसान-कार्यकर्ताओं-- को 
परामर्श के लिए बुलाया हुआ था। | 

मेरे तलवों के नीचे से धरती सरक 
गयी 1 आव देखा न ताव-मेंने जल्दी से 
एक . बाइसिकल उठायी और "Wd 
की सड़क पर अंधोघुंध घावा बोल दिया । 
आध मील दूर जवाहरलाल की मोटर 
मिली । मुझे देखते ही उन्होंने मोटर रोक 
दी । मेने साइकिल बराबर के दुकानदार 
के सुपुदे की और जवाहरलालजी से कहा 


कि, दफा १४४ का नोटिस जारी हो गया है। . 


# 


माथे पर हाथ मार कर बोले- तुमने गजब | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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कर दिया । मेरा सारा प्रोग्राम खराब हो 
गया | बस कमला, तुम पापा की देखभाल 
करना । मैं तो चला। आइ एम डन।” 
मैने कहा — “एक तरकीब हो सकती हे 1 
बोले-“अब कया खाक तरकीब हो सकती 
Š 1 आपकी हिमाकत का नतीजा है U” मैने 


था कि, यदि पुलिस आ ही जाय, तो 


वालंटियर और जनता की भीड, किसी 
को 'जवाहरलाल के पास तक न पहुँचने 
दे | पुलिस के देखते ही मेने जवाहरलालजी 
का कुर्ता झटकना शुरू कर दिया । पर 

तो जोश में आकर और भी जोर-जोर 


कहा- कोतवाल तो 
उग्रसेन के घर इंत- 


' जार कर रहा Š! 


आप सीधे मीटिग मं 
चले चलिए; बस दो 
झान्द कह कर जल्सा 
खत्म कर देंगे ।' 


बोंले-“यह ठीक है, 


जल्दी मोटर में बेठो 1" 
हम तीनों सीधे 


जल्से में पहुंचे । मैं 


बिना किसी प्रस्ताव 
के जल्से का अध्यक्ष 
बन गया और उन्होंने 
मेज पर खड़े होकर 
अपना भाषण आरम्भ 
कर दिया । निश्‍चय 
हुआ था कि, दो ट्क 
बात कह' कर eur 


खत्म कर ST | पर 


रेलें ; सरकार 


जैसे ही में अंदर घुसा, तो बिगड़ पड़े, 
तनी हुई भूकुटियों के बीच सक्रोध 
बोले - “पुरा एक घंटा हो गया, खाना 
खराब हो रहा है, और एक आप हें, 
जो मटरगदती कर रहे हे, खबर ही 
कर देते....” मेने बीच में ही बात काटना 
जरूरी समझा, जरा हँसते हुए कहा- 
“जी, सें नहीं, रेलगाड़ी कर रही थी 
सटरगइती ! अब स्वराज्य जल्दी 
लाइए, तो गाड़िया जरा समय से 
चलने लगे ।” वे मेरी तरफ ताकते 
रहे, फिर बोले - “तुमने ठीक कहा, 
अब्र स्वराज्य जल्दी ही आयेगा । दर- 
असल, जो सरकार रेले समय पर नहीं 
चला सकती, वह शासन भी नहीं कर 
सकती U — डा. नरेंद्रनाथ 


से बोलने लगे । तक- 
रीर खत्म करने ही 
को थे कि, पुलिस मंच 
तक आ गयी। मेरे 
पूछने पर, कोतवाल 
ने तुरंत ही नोटिस 
मेरे हाथ में दे दिया । 

में सत्याग्रही तो 
था, पर सच-झूठ का 
भेद अधिक नहीं 
करता था; ध्येय की 
प्राप्ति के लिए झूठ 
भी बोलना पड, तो 
बोलता था । एक मित्र 
ने कहार गांधीजी से 
कह दूंगा or मैने 
उत्तर दिया- “कह 
देता। एक झूठ उनके 
सामत्ते भी बोल 
दगा ।” यह संकट- 


. यह हजरत तो भीड़ के आशिक ठहरे 


बोलते ही चले गये। मेरा ध्यान तो फाटक 


J RATAN | १०-१५ मिनट में कोतवाल 


और बहुत-से पुलिस वाळे आ गये । मॅन 


कुर्सी पर dé-42 यह इंतजाम कर लिया 


मोची' झूठ भी थके-मौदों का एक शस्त्र 
है, आडे वक्‍त पर काम आता है; इसकी 


बहुत अवहेलना करना ठीक नहीं है । qe | 


सौगात भी परमात्मा ने केवल मनुष्य जाति 
को हो प्रदान की है; दूसरे प्राणियों को 





नहीं । पर भगवान्‌ ने यह नुस्खा केवल 


संकट-समय के लिए दिया है; हर समय 
इसे प्रयोग करना पाप हे । 

मेरा जी हुआ कि, नोटिस को फाड़ <: 
पर फिर सुझाई दिया कि, जवाहरलालजी 
के होते हुए मेरे नोटिस फाड़ने को, षड़यंत्र 
समझा जायगा । WD नहीं फाड़ा; पर 
जवाहरलालजी के कुर्ते को झटक कर 
भाषण बंद करा 
दिया 1 जवाहरलाल- 
जी ने नोटिस पर 
लिख दिया- भाषण 
के बाद मिला । मुझे 
अफसोस है कि, में 
इसे भंग करने से 





कि, ये हज़रत कतई at बेपीर और 
tqTe p बेमरौवत' की तरह दीखते ë|! 

इस घटना से पहले, जब में जेल से छट 
कर भाईजी से मिलने मसूरी गया था, तो 
कृष्णा आंगन में रस्से पर कूद रही थी और 
भाईजी बरामदे में हकीम नावीना से बातें 
कर रहे थे। मुझे देखते ही बोले- “मिया 
की ली-दी सिर्फ एक ही तो बीवी थी; 
वही जेलखाने चली 
गयी 1 अब क्या खाली 
हाथ हिलाते हुए घर 


के कमरे से एक बड़ा- 
सा लिफाफा लाये । 
उसी दिन उनके पास 


बंचित रह गया ।' ( 2 o शिमले से एक लम्बा- 
फिर चाय पर आग्रे { ^S BU da सा तार आया था | 
और इलाहाबाद र EN SN A | मुझे वह तारपढ़ा कर 
चले गये l seta: e ERE ier बोले-' देखते 2E 
स्टेशन से लोटते er कारी मुलाजिमों की 

-Y - d E _ 

ही मसूरी से हे Rm : समृद्धि d ! ee 
अजया नड मोदी [ वित्र : prem के सोजन्य से ] pis SEN 
थी भाईजी (मोती- जाने कितने हिन्दू 


लालजी) को यह जानने की कि, क्या-क्या 
हुआ। सब हाल सुन'कर मुझे बधाई दी 
और पूछने छगे-स्टेशन पर कितनी 
भीड़ थी ? और भीड़ में कमला को धक्का- 
उक्का तो नहीं लगा ।” मेरे आसू आ गये | 
शायद ही किसी बाप ते अपने बेटे को इतना 
प्यार किया हो, जितना जवाहरलालजी 


को किया गया है । शायद यही कारण 


१९५९ 


मसलमान तार-बाबओं की उँगलियों से | 


निकलता हुआ आया होगा 1 


तार दस-पंद्रह सफे का था । भाईजी 


आये! ” फिर अंदर 


उन दिनों केंद्रीय एसेम्बली में कांग्रेस-पार्टी | 


के नेता थे । उसी दिन वाइसराय ने किसी 


फाइल पर हस्ताक्षर किये थे, जिसमें एक eR E 


aia जारी करने का प्रस्ताव था । _ `: 
उस प्रस्ताव के अनुसार, काँग्रे गरर | 
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कानूनी घोषित होने जा रही थी । साथ 
में यह भी था कि, जो कांग्रस में भाग लेगा 
या कांग्रेस वालों को रुपये-पैसे की सहायता 
देता पकड़ा जायेगा, उसकी सारी सम्पत्ति- 
जायदाद जब्त कर ली जायगी । इस तार 
में उस आडंनेन्स का सार था | उस घटना 
को याद करके मुझे खयाल हो आता है 
कि, स्वराज्य केवल | 

इम कांग्रेस वालों ने 
ही नहीं लिया हे; 
बल्कि इसमें उन लोगों 
का भी काफी हाथ 
z, जिन्होंने हृदय से 
देश की मूक और 
गुप्त सेवाएँ की हैं । 


की चल रही थी । 

जवाहरलालजी 
की और कमला 
भाभी की जो दो तस- 
यीरें दीवार पर टंगी 
थीं, उनको ओर 
इशारा करते हुए 
भाईजी वोले-“जब 
मोतीलाल अपनी इस औलाद के साथ, 
और वह जो रस्से पर फुदक रही हैं, 
उसकी उंगलियों पकड़ कर बाजार में 
भीख मागने निकलेगा, तो इस आडंनेन्स 


दिलवाये, बोले - 


की शादी करो ।” 


c£ डर से बहुत-सी दूकानों से मोतीलाल 


का हाथ खाली वापस हो जायेगा | आनंद- 
भवन तो जन्त हो जायेगा ही । मेने 


नवनीत 


Lb M 


¢ 


राजा थे 


` दो बार बम्बई में उनकी अर्दली में 
रहने का मौका मिला था । दुसरी 
बार जब वे जाने लगे, तो बख्शीश 
के लिए मुझे भी बुलवाया । मॅने दस 
रुपये लेने से इंकार कर दिया । जरा 
गरम होकर बोले- "gb? कितना 
चाहते हो ?” मेंने कहा- लड़की 2 ! मेरी आँखें भी 
की: शादी करनी हें सरकार ! इस 
बार सौ मागंगा U फौरन पाच सो 
“खाना खिलानेवाले 
का दर्जा बाप' का होता Š । जाओ, 
खुशी से बेटी को, यानो हमारी बहन 
— इब्राहीम आदिल 
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हिदायत भेज दी ë कि, प्रयाग की रेती 
में एक झोपड़ी बना कर तैयार रखें 1”. 

तसवीरों की ओर आंखें उठाते ही 
आसू ऐसे छलक आये कि, मानो प्यासे 
पिता की प्याली खाली देख कर, उन दोनों 
तसवीरों ने अमुतांजलि से पानी बरसा 
दिया हो । मुझे भी अपनी साल भर की 
उमा याद आ गयी, 
जो अपनी अम्मी के 
साथ उसी जेल में 
अपना बचपन बिता 
रही थी, जहाँ कमला 
भाभी ओर श्रीमती 
उमा नेहरू आदि वंद 
थीं। रोना भीतो 
एक छत की बीमारी 


गंदला गयीं । बाप 
भीतर और बेटा 
बाहर हो, तो कोई 
गम नहीं; पर जब 
वाप बाहर और बेटा- 
बेटी जेल में हों, तो 
वेदना असहूनीय हो 
जाती है। फिर मोतीलाळजी जसे महान 
व्यक्ति का यह कहना कि 'बहुत-सी 
दुकानों से मोतीलाल का हाथ खाली 
लौटेगा” मुझसे भुलाया नहीं जा सकता । 
इस वाक्य ने मुझे हिला दिया 1 (इस घटना 


.की याद ने मुझे अपने जीवन की संकटमय 
'घड़्यों में सांत्वना प्रदान की है ।) 
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सहसा मेरे मुख से निकल पड़ा- आप 
कसी बातें करते हे भाईजी | मुझे तो यह 
सुनकर डर लगता हे U बोले- डर 
लगता है, तो तुम हैँचो' घर बेठो । ऐसे 
आदमी का कांग्रेस मे क्या काम ?' यह 
बात मुझे तीर की तरह चीर गयी । 
कहीं सचम्‌च डरपोक न समझा 
जाऊं । मंने खड़े होकर बड़े जोर से कहा- 
“आईजी, बीमारी की वजह से आपका 
दिमाग चल गया हे, जो ऐसी बहकी-बहकी 
बातें करते हैँ । क्या हिन्दुस्तान इस वात 
को बरदाइत कर सकता है ? जिस दिन 
भीख मोगने निकलोगे भी, सारे देश में 


सून की नदियां वह जायेंगी । याद रखना, 


मसूरी से देहरादून तक सारे रास्ते में 
भमलों की तरह कटी हुई TA सजा दूंगा | 
आग लग जायेगी आग । आप हुँ किस 


डोल में ! अब यह देश ज्यादा जुल्म वरदारत 


नहीं करेगा । एक-एक ग्रामवासी देशभ वित 
के रंग से रंगा पड़ा हूँ। ” 

कैसे खुश हुए भाईजी मेरी बॉखलाहट 
से ! जवाहरलाल होते, तो मेरा हाथ पकड़- 
कर नीचे उतरने की सीढ़ी दिखा देते । 
हकीम नाबीना से भाईजी ने कहा- 
“इनकी तरह हजारों हँ कांग्रेस में । ऐसो 
की ताकत से ही चल रही हे तहरीक। 
यह कभी फेल हो सकती है ? ” उन बेंचारों 
को क्या पता था कि, स्वराज्य होने 
पर यही माई के लाल वेच खायेंगे कांग्रेस 
को, और पदों के लालच में बहा देंगे सारी 
देशभक्ति पानी की तरह ! जो त्याग 
और बलिदान की भावना अपने अंतिम 
काल में स्व. पंडित मोतीलाल नेहरू में 
थी, वह शमा पर चट-चट करके अपने को 
न्यौछावर करने वाले परवानों में मिलेगी; 
किसी दूसरी जगह नहीं। 


` 


* 


परेशान 


_ शांति-निकेतन में पंडित जवाहरलाल नेहरू आये थे । रात को वहीं बंगाल 
के कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं की सभा आयोजित थी । मे भी समा में था। पंडितजी का 
भाषण शरू होते-न-होते केमरामेनो ने फोटो लेने की झड़ी-सी लगा दी; रुकने का 
नाम नहीं लेते थे । रात का वक्‍त; फ्लैश-बल्बों की तेज चमक से आख चौंधियाने 
रूगीं । बड़ा गुस्सा आ रहा था फोटोग्राफरों की इन लगातार परेशान करने की 
हरकतों पर। मन में आया कि, क्‍यों न खुद पंडितजी से कह कर एक कड़ी डाट 
दिलवाऊं इन्हें । खडे हो कर मेने पंडितजी को टोक कर कहा- “पंडितजी, इन फोटो- 
ग्राफरों ने तो परेशान कर दिया। आँखें चौंधियाने लगी हुँ। पंडितजी क्षणभर - 
सस्करा कर बोछे- “वाह . साहब, बड़ी नाजुक ओखं मालूम हो रही ह आपकी 
रोशनी से परेशान हे आप ! ” सब खिळखिला कर हेस पडे 1 ---गोविदराम खेतान 
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फरओ-काछोन मित्र देश में लोग सूरज !नेकलने से पहले उठ जाते थे ओर दिन में भी कभी 
नहीं सोते थे; क्योंकि उस समय वहाँ यह निश्वास प्रचलित था कि, तकदीर बड़े सवेरे ही अपनी 
कम ळेकर दुनिया में निकळ पडती दे और दिन में सोने वाळे आळसियों के निकट वह नहीं 
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का चरवोत? 


जाती । ऐतरेय 


मंत्र में तो पुरुषार्थ का मूल ही कर्मशीलता के भीतर वतलाया दे 7 


यहां हम हिंदी के सुप्रसिद्ध ळेखक जडूरवड्श द्वारा जहालशैन रूमी के वाणी-विपिन से चुमे हुए. 
कुछ पुष्प हमारे पाठकों को भेंट करते हैं । 


समात्मा ने परिश्रम का फल ऐसा 
® बनाया है, जो मधुर है - अमृत के 
समान स्वादिष्ट है; परन्तु आलस्य में 
ऐसा फल लगाया है, जो कडवा है - विष 
` के समान घातक हे । 
परिश्रमी जन भौति-भोति के कष्ट 
. उठाते हैं, व्रत एवं नियम से संयुक्‍त 
 महा-कठ्नि तपोमय अनुष्ठान सिद्ध 
करते हे और जहा रहते हं, वहीं सुन्दर 
स्वर्ग बना लेते हे । परन्तु आलसी 
जन, आलस्य की उपासना ही उपयुक्त 
समझते है, और अपने निवास-स्थान के 
निकट ही भयानक नरक-कुण्ड का निर्माण 
. कर लेते है । इसीलिए हदीस में यह उल्लेख 
हं कि, स्वगे छिपा हुआ हे और 
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है कि, कार्य ज्यो-ज्यो परिश्रम तथा कठिनाई 
से किया जाये, त्यों-त्यों वह सुन्दर एवं 
शीघ्र फलदायक होता Š | कुरान-शरीफ मे 

. अल्लाह-ताला ने ठीक ही कहा हे कि, यदि 
तुझमें राई के दाने-वराबर भी पुरुषार्थ होगा, 
तो तुझे अमृत से स्नान कराया जायेगा? 

x X x 
| तूने ईसा को छोड़ दिया हे और गधे 


.को पकड़ रखा है। यदि तू ईसा को पकड़ | 
लेता, तो तुझपर जीवन के सम्पूर्ण रहस्य 


प्रकट हो जाते और तेरा बेड़ा भी पार हो 
जाता; परन्तु तू तो गधे पर ही आत्म- 
विस्मृत हो रहा है । क्या तू नहीं जानता 
कि, गधों.की संगति में विद्वान्‌ भी गधे 
बन जाते हैं ? फिर तू तो पहले से ही गधा 
है; गधे की संगति में तो, गधे से भी 
निकृष्टतर हो जायेगा! 


(X X X 


o aR सुखु-समृद्धि का भांडार चाहता | <ç 
. हैं; तो. निस्संकोच अपने सिर dx दुःख, | 
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` कष्ट और पुरुषार्थ की शिलाएँ उठा ले । 


बिना दुःख उठाये , विना कष्ट सहे और 


बिना. पुरुषार्थ किये कदापि सुख-समृद्धि 
का भांडार हाथ नहीं आता | 
X X x 


हजरत मोहम्मद मुस्तफा का कथन 
है -यदि में मन के विरुद्ध बोलने we, 
तो बड़े-बड़े पहलवानों का हृदय पानी बन कर 
बह निकले । अल्लाह- 
ताला ने हजरत आदम 
से कहा था - हमने 
तेरी संतति को 
विभिन्न प्रकार के 
पुरस्कारों से पुरस्कृत 
किया है । रे मानव, 
जब तेरे पास हृदय 
है, बुद्धि है और शक्ति 
है, तव तू हाथ-पैर 
क्यों नहीं हिलाता, 
पुरुषार्थं क्यों नहीं 
दिखाता और परम 
श्रेय के निकट 
पहुँचने से दूर क्यों भागता है?” 

x X X 


और चुको.... हा, 


पुरुषार्थं के पथ का महत्व तो बस, 


परमात्मा के प्यारे ही जानते हैं सांसारिक 
मनष्य इससे सदा परे रहते हैं । पुरुषार्थी 
जब इस पथ पर पैर रखते हैं, तो वे प्रगाढ 
अंधकार से बचने के लिए, अपने हाथ म॑ 
'तप' का दीपक थाम लेते हें । जो लोग, 


इस प्रकार, तपश्चर्या में अपनी आयु की | 
१९५९ Ad E प rs 3 


जीवन 


नन्ही चिड़िया के जब पंख आये, तो 
अपनी मा के साथ वह घोंसले से बाहर 
निकली । देखा, तो हक्काबकका हो 
गयी- कोई अपनी जगह स्थिर नहीं, 
सब गतिवान्‌ । चारों तरफ भाग- 
दौड़ और चहल-पहल । चतुर UT 
बिटिया की उलझन ताड़ 
“यह पहला सबक हे, गोठ बाघ लो ! 
चलने का नाम ही जीवन हे - रुको 


उस फुनगी तक!” 





अमूल्य wfedr बिताते रहते हूँ, यदि वे ° 
इसमें आनंद का अनभव न करते, तो 


चिरकाल तक वनों और पव॑तों की ys ' 
क्यों छानते फिरते ? p 

x x x Y 

जब तू इस पथ पर चलने के लिए उद्यत | i 


हो जाये, तो मौन xg और पथिक जो 
उपदेश दें, उसे ध्यान से सुन ! इस प्रकार 
। जब तेरी मति परि- 
पक्व हो जाये, तो = 
फिर आगे की ओर . 
qx बढ़ा। यह नियम 
हूँ कि, बच्चे पहले 
सुनते हैँ; और तत्‌- 
पदचात्‌ बोलना प्रारंभ 
करते हूँ । S $ 
>... 3-5 M : 
तू अभिमान छोड़ . | 
कर विनस्प्रतास्वीकार ' 
फैलाओ पंख .... कर; अपने बल का _ 
_ श्री माताजी विश्वास त्याग कर, 
विनम्र भाव से 
परमात्मा के सामने रोया कर । यदि 
तू एसा करेगा, तो निश्चय ही, दीन-बन्ध 
के दया-सिध्‌ में, वह तूफान उठेगा, जो 
तुझे मूल्यवान्‌ मोती और हीरे देकर _ 
रहेगा । इसके पश्चात्‌, तेरे सामने उपा- | 
सना का पथ प्रशस्त हो जायेगा और 
उसपर तेरे पैर स्वयमेव चल निकलेंगे 
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पहुंचती हे | इसी प्रकार जो दुःखातुर 
होकर परमात्मा को पुकारता है, उसपर 
प्यारे का प्रेम-पूर्ण हाथ जा पहुंचता है-उस 
पर प्यारे की दया का मेह जा बरसता हे । 
X X X 

यदि तू परमात्मा से मिलना चाहता 
हे, तो एक बार इस लोहे पर दृष्टि-पात 
कर । यह पहले इयाम-वणं था, मल-युक्त 
था, प्रकाश-विहीन था; परन्तु. अग्नि 
के संयोग से अब कितना उज्वल, निर्मल 
और प्रकाशवान्‌ हो उठा हे । तू इस प्रकार 
कब तक डरता रहेगा और चिमगादड 
वना उलटा लटकता रहेगा ? अरे ou, 
यह भय-भीत होना छोड, यह इधर- 
उधर भटकना छोड़ । वह तो तौबा-मात्र 


स प्रसन्न हो जाता Z सत्य तो यह ë कि, 
जो उससे मिलने की चेष्टा करता है, वह 
उसे अवश्यमेव पाता हैं । 
X X X 

जब बच्चा अपराध करता Z, तो माता 
उसे मारती-पीटती है-दंड देती हे । परन्तु 
बच्चा दंडित होने पर भी, मांता की गोद 
से चिपट जाता है | यह कदापि नहीं सोचता 
कि, सहायतार्थ, माता को छोड़ कर किसी 
अन्य की दारण में दोड़ा जाये | हे मानव, 
जब अवोध बच्चा भी माता के अतिरिक्‍त 
किसी अन्य का मुँह नहीं ताकता, तो 
क्या तू उससे भी गया-चीता है, जो परमात्मा 
को छोड़ कर किसी अन्य का अवलम्व- 
आश्रय लेना चाहता ? 


>+ 
त 


° * 


अंग्रेजी शासन का एक दिलचस्प किस्सा सुना था। एक सरकारी संस्था 
' के लिए सरकार ने एक मकान बँधवा दिया । बड़े जिलाधीश-द्वारा मकान 
का उद्घाटन हुआ | अच्छे-अच्छे भाषण हुए । अन्त में संस्था के संचालक 
ने जिलाधीश के हाथ में, एक अर्जी दे दी। संचालक ने कहा कि, जिस मकान 
का उद्घाटन आपने किया है, उस मकान की मरम्मत के लिए पैसा मंजूर =<. 
के लिए यह अर्जी है। जिलावीश ने कहा--“अभी तो मकान तैयार हुआ है। 
आंज ही उसकी मरम्मत की वात क्यों छेड रहे हो?” संचालक ने कहा-“सो तो 
म भा जानता EOD पर इन दिनों सरकारी मकान कटाक्टरो के जरिये - बनवाये 
जाते है। वे देखते-देखते ही काबिले-मरम्मत हो जाते हे...दूसरे, यदि आज _ 
अर्जी दू, तो मंजूरी में चंद साल लग ही जायेंगे। तीसरे, यह अर्जी नीचे से 
ऊपर भजू , ता शायद आप तक पहुँच ही नहीं पाये । आपकी मुलाकात तो और भी 
LO SRI D आज अर्जी पर आपके हस्ताक्षर होंगे । अर्जी ऊपर से नीचे भेजी जायेगी । 
` उसेताक में रखने की किसी की भी हिम्मत नहीं होगी।” — 'मंगल-प्रभात' से 
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अगर रंग नहीं, तो कोन किसको पहचाने? सफेद मो तो रंग है- बेरंग तो आकाश भी नहीं d 

जो व्यक्त है, वह सव रंगमय ë— अव्यक्त की कोन कहे, जिसके बारे में कल्पना भी सम्मव नहीं; 

मगर कबीर ने माक कों नसनी लगाकर एक दिन व्यक्त-अव्यक्त की दूरी पार कर ली थी और 

अव्यक्त के प्रथम दशेन में ही qz विह भाव में फूट पडा था-- “लाली मेरे लाळ की जित देखो 

तित लाळ, लाली देखन में गयी में भी हो गयीं लाळ !? यहाँ हम रंग के सर्वजन-गो'चर एवं 
केवल भोतिक रूप को ही व्यक्त करना चाहते हैं। 


WH से अधिकांश व्यक्तियों को, जो 
सौभाग्यवश कान पर ध्वनियंत्र ( ईयर- 
फोन) और आख पर चश्मा चढ़ाने की 
आफत से मक्त हैं, प्रायः अपनी श्रवण- 
शक्ति और दृष्टि की. तीब्रता पर बड़ा 
अभिमान होता ë । हम समझते ë कि, कोर्ड 
ध्वनि और कोई वस्तु, हमारे आख-कान 
की पकड़ में बिना आये नहीं: रह सकती । 
परन्तु यह हमारा भ्रम Š; क्योंकि हमारे 
कानों और नेत्रों की बनावट ही ऐसी है 
कि, वे सब ध्वांनयों को सुनने में और सव 
qui को देखने में समर्थ नहीं हैं । हमारे 
कान न बहुत धीमी आवाज सुन सकते 
हैँ और न बहुत जोर की आवाज । नीचे 
और ऊपर की दो निश्चित स्वर-कम्पन 
(फ्रीक्वेन्सी) वाली स्वर-लहरों के वीच 
की आवाजें सुनने में ही हमारे कान 
समर्थ हुँ; उससे नीचे या ऊपर की नहीं। 
इसी प्रकार विभिन्न रंग, विभिन्न नाप 
की लहरें:प्रसारित करते हैं । आंखों का 
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उन लहरों को पहचानना ही रंगो का 
AST Š | युवती के कपोल पर फैली लालिमा 
को, आकाश में व्याप्त नीलिमा को और 
वन-उपवन की हृदयहारी हरीतिमा को 
हमारी आँखों तक पहुंचाने का काम ये 
रंग-तरंगें ही करती É । सबसे छोटी नाप 
की लहरें वेंगनी रंग का भान कराती है! 
फिर क्रमश: बड़ी नाप की लहरें आसंमात्ती, 


„+ 
` 


नीले, हरे, पीले, नारंगी और लाल रंग . | 


का भान कराती हैं। बैंगनी से छोटी और 
लाल से अधिक लंबी लहरों को, हमारी 
आँखें ग्रहण नहीं कर सकतीं। 

प्रकृति के रंगों का रहस्य बड़ा 
गहरा और दुरूह हे । आकाश नीला 
दीखता है, तो हम मान बैठते Š कि, 
आकाश का रंग नीला है । परन्तु यदि 
सचमुच आकाश का रंग नीला है, तो 
फिर वह रात को भी नीला ही दीखना 
चाहिए। वस्तुतः यह नीला रंग आकाश 
का नहीं है । जेसा कि आप जानते हैं, WU 
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बँगनी, आसमानी, नीली, हरी, पीली, 
नारंगी और लाल, इन सब रंगों की लहरे 
प्रसारित करता हे 1 इन सातों रंगों का 
' मिश्रण ही सफेद रंग है । सूर्य की सफेदी 
वास्तव में सात रंगों की लहरो का संमि- 
श्रित रूप है। उन सातों लहरों में से लालिमा 
वाली लहरें, जो बड़ी लंबी हे, वाता- 
वरण को पार कर, दूर ऊपर चली जाती 
हैं; पर नीले रंग की लहरे, जो 
अपेक्षाकृत - छोटी होती हे, 
के परमाणुओं से. 
टकरा कर हमारी | 
ओर चली आती 
हैं। इसीलिए हमे 
आकाश नीला-नीला 
दीखता हे । 

जब सूर्यं ठीक 
सिर पर होता है, 


हवा 





इबता होता है, तब उसकी किरण वाता- 
वरण में दिंगंतसम रूप में प्रवेश करती हे, 
जिससे उन्हें धूलिकणो का बड़ा गहरा 
परदा पार करना पड़ता É | उस अवस्था 
में बेचारी नीले रंग की लहरें तो धूलि- 
कणों अथवा बादलों से टकरा कर बिखर 
जाती d; परन्तु लाल रंग की लम्बी 
लहरें उन्हें पार कर, हमारी आखा तक 


पहुंच जाती -हैं। यही कारण ह्‌ कि, 
सूर्य के उदय और अस्त के समय 
आसमान पर नयना- 
भिराम लालिमा का 


साम्पाज्य छा जाता 
ë | आकाश धूल 
या जल के कणों से 
जितना ही अधिक 
पूरित होगा, उतनी 
ही गहरी लालिमा 


तब हमें आकाश में , प्रातःकाल एवं 
रंगों का वह मेला संध्या में होगी। 

देखने को नहीं “प्रकृति भवन 
मिलता, जो सुबह के सव विभवों से 
या शाम को देखने सुन्दर सरस WT 

को मिलता है। क्यो? -कंवि ने कहा हं; 
जब मध्याहन में और उसकी बात 
सूर्य-किरणें ऊपर से है भी सत्य । प्रातः- 
ठीक नीचे आती ह्‌, रग-अरंग : व्यक्त-अव्यक्त काल और संध्या में 
तो वे वातावरण में . | (र: केयर का एक रदस्य-रॉजित चित्र ] होनेवाला प्रकाश 
iA रहनेवाले और अंधकार का 


विविध पदार्थों की कम-से-कम स्थळ तह को संमिश्रण कितना संमोहक है! परन्तु 


पार'करती हं । परन्तु जब सूरज उगता या 


x X ; 


Bes 


४६ 


उसके लिए हमें प्रातःकाल ओर संध्या 
अक्टूबर 
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का नहीं, अपितु आकाश-व्यापी धृछिकणों 
का आभारी होना चाहिए । यदि पृथ्वी 
के चारों ओर का वातावरण पूर्णतया 
विशुद्ध होता, अर्थात्‌ उसमें धूल व अन्य 
यदार्थो के कणों का सवंथा अभाव होता, 
सो न उषा सूर्य का स्वागत करती, न संध्या 
उसे विदा देती । तब अचानक ही दिन का 
प्रकाश धरती पर फल जाता और अचानक 
ही उसका लोप भी हो जाता | 

रंग की लहरों के विक्षेप-विलास का 
सबसे रोचक रूप हुँ इन्द्रधनुष। वायुमंडल 
में स्थित जलकण, सातों रंगों की लहरों 
को ग्रहण करने में समर्थ होते ë । कभी- 
कभी कुछ विशेष स्थानों पर, जलकणों 
का कुछ इस प्रकार का जमाव हो जाता 


` हुँ कि, उसके अलग-अलग भाग अलग- 


अलग रंगों की लहरों को ग्रहण करते E 
और मिल कर सतरंगे दीखने लगते हुँ । 
फव्वारे की धारा की तरह, ये जलकण 
निरंतर बदलते रहते हुँ; परन्तु जो भी 
कण उस स्थान-विशेष से होकर गुजरते हे, 
वे यह रंगीन परिधान पहनते हें और 
अपनी छवि हमं दिखाते ह । 

वातावरण में पृथ्वी के धूलिकण तो 
उपस्थित हैँ ही, स्वयं सूर्य भी सूक्ष्माति- 
सूकम कण धरती पर भेजता रहता Š । 
ये कण भी कभी-कभी बड़ा अजीब नजारा' 
पेश करते हुँ । और यह नजारा होता ë 


ध्रुव-प्रदेश पर प्रकाश-धारा के रूप में। ` कण, पुष्प की पंखुड़ी, पंछियों के परो को | 
चुस्बित कर, वह जिस रूप-राशि का सूजन _ 
करता है, वह तो वणनातीत ही है | 


इस प्रकाश-धारा के सौंदयं की समता 
अत्यत शोभाशाली सूर्यास्त से ही हो सकती 


है | उत्तरी ध्रुववृत्त में उत्तरी प्रकाश- 


धारा और दक्षिणी ध्रुववृत्त में दक्षिणी . 
प्रकाश-धारा प्रकट होती हे । उत्तरी प्रकाश- . 


धारा, पर्वत-शुंखला पर धधकती आग 
के समान प्रकट होती है और बढ़ती-वढ़ती 
कभी विशाल कमान का आकार धारण 
कर लेती हे, तो कभी परदे के समान लट- 
कती दीखती हे 1 यह रंगीन कमान बहुधा 
अत्यंत चंचल होती हूँ; उसका इवेतपीत 
व्रणं लाल. व हरे रंग से रंजित हो जाता 
है । उसमें से किरणें ऊपर उछलती हे, 


विलीन होती है, पुनः अग्रसर होती हैं 1 


सारा उत्तरी आकाश मनमोहक रीति 


से फहराती रंग-बिरंगी घ्वजाओं एवं फीतों 


से परिपूर्ण हो जाता हे । 


सूर्य से उद्भूत ये सूक्ष्म कण संकर्डी- | 
हजारों मील प्रति सेकेंड की गति से पृथ्वी | 


के वातावरण में प्रवेश करते हे | पृथ्वी के 
चूम्वकीय क्षेत्र के आकर्षण के कारण ये 


कण ध्ुवःप्रदेशों की ओर जाते हे और वहा ! | 


चलने वाली विद्युत्‌-घाराओं से प्रभावित 


होकर ये आक्रमणकारी परमाणु, ३५ मील 70 
की ऊंचाई और ६०० मील की लम्बाई. | 


में हवा के परमाणुओं को चमका देते d 
प्राचीन ऋषियों ने 


सूयं को “सर्वे- . 
लोकस्य चक्षुः' अर्थात्‌ सारे संसार की ` 


Ds 1. 
hr "s 


आख कहाहं। वही सूर्य इन रंगों का जनक | 


भी हैं । अपनी रंग की लहरों से धूल के 











गांधीजी से एक बार एक व्यक्ति ने 
कहा - बापू, यह दुनिया बड़ी बेईमान 
& | आप तो जानते हें, मेंने ५० हजार 
रुपये दान देकर धर्मशाला बनवायी; पर 
अब लोगों ने मुझे ही उसकी प्रबंध-समिति 
से हटा दिया ë 1 धर्मशाला नहीं थी, तो 
कोई नहीं था; पर अब पचास अधिकार 
जतानेवाले आ गयें-।....” उसकी बातें 
सुन कर बापू गम्भीर हो गये; बोले- 
“तुम्हे यह निराशा इसलिए हुई है कि, 
तुमने 'दान' का सही अर्थ नहीं समझा । 
वास्तव में, किसी चीज को देकर कुछ 
प्राप्त करने की आकांक्षा दान नहीं, व्यापार 
हे । और, जब तुमने व्यापार किया, तो 


लाभ-हानि की सम्भावना तो रहेगी ही ! ”. 


--किशोरभाई मश्रुवाला 

सुप्रसिद्ध शायर मुहम्मद इकबाल से 
एक बार उनके एक हिन्दू मित्र ने कहा- 
“आपके धर्मे एक बात बहुत बुरी हे! वह 
यह कि, काफिर का काम तमाम करना 
महात्‌ धामिक कमं हे ।” इकबाल बोले- 
` “इस्लाम ही क्यों, यह तो सभी मजहुबों 
` ` की सीख Eg" मित्र चौके - “नहीं तो, 
हमारा हिन्दू-धमं ऐसा नहीं कहता |^ 
` इकबाल. मुस्कराये - ` दोस्त, बदकिस्मती 
को बात यह्‌ है कि, लोग 'काफिर' का 
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सही मतलब ही नहीं जानते। काफिर' के 
माने हैं, इखलाक (प्राणिजगत्‌) से मुहव्बतः 
न करने के जज्बात ! इस्लाम की सीर 
यही है कि, हर आदमी के अंदर इखलाक 
के लिए मुहब्बत पैदा करो। इसके लिए कया 
यह जरूरी नहीं है, कि उसके भीतर के 
काफिराना जज्बात का खात्मा किया जाये?” 
---असगर गोंडवी 

दक्षिण-भारत . के स्वनामधन्य दाझों- 


निक-कवि तिरुवल्लूवबर एक दिन एक - 


सरिता-तट पर बेठे थे। अचानक उन्होंने 
देखा कि, एक व्यक्ति सरिता में कूद कर 
अपने प्राण देना चाहता ë । तिरुवल्लुवर ने 


दौड़ कर उसे पकड़ लिया, तो उसने शिका- ` 
यत को-“जिस जीवन की कोई सार्थकत? 


न हो, उसकी रक्षा करने से क्या लाभ?” 
तिरुवल्लुवर बोले- देखो, इस दुनिया 
में धूल का एक कण तक निरर्थक नहीं है L 
अभी तुम्हारा जीवन तुम्हारे अपने 
लिए अनुपयोगी लग रहा हे; पर निजी 


उपयोगिता ही तो एकमात्र उपयोगिता नहीं . 


है। अपने लिए नहीं, तो दूसरों के लिए तुम 
उपयोगी बन सकते हो । ओर, जब तुम 
दूसरों के लिए अपना जीवन faux दोगे, 
तो अपने लिए भी तुम्हारा जीवन उपयोगी 
सिद्ध होने लगेंगा।' ---श्रीनिवास शास्त्री 
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० चाहे शिक्षा का क्षेत्र हो,चाहे 
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डा० दजारीप्रसाद द्विवेदी द्वारा लिखित गुरुदेव का एक स्तव-स्मरण 


SF कभी रवींद्रनाथ के विषय में 

लिखने का प्रयत्न करता हूँ, तो 
सबसे पहली वात, जो बिना सोचे ही मन 
में आ जाती हे, वह है--मनुष्य की जय-यात्रा 
में उनका अखंड विश्वास। जीवन की 
उच्छल प्राण-धारा में उनका अडिग विश्वास 
था। जहाँ यह उच्छल प्राण- 
धारा हूँ, वहीं मनुष्य का 
सर्वस्व d, वहीं आशा है। 


वाणिज्य-व्यवसाय का, प्राण 
की उच्छल धारा ही सब 
जगह प्रधान वस्तु dU 
युद्ध-विग्रह का उन्होंने 
कस के विरोध किया था; 
क्योंकि वह भय से, मोह 
से, लोभ से विकृत मानव ` 
का उन्माद है । राष्ट्रीयता 
के नाम पर पुंजीमूत गतिहीन, 
प्राणहीन, स्वार्थ-संभार की सड़ौध से मनुष्य 
का मन विकृत हो उठा है। परन्तु इससे 


v 





नटराज 


e 


कष्ट म॑ फस जाती हे, पर मरती वहा मृत्यु 
हृ, जीतता जीवन ë | सन १९१४ के पौषो- 
त्सव के प्रवचन में .उन्होंने कहा था = 

“हम, जब यहा आनंदोत्सव मना रहे 
हैं, ठीक उसी समय समुद्र के उस पार, 
मनुष्य के साथ मनुष्य का केसा दारुण 
युद्ध चल रहा हे! पर 
वहाँ इसी प्रलय की विभी- 
षिका पर खड़ा होकर 
मनुष्य "अपने मनुष्यत्व का 


वहा इतिहास की पुकार पर 
लोग .निकल पड़े . है। 
“यह नहीं होने का कि, 
Is जाति अपने राष्ट्रीय 
स्वार्थ को पुंजित करके 
अपनी राष्ट्रीयता को S= 
कर दे-इतिहासऽविघाता 
ét आदेश d! 
मनुष्य राष्ट्रीयता-राक्षसी के, पदतल 
में बहुत दिनों से नर-बलि का उद्योग कर 


वे निराश नहीं होते थे; क्‍योंकि युद्ध इसी रहा हे; इसीलिए आज उस अपदेवता 


सड़ाध, को झाड़ फेंकने का प्रकृतिदत्त 
उपचार हूँ। युद्ध में यद्यपि मनुष्यता अपार 


१९५९ 


का मंदिर तोड़ देने का हुक्म हुआ Š! 





BE. 


प्रचार. भी कर रहा है. 
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इस स्वार्थ-दानव के मंदिर की दीवारें 
तोड़ देनी होंगी।। हुक्म मिलते ही, तोप 
के गोले आकर, उस मंदिर की दीवारों 
को तड़ातइ चूर्ण करने में जुट गये हैं। 
चीरों का दल, अपने रक्‍त-पद्य का अर्घ्य 
लेकर, इस इतिहास-विधाता की पूजा के 


feu निकल पड़ा है। 
समुद्र के उस पार, 
आज मरणऱयज्ञ में 
यही प्राणों का महो- 
त्सव चल रहा है।” 

रवींद्रनाथ ने 
समझा :था कि, युद्ध 
म॑ चाहे मनुष्य को 


जितना कष्ट हो, ` 
जितनी भी लांछना ! 


ओर गंजना सहनी 
पड़े, अंन्ततः मनुष्य 
की प्रगतिशील 
शक्तियों की ही 
विजय होगी। वही 
जीतेगा; जिसमें प्राण 
की उच्छल घारा का 
वेग होगा। जो सड़े 
विचारों और सूखे 


आचारों से faqe हैं, वे कितने भी 
शक्तिशाली क्यों न हों, उन्होंने स्वेच्छा 
से अपने “ऊपर मृत्यु Wl खाल डाल ली 
है । मनुष्यता आगे बढ़ेगी, उसे: रोकने 
का प्रयत्न व्यर्थ होगा। इसीलिए आश्ञापूर्ण 


" 


' स्वर में उन्होंने घोषितःकिया- ` - 
ES नवनीतः wo š 


कास्य 


इतना भी तो ज्ञात नहीं - 
कान, Wu, करके क्षमा, कुछ : 
चिसा, खला गया हूँ । 

भूल की हो. मेने; सदि उसके अलि; 


काम tam क्या तन wt बह 


कतेन सूत्र ` छि, हुए SIX, 
उन्ह जोड़ने का अब न रट्टा 

कुछ भी ससय 

जीवन के शेष-प्रांत में प्रेम है असीम 


जो असस्सांन मेरी को 
क्षत-चिन्न अंकित करे उस पुर osi 
मेरी मृत्यु के हाय ला र.आंरोग्य उसे, 
सोचा करता हूँ बार-बार 

यही एक बात FL - viam 


'Qo | 





“आज जो संसार भर में क्रदन चल 
रहा है, उसमें डर का सुर नहीं है; उसके : d. 
भीतर से इतिहास तैयार हो रहा है। इसी `> 
में इतिहास-विधाता का आनंद है। यह 
कंदन, उन्हीं में शांत हो रहा है। उन्हीं 
शांतम्‌, शिवम्‌, अद्वेतम्‌ के भीतर मृत्यु 


मर रही है; उन्होंने 
अपने हाथों, मनुष्य 
के ललाट पर जय- 
तिलक लगाया है।” 

इतिहास - विधाता 


का प्रथम इंगित 


नितांत व्यर्थं नहीं: 


गया । युद्ध का वखार 
उतरा, तो संसार जेसा 
था, वैसा नहीं रहा। 
नवीन शक्तियों का 
प्रादुर्भाव gemi पूवं 
गगन में भयंकर रंगों 
के भीतर से, नवीन 
ज्योति-लेखा का दर्शन 
हुआ; परंतु संसार में 
जिस अपदेवता के 


' मंदिर को देख कर. 


विचलित हुए थे, उसके मंदिर की दीवारें 
नहीं टूट सकीं। उनके जीवनकाल में ही, 
नया संघर्ष छिड़ गया। मृत्यू के कुछ दिन 
पूर्व, उन्हें संसार के बल-दृप्त राष्ट्रों के 
भयंकर लोभ और निरीह राष्ट्रों की 
दयत्तीय. भीतिः ने विचलितः कर fear 


रवींद्रनाथ: c^ इतने 3 
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था। वे बीमार पड़े थे, बेहोश हो गये 
थे; पर उस बेहोशी में भी. उन्हें लोभ 
और भय का यह दारुण दृश्य व्याकुल किये 
रहा। होश में आकर उन्होंने गाया- 

“हे महाकाल के सिंहासन पर बैठे 
हुए विचारक ! मुझे शक्ति दो, मुझे शक्ति 
दो, मेरे कंठ में वज़वाणी संचारित करो; 
ताकि में इस शिशुघाती, नारीघाती 
कुत्सित बीभत्सता को धिक्कार um - 
जो धिक्कार लज्जातुर इतिहास के हृदय- 
स्पंदन मे, उस समय भी स्पंदित होता 
रहेगा, जव कि, यह रुद्रकंठ, भयात्तं, 
शुंखलितयुग, चुपचाप अपनी चिता-भस्म 
के नीचे प्रच्छन्न हो चुका होगा ।” 

कितनी वेदना हे इस कविता में! 
रवींद्रनाथ को विशवास था कि, बीभत्स 
हिसा, एक दिन चिता-भस्म के नीचे दब 
जायेगी; परंतु वे व्याकुल बहुत थे। उनकी 
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अनेक कचिताओं में इस व्याकुळता का 
परिचय मिलता है । GA 

जीवन-भर उन्होंने आशा का संदेश 
दिया था, विश्व-प्रेम का पुनीत पाठ पढ़ाया 
था, क्षमा और दया का मंत्र सिखाया था — 

“जय हो, नवीन अरुणोदय की जय 
हो, पूर्वी आकाश ज्योतिर्मय हो उठे! 
(महापुरुषों की) अपराजित वाणी, तुम 
आओ; और कसके असत्य पर आघात करो। 
नाश हो शंका का, नाश हो संशय का। 
नव-जाग्रत प्राण आओ; चिर-यौवन के 
विजय-संगीत, तुम भी आओ; मृत्यु को 
जीतनेवाली आशा, आओ; जड़ता को 
विनष्ट करनेवाली आशा, आओ; तुम्हारा 
स्वागत Š | ऋदन दूर हो, बंधन क्षय हो।” 

ऐसे प्रबल आशावादी कविः ने मृत्यु 


के कुछ दिन पूर्व अपने भगवान्‌ को पुकार 


कर कहा - : 
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माँ धरित्रि, तेरी स्तन्य-धारा तो सनातन भनत्ना दै = रवींद्रताव C 
nm 








८“आज सेरा गला रंध गया हे; 
मेरी बांसुरी का संगीत खो गया ह, 
अमावस्या की कारी ने मेरे संसार को 
दुःस्वप्नो के नीचे लुप्त कर दिया ह, 
इसीलिए तो आंसू भरी आँखों से तुमसे 
—-—. पुछ रहा हृ जो लोग तुम्हारो हवा 
— — को विषाक्त बना रहे हे, उन्हें क्या तुम 
ने क्षमा कर दिया हे? उन्हें क्या तुमने 
प्यार किया. हे?” 

मर्म-वेदना की उक्तवाणी से यह नहीं 
समझना चाहिए कि, उन्होंने आशा छोड़ 
दी थी 1 उन्हे, उन सब वस्तुओं के लिए 
कोई मोह नहीं था, जो स्वयं मृत्यु का 
t वरण करके, तीव्र से विनाश की ओर बढ़ 
 , रही है। मनुष्य ने वास्तविक प्राणशक्ति की 
-— —— यदि उपेक्षा की है, तो वह विनाश के गढ्ढं 
में ग़िरेगा ही। प्राण की उपेक्षा करके 
जीवित रहने की आशा आत्मवंचना R । 
मनुष्य उस मिट्टी की ओर से विरत 
LL होता जा रहा है, जो प्रांणशंक्ति का जीवन्त 
5 उत्स हे और उस आसमान की ओर ताकने 
_____ ST €, जो माया है, कुहेलिका है। रवींद्र- 

नाथ ने गाया था-- _ 
______ “अरे भाई, मिट्टी की ओर लोट- 
बहु मिट्टी जो आँचल फैला कर तेरे मुंह 
° E को ओर देख रही है, जिसके वक्षःस्थल को 
फाड़ कर, यह प्राण-घारा उच्छ्वसित हो 
रही हे, जिसकी हँसी से फूल खिले हे 
हर तान पर पुकार 
। बहे दे देखो, इस छोर से उस छोर 
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उसकी गोदी फैली हुई हे । जन्म और मरण 
उसी के हाथ के अलक्ष्य सूत्रों में गुंथे gi 
उसी के हृदय की विगलित वारि-धारा 
आत्मविस्मृत हा समुद्र की ओर छूटती है, 
और वहा से प्राण का सन्देश वहन कर 
लाती है। हा भाई, इस मिट्टी की 
ओर ही लौट आ।' 
यही आशा है। बाकी सब छलना हे, 
सब माया Š | मृत्यू की काली छाया को 
हटाना हुँ, घ्राण की इस उच्छल धारा की 
ओर देखो । मनष्य ने जहा-कहीं इस प्राण- 
धारा की उपेक्षा की है- साहित्य में, कला 
में, वाणिज्य में, राजनीति में, विचारों में 
आचारों में-वहे मृत्यू की काली छाया 
स्वयं आ जाती है । प्राण-घारा ठीक रहती 
है, तो बाकी अनायास ठीक हो जाता हूँ । 
प्राण-धारा दुर्बल हुई, तो सब विकृत हो 


जाता da साम्राज्य बनते G— बिगड़ते _ 


हैं, विजय डंका बजता हे और रुकता ह, 
विजय-पंतांका फहराती हुँ औरं झुकती ह; 
परन्तु जीते हैं वही, जो मिट्टी से सम्बद्ध 
हैं, जो प्राणशक्ति से समन्वित हं । 
रवींद्रनाथ ने यहीं विश्वास जमाया था, 
यहीं उन्होंने जीवन्त सौन्दर्य देखा था; 
क्योंकि यहीं प्राणों की अनाविल धारा का 
प्रवाह Š | मिट्टी की ओर ही उन्होंने देश के 
अपरिपक्व तरुणों को पुकारा था; क्योंकि 
यद्यपि वे अपरिपक्व हैं, पर उनमें 
प्राणधारा है। मिट्टी, मेहनत, औदार्य 


और छलकती प्राणधारा-यही जीवन के. 


चिरंतन सौंदर्य के मूल उत्स ogg 
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वशानिक वोरावन्स्की की काव्य-रस-सिचित पुस्तक 'साइस ऐंड ह्यूमन देल्यूज' के एक अध्याय का 
संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


हार 'ल में अन्तर्राष्ट्रीय भ-भौतिकी वर्ष के 
अन्तगेत, वेज्ञानिकों ने अन्तरिक्ष के 


रहस्यों का उट्घाटन करने के लिए,बड़े पमाने 
पर अनुसंधान किये । हजारों मील की 
ऊंचाई तक अनेकों राकेट छाड़े गये । उप- 
ग्रहों द्वारा प्रेषित संकेतों से पृथ्वी का वायु- 
मंडल गुंजरित हो उठा और मानव- 


निमित, कृत्रिम ग्रह, सौर-मंडल में प्रविष्ट, ` 


हो गया । इन परीक्षणों से मानव जाति 
को क्या-क्या लाभ पहुंचेंगे, इसका पता 
लगने में, तो अभी समय लगेगा। परंतु 


तत्काल प्राप्त होनेवाले' लाभो में एक 
यह हे कि, निकट भविष्य में संसार के 


विभिन्न भागों को रेडियो-संवाद भेजने के 
लिए, उपग्रहों का उपयोग किया जा सकेगा। 

संवाद-साधनों में सुधार करने के कार्य 
में निरत वैज्ञानिकों ने इसी दौरान, एक 
और महत्वपूर्ण सम्भावना की खोज की 


हे । राडारों की सीमित क्षमता को देखते के कानों में गंज उठा | परीक्षणशाला 
` हुए, उन्होने यह सोचा कि, रेडियो-संदेश 


भेजने के लिए, क्यों न. चंद्रमा का लाभ 


उठाया जाये । प्रारंभिक परीक्षणों से उन्हें 


यह ज्ञात हो गया था कि, चंद्रमा में रेडियो- 
संवादों को पुनःप्रसारित करने की क्षमता 
मौजूद ë । कई बार उन्होंने तरंगे चंद्रमा 
पर भेजीं । उससे टकरा कर सफलता- 


पूर्वक पृथ्वी पर लौट आयीं और सूक्ष्म, 


संवेदनशील यंत्रों ने उन्हें बड़ी आसानी 
से ग्रहण कर लिया । इन .उत्साह-वधंक 
परिणांमों ने वज्ञानिकों के हौंसले बढ़ा 
दिये और वह अपने कायं . में 
उत्साह से जुट गये । 


सतत और कठोर प्रयास के बाद, . 


उन्हें अपने कायं में सफलता मिली और 
कनाडा में “प्रिस एलबटं राडार, परीक्षण- 


शाला की स्थापना के अवसर पर प्रेसिडेंट 
आइईज़नहोवर का चंद्रमा से प्रेषित बधाई- | 
संदेश देववाणी की तरह उपस्थित लोगों . 


की स्थापना पर, कनाडा के प्रधान मंत्री | 
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को बधाई देते gu, अमरीकी प्रेसिडेंट 
ने दोनों देशों के मैत्री-बन्धनों के और 


का आदान-प्रदान सम्भव नहीं । क्यों संभव 
नहीं, इसका एक विशेष कारण ë । 


अधिक सुदृड़ होने की कामना की थी । उच्च शक्ति वाली रेडियो-तरंगें वक्रा- A 
चंद्रमा, पृथ्वी से ८ लाख मील दूर है; कार न चल कर, समातान्तर चलती हुँ, 
परन्तु प्रेसिडेंट के इस संदेश को परीक्षण- जब कि पृथ्वी की सतह वक्राकार है । 
शाला तक पहुँचानें में केवल ढाई सेकेंड १,७०० मील की दूरी म॑ यह वक्रता इतनी 2 
का समय लगा । संवाद | 2 अधिक हो/जाती हे कि, | 
वहन के क्षेत्र में निश्‍चय E S राडार से निःसृत रेडियो- | 
ही, यह एक अमूतपूर्व e ही.) तरंगे, पुनः ग्रहण नहीं की | 
सफलता है और इससे “555 | जा सकतीं; क्योंकि वे ` | 
संसार की संचार-व्यवस्था ~= 575 ७ |. पृथ्वी की ओर न आकर, | 
में एक क्रांति होने वाली का या. सीधे अन्तरिक्षं में विलीन | 
है, जिसकी हम ओर EX 7 “५ ' हो जाती हैं । इसके | 
आप, अभी कल्पना नही s 2” fq अलावाउत्तरी गोला्थं मे, | 
कर सकते । | 7/7] A A जो प्रकाश-पुंज विद्यमान ` | 
मंगलवार को प्रेसिडेंट ४ ^ /// 7/7 रहता है, उसके कारण भी 3 
आइजनहोवर का संदेश राडार-सिग्नलों के संकेत “४ 


टेप पर रिकार्ड कर, वेस्ट- 
फोर्ड (मेसँचुसेट्स) के 
“माइलस्टोन-हिल AT- 
शाला को भेजा गया है, 
जहा से यह संदेश चंद्रमा को 
माध्यम बना कर, प्रिस 


usd परीक्षणशाला को ` 


प्रसारित किया गया, 
जिसके ढाई सेकेंड बाद 


चोद को तुम गणित में 


जकड़ दो; चाद को तुम 
साबुन से धो दो; चोद 
को तुम माप कर दीन-हीन 
कह दो; सगर दिल को 
दुनिया में तो चाद हमेशा 
प्रेयसी का प्यारा मुखडा ही 
बनकर रहेगा।-पाल राब्सन 


साफ-साफ नहीं ग्रहण हों 
पाते । प्रिस एलबटं- 
परीक्षणशाला को इस 
परीक्षण के feu, इसी 
कारण विशेष रूप से चुना 
गया था । परीक्षण से 
यह सिद्ध हो गया हे कि, 
चंद्रमा के माध्यम से 


'आवाज को अत्यधिक दूरी 


qx स्थित स्थानों को प्रसारित करना 
संम्भव हे 1 यदि यह प्रयोग आगे चल कर 
और अधिक सफल रहा, तो शायद वह 
दिन भी आ जाये, जब चंद्रमा के माध्यम 
से रेडियो-फोटो भी ' प्रसारित हो सकेंगे । 


uY अक्टूबर ` 


ही उद्घाटन-समारोह म॑ उपस्थित अतिथि- 
वृंद को वह सुनायी पड़ा। वेस्टफोडं की 
वेघशाला और प्रिस एलबटे-परीक्षणशाला 
के बीच १,७०० मील की दुरी हे और 
राडारो की सहायता से इनके मध्य संवादों 
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प्रिस एलबटं राडार-परीक्षणशाला 
की स्थापना कनाडा के प्रतिरक्षा-अन्‌- 
संधान बोर्ड और अमेरिकी वायुसेना ने 
मिल कर की Š 1 उसका उद्देश्य, इस विषय 


. का अध्ययन करना Š कि, उत्तरी ध्रूव- 


क्षेत्र के प्रकाश-पुंज में प्रविष्ट हो जाने 
वाले प्रक्षेपणास्त्र या वायूयान का, राडार 
द्वारा पता लगाने में क्यों बाधा पड़ती हूँ । 

पहली बार १९४६ में अमेरिकी स्थल- 
सेना, पृथ्वी से चंद्रमा के लिए प्रसारित 
रेडियो-संकेतों को, पुनः ग्रहण करने में 
समर्थ हुई थी । उसके कुछ समय बाद, 
कुछ अन्य देशों के वेज्ञानिकों ने भी, चंद्रमा 
से टकरा कर लौटने वाले रेडियो-संकेतों 
को सुना । लेकिन १९५४ में पहली बार 
नौसेना की अनुसंघानात्मक परीक्षणशाला 
ते, चंद्रमा से टकरा कर लौटने वाले संदेश 
को रिकार्ड करने में सफलता प्राप्त की । 
इसके लिए उसने एक एसे बड़े स्पश-दंड 
का निर्माण किया, जो ध्वनि को प्रसारित 
करने के अलावा टकरा कर लौटनेवाली. 
आवाज को पुनः ग्रहण करने की भी क्षमता 
रखता था। उसके बाद केवल पाच वर्षों में 
इतनी प्रगति हो गयी है कि, अब वैज्ञानिक 
चंद्रमा को संदेश-वाहक के रूप में इस्तेमाल 
करने के व्यावहारिक पहलू पर, गंभीरता- 


पूर्वक विचार कर रहे हैं ! 
माइल स्टोन हिल-परीक्षणशाला स्थित. 
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प्रसारण-यंत्र (ट्रांसमिटर) ५० हजार 
वाट दक्ति का हुँ । अमेरिका में व्याव- E 
सायिक प्रचार इत्यादि के लिए प्रयक्‍त 
होने वाले ब्राडकास्टिग-स्टेशन भी, लगभग 

इतनी ही शक्ति के होते हे । इस द्रांसमिटर — 
में ऊंची शक्ति वाळे एक १० फुटलम्बे | 
'किलोस्ट्रोन टांसमिटिंग ट्यूब काइस्तेमाल | 


















किया गया है । mu. 

चंद्रमा से टकरा कर, oet वाली | 3 
अत्यधिक धीमी घ्वनि-तरंगों को, प्रिस . | 
एलवटं-परीक्षणशाला का रिसीवर (रेडियो 
संकेत-ग्राहक यंत्र) पकडता है और उन्हें - 
एक अधिक शक्तिशाली रिसीवर तक | 
पहुँचाता है | चंद्रमा से टकरा कर लोटतो 7 
समय, रेडियो-संकेत पहले से काफी कमजोर. 
हो जाते हैँ। यदि प्रसारण के समय उनकी š 
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शक्ति ५०० बाट रहती है, तो लौटते 
वक्त उनको शक्ति केवळ २० वाट रह 
जाती है। इधर उधर की आवाजों के कारण 
संकेतों में गड़बड़ी न पड़ जाये, इसके E. | 
लिए भी विशेष सावधानी बरतने की | 
आवद्यकता पड़ती हूँ । UN AN 

संक्षेप में, वह दिन दूर नहीं प्रतीत | 
होता, जब आकांश-मंडल पर चमकनें- — 
बाला चंद्रमा, मानव हृदय में उठने वाली | 
हर्षोमियो और व्यथाओं का मूक साक्षी | 
मात्र न रंह कर, उनका संदेदा-वाहक . 
भी बन जायेगा 5 5009 
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` करने में, अनातोले अद्वितीय थे । किसी 
| - भी चीज को बुत की तरह पूजना, उनकी : 
आदत का अंग नहीं था । वे प्रत्येक वस्तु 
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“कैसी विडम्बना है! छेखक दूसरों का जीवन लिखने के लिए षेठता हे; मगर अंत में पाता है कि, 
qw अपना ही जीवत लिख बैठा है gU— ऐसी रसमय प्रतीति पानेवाले एक महान्‌ फ्रांसीसी 
लेखक का दशन-स्मरण 


cA 


- “qr stat पर में जितना ही विचार 
करता हूँ. उतना ही मुझे यह 


विश्वास होता जाता ह कि, जीवन. के. . 


साफल्य के लिए, साक्षी और गुरु के रूप 
में-दो चीजें चाहिए, एक व्यंग्य और. दूसरी 
करुणा-। व्यंग्य और करुणा. ये दोनों 
बड़े अच्छे सलाहकार हैं । एक हँस कर. 
जीवन को. उपादेय बनाता है; दुसरी उसे 
आसुओं से धो कर पवित्र बनातो gU 
जीवन के सत्य की गहरी अनुभूति में 
पगे ये आर्ष-वचन हुँ उन्हीं फ्रेंच साहित्य- 
कार अनातोले फ्रांस के, जिनके ग्रंथों 
' को पोप ने, नैतिक दृष्टि से अत्यंत हानि- 
` कर कह कर, अपने करोड़ों अनुयायियों 
के लिए निषिद्ध कर. दिया था । 


; 5 ; जीवन को व्यंग्य-चित्रकार की दृष्टि 


से देखने और उसकी अटपटी-बेतुकी बातों 


` को शिष्ट और गुदगुदाती भाषा म चित्रित 





और अर्थहीन रूढ़ि-मर्यादाओं पर व्यंग्य- 
प्रहार करने की. उनकी इस प्रवृत्ति के 
कारण, कितने ही उथली दृष्टि वाले आलो- | 
चकों ने, उन्हें निरा विध्वंस का पुजारी | 
(निहिलिस्ट) मानलिया.था।त | 
परन्तु वस्तुतः अनातोले, व्यंग्य के लिए 
व्यंग्य करने वाले बंजर-मति साहित्यकार 
नहीं थे। वे मजाक करते थे, पर उसके : 
पीछे एक आह छिपी होती थी; उनके — 
मुह पर व्यंग्य की शरारती मुस्कान | 
खेलती थी, पर उसके पीछे धड़कता दिल | 
छिपा रहता था । वस्तुतः, जेसा कि ऊपर 
दिये हुए उनके वचन से स्पष्ट हे, व्यंग्य । 
और करुणा, या और भी ठीक कहें तो, _ 
करुणामूलक व्यंग्य, उनको साहित्यः | 
साधना .का मूलमंत्र. था | वे निरे मरत | 
भंजक नहीं थे; सच्ची देवःप्रतिमा को ` | 
खोज निकालना और उसके चरणों को . 
आसुओं के अघ्यं से धोना भी वे जानते थे। ` | 
अनातोले फ्रांस का जन्म १८४४ मं ` 
हुआ और सन्‌ १९२४ में वे स्वर्गस्थ हुए । ^ 
अपने सुदीर्घ जीवन में, उन्होंने विपुल साहित्य 


j 


' का निर्माण किया । आरंभ में उन्होंने कवि- | 


अक्टूबर 





ताएँ लिखीं; पर गद्य-साहित्य में वे अधिक 
निखरे । 'ताया' और 'ला रूज' उनकी 
अनुपम रचनाएं समझी जाती हं । परंतु 
स्वयं अनातोले जोन द आक 
कोन्तोपोरेन' को अपनी सर्वोत्तम कृतियौ 
मानते है । सन १९२१ में उन्हें साहित्य 
के लिए नोबेल-पुरस्कार मिला । 


'मोशियो जिरोम क्वान्या उनकी 


. जीवन-दृष्टि को समझने के लिए सबसे - 


अधिक उपयोगी $1 इसमें उन्होंने अपने 
चितन का सार भर दिया g 1 उनमें से कुछ 
विचार-मौक्तिक यहाँ संचित हें - 

कुसंस्कार : हमे उन लोगों की प्रशंसा 
में शतमुख होना चाहिए, जिन्होंने कुसंस्कारों 
के विरुद्ध युद्ध किये g परंतु उनकी प्रशंसा 
करना आसान हूँ; उनका अनुकरण करना 
कठिन | बात यह है कि, वे बादलों की 
तरह बिगड़ कर फिर बनते ë । एसे व्यक्ति 
विरले ही होंगे, जो अपने समय के कुसस्कारों 
से पूर्णतः बचे रहे हे और साथ ही जिन्होंने 
उस बात को देखने की हिम्मत की है, जिसे 
सब लोग नहीं देखते । i 

भ्रांति :.दो आत्माएँ महान्‌ हॅ- एक 
वह, जिसने प्रवंचक भ्रान्तियों का नाश 
` किया; और दूसरी वह, जिसने एसी 
 महाम्नान्तियों की सृष्टि की, जिनकी 

मोह-निद्रा से हम कभी जाग न सके | 
विज्ञान : प्रकृति का ज्ञान हमारी अनुः 


भूतियों की ख्ान्ति के अतिरिक्त क्या 
? क्या आधुनिक वैज्ञानिक वस्तु, हमारी ' 


अनुभूति से परे है, सवंथा तटस्थ है? नये- 


£ Puasa sa DA SR धा Bhawan Varanasi Collection. D TTE 
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{तये रूपों ने हमें उलझन में डाल दिया हे ।. 


हिम चाहे जितनी निष्पक्षता का स्वांग 


करें, हम अपने बाहर तो नहीं जा सकते । 


मैं विज्ञान से घृणा करता हूँ; क्योंकि में 
उसे बहुत प्यार करता हूँ । मेने चाहा था 


कि, विज्ञान के द्वारा में संसार का सब-कुछ - 


ज्ञातव्य जान जाऊ; किन्तु आज में अपनी 
अज्ञता से कराह रहा हूँ । 
प्रतिभा : प्रतिभावान्‌ व्यक्ति अक्सरः 


असामाजिक होता हे । बहुत ही कम एसा - 


होता हे कि, किसी महामेधावी व्यक्ति - 


के मित्रों और परिचितों की मंडली विशाल 
हो।...... प्रतिभा में एक गुस्ताखी है, जिसके 
कारण प्रतिभाशाली व्यक्तियों को जीवन में 
भीषण बदनामी और अंधी घृणा का 
शिकार बनना पड़ता हे । 

राजद्रोह : कोई आदमी विद्रोही तभी 
कहलाता हे, जब वह असफल: हो जाता 


है । सफल व्यक्ति को कभी विद्रोही 


नहीं कहा जाता । 


इन विचारों में हमें एक प्रखर ओर: | 
साहसी बुद्धिवादी का व्यक्तित्व प्रति- | 


बिबित होता दीखता हे । अंनातोले ने 
स्वयं कहा हुँ-मेरे विचार किसी भी 
बात से कभी सहम कर उल्टे पाव नहीं चल 


देते ।” पर साथ ही वे यह भी कहते हे | 


“खबरदार, afa से आविष्कृत सत्य. बाझ 


होते EI केवल हृदय की सदयता ही 
स्वप्नों को साकार बना सकती ç । भावुकता . 
से ही अच्छाई के, शुभ कर्मा के, बीजं'बोये 
` जाते हैं, बुद्धिसेनही1 c 
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सेः लगाने के अपराध में पकड़े गये एक ' Š | उसके अपराध के लिए उसके पूरे 
चोर की वकालत करते हुए, वकील शरीर को सजा न देते हुए, उसके एक 

- महाशय मजिस्ट्रेट से कह रहे थे- हाथ को एक वर्ष के सश्रम कारावास का 
“योर ऑनर, ` मेरे मुवक्किल ने सेध दण्ड देता gd अपराधी चाहे तो अपने 
लगाने का काम बिल्कुल नहीं किया। हाथ के साथ जेल में जा सकता है।” 


रास्ते से गुजरते अपराधी ने हस 

समय उसने खुली RS: कर वकील साहब . 
= e; < ` 

हुई खिडकी में से PR S की सहायता से 


हाथ डाल कर दो- 


अपना काठ का 


चार मामली चीजें XE नकली हाथ निकाल 
- उठा ली थीं। मेरे un कर, जज की. मेज 
मुवक्किल का हाथ | पर रख दिया और 
दोषी है; मेरा मुव- न  मुस्कराते हुए कमरे 
क्किल नहीं । केवल ४77 ७ TW aQ से बहर चला गया! 
किये ^ j^ १] ५...” 
एक हाथ के किये M, | £s EA X 7. 2८5५ X 
gU अपराघ का दंड / KU 4 Jam प्रसिद्ध चीनीः 
. समूचे शरीर को / X 1 Z ` विद्वान्‌ लिन-यु-ताङ 
देना क्या उचित N liz - न अमेरिका W एक 
` है, न्याय हे?” ह N भाषण दिया । विषय 
- _ वकील की युक्ति, था-चीन का प्राचीन 
` पर न्यायाधीश ने हालीवुंड तारिका मेरीलिन विज्ञान - वैभव । 
. विचार कर. कहा- . मनरो--नवीनतम सौंदर्य- भाषण समाप्त होने 
आपका कहना ठीक t की दृष्टि में।. पर Um श्रोता ने 
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yp- आपने बाकी विद्या-विज्ञानो का 


तो वर्णन किया; परन्तु प्राणिशास्त्र के विषय 


एक बार जब ब्रिटेन के भूतपूर्व प्रधान 
मंत्री सर विस्टन चचिल अमेरिका गये, 
तो वहाँ की पत्र-पत्रिकाओं में उनके 
पारिवारिक जीवन के संबंध में अनेक 
सचित्र लेख प्रकाशित हुए। इन्हीं में से 
एक पत्रिका ने उनके नन्हे दुध-मुंहे . पोते 


` एक भोज में उसी . 


का जिक्र करते हुए 


एक सज्जन ने सर | 


विस्टन से. कहार 
“आपसे आपके पोते 
की शकल आइचयें- 
जनक रूप से 
मिलती ë U 

चर्चिल बोले- हो 
साहब, मिलती तो 
है; पर उसमें आश्‍चर्य 


ul 
५२४४६ 


की कोई बात नही | 


संसार में जितने भी 
गोल-मटोल ' और 
शरारती बच्चे * हें, 
उन सबकी AM 


4 में कुछ नहीं बताया। ” लिन-यु-ताड बोले- 
“ er श्रीमन्‌, मैंने प्राणिशास्त्र के विषय में 
कुछ नहीं कहा; क्योंकि प्राणिशास्त्र में हम 
चीनियो ने कोई उन्नति नहीं की हे ।” फिर 
भाषण-कर्ता और श्रोता में ये प्रनोत्तर gu: का भी एक चित्र छापा "ri 
“क्या कुपया इसके Ex 
कारणों पर प्रकाश | qa 
डालेंगे?” यान-विज्ञान की प्रसिद्ध लेखिका मेरी 
“जी हो, अवद्य ED. जब सोलह दष कौ थी, तो 
आप जानते हैं कि, f ने उनकी संदरता की प्रशंसा 
हम चीनी बड़े भोजन- फर दी ओर उन्हें बड़ा गड हो गया! 
प्रिय और. कुशल उनके पिता ने पुत्री को. उचित 
रसोइए होते हें i" Rug देने हुए कजा-“संटी, सोलह 
. "qug उसका US को ३ में कोई तुम्ह 
है. mimer से क्या सुन्दरता की wu: करे सो उससे 
सम्बंध ह ?” अभिमान करने की कोई बात WE 
"qup गहरा GU उस सुंदरता का श्रेय तुम्हे 
सम्बंध है! जब कोई रही, बल्कि sk को हूँ (EU जब 
चीनी-भले ही वह हस साठ बरस की हो जाओ. तब 
वैज्ञानिक ही क्यों न भो. अगर कोई तुम्हें सवर कहे, तो 
हो-.किसी पशु-पक्षी अभिभाल करना; तब संदरता का शेय 
या कीट-पतंग को GP ही होना । “बायग्राफी से 


देखता हे, तो सबसे 


पहले उसके मन में यह विचार उठता 


एक दिन, एक स्कूल में, विज्ञान के | 


मेरे जेसी है।” 
KENEN 


है कि, इसके क्या-क्या भोज्य-पदार्थ बन अध्यापक ने पाठ पढ़ाने के पदचात्‌ 
सकते di फिर तो वह अपनी सारी विद्यार्थियों से प्ररत पूछने के लिए कहा। 

एक लड़का उठ खड़ा हुआ और बोला- . 
“ मास्टर साहब, आपने अभी-अभी बताया 


वैज्ञानिकता भूल कर, कढाई-चूल्हा और 


|^ नमक-तेल जुटाने में लग जाता Š! 


~w 


X, X 
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कि, भीगी चाय की पत्तियों से तिलचट्टे मर | 
` हिन्दी डाइजेस्ट ` 


५९. 
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जाते हैं; परंतु मै जानना चाहता हूँ कि 


.. इसका कारण क्या है! 


SET को सुनकर, अध्यापक महोदय 
बहुत ही पसोपेश में पड़ गये; परंतु साथ ही 
अपना अज्ञान भी छिपाना चाहते थे। बोले- 

' “ इसमें कौन-सा गूढ़ रहस्य है, जो तुम्हारी 
समझ में नहीं आया । सीधी-सी बात है, जब 
तिलचट्टा चाय की भीगी पत्तियों को देखता 
है, तो सोचता है-' वाह! क्‍या ही सुंदर 
'बिस्तरा है; बस, उसी पर सो जाता g- 
गीली पत्तियों पर सोने के कारण, उसे 

निमोनिया हो जाता हे और वह छटपटा 
कर मर जाता हे lU 
eX X X 

मीर महदी हसन "reg, मिर्जा 
ग़ालिब के अभिन्न मित्र थे । उन्होंने सुना 

की मिर्जा बीमार हुँ, ता वे उनसे मिलने 
चल दिये । मिर्जा पलंग पर पडे हुए कराह रहे 

थे। मीर साहब चुपके से मिर्जा के पैर के 

— पासबेठगये और धीरे-धीरे उनके पैर दबाने 

___ ल्गे। मिर्जा ने चौंक कर उन्हें रोकते हुए 
— कहा-- सैयद होकर मेरे पेर न दबाओ। 


जीते जी मुझे नरक में क्यों ढकेल रहे हो ।” 


मीर साहब पैरों क्रो दबाते हुए कहने 


t $p; ewe 2 222७-४० -— wd IDs ~ 
E .. 4 M 


MN ७४५० क हैं अकळ S 


लगे- मिर्जा, यदि तुम्हे नरक का इतना 
डर हूँ, तो मुझे मजदूरी दे देना।” 

काफी रात तक मिर्जा अपनी रसपूर्ण 
बातों से मीर साहब का मत्तोरंजन करते 
रहे। जब काफी रात बीत गयी, ती मीर 
साहब घर चलने लगे । . उन्होंने मिर्जा से 
पैर दाबने का मेहनताना मागा । 

मिर्जा हसकर कहने m- “ जनाब 
लेने-देने की क्या बात हे! आपने मेरे पैर 
ard और मने आपकी मजदूरी दाब 
ली। लेना-देना बरावर ! ' 

X X x 

किसी छोटे नगर के स्कूल में विद्यार्थियों 
को जानवरों का पाठ पढ़ाया जा रहा था। 
अध्यापिका ने लड़कों से कई प्रश्न किये, 
जिनके आसानी से उत्तर मिल गये। अन्त में 
उसने पूछा,-- कुत्ता भागते समय जीभ क्यों 
बाहर निकाल लेता ह?” 

एक विद्यार्थी ने, जिसने अभी तक किसी 
प्रतल का उत्तर नहीं दिया था, अपना हाथ 
ऊपर ऊठाया। अध्यापिका ने कहा- हा 
रमेश, क्यों होता हे ऐसा ? ” 

“ अपनी पूछ का सन्तुलन ठीक करन 
लिए!” लड़के का उत्तर था। 


रोम का सुविख्यात शिल्पी माइकेलएंजेलो जघ ८८ वषे का था, तो बीमार 


+ 


/ ` पडा । बीमारी धीरे-धीरे असाध्य होती गयी । तभी उसके. एक मित्र ने सहानुभूति | 
` प्रकट करते हुए उससे कहा-'माइकेल ! - रोम तुम्हारे बिना कंसे रहेगा ? 


| ` माइकेल इकेल ने अपने हाथ से खुली खिड़की की तरफ इशारा किया, जहा से उसकी 
A ई. कई wer इमारतें दिखायी दे रही थीं । वह क्षीण मुस्कान के साथ , ' 
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भारत-वर्मा के बीच चली आ रही अजल्न स्नेह-धारा का एक प्राचीन साक्ष्य--आनंदमठ--का 
संक्षिप्त विवरण--पाइव में स्वयं मठ की छायाकृति है । BEN 


Smaa के कला-कुतूहली यात्रियों 

को पगान (बर्मा) आने के लिए 
विवश करनेवाले विश्व-विख्यात इवेत- 
स्वाणम पगोडा 'आनंदमठ' के पश्चिमी 
गलियारे में, दो मानवाकृति प्रस्तर-मू्तिया, 
भगवान्‌ बुद्ध की शांति-मुद्रा-स्थित प्रतिमा 
के सम्मुख, पिछले हजार वर्ष से भक्ति- 
पूर्वक घुटने ठेके विनम्र-भाव से बैठी हैं। 
संपूर्ण मठ के अद्भुत शिल्प-चातुर्ये की 
तरह ही, इन मूर्तियों का अंग-सौष्ठव और 
उदात्त भाव-भंगिमा, मन को बरबस खींच 
लेने वाली ë 1 परन्तु, जो चीज यात्री को 
एकदम विस्मित कर देती हूँ, वह है इन 
मूर्तियों की मुखाकृति, जो बर्मी नहीं, अपितु 

— शुद्ध भारतीय ढंग कीहे। 
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उत्थान के उन्नत गिरिशुंगों का भी अधि 


3. 
इन मूर्तियों में से एक है आनंदमठ' . 
के निर्माता राजा क्यांजिठ की, जो . 
भारतीय माता को कोख से पैदा हुआ था 
और जिसने इरावदी की घाटी जीती तथा... 
ताळेंगों पर प्रभुता प्राप्त की। दूसरी प्रतिमा | 
हे, क्यांजिठ के गुरु सीन-अरहान की.। at 
क्यांजिठ और 'आनंदमठ' बर्मा की ' | 
कला और साहित्य-समृद्धि के अरुणोदय o c 
के सूचक हैं और 'आनंदमठ' का शिल्प- 
कौशल जितना अद्भुत हैं, उतना ही 
आइचर्यकारी है, उसके निर्माता का जीवन) | 
पान (अरिदमनपुर) की प्रभुता के 
प्रतीक, राजा क्यांज़िठ ने सन १०८४ से 
१११२ तक राज्य किया। जीवन में उसने 
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राहण किया और पतन के अधकार-भरे 


' गर्तो की धूल भी छानी । 


क्यांजिठ से पूर्व का बर्मी इतिहास, 
बड़ा विचित्र और उलझन-भरा हूँ। तब 
देश में मोन, तिव्बती-बर्मी और -ताइस 
(शान) आदि कई जातिया छोटे- 
छोटे राज्य बना कर-आपस में लड़ती, 


'भिड़ती रहती थीं। यातायात के साधन 


अविकसित थे; सड़कें 


बड़ा राज्य था। सन्‌ 


विवाह-कामना जागी। दूतों ने उसके. 


. लिए वेशाली (अराकान) की एक भारतीय 


वााट-कॉट ATANT का agn कर 


कुमारी 'पंचकल्याणी' को पसंद किया | 


जब बेचारी 'पंचकल्याणी' अपनी अस्सी 


दासियों के साथ पगान भेजी जा रही थी, 
तभी उसके संरक्षक राजा ने, उस पर बला- 
त्कार कर डाला और जो भी नौकर- 
चाकर इस घटना के साक्षी थे, उन सबको 

दूर-दूर के गाँवों में 


कच्ची, टूटी-फूटी और "de निर्वासित कर दिया। 
अरक्षित थीं; गाव एक दिन सुरज ने. अपना हाथ. फंळा . विवाह के वाद जब 
एक ढंग से स्वतंत्र थे कर मझसे eg ai, मेरे इस हाथ बात प्रकट हुई, तो 
और डाकुओं को s प्राण भर दो मह एकदम जीण पंचकल्याणी का 
छूट-मार के लिए हो गया हैं; में sepe धमाले रानी बनना असंभव 
खुले हुए थे। प्रोम में भो असमर्थ हँ-कृपा करो, कवि!” हो गया। अनवृथ ने 
उस समय का सबसे तद मेने अपने को देखा, भेर सिर उसे एक विजन प्रदेश 


९६० में उसकी गद्दी अचळू-स्थिर cm और छोटे दीपक उसकी - कोख से 
पर नचानचाओ ने sQ तरह सुरज मेरे सामने खड़ा क्यांजिठ का जन्म 


अधिकार स्थापित 
कर लिया था। 

« उसी समय पगान 
(अरिदमनपुर) ` में 
नूआंग-ऊ-स्वराहइन का शासन था। 
काळांतर में एक गुलाम 'कुनशा, उसे 


विस्तार को 


' गद्दी से उतार कर स्वयं राजा बन बैठा। 


उसी का पुत्र था, अनवृथ। गद्दी पर बैठते 


b E É ही उसने नूआंग के पुत्र को, जो सेना जुटा 
` कर आक्रमण की तैयारी करं रहा था, 





खुले युद्ध में हरा, कर मार डाला। 
शत्रुचिता से मुक्‍त होकर अनवृथ की 





था-उप्त दिन मेने चेतन्य के विराद 
stem अपने हो 
भोतर ! --अर्मो wama महिभ्यांत 
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हुआ | अभागा राज- 
पुत्र ife एकांत 
में पला। पर बाद 
में अनवृथ ने उसे 


जंगलसे वापस बला कर, राजदरबार में 


ऊँचे पद पर रख लिया। 


में भेज दिया। वहीं ' 


जब लाओसान्‌ ने आक्रमण किया, तो | 
अनवृथ की आज्ञा से, क्यांज़िठ ने भारतीयः . 


सैनिकों को ले करं, उसे पेग में पराजित : 
कर दिया। तालेंगों ने विजयी राजा के | 


लिए चार अमूल्य उपहार दिये। wd 


एकः थी, पेगू के. राजा. की इकलौती बेटी. E 
पर ` . 





Ww 


MTI जब HAAT तालेंग ने 
आक्रमण किया, सावल ने सेगंग से क्यांजिठ 


हकीन-यू, जो बर्मी प्रथा के अनुसार, आगे 
चल कर चार शासकों की महिषी बनी। 

पगान जाते हुए मार्ग में ही क्‍यांजिठ, 
तरुणी हकीन-यू पर आसक्त हो गया। 
जव यह बात अनवृथ के कान में पड़ी, तो 
उसने क्रोध में भर कर, बयांजिठ पर भाले 
का वार किया। क्यांजिठ फूती से बच 
गया और वहाँ से भाग निकला । जंगलो- 
पहाड़ों की खाक छानते-छानते वह 
सेगंग आया और एक साधू की पुत्री 


' थंबुला के साथ रहने लगा | 


सन १०७७ में अनवृथ के मरने पर 
उसका पुत्र सावल गद्दी पर वैठा। उसने 
पिता की रानी हकीन-यू को अपनी पटरानी 


बनाया । 'प्राचीन बर्मी परंपरा में रानी 
तो शासक का एक राजचिह्णं समझी जाती 


थी, जिस पर उत्तराधिकारी का हक होता 
सावल पर 


को सेनापति बनने के लिए बुलवा भेजा; 


और क्यांजिठ आ भी पहुंचा 1 पर सावळू 


को उसकी नीयत पर शक हो गया । क्यांजिठ 


fux भाग निकला । उधर मौका पा कर 
'ममनखा ने सावल की हत्या करवा डाली | 


` “परन्तु क्यांजिठ ने बाहर-ही-बाहर 


'सुदुढ़ सेना एकत्र कर तालेंगों पर अचानक 


आक्रमण कर दिया। ममनखे अपनी 


-हीरे-मोती जड़ी नाव में बैठ कर इरावदी 


नदी के मार्ग से भाग निकला । जाते-जाते 
एक जगह, उसे. कोयल की बड़ी प्यारी 


-कूक सुनायी दी। आवाज कहाँ से sm रही 
"१९५९ 
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हे, यह देखने के लिए उसने सिर उठाया 
ही था कि, सनसनाता हुआ एक तीर उसकी 
आख को भेद कर, सीधे मस्तिष्क में qo 


गया। ममनखो की लाश लढ़क गयी। | 


यह dix क्यांजिठ के धनुर्धर सैनिक 
गां-सिंगू के धनुष से निकला था । कोयल 
की कूक भी उसी के कंठ से निकली थी। 

अव राजा बनते. ही क्यांजिठ ने अपनी 
पुरानी प्रेयसी हकीन-यू से विवाह करने 
की इतनी अधिक उतावली दिखायी fe, 
घोर संघर्ष ही fes गया । पर उसने दुढ़ता 
से विरोधियों का दमन किया और अंत 
में हकीन-यू को अपनी पटरानी बनाया d 
राज-पुरोहित सीन-अरहान ने प्राचीन 
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परंपरा के अनुसार राज्याभिषेक किया | 

-___ आनंदमठ में क्यांजिठ के साथ राज-पुरोहित 
- “की प्रतिमा भी आज तक सुरक्षित ह । 

. क्यांजिठ ने एक नया महल बनवाया। 


महल की दीवारों पर उसने बहुत-से लेख. 


` “अंकित कराये, जो आज वर्मी साहित्य 
की निधि माने जाते हैं। वैसे राज्य में शांति 

` थी; परंतु उसकी कहानी और वह सुख 
` से राज्य करने लगा” कह कर यहीं समाप्त 
NEU की जा सकती। क्यांजिठ के एक 
a e थी, स्वे-एंथी। चीनी पवतमाला म॑ 
` स्थित एक राज्य के शासक ने उससे पाणि- 
ग्रहण का प्रस्ताव भेजा। पर क्यांजिठ 
„चीनी रक्‍त कां सांकर्यं नहीं चाहता था; 
सो उसने. मृत राजा सावलू के हंगड़े पुत्र 

से स्वे-एंथी का विवाह कर दिया। वेचारे 
चीनी राजा ने निराश होकर आत्महत्या 
कर ली। स्वे-एंथी ने अलिंग-सिथू नामक पुत्र 
को जन्म दिया। क्यांजिठ ने, नावालिग 

` _ नाती को अपना उत्तराधिकारी बना दिया। 
` तभी एकदिन, एक औरत, एक नन्हे 
बालक का हाथ पकड़े, राजमहल के 
महाद्वार पर उपस्थित हुई। क्यांजिठ . ने 
(ल जो. ger और उस के 
गथ Am में जो. सुखमय दिन उसने 
š ze ` थे, उसी का स्मारक वह बच्चा था | 
ह-माया उमड़ पडी । थंबूला को 
DUUM, रानी बनां कर उसे 
र a | की उषाधि से विभूषित 
गन का राज्य तो वह अपने नाती 
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उसने थंबूला के पुत्र को, अराकान का सातं 


पहाड़ी का. राज्य दे दिया। . 

क्यांजिठ की राज्य-शक्ति के साथ ही, 
बर्मा में बौद्ध धमं का प्रभाव भी बढ़ता 
गया। बौद्ध भिक्षु पगान में पनपने लगे। 
जब क्यांजिठ ने इन भिक्षुओं के मुंह से, 
उदयगिरि पर्वत के गुहा-चेत्यो की बात 
सुनी, तो उसके मन में महत्वाकांक्षा जगी 
कि, क्यों न में भी भगवान्‌ बुद्ध का. एक 
भव्य मंदिर बनवाऊं और शाइवत कीति 
एवं - पुण्य अजित करूं। उसी आकांक्षा 
का मूर्त रूप हू 'आनंदमठ' । उदयगिरि 
से प्रेरणा प्राप्त होने के कारण ही, 'आनंद- 
मठ' की वास्तु-रंचना ऐसी की गयी कि, वह 
पहाड़ को तंराश कर बनाया गया दीखे । 

'आनंदमठ' के अतिरिक्त क्यांजिठ 
ने और भी चालीस छोटे-बड़े पगोडे 
बनवाये।. इनमें से एकं उसके जन्मस्थान 
पर है; दूसरा सेगंग में, जहा वह आपत्काल ` 
में छिपा था। उंसने अपने पिता के अधूरे 
बनवाये स्वेजीगांग पगोडा को “भी पूर्ण 
कराया । कंयांजिठ'ही पहला su शासक 
था, जिसने बोधगंया की भग्न वेदिकाओं 
कीं मरम्मत करायी। 

बौद्ध धमं का करुणा का महामंत्र सुन 
लेने पर भी, क्यांजिठ के हृदयं में मार- - 
काट के जीवन से उत्पन्न कठोरता रह 
ही गयी थी 'आनंदमठ' के पूर्ण होने पर 
उसने संब शिल्पियों को मौत के घार 


.. उतरवा दिया, जिंससे उसके जोड़ "IL 


दूसरा TWIST तत बन WT । 
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शापेनहावर ने 'संकलप? की मीमांसा करते हुए कहा हे- “संकल्प शुन्याकाश के रुजल बाइक Š, 

जो अपने ही बोझ से आहत होकर किसी भी समय अगाणित टुकड़ों में विनष्ट हो सकते हैं; किंतु 

प्रायः ऐसा नहीं होता है; क्योंकि संकल्पों को चुडिरूपी वायु का सहारा मिळ जाता है और वह 

उन्हें मनमाने अवकाश में बुमाती है- दुर्गेम-से-दुगैम बिंदु पर मी वह चली जाती है | कदाचित्‌. . 

इसीलिए युनानी उसे “प्रजापति दी पुत्री! कहते दे (7? यहां बुद्धि के बारे W आएुनिक विज्ञान की | 
मीमांसा हम दे रहे K- पाठक जरा शापेनहामर के मत से उसकी तुळना कॉ | 


* 


Q* सिपाही को देख या सुन कर, जो 
दिनभर में चौराहे पर से गुजरी सबकी- 
सब मोटरों के नंबर क्रमशः सुना दे, 
हमं अचरज वयों न हो! इसी तरह 
जव यह सुनें कि, शंकराचार्य सात साल 
के होते-होते समस्त शास्त्रों में पारंगत हो 
गये थे, दार्शनिक जेरोमी वेंथम चार वर्ष 
की अवस्था में ही लेटिन और ग्रीक भाषाएं 
जानते. थे और जमंन गणितज्ञ जोखा- 
fas S< सौ-सौ अंकों वाली दो राशियों 
का .गुणनफल जबानी निकाल लेते थे, तो 
हमें अपने मस्तिष्क की परिसीमा देख कर 
खेद होना स्वाभाविक gi 
चार-चार अंकों वाली राशियों के 
गुणन में ही जिनकी दिमागी कसरत हो 
जाये, उन्हें मस्तिष्क की ऐसी क्षमता 
अनहोनी लगना स्वाभाविक. ही है। क्या 
` यह कोई “देवी देन हे? या सामान्य 
मनुष्य, में भी ऐसी क्षमता छिपी है, 


१९५९ ME ६५ 


जिसका उसे स्वयं पता नहीं। 


वैज्ञानिकों ने यह बात परीक्षणो से सिध | : 
कर दिखायी हे कि, औसत आदमी अपने घ 
जीवन-काल में, अपनी बौद्धिक शक्ति के | 


बहुत थोड़े अंश का ही उपयोग करता हैं; 


शेष वेसी ही पड़ी रहती हे । इस अतिरिक्त | 


बुद्धिशक्ति का ठीक विनियोग करें, तो हम 


भी ऐसे बहुत-से वौद्धिक ` कायं करं संकते | 
हैं, जो अभी हमारे वूते के बाहर हे। * 
अत्यंत जरूरी मौकों पर, जैसे परीक्षा पास - 


आने पर, हम उसका उपयोग करते भी हे । 
यही कारण हे कि, जो बातें हमें महत्वपूर्ण 
या आवश्यक प्रतीत होती हे, उन्हें सीखने 


हमं कठिनाई नहीं होती.। आपने देखा | 

होगा कि, कई बालक जो इतिहास की | 
तिथियाँ याद नहीं कर पाते, साल भरम. 
खेले. गये सभी क्रिकेट मैचों के स्कोर ` 
स्मरण-शक्ति के बल पर बता सकते E 


बेशक यह सच हे कि, मानव-सस्तिष्क 


हिन्दी; डाइजेस्ट 


E 


T CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by éGangotri w 


ES ^ P9, ket v lm. 


2M -— m. + DT So YY शक 


Rose, MONE S 


बड़ी जटिल और चमत्कारी चीज है; और 
हमारी अधिकांश बुद्धिशक्ति जन्मकाल में 
ही निश्‍चत हो जाती हे । किंतु हम उसकी 


चिता क्यों करें, जब कि हम जानते हुँ कि,. 


हम अपनी पूरी बुद्धिशक्ति का उपयोग 

ही नहीं करते? सो आवश्यकता इस बात 
कोह कि, जो बहुत- 
. * सी वौद्धिक शक्ति 
— हमने गठरी बांध कर 
| रख दी ë उसे 
निकाले; जो स्वर्ण- 
' ` ` मुद्राएं हमारे खजाने 
' में पड़ी-पड़ी कांतिहीन 
= हो रही हैं, उन्हें 
000 चमका कर चलाएँ; 
भीतर जो दीपक 


अक्क ओर दिल 


किसी वक्‍त यहा सब जगह जगल- 
ही-जंगल था। उसमें दो जीव रहते 
थे- अक्ल और दिल! 

थी और दिल चोपाया । 
इलाके में सूखा पड़ा- मीलों तक 
पानी का नामोनिशान नहीं । wet 
अक्ल सारे प्यास के चीखने लगी d 





आनंद का प्रसारण करता है; वे छूती हें 
उस भाग को, जो भय जागृत करता Š! 
अपने मस्तिष्क कों अभ्यस्त कीजिए कि, l 
अनुभूतियों मस्तिष्क के उचित भागों | 
को छुएं, दूसरों को नहीं। E 

अपने चारों ओर की चीजों पर 08 
बार-बार दृष्टिपात | 
कोजिए। मधुमक्खी : . 
के परों पर चमकती | 
सूर्यकिरणे देखिए; 
बगीचे में पेड़ों पर 
किल्लोल करती छोटी 
चिड़ियों को निहा- 


h 
अक्ल wet | 
fu; डालियो पर | 


एक बार 


झूमती कलियों का * 
अवलोकन कोजिए । | f 


अनजला पडा हे, उसे 
 _ प्रज्वलित करें। और 
' नीचे लिखे ये अभ्यास 
 _ इसमें काफी सहायक 
सिद्ध ami | 
क्या आपको याद 
= हैं बचपन के दिन? 
L0 o छत पर वरसते मेह 
की घ्वनिः आपको 







. कैसी आनदभ्रद लगती थी ! 


नादान दिल से रहा नहीं गया- WE 
अक्ल के पास गया, उसे पीठ पर 
चढ़ाकर किनारे ले गया- शायद तब 
से ही यह सिलसिला शुरू हो गया 
हैं कि, जब अक्ल को 'प्यास' सताती 


` हैं, तो वह दिल पर सवारी कस 


कर अपनी मुराद के किनारे पहुंच 
जाती हें । --महमूद ANT 


परंतु आज 


आँखें बंद कर चारों 
ओर से आती हुई 


ध्वनियों को पहचानने . x 


को चेष्टा कीजिए | 
कल्पना करके देखिए 
कि, यदि आप अचा- 


नक ही Tü और 
बहरे हो जायें, तो | 
फिर | 
बोळने-सुनने की शक्ति अचानक ही वापस | 


कंसा ST. 











। आप वर्षा से आनंदित न हो कर, कपड़े 
|. गीळे होने के .भय से Seer उठते हॅ । 
| ® एक नयी अनुभूतिःने पुरानी अनुभूति का 
E 3 स्थान छे लिया हे । वर्षा की फुहारें अब 
| स्तिष्क के उस भाग को नहीं Sdl, जो 












- m. 


ees 


होने का अभ्यस्त बनाइए | 
- ६६ 
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मिलने पर कया अनुभूतिया होंगी। ; 

मस्तिष्क से अधिक काम लेने के लिए, . _ 
उसे और सबल बनाने के लिए, सभी | 
इंद्रियों को वांछनीय दिशा में प्रवृत्त | 







अक्टूबर | 


St 


एक मनीषी ने एक बार कहा था- 
“लोगों की यह धारणा गलत है कि, स्मृति 
पर अधिक भार डालने से वह शक्तिशाली 
जनती हूँ। तथ्य तो इसके बिल्कुल विप- 
रीत है। स्मृति पर अनावश्यक भार डालने 
| से वह बेकार हो जाती है।” सो स्मरण- 
शक्ति बढ़ाने के लिए wa नहीं; अपितु 
सरल, आनंददायक और कम वोझीले 
उपाय काम में लाइए । 
अमेरिका की एक प्रसिद्ध रेल कंपनी 
“ट्वेंटियथ सेंचुरी लिमिटेड' का एक सेवक 
टामस वार्श, प्रत्येक यात्रा में नवीन 
यात्रियों के सम्पर्क मे आता था और 
उनमें से प्रायः सभी को दुबारा देखते ही 
पहचान लेता था। जव उससे इस स्मृति- 
॥ तीक्ष्णता का रहस्य पूछा गया, तो 
£> उसने वताया-' में अपने सम्पर्क में आने 
| वाले यात्रियों की विशेष अभिरुचियों को 
जानने का प्रयत्न करता रहता हूँ । इस 
प्रकार उनके व्यक्तित्व की विशिष्टताओं 
को समझ कर, उन्हें स्मरण रखने में मुझे 
खास कठिनाई नहीं होती। ” = 
जब आपका किसी व्यक्ति से नया-नया 
परिचय हो, तो उसके स्वभाव की विशेष- 
ताओं और उसके स्मरणीय गुणों को पह- 
चानने का प्रयत्न कीजिए। जब आपका 
किसी से परिचय करवाया जाय, तो 
प्रत्यभिवादन में उस व्यक्ति का नाम 
|. दुहराइए विदा होते समय पुन: उसे नाम 
| लेकर सम्बोधित कोजिए। ऐसी कल्पना 
_ कीजिए कि, बाद में आपको उस व्यक्ति 


पर 









v 


ROUES CC-0 nus 


ws a bE 


`i 





SRY 


का लिखितं वर्णन करना है। फिर आप 
उसे भूल नहीं पायंगे। यही- आदत प्रत्येक 


विषय में डालिए; आपकी स्मरण-शक्ति 


में अवश्य वृद्धि होगी। 
हम इच्छानुसार अपने मस्तिष्क के 
राक्ति-विशेष को कार्यशील बना कसते हे, 


वरतं, हम स्थिर, तटस्थ ud नियंत्रित . 


रूप से विचार करने का अभ्यास करें । 
नीचे लिखे कुछ मानसिक व्यायाम भी 
इसमें सहायक हो सकते हैं । 

उदाहरण के लिए, जिस कमरे में से 
आप अभी-अभी निकल कर आये हे, उसमें 
रखी चीजों को याद करने की कोशिश 
कीजिए 1 अगर आप किसी लेख, कहानी या 
कविता को याद करना चाहते हे, तो कल्पना 


कीजिए कि, आपको उसके सम्बंध में 


अनेक प्रइनों का उत्तर देना पड़ेगा । 


जब आप किसी समस्या को सुलझाना . . 


चाहें, तब समझिए कि, वह आपकी न होकर, 
किसी दूसरे व्यक्तिः को समस्या है, जो 


आपके पास सुझाव” मांगने आया है । जब | 
हम दूसरों की समस्याओं पर विचार करने | 


बैठते हूँ, तो हमारी बृद्धि बहुत तीव्रता से 
काम करती हे; हमारी सूझ-बूझ एसे 
समय आकचयंजनक रूप से सक्रिय हो 
उठ्ती g । 

हमारा मानसिक विकास अन्य लोगो 
की विचार-धारा एवं मानसिक-तरंग़ों 


पर भी निर्भर है । प्रोत्साहन एवं पोषण... 


के लिए भी, हम दूसरों की मानसिक-शक्तियों 
का अवलम्बन लेना ही पड़ता-हे | अतः' 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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समय-समय पर, विभिन्न लोगों से, विविध 
विषयों पर प्रश्‍न पूछते रहने की आदत 
डालिए। सरकार कूटनीतिज्ञों को कंसे 
प्रशिक्षित करती है ? समुद्र में पड़ती हुई 
सूर्य-रश्मियों को चित्रकार कसे चित्रित 
करता है ? अमुक अजीब-सी आवाज कहाँ 
से आयी थी ?-इस प्रकार के प्रश्नों के 
तथ्यपूणं उत्तर आपके मानसिक ज्ञान-कोष 
को समृद्ध करने में सहायक होंगे । 
मानसिक ब॒ढ़ापे का, जीवन के प्रति 
अनाकषंण का, एक कारण हे कुतूहल और 
जिज्ञासा का मंद पड़ जाना, दिमाग के 
किवाड बंद हो जाना। ऐसा न होने दीजिए। 
यदि आपको अपने वतमान जीवन-क्रम 
में कोई आकर्षण अनुभव नहीं होता, तो 
-अपने मन के कपाटों को उन विचारों के 
लिए, उन आदर्शों के लिए, खोल दीजिए 
जिन्हें आप प्रायः पसन्द नहीं करते । हो 
सकता हे कि, आपको नयी पीढ़ी की 
विचारधारा, नयी पीढ़ी का जीवन-दशन, 
नयी पीढ़ी के आदशं बिल्कुल न भाते हों । 
` पर परवाह मत कीजिए और इन 
नवीनताओं को अपनाने का प्रयत्न कीजिए। 
जिन लोगों से आप असहमत हे, उन्हें 
खोज-खोज कर उनसे मित्रता स्थापित 


कीजिए | अन्य जातियों एवं राष्ट्रों के लोगों. 


के सम्पर्क मं आने का प्रयत्न कीजिए - 

उनके खातिर नहीं, अपने जीवन-घट को 
रसपूणं बनाने के लिए । 

अनेक प्रयोगों द्वारा सिद्ध हो चुका 

हे कि, कई बार जब हम जागृत अंवस्था 


E : 
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में, अपनी किसी समस्या को सुलझाने में | 
असफल हो जाते हैँ, सोते हुए हमें उनका | 
हल मिल जाता है । स्वयं इस लेख का 3 
लेखक, एक बार रात को तीन-चार घंटे तक | 
एक रिपोर्ट लिखने का प्रयत्न करता रहा; | 
किन्तु नहीं लिख सका । अन्ततः निराश | 
होकर सो गया । सुबह जागने पर उसे. 

ऐसा लगा, जैसे कोई दूसरा व्यक्ति रिपोर्ट | 
की सारी विषय-सामग्री को क्रमवार सजा | 


| 
| 


' गया है । स्पष्ट हूँ कि, हमारा अवचेतन 


| 
| 
मन उन सब बातों का ज्ञान रखता हूँ, | 
जिनके बारे में हमारे मस्तिष्क को लेश | 
मात्र भी पता नहीं होता । | 
परंतु हमारा चेतन मस्तिष्क जितना | 
अधिक भरा-पूरा होगा, हमारा अवचेतन | 
मन भी उतना ही अधिक संवेदनशील | 
और सक्रिय होगा । यदि लेखक उस रात ५ 
को, रिपोर्ट के विषय में इतना अधिक | 
न सोचता, यदि उसके चेतन मस्तिष्क | 
में इतने अधिक विचार--चाहे -वे mue 
ही क्यों न रहे हों - उत्पन्न नहीं होते 
तो उसका अवचेतन मस्तिष्क कभी -भी 
समस्या का हल प्रस्तुत नहीं कर पाता । . 
आपको कोई विषय कितना ही कठिन | 
क्यों न लगता हो, अपने मन एवं मस्तिष्क 
को उसके सम्बंध में खोज करने. से मत 
रोकिए। मन की उड़ान को सीमाओं 
में बौध कर, हम अपने पाँव पर 
स्वयं कुल्हाड़ी मारते'हुँ। नये. ज्ञा 
के लिए, नये विचारों के लिए, मत्त के 
द्वारो पर 'स्वागतम' की uefedr टांग <l 
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qit uasna में मीना-जाति अच्छो-खासी संड्या में दै- इस जामिं के लोग जब काम पर 


जाते हैं, तो इस कहावत के अनुसार छींक का शकुन मनाते E. यहाँ इम छींक के बारे में 


. बुछ और भी रोचक वाते वतलाना चाहते हैं | | 


ze का पुराण बड़ा पुराना और उतना 
CAT ही मनोरंजक है। छींक शुभ और 
अशुभ, दोनों प्रकार की मानी जाती है। 
परंतु, जेसे मनचाहे समय मनुष्य के पास 
सफलता नहीं चली आती, वैसे ही शुभ 
छींक भी नियत समय पर नहीं पधारती 1 
“गरुड़-पुराण' में इस छींक के लोकोत्तर 
चरित्र का विस्तार से विवेचन किया गया है 

किसी. शुभ कार्य पर निकले व्यक्ति 


' को, यदि मागं में छींक आ जाये, di वह 


कुछ देर के लिए वहीं रुक जाता ë । यह 






LS 


६९ 


* 


प्रथा हमारे यहाँ ही नहीं, वल्कि विदेशो में 
भी रूढ़ है। दरवाजे के बीचों-बीच खड़े-खड़े, 
यदि छींक आ जाये, तो कुछ लोग उस 
स्थान पर पानी के छींटे मारते हँ । वार्तालाप 
के बीच, यदि किसी को छींक आ जाये, तो 
हमारे dg से अनायास ही सच है, सत्य 
ë, बराबर है” आदि शब्द निकल पड़ते 
हैं। बड़े-बुजुग ऐसे अवसरों पर 'शतंजीव'; 
'शतायुर्भव' अथवा ददीर्घायुभव' आदि 
का उच्चारण करने से नहीं चूकते। हमारे 
धमं-शास्त्रो ने कहा है. कि, छींक आने 


पर, यदि किसी ने कुछ नहीं कहा, तो वह्‌ 


पाप का भागी होता है। ' . 
पारसियों के धमंग्रंथ सरर की आज्ञा 
है कि, प्रत्येक पारसी को छींक आने पर 
'आहुं वैरयो' तथा अशेन वोहू' इन दो मंत्रों 
का उच्चारण करना चाहिए। पारसियों 
की यह धामिक मान्यता हे कि, शरीर में 


दुष्टात्मा रहती हे और जब यह दुष्टात्मा . 


अग्नि द्वारा पराजित होकर, शरीर से 
बाहर जाना चाहती हूँ, तब-छींक के रूप 


fpei डाइजेस्ट 
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` में निकलती हे । अतः इन मंत्रों के जरिये 


z 


विजयी अग्नि को प्रसन्न कर, उसका 
गुणगान किया जाता है. | 

एक साथ .दो छींको का आना ईरान 
म॑ अच्छा माना जाता हे । हिन्दी में 


भी तो कहावत है “एक साथ OZ 
SIT, 


जहे जाय तही नीका U 


उठते । शहर-भर मं आधे घंटे के 3 : 


जबरदस्त हंगामा मचा रहता. । 


यहूदी लोग भी छींक आने पर “भगवान्‌. / 


तुम्हारा कल्याण करें तथा सुखी रहो 


आदि शब्दावलि का प्रयोग करते हे । मुस्लिम | 
सृष्टि-पुराण के अनुसार जब अल्लाह ने | 


आदम' के कान में फक मारी, तव मिटटी का 


प्राचीन मेसापोटेमिया 
में छींक का आदर- 


सम्मान बिल्कुल अद्‌- 


भुत था। जब वहाँ 
का बादशाह छींकता, 
तो उसके निकट के 
तमाम दरबारी, ऊचे 
स्वरों में, उसका 


अभिवादन करते थे। 


 दरबारियों की अभि- 


चादन-ध्वनि .सुन कर 


| इंद गिदे, महल के 


कक्षो में रहने वाले 


.अन्य राज्य-कमंचारी 
- भी, 
चिल्ला कर अभि- 
. वादन करते थें। 


जोर-जोर सें 


छींक-मोसी 
जम्हाई शेतान की माँ और छींक 
उसकी मौसी हे। इस आशय की 
कई कथाएं नागाओं में प्रचलित हं । 
एक कथा के अनुसार शेतान से सब 
लोग इतने परेशान हो गये कि, वे देव के 
पास गये। देव वज्य लेकर शतान को 
मारने दौड़ा- डर के मारे मॉ-जम्हाई 
ने शतान को शरण नहीं दी। अतः 
बह भागकर अपनी मौसी छींक के 
पास छिप गया। जब छींक ने शेतान 
का पता नहीं बताया, तो क्रोध में 
देव ने उसकी नाक काट ली- तभी 
से Sin नकटी हे और नकटी सबको 
अशुभ लगती E! - डा० सुकांत बरुआ 


वह जड़ पुतला, चेतन 
हो गया और तुरंत 
जोर से छींक पड़ा 

साथ 


से 'अल्लाहम्हुलि- | | 


eg ये 
निकले । 


' अल्लाहम्हुलिल्लाह ˆ 


कहने से जिस्म हल्का _ 


होता हे; इतना ही 


नहीं, बल्कि . इससे. | 
शरीर के रोमकूप खुल | 


जाते हूँ, जो बहत्तर 
किस्म की छोटी < 


' हजरत ; 
मुहम्मद ने अपने | 
farei को बताया 
कि, छींक आने पर 2 


` राजःकमेचारियों की आवाज सुन कर 


राजमहल के आस-पास के मार्गो पर 


` ._ चलने वाले पथिक, उनका अनुसरण 


करते । उनकी आवाज पड़ोस की गलियों 


: x: m q पहुंच कर वही प्रतिक्रिया UST करती 
_____ और इस प्रकार होते-होते शहर के तमाम 


hE 








Yo 


बड़ी बीमारियों की रोकथाम करते É । 
यूनानी लोगों म छींक आना अच्छा 


समझा जाता हे । वे छींक के तीन अथ : 
लगाते हैं - (१) बातचीत के दरमियान । 


यदि छींक आ जाये, वह्‌ समझिए कि 


g :: वह बात सत्य होगी; (२) दुश्मन की चर्चा :. 
` . गली-कूचे अभिवादन के निनाद से गूँज ' के समय, यदि छींक आ जाये, तो समझिए .. 
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कि, उसका वेड़ा गकं होगा; और (३) 
यदि कोई रोगी छींक दे, तो यह उसके 
नीरोग होने का चिन्ह E! 

यूरोप के लोग ७८ ई. के पहले, छींक 
आने पर अपने दोनों हाथ टिकटी की तरह 
वौध लेते थे । उनका विश्वास था कि, 
ऐसा करने से संकट भाग जाता है । अब 
भी जर्मनी में जूते पहनते समय आयी 
छींक को, बड़ा अशुभ माना जाता हे । 

यह तो हुई छींक के संबंध में सम्य 
संसार की राय । अब जरा आदिवासी 
लोगों की भावना को भी समझें । 

आदिम लोगों का यह विश्वास आज भी 
कायम है कि, शरीर में कोई प्रेतात्मा रहती 
है और वह छींक के बहाने बाहर निकलती 
है। परन्तु अफ्रीका के कांगो प्रदेश के निवा- 
सियों में ठीक इसके विपरीत मान्यता 
देखने को मिलेगी । उनका एसा विश्वास 
है कि, छींक की शक्ल में शरीर में रहने- 
वाली आत्मा बाहर चली जाती हूँ; और 
यदि वह शरीर में वापस न लोटे , तो मनुष्य 
की मृत्यु निश्चित है । इसीलिए छींकने पर 
तुरंत ही वे लोग “तू वापस आ । तू वापस 
आ ! चिल्ला उठते ë । वे यह समझते हे 
कि, उनके ऐसा कहने पर आत्मा तत्काळ 
फिर शंरीर में चली आयेगी । 

पर्चिम अफ्रीका के लोग, बच्चे के 
छींकने कों अशुभ और बड़ों के छींकने 


ऐसे ही झूठे पैगम्बरों के पिताओं ने 


" ZA | PÈ 
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भी उनकी प्रशंसा 


को शुभ मानते हैं । जुल-जाति के जंगली 
लोगों में ऐसी भावना है कि, जिस व्यक्ति 
को छींक आती है, उसके शरीर में पितरों ` 
की आत्मा प्रवेश करती है । 

छींक के वारे में सर्वप्रथम अनुसंधान 
करनेवाला व्यक्ति था पेंजर। उसने अंपने 
विश्लेषण की पुष्टि के लिए 'कथा-सरि- 
त्सागर' के अंग्रेजी अनुवाद का उपयोग 
किया था । हेस्टिग्स द्वारा अंग्रेजी में लिखित 
'घ्म और नीति-शास्त्रों का विश्वकोष 
में छींक का बड़ा ही मनोरंजक Uk 


_ हासिक विवरण दिया हैं 1 


इन सव उल्लेखों से एक बात तो निविः 
वाद सिद्ध है कि, अधिकांश सम्य-असस्य 
लोगों में छींक के साथ संबद्ध प्रथाएँ एक-सी 
ही थीं । किसी-न-किसी बहाने ईश्वर 
का नामोच्चार हो-यह हेतु, इस प्रथा के | 
पीछे निहित था । 


यह बहुरूपी छींक आज भी उपेक्षा . 


का विषय नहीं है । कुछ डाक्टरों का ऐसा 
मत है कि, सुबह उठने के बाद आने वाळी 
छींक तंदुरुस्ती की निशानी है । कुछ 


डाक्टरों की ऐसी भी राय हे कि, एक 
साधारण छींक में लाखों रोग-जंतु शरीर | 
से बाहर निकलते हैं इसीलिए इन जंतुओं | 


से अपनी तथा औरों की रक्षा करने के 


लिए, छींकते समय नाक पर रूमाल रखना | 


बहुत आवश्यक हो जाता हैँ। ` 


जब सब लोग तुम्हारी प्रशंसा करेंगे, वह समय तुम्हारे रोने का होगा; क्योंकि 
की थी। - स्वामी राम: 
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, Ran और पोर के ऐतिहासिक युद्ध की व्यूहात्मक स्थिति पर मेजर बंसीलाल हारा विहंगप-दृष्टि 


Sr सिकंदर महान, यूनान से लेकर ईरान 


x 


तक, सब राज्यों को पददलित करता ` 


हुआ अपनी विश्वविजयी सेना के साथ, 
सिंध नदी के इस पार उतर आया, तक्ष- 
दिला के राजा आंभी ने, कुछ तों अपनी 
नि्बेलता से और कुछ अपने प्रबल विरोधी 
पोरस से बदला लेने की इच्छा से, सिकंदर 
के साथ मैत्री और अधीनता को संधि 
कर ली । परन्तु अभिमानी पोरस विदेशी 
आक्रांत के आगे झुकने को तैयार न हुआ | 

सो जुलाई सन्‌ ३२६ ई. पू. में सिकंदर 


` अपनी विशाल सेना और तक्षशिला के 


राजा के पाच हजार सँनिकों के साथ 
झेलम की ओर अग्रसर हुआ । सिध 
पार करने के लिए, जो नावें बनायी गयी 


' थी उन्हीं को जोड़-तोड़ कर नौकाओं का 


वेडा तैयार कर लिया गया d 

तब झेलम बाढ़ से चढ़ी हुई थी । और 
उसके उस पार था-राजा पोरस - अपनी 
विशाळ . सेना और लड़ाकू हाथियों के 
साथ। पोरस ने अंपनी सेना ठीक उसी 
स्थान पर अडा रखी थी, जहे से सिकंदर 
की सेना नदी पार कर सकती थी । 


ट्कड़ियाँ, नदी की रक्षा के feu नदी-तट 
पर ऊपर-नीचे भी भेज दी थीं । पोरस 
की सेना T ३०,००० प्यादे, ४,००० 
घुड़सवार, ३०० रथ और २०० हाथी थे। 

इतनी विशाल सेना और बाढ़ से भरी 
नदी देख कर सिकंदर ने अपनी सेना 
प्रतिदिन एक जगह से दूसरी जगह 
हटानी शुरू कर दी; ताकि पोरस को 
ज्ञात न हो कि, उसका इरादा क्या 
हे । इसी उद्देश्य से, उसने सेना के कई 
टुकड़े कर दिये और सब दिशाओं में भेज 
दिये | उसने यह भी पता 'लगवाया कि, 
कहेँ-कहेँ से नदी पार की जा सकती É । 
दूर-दूर से उसने रसद जुटानी शुरू की, 
जिससे पोरस यह समझे कि, वह बरसात 
तक उसी पार रहेगा । 


प्रति दिन सिकंदर की सेना नदी-तट: 


qx ऊपर-नीचे घूमती दीखती थी । उसके 
सैनिक झांत-भाव से नदी से पानी भरतं 
दीखते थे । पोरस कुछ भाप न सका कि, 


इमला कब, कहे और कैसे होगा। फिर 


सिकंदर ने घोषणा भी तो कर दी थी कि, 


- जब तक बरसात. का पानी नहीं उतरेगा, 


उसने कप्तानों की कमान में सेना की कुछ 


नवनीत 


७२ 


वह नदी पार न करेगा d 


` 
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में घनी झाड़िया बहुत थीं, जिनकी 


सिकंदर ने यह देख लिया था कि, पोरस 
के सामने नदी पार करना असंभव Š । 
शत्र के हाथियों की चिघाड़ सुनकर उसके 
घोड़े आगे बढ़ने से इन्कार कर देते थे । 
यदि उसके प्यादे नदी पार करन की कोशिश 
करते तो, पोरस के सैनिक उन्हें काट-कूट 


- कर रख देते । इसलिए उसने निश्‍चय 


किया कि, रात को छिप कर किसी दूसरी 
जगह से नदी पार की जाय | 

उसने अपने घड़सवारों को कई दिन तक 
रोज रात को नदी-तट पर ऊपर-नीचे 
नीचे-ऊपर दौड़ाया । सैनिकों को आदेश 
था कि, वे खव कोलाहल करें, लड़ाई के नारे 
चिल्लायें जिससे लगे कि, अभी आक्रमण 
होने वाला है । कुछ दिन तक ता पारस 
की सेना उस ओर बढ़ती थी, जिस ओर 
से शोर आता था; परन्तु शीक्ष ही वह 
इस शोर की आदी हो गयी और कोलाहल 
होने पंर, केवल नदी-तट के dad 
कछ सावधान हो जाते थं। 

इतनी भूमिका तैयार कर, अब 
सिकंदर एक आधी-तूफान वाली 
रात में अपने तीरंदाजो, घुड़सवारा 
और कुछ प्यादों को लेकर अपने 
पड़ाव से अठारह मील ऊपर 
नदी-तट पर पहुंचा । उस इलाके 


आड़ मे सँनिक नदी पार कर 
सकते थे | बाकी सेनां को उसने 
जनरल काटेरस की. अधीनता 
में कैप में ही रहने दिया । जनरल 
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को हुक्म था कि, वह नदी तभी पार करे. 


. जब पोरस उससे लड़ने के लिए आग 


बढ़े या भागने लगे; किन्तु यदि पोरस 
अपने हाथी पीछे ही रहने दे और 
आधी सेना के साथ आगे बढ़े, तो वह 
नदी पार न करे। 

सिकंदर ने शीक्ष ही चमड़े के थैले घास 
से भरवाये, सब नावें इकटूठी कीं और 
नदी पार कर ली । सबसे पहले नदी के 
qu तट पर पैर रखा सिकंदर ने । Sq 
ने तत्काळ पोरस को यह खबर पहुँचायी । 
पोरस ने अपने पुत्र को २,००० सैनिकों 
और १२० रथों के साथ उसका प्रतिरोध - 
करने भेजा। पर सिकंदर के घुड़सवारों ने 
उसे और उसकी सेना को काट डाला l 

जब पोरस को यह माळूम हुआ, तो वह 
हक्का-बक्का रह गया; क्योंकि वह तो 
देख रहा था कि, सामने के कॅप की सेना 
अभी नदी पार करने की तैयारी ही . 


अइवारोही योद्धा ` 
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कर रही थी । तुरंत पोरस ने उस स्थान 
से आगे बढ़कर, सिकंदर से मुठभेड़ करने 
की ठान ली । कुछ हाथी और प्यादे उसने 
जनरल काटेरस का मुकाबला करने के 
लिए छोड़ दिये; और स्वयं ४,००० घुड़- 
सवार, ३०० रथ, २०० हाथी और 
३,००० प्यादों के साथ आग बढ़ा। 
जब बह ऐसी जगह पहुँचा, जहा मिट्टी 
चिकनी नहीं थी और घुइसवारों और 
रथों के लिए सर्वथा उपयुक्त थी, उसन 
egg की रचना की । .हाथियों को एक- 
एक सौ फूट के फासले पर खड़ा कर दिया 
. और उनके बीच तथा पीछे कवच धारी 
तीरंदाज खड़े कर दिये; ताकि सिकंदर 
“के चडसवार और प्यादे हाथियों तक 
पहुँचने की हिम्मत न करें । दायीं और 
` बायीं ओर घुड़सवार और रथ खड़े किये । 
चुर्‌ सिकंदर ने यहव्यूह-रचना देखकर 
सामने से हमला नहीं किया । उसके घुड़- 
सवार पोरस के अदवारोहियों से अधिक 
अच्छे थे; इसलिए उसने कुछ को पोरस 


. ` _ कीं दायीं ओर भेज दिया । जनरल डमि- 
द्रिपोस के मातहत बाकी घुड़सवारों को 


o पोरस की बायीं ओर भेजा और अपनी 
पैदल सेना को हुक्म दिया कि, वह तभी 


/ ` आगे बढ़े, जब पोरस की सेना में खूब 


` खलबली मच जाय | 

7 ज्यों ही दायीं ओर यूनानियों का हमला 
` ` हुआ, तो पोरस के बायीं ओर के घुड़सवार 
| > दायी ओर सिकंदर के घुंड्सवारों पर 
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बाकी घडसवार उनके पीछे दौड़ा e r 


इस दुतरफा वार से पोरस की सेना में 
खलबली मच गयी और उसके सिपाही 
हाथियों के पीछे छिपने लगे। 

इसी समय सिकंदर के पैदल सिपाही 


लंबे भाले और बरछे लेकर हाथियों पर 


टट पड़े । उसके धनुर्धारियों ने हाथियों 
पर बाण-वृष्टि शुरू कर दी । हाथी घायल 


होकर अपनी ही सेना को कुचलते हुए, भागने _ 


लगे । इसी बीच जनरल काटेरस की सेना 
जो कँप में छोड़ दी गयी थी, नदी पार 
कर पोरस की सेना का पीछा करने लगी । 


इस युद्ध में पोरस के करीव २०,००० — 


प्यादे और ३,००० 
हुए. अथवा खेत रहे । सबके-सब हाथी 
या तो मारे गयं, या पकड़ 
लिये गय । 


घड़सवार घायल _ 


पोरस बीरता से लड़ा । मौका देखकर . 


I 


आंभी ने भी उसपर वार किया । अंत | 


में पोरस घायल होकर गिर पड़ा और. 
पकड लिया गया । सिकंदर के सामन्‌ . 


विजित प्रदेश भी उसे सौंप दिये ॥ 
यह था झेलम का युद्ध और 
उसका परिणाम। 
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युद्धवंदी के रूप में उपस्थित किये जाते i 
पर, उसने यूनान के उस विश्व-विजयी | 
सेनापति को क्या उत्तर दिये, यह तो स्कूल 
में पढ़नेवाले बच्चे तक जानते है । उसकी | 
वीरता से प्रसन्न होकर वीर सिकंदर ने. 
उसे उसका राज्य ही नहीं लोटा दिया; 
अपितु बाद में ब्यास नदी तक अपन. 









नवन ळी कथक दिलनाथ 
jue JA प्रथन(८लगार। : 
जड से जीव qun है; अतः जडाणु की अपेक्षा जीदाणु कहीं ज्या रा सुक्ष्म होते हैं और जीव में गति 
है, तो गातशील जीआणु और भी सूक्ष्म होते हे । जड़ ओर जीव दोनों को नींव अणु हँ-- जड़ की 


नींव परमाणु और जीत की नींव दाजागु या 'जीन? । नीचे की पंक्तियों में इस आदि-स्फुलिंग 
“जीन? का सरल [“छेषण किया गया g 1 


qu अपने माता-पिता से, अपने qus 
से इतनी मिलती-जुलती क्यों होती 
है ? नन्हा-सा पौधा उसे प्राण देने वाले 
बीज के जन्मदाता, मूल वृक्ष से, क्यों मिलता- 
जुलता होता है ? एक छोटे-से वीज अथवा 
उससे भी छोटे रज या वीर्य का कण ऐसी 
क्या क्षमता रखता हे कि, उससे उत्पन्न 
संतति रूप-रंग में, आकार-प्रकार में, बहुत- 
कुछ अपने पूर्वजों के समान होती है ? 
इसे समझने के लिए हमें वृक्ष-वनस्पतियों 
के जीवन की ओर देखना चाहिए । फूल 
से फल बनें और फल में बीज हों, इसके 
लिए पहले फूल को पराग से गभित होना 
होगा | पराग के बहुत सूक्ष्म कण होते हँ; 
वे वनस्पति-जगत्‌ में वीर्यवत्‌ हैँ । 
स्त्री के रजःस्थल की तरह पुष्प के 
भीतर, एक बहुत ही सूक्ष्म अवयव होता 
है। अंडे से उसकी तुलना की जा सकती 


है । जब पराग इस अंडे से मिश्रित होता 


है, तब वह्‌ अंडा वृद्धि पाकर फल का, 
फल में के बीज का रूप धारण करता है। 


Re em ७५ 
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इस बीज में जीवन की सब शक्तियाँ 
और उसके संभाव्य चमत्कार निहित 


रहते हैं । मिट्टी, जल, वायु और प्रकाश | 


से आवश्यक सहायता प्राप्त कर, बीज 


पुनः वृक्ष बनता है, उसमें फूल लगते हैँ, - 
वे फूल बीजधारी फल बनते ç, और फिर _ 
' बीज से अंकुर का वही क्रम चलता ह । 

यही क्रम अन्य सब जीवधारियों म॑. 
भी पाया जाता हुँ-मनुष्यों म॑ भी । जीवन | 
के दो सूक्ष्म कोष (प्रभव या जम), एक ` 
स्त्री-भाग, दूसरा पुरुष-भाग, मिश्रित होकर. 
एक होते हैं । फिर यह सम्मिलित कोष | 
बहुत ही चमत्कारपूर्ण रीति से विभाजित | 
व पुर्नावभाजित होकर गर्भस्थ शिशु. का _ 


रूप धारण कर लेता है । इन प्रभव-कोषों 
(जमं-सेल्स से ही वंशपरम्परा मं समानता 
का सूत्र चलता हे । जीव-तत्व के नन्हे 


से बिन्दु में वंशानुगति (हेरेडिटी ) की. 


पेचीली मशीन छिपी रहती है 1 





बंश-परम्परा के रहस्यों को समझने am 


के लिए वैज्ञानिक सदा से उत्सुक एवं प्रयत्न- 
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_ नाटे पौधे की संकरता से, 


की बात यह थी कि, जब 
` इन ऊंचे पौधों की संतानें 


- नवनीतं 


शील रहे हे । विएना के समीप एक ईसाई 
मठ के एबट जान ग्रेगर मॅंडेल ने १८५७-६८ 


में अपनी वाटिका में विभिन्न जाति के 


मटरों की संकरता (क्रास-ब्नीडिग) के 
कई प्रयोग किये। इनके आधार पर उन्होंने 
यह निर्धारित किया कि, वंशपरम्परा 


में आनेवाले गुणों में से, कई सशक्त होते . 


है. और कई अशक्त। Wed 
का सशक्त आनुवंशिक गुण 
है, पौधे की ऊँचाई। मेंडेल ने 
देखा कि, ऊँचे पौधे और 


औसत ऊँचाई वाले पौधे 
नहीं पैदा हुए, अपितु ऊंचे ` 
ही पौधे निकले। परन्तु 
इससे भी अधिक अचरज 


हुई, तो उनमें से हर तीन 
पौधों के पीछे दो पूरे ऊँचे 
और एक नाटा निकले । 


रह कर, दूसरी पीढ़ी में 


- प्रकट हुआ | दूसरी पीढ़ी के इन नाटे 
' पौघो के पुत्र-पौत्र-प्रपत्र आदि सबके 


सव नाटे ही हुए । परन्तु दूसरी पीढ़ी के 
लंबे पौधों की .जो संतानं हुईं, उनमें 
से एक-तिहाई तो ऊँचे निकले और 
दोष में से हर चार के पीछे, तीन 
लंबे और एक नाटा निकले । 





जीव-परमाणु के सम्बंध में 
प्रथम वैज्ञानिक विचारक 


यह भी देखा गया कि, वंशपरम्परा 
में लम्बाई प्रदान करने में नर ही कारण 
रहा हो और मादा नहीं, ऐसी वात नहीं। 
लम्बे पौधे का प्रभव, चाहे अंडा रहा हो 
अथवा पराग, एक-से परिणाम देखे गये । 
फूलों के रंग-रूप, फल व वीज के आकार- 
प्रकार और अन्य गुणावगुणों में भी यही 
सिद्धांत लागू होते ë । 

आगे चरू कर पशुओं पर, 
ये प्रयोग दोहराने पर यह 
देखा गया कि, पशुओं कें 
वंशानुगत गुण-दोष -अर्थात्‌ 
आँखों. के रंग, वालों की 
लंबाई, सींगों के आकार- 
प्रकार आदि पर भी, यही 
नियम ज्यो-का-त्यो लागू 
होता है । 

मटर के पौधों की लंबाई 
की तरह, मनुष्यों में आख 
की पुतली का रंग, एक 
आनुवंशिक गुण है । नीली 


: नोइळ ब्रसेल्स, जिसे आरिटू- NI 
अर्थात्‌ वंशपरम्परागत नाटा- m हल पुतली वाले वंश 'म॑ उत्पन्न 
| 3 पीढी छिपा यन पारगियो ने dW से नीली पुतली वाली मो और 
00350 0 1 SUR To बॉबकर जीवित जलवाया था। š 


भूरी पुतली वाले पिता कौ 
संतान भूरी .आखों वाली होगी । और इस 
प्रकार उत्पन्न भूरी औखोंवाले माता-पिता 


की संताने नीली ओखोंवाली भी हो. 


सकती हे और भूरी ओखोंवाली भी । 
ग्‌ण-विशेष सरदेव-सरवंथा प्रबल-निबेल 
नहीं होते । यह भी देखा गया हे कि, नर 


- मादा की. प्रबलता व निर्बेलता औसत 
_७६ | अक्टूबर 
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रूप से भी संतान को प्रभावित करती 
Z । लम्बे पिता व ठिगनी माता की संतान 





š _ 
| z T E" दाद "Ie सवशद्ध नाट 
a 


अनुपात १.२: १ 

Hee का बंशानुगति नियम : शुद्ध नस्ल के 
लम्बे पौषे एवं शुद्ध नरु के नाटे पौधे से 
सब लम्बे पोषे पैदा होते हैं (क१)। यह कर 
avide 1 कर से उत्पक्ष होंगे कर; जो 
मिश्रित पीढ़ी हें-इसमें २५ प्रतिशत पोषे 
लम्बे ( नाटी aee के जीन से मुक्त ) होगे; 
२५ प्रतिशत नारे (लंबी नस्ल के जीन से 
aia मुक्त) और शेष अपने मात-पिता की 
तरह लम्बे-संकर दोगे । कर के लम्बे संकर 
पौधा की संतति में से २५ प्रतिशव शुद्ध लम्बे, 
२५ प्रतिशत शुद्ध नाटे और ५० प्रतिशत लम्बे 
संकर होंगे (कर) । क.३ के लम्बे पौधों की 
संतति में भी यही क्रम चलत रहेगा । 
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औसत ऊंचाई की भी हो सकती है । पर 
ऐसी हालत में दूसरी पीढ़ी के एक चौथाई 
बच्चे, दादा के पीछे जायेंगे और एकः 
चौथाई मो के। बाकी आधे वही औसत 
ऊंचाई के रहेंग। 

ये प्रभाव क्‍यों होते हैं ? वह सूक्ष्म 
प्रभव-कोष, किस प्रकार यह चमत्कार 
उपस्थित करता है ? जर्मन वैज्ञानिक 
आगस्ट dup ने निर्धारित किया कि, 
प्रभव-कोष में निहित 'जमं प्लास्म' नामक 
वस्तु, इसका कारण हुँ । अणुवीक्षक यंत्र 
से, प्रभव-कोष के गर्भ का अवलोकन कर, 
उसके कुछ हिस्सों को रंग कर और कोष 
के विभाजित होने पर उसकी बारीक: 
बारीक आकृतियों- क्रोमोंसोमों - को 
देख कर, वीसमेन ने निर्धारित किया कि, वंश- 
परम्परा को नियंत्रित करने वाला तत्त्व 
यही कोमोसोम हे । वनस्पति, पशु, मनुष्य 
आदि सभी प्राणियों के प्रभव-कोंषों में 
ये क्ोमोसोम पाये जाते Š । उनकी संख्या 
प्रत्येक योनि के प्राणियों से विभिन्न होती 
है । कुछ जीवों में ये. चार-छह ही होते 
हैं और मनुष्य में ४८ | क्रोमोसोमो 
के सदैव जोड़े होते हैं और प्रत्येक जोडे 
का आकार अलग-अलग होता हे । जब 
प्रभव-कोष का विभाजन होता है, तो | 
प्रत्येक क्रोमोसोम भी विभाजित होता ह 
और पुनः संगठित. होता है । | 

सभी कोषों में क्रोमोसोमो की पूरी 
संख्या होती हे । किन्तु प्रभव-कोषों की 
अपनी एक विशेषता होती हे 1 जब वे 
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परिपक्व होते हैं, तो उनका एक अंतिम 
— विभाजन होता है । तब प्रत्येक जोड़े में 
— से केवल एक क्रोमोसोमं प्रभव-कोष में 
' अवेश करता हे । इस प्रकार नये कोष में 
४८ की जगह २४ क्रोमोसोम ही रहते 
हैँ। ऐसे २४-२४ क्रोमोसोम वाले. दो प्रभव- 
“कोषों के सम्मिलन से ही नये गर्भ की स्थापना 
- > होती है । यों संतान के कोषों के ४८ क्रोमो- 
` सोमों में से २४ का प्रदान पिता द्वारा 
च २४,का माता हारा करवाने में प्रकृति 
ने महान्‌ कुशलता दिखायी है । 
< वंज्ञानिकों ने देखा कि, क्रोमोसोमों 
से ही वंशानुगति का सारा रहस्य नहीं 
` ` खुलता । वे उसके भी आगे बढ़े । उन्होंने 
देखा कि, क्रोमोसोम ही प्रजनन-वस्तु के 
. सबसे सूक्ष्म भागे. नहीं हैँ; बल्कि उनसे भी 

o छोटे हे जीन' । ये ऋमोसोम के पिंड की 

















aM 
Ma ox 


LJ 
> - 
. x^ w. 


» 
" 


उनकी 


की रुचि का मानदंड । 


लम्बाई पर, माला के मणियों की -1 


* E 
p. मानदंड 
 ' एक यूरोपियन यात्री दळ भारत की यात्रा के लिए आया था | एक शहर में घुसते- 
घुसते उन्होने रास्ते पर धड़े-वड़े सफेद लड्डू देखे । लड्डू भुने gu राजगिरा की 
= खील के थे। बड़े-बड़े सफेद लड्डू देखकर उनका मन ललचाया | खाकर देखा, 
LL अच्छे लगे। चार लड्डू ले भी fed । दाम पूछे। बेचनेवाली भोली औरत ने 
` कहा एक आने के दो।” इतनी सस्ती कीमत सुनते ही खरीदार चौकल्ना हो 
 गया। अपनी अभिरुचि पर उसका विश्वास नहीं था। इतनी सस्ती चीज खराब 
/ ही हो सकती हे, छेने में हमने भूल की--ऐसा निश्‍चय करके लड्डू और पैसे वहीं 
⁄  छोड़करवे चले गये। दूसरे लोग भी लड्डू लेकर खाते थे। वे गरीब लोग थे | 
~ इन परदेशियों को न और लोगों के अभिप्राय पर विद्वास था, न अपनी स्वादेन्द्रिय . j 
` पर। जो चीज बाजार में महंगी नहीं है, वह अच्छी नहीं हो सकती--यही था __ | 









लगे होते हैं । ऐसा कहा जा सकता है कि, 
जीन वंशपरम्परा का अंतिम अणु (एटम) 
है । प्रत्येक जीन विभिन्न प्रकार का एवं 
गुण-विशेष से सम्पन्न होता É । वास्तव 
में, सैंकड़ों जीनों में से प्रत्येक जीन वंश- ` 
परम्परा-सम्बंधी नन्हीं-नन्हीं वातों का 
नियमन करता है । कई वार तो आँखों 
के रंग संवंधी साधारण-सी बात का नियमन, 
अनेक जीनों पर एक साथ निर्भर रहता हे । 
प्रभव-कोष ताश के एक पेकट के समान 
है, और जीन उसके बावन पत्तों के 
समान। उन बावन पत्तों के मिलाने से, | 
जैसे हजारो-लाखो विभिन्न हाथ बनते हैं, 
उसी प्रकार जीनों के विविध मिश्रणों से 
विभिन्न घ्रभव-कोष का, और उससे विभिन्न 
प्रकार की संतति का प्रजनन होता है । 
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निदव-विड्यात अमरीकी जादूगर हुडिनी के ऐेंद्रजालिक कोशल को रिग्शशन करानेवाला एक 
सरस जापन-प्रबंध 


eS का. अलहांब्रा थिएटर उस दिन 
दशकों से खचाखच भरा था-ऐसे-वैसे 
दर्शकों से नहीं; .बल्कि डाक्टरों, वेज्ञानिकों 
और खुफिया पुलिस के बड़े-बड़े अफसरों 
से । सबकी नजरें परदे पर लगी थीं; 
सबको परदे के उठने की प्रतीक्षा थी । 
नियत समय पर परदा उठा और उपस्थिति 
ने देखा कि, वही व्यक्ति रंगमंच पर उनके 
सम्मुख खड़ा मुस्करा रहा है, जिसे देखने 
की उन्हें उत्कट इच्छा तो अवद्य थी, 
परन्तु आशा तनिक भी न थी। 
सव चकित थे; पर सबसे अधिक चकित 
थे, विश्वविख्यात स्काटलेंड याडं के अफसर, 
जो अभी दस मिनट पहले, इस व्यक्ति 
को जेळ मं एक सुरक्षित कोठरी में बंद 
कर, बड़ा-सा ताला लगा, चाबी अपने 
साथ लेते आये थे। वंद करते समय, जामा- 
तलाशी करके देख लिया गया था कि, 


EE व्यक्ति के पास कोई चाबी नहीं थी । 
_ फिर वह कैसे निकल आया ? 


बगेर ताला खोले या WW लगाये, जेल 


की कोठरी से बाहर निकल आने का यह. 


चमत्कार, किसी अपराघी ने नहीं, बल्कि 


_ १९५९ . 


x. 


एक जादूगर ने दिखाया था। वह था,अमेरिका' 
का विश्वविख्यात जादूगर हुडिनी, जिसका 


नाम आज बच्चा-बच्चा जानता है। हुडिनी, . 
उनका अपना रखा हुआ नाम था; .माता-. 


पिता ने तो बपतिस्मे के समय उनका 
नाम इनरिख वीस रखा था । 


६ अप्रेल, १८४७ को एपल्टन विस्कौ- -` 


न्सिन में इनरिख बीस) का जन्म हुआ । 


उनके पिता का नाम रेवी मेयर सॅम्युअल | 
वीस. और माता का नाम सेसलिया स्टीनेर. 


था। वे अपने माता-पिता की पांचवीं 
संतान थे | परिवार की आथिक स्थिति 


अच्छी न होने के कारण, इनरिख को बाल्या- | 
वस्था मं ही, रोजी-रोटी के चक्कर मं . | 


पड़ना पड़ा । अपने परिवार की सहायता 
के लिए उन्होंने सभी प्रकार के छोटे-मोटे 
कार्यं किये । इसी दौरान में 

खेल करने वालों के संपर्क में आये । 


प्रारंभ में उन्हे जादूगरी के खेलों से 


कोई विशेष लाभ नहीं gemi कभी वे 


मदारी .की तरह रकाबियो, बोतलें और | 


गेंदे हवा में उछाल कर हस्तलाघव दिखाते, 


में वे जादू के 


- तो कभी सरकस आदि में, जादू के छोटे- - 








मोटे खेल दिखा कर, दर्शकों का मनो- 
रंजन करते । कभी-कभी जब जेब में चार- 
छह पैसे होते, तो किराये का तंबू लगा कर 
वहे! नजरबंदी के करिश्मे दिखाते। इन्हीं 
प्रारंभिक दिनों में, उन्होंने १८ वीं सदी के 
फ्रांसीसी जादूगर .राबटं हुडिनी के नाम 
पर, अपना 'हुडिनी' नाम रखा था । 
फ्रांस के रावटं हुडिनी को, ऐसे जादू का 


में एक महत्वपूर्ण मोड़ आया | विल्हेल्मिना 
ने खेलों में सहायक के रूप मे, उनके साथ 
कार्य करना प्रारंभ कर दिया । उसकी 


सहायता से हुडिनी ने ऐसे अद्भुत कर- ` 


तब दिखाये, जिन्होंने उनकी ख्याति में 


चार चाद लगा दिये । 


उनका एक खेल बड़ा प्रसिद्ध था । 
वे विल्हेल्मिना के हाथ वाध देते थे और 


जन्म-दाता समझा 
जाता है, जो एक 
मनोरंजक कला Š 
और जिसमें दैवी 
शक्ति की सहायता 
की आवद्यकता नहीं 
होती। धीरे-धीरे 
इनरिख - की ख्याति 
बढ़ती गयी और वे 
अपने पिता के जीवन- 
काल में ही अपने 
समूचे परिवार का 
भरण-पोषण करने 
लगे। 

हुडिनी ने किशो रा- 
वस्था में ताले बनाने 


नजर 
अकसर एसा हुआ कि मे aet रहा 
और मेरी खुली आलों के नीचे ही 
बिल्ली या तो दूध पी गयी या मेरी 
प्लेट में से गोस्त का टुकड़ा उठा ले 
गयी । मुझे इसका पता ही नहीं चला । 
एक दिन मैंने यों ही उस बिल्ली को 
आँखों को देखा, तो सारा रहस्य मेरी 
समझ में आ गया । वह इतनी di 
दृष्टि से मुझे देखती थी, कि में अपनी 
सुध भूल जाता था। मुझे लगता हें 
जाइूगरों की दृष्टि ऐसी ही सम्मोहक 
होतो हे कि, दर्शक अपना आपा भूल 
जाते हें । — रेंडाल 


उसके बाद दर्शकों T 
से कुछ लोग उसे 
लोहे के एक संदूक में 
बंद कर, ताला लगा 
देते थे । अव हुडिनी 
अपने को एक सवेत 


वस्त्र से ढाप लेते 


थे । कुछ ही सेकेंडों 
परचात्‌, जब उनके 
ऊपर से वह इवेत वस्त्र 
हटाया जाता था, 
तो वे नदारद मिलते 


थे और उनके स्थान 


पर घबरायी हुई 
विल्हेल्मिना 
हो जाती थी । जब 


| 
pe wee ia. ias ey " Mes. <-> PR = 


प्रकट 


वाली एक फर्म में कुछ समय, शागिर्दी 
की थी। इससे उन्हें ताले के संबंध में पूरी- 
पूरी जानकारी प्राप्त हो गयी थी । यह्‌ 
जानकारी आगे चलकर उनके लिए 
बड़ी लाभ-प्रद सिद्ध हुई। | 

, कुमारी विल्हेल्मिना रेहनर के साथ 
विवाह होने के पश्चात्‌, हुडिनी के जीवंन 


. 
A 
2 


उस संदूक का ताला खोला जाता था, 
तो उसमें से हाथ बांधे हुडिनी निकलते थे। 
एक बार उन्हें एक संदूक में बंद कर 
के एक नदी में बर्फ के नीचे दबा दिया 
गया | लेकिन कुछ मिनटों के बाद, वे सतह 
पर प्रकट हो गये । 
वे कैसे ऊपर निकल आये ? 


८० अक्टूबर 
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La भंडाफोड़ किया 2 


जब हुडिनी से ऐसे प्रश्‍न किये जाते, 
तो वे अपनी कार्य-विधियों के सम्बंध 
में गोल-मोल उत्तर देकर, लोगों को चक्कर 
में नहीं डालते थे | उनका यही सामान्य 
स्पष्टीकरण होता था कि, शारीरिक 
कुशलता और हाथ की सफाई से ही, 
यह सब चमत्कार होता हे! किन्तु, बहुत 
कम लोग, उनके इस कथन पर विश्वास 
करते थे । यहाँ तक कि, कुशल ताकिक 
सर आर्थर कानन डायल का भी यह कथन 
था कि, दैवी शक्तियों की सहायता के 
विना, ऐसे चमत्कारपूर्ण और चकित कर 
देने वाले खेल, नहीं दिखायें जा सकते थे 1 
यों अंग्रेजी साहित्य के सबसे कुशल जासूस 
शरलाक होम्स की सृष्टि करने वाले 
सर आर्थर कानन डायल भी हुडिनी के 
रहस्यों का पता न पा सके | 

किन्तु, हुडिनी ने अपनी कला और 
ख्याति से, कभी कोई अनुचित लाभ नहीं 
उठाया। १९१३ में उनकी माता का 
देहान्त हो गया। माता की आत्मा के 
साथ वात-चीत करंने की उत्कट इच्छा 
के कारण, उन्होंने मृतात्माओं के सम्बन्ध 
में खोज-बीन करने के कठोर प्रयत्न किये; 
किन्तु इस सम्बन्ध में उन्हें तनिक भी 


^ सफलता नहीं मिली । निराश होकर 


उन्होंने अपनी प्रसिद्ध Uere “ए मेजि- 
शियन एमंग द' स्पिरिट्स” लिखी; जो 
१९२४ में प्रकाशित हुई । इसमें उन्होंने 
प्रेतात्म-विद्या की बातें करनेवाले: TW 


हुए बोले-- 


३१- अक्तूबर १९२६ को ७९ वर्ष 
की अवस्था में हुडिनी की मृत्यु हुई । 


जीवन के अन्तिम वर्षो में, उन्होंने जादू 


के खेलों को लोकप्रिय बनाने कता विशेष 
प्रयत्न किया । पत्र-पत्रिकाओं में उन्होंने 
वहुत-से लेख लिखे, जिनमें जादू के खेलों 
के विषय में जानकारी दी गयी थी, 
और दो qS तक 'मंथूली' नामक पत्रिका 
का संपादन भी किया । कई वर्ष तक 
वे “सोसायटी आव द' अमेरिकन मैजि- 
शियन्स” के अध्यक्ष रहे । जादू के खेलों 
के प्रति जन-रुचि को जागृत करने के 
लिए, उन्होंने सुप्रसिद्ध “मैजिशियन्स क्लब 
ऑव लन्दन” की भी स्थापना की । 
खेलों. के आलोचकों ने, उन्हें, उग्रता 
एव भावुकता का अद्भुत मिश्रण बताया 
है और शायद यह उनके व्यक्तित्व का 
सबसे सही चिंत्रण था। वे एक दिन; ` 
कालेज के छात्रों के सम्मुखं भाषण देते 
“मैने जिस ढंग से अपने 
स्नायु को साध रखा है, उससे मैं अपने 
शरीर पर कोई भी आघात सहन कर 
सकता हूं ।” इसे सिद्ध करके दिखाने के 
लिए, उन्होंने अपने पेट में बड़े जोर से 
मुक्का मारा, उसी से उनकी मृत्यु «हो गयी ॥ | 
यों विशव-विख्यात जादूगर gfedt अपनी 


'कला के करसब दिखाते-दिखाते चल बसा L 


हुडिनी को अपनी माता से अगाधाः 
प्रेम था। वे अपने अन्तिम. दिनों में, 
अक्सर, अपंनी मां की कब्र पर घंटों: 
विचार-मग्न बैठे रहा करते 'थे। . 
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Sa 3* आव इंग्लैंड, ब्रिटेन का सरकारी 
| बैंक है। जैसे रिजवं बैंक भारत-सरकार 
. का-सारा मुद्रा-व्यवहार सम्हालता है, 
उसी तरह बैंक आव इंग्लैंड, ब्रिटिश सरकार 
— का महाजन है । परंतु बैंक आव इंग्लैंड 
- की स्थापना चहा की सरकार ने नहीं, 
-___ बल्कि एक डाकू और आवारे ने की थी । 
x उसका संस्थापक था, विलियम पीटर। 
š सन्‌ १६५८ में वह एक किसान के घर 
पदा हुआ-। बचपन से वह आवारा था | 
— ` सत्रह साळ की उम्र में घर से भाग निकला 
और फेरी लगा कर पेट भरने लगा । फिर 
चह बहामा-द्वीप में चला आया और समुद्री 
इडाकुनों "b साथ मिल कर, जल-यात्रियों 
को छटने-खसोटने लगा | काफी पेसा 
/ ङइकट्ठा कर वह :इंग्लेंड लोट आया और 
कारोबार करने लगा । 
` -सन्‌.१६९४ में उसने बैंक आव इंग्लैंड 
की स्थापना की । अगले, वर्ष वह स्काट- 


: (88 WT गया. और उसने ईस्ट इंडिया 





कपनी के मुकाबले में एक कंपनी की नीव ` 


डाली | जहाजों का वेडा वना कर १६९८ 
में वह विदेर-च्यापार करने और उपनिवेश. 
बसाने निकल पड़ा; परंतु स्पेनी जल- 


दस्युओ ते उसका बेड़ा लूट लिया । उसकी ”_ 
पत्ती और बच्चे भी मर गये । वह हाइ: | 
मांस का पुतला भर रह गया था, जब | 


स्काटलैंड में फिर उसने पैर धरा | स्काट- 


लैंड की. पालंमेण्ट ने उसे उसकी सेवाओं | 
के लिए १८,२१४ पौंड दिये और वह” | 


सन्‌ १७१९ में ६१ वर्ष की अवस्था में 

मरा। उसका स्मारक है, बैंक आव इंग्लड | 

FN x x 
अमेरिका के टेक्सास-प्रदेश का एक 


थोड़ा पढ़ा-लिखा चरवाहा, वहे के आस्टिन | 


नगर के एक वैंक का खजांची बना दिया 
गया । उसके साथियों की वन आयी । आये 
दिन. साथियों में से कोई-त-कोई उसके 


पास पहुँच कर, रुपये मागने में जरा भी 


संकोच न करता । और वह भी अपने मित्र- 
धर्म को निभाने 
दिखाता और बगैर किसी हिचक के रुपये 


दे देता । यह खेल न जाने कितने दिनों 
तक चलता रहा। परंतु, अचानक एक दिन _ 


सरकारी निरीक्षक वहाँ पहुँचा और सब- 
कुछ निरीक्षण करने के पश्चात्‌, खजांची 
को खाते के अनुसार रकम दिखाने की आज्ञा 


उतनी ही तत्परता | 


दी । खजांची के तो हाथ-पाव फूल Wil. | 


रकम कम! निकली | 


मकदमा चलाया _ 


गया और उसे पाच वर्ष जेल हो गयी । 4 


ir 


a a 4s 


परंतु कौन जानता था कि, ol जेल. 





खजांचीके feu वरदान सिद्ध हो जायेगी 
और वह संसार का एक महान्‌ व्यक्ति 
वन जायंगा; और उसके पदचिन्हों पर 
चलने में विश्वभर के कहानी लेखक 
अपना सौभाग्य मानेंगे; उस. अद्धंशिक्षित 
. व्यक्ति की लिखी कहानिया साहित्य 
की अमूल्यनिधि सावित होगी । | 
इस व्यक्ति ने अपने जीवन में बड़े 


जिनसे उसके यश की पताका . विस्व 
के एक छोर से दूसरे छोर तक. फहराने 
लगी | यह व्यक्ति था, अंग्रेजी साहित्य 
का अनुपम ` कथाशिल्पी ओ हेनरी 

- > X X 

फच नाटककार जाक हेवेली ने अपना 
नाटक चाल्स द सिक्स्थ ' सन १५४७ T 





ही अभाव और संकट 
देख । एक तो कोई 
संरक्षक न होने के 
कारण उसकी ठीक 
शिक्षा न हो सकी; 
यहा तक कि, हाई 
स्कूल तक में भी 
` प्रवेश नहीं कर पाया | 
दसरे, उसका स्वास्थ्य 
जीवन-पर्यत उसे परे- 
शान करता रहा। 
यहा तक कि, डाक्टरों 
d कह दिया कि 
शीघ्र वह टी. बी. से 
मर जायेगा और उसे 


ge 


r 


€i. 


शरच्चंद्र रवींद्रनाथ का. dur आदर 

करते थे। एक दिन दोनों में साहि- 
त्यिक Wed हो रहा था । शरच्चंद्र: ` 
qa बाब की. कृति के बारे में अपनी 


जिज्ञासा प्रकट कर रहे थे। जन 
चर्चा समाप्त. हो. गयी, तो र॒वींद्रनाथ 
ने. एछा- “आर तुमने 'चिर-छुसार 


सभा' के बारे में क्यों नहीं पूछा ? ”- 


SIX 


संकोच में पड़ गये, विनीत 


के सातृत्व पर ही रहती हे, मा के 
योबन परे नहीं।” =~ प्रसंसळुमार 


v बोले--“बेंडे को नंजर माँ 


पूरा किया 1 नाटक में एक गाना था-- > 
co “ओगॉड किल हिम” 
, . (हे ईश्वर! उसका : 


खात्मा . कर दो। ) 


नांटक प्रा हेने के a 


कुछ ही दिन वाद 
किसी अज्ञात. व्यक्ति 


ने ज्ञाक का काम 


तमाम . कर दिया। 
सात- साल बाद 

उसी नाटकं का अभि- 

नय चल. रहा था। 


जब तीन अभिनेताओं . 
ने मंच पर आकर . | 


“ओ गाड किल हिमं” 
गाना. शुरू किया 








टेक्सास के चरागाह में 

भेड़ें चराने और उनकी रखवाली करने 
के लिए भेज दिया। और अब जीवन 
_ म॑ इतने अभावों के झंझांवातों से जूझ लेने 
के वांद, उठा कर उसे जेल भेज दिया गया। 
परतु, इस जेल नें ही उसके भाग्य-सितारे 
को चमकाने का कार्य अपने हाथ में लिया । 
जेल में ही बैठ कर उसने कहानिया ने कहानियों लिखीं 





किन्हीं दुष्टों ने. बम 
फक कर तीनों को सारं डालां। : 


बाद में वारसाई के राज-प्रासाद में 


नेपोलियन तृतीय की ईच्छा से जाक Xu 
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का नाटक प्रस्तुत किया जा रहा था, तो . _ | 


किन्हीं अज्ञात व्यक्तियों ने राज-परिवार के 


सदस्यों पर बम फेंके परंतु इस बारकिसी 


की मृत्यु नहीं हुई। 








x MoS 

सन १८५८ में “सीन्स आव क्लेरिकल 
लाइफ ' नामक उपन्यास के प्रकाशन से, 
इंग्लैंड के साहित्य-संसार में खलबली मच 
गयी । पुस्तक पर लेखक का नाम ' जाजं 
इलियट ' छपा था; भूमिका में बता दिया 
गया था कि, वह एक साहित्यिक उपनाम gl 
जाजे तो पुरुष का नाम होता ë । एक पादरी 
ने लिखा कि, लेखक कोई बड़ा पादरी 
होगा; क्योंकि पुस्तक में पादरियों के जीवन 
का अत्यंत सूक्ष्म और सच्चा वणन l 


` _ पर चाल्सं डिकन्स का विचार था कि, पुस्तक 


या तो किसी महिला की लिखी हुई हे, या 


किसीए से पुरुष की, जिसने स्त्री के मनोभाव. - 


शत-प्रतिशत अपना लिये di 
अगले वर्ष ' जाजं इलियट का दूसरा 


. उपंन्यास एडम बीड' छपा और चंद 


महीनों में उसंकी १६,००० प्रतिय ( वह 
भी पिछली सदी में) बिक गयीं। दो 
ही मास बाद हाउस आफ कामन्स में 
एक भाषण में ' एडम बीड ' में से उद्धरण, 
दिया गया। चाल्सँ डिकन्स ने पुस्तक को 


पढ़ कर कहा- इससे मेरे जीवन म एक | 


नया युग आरंभ हुआ है। ” 

अब लोगों को यह तो पता चल गया था 
कि, जार्ज इलियट महिला हैं; पर देखा उन्हे 
किसी ने न था। एक पत्रकार ने गपोड़ा 
उड़ा दिया कि, वे गजब की खूबसूरत हैं। 
परंतु अंत में जब वे साहित्यकारों और 
प्रकाशकों के एक भोज में प्रकट हुईं, तो कुछ 
लोगों नें उन्हें पहचान लिया । ये तो मिस 


मेरियन इवान्स थीं, जो मामूली रूप रंग-की 


थीं और दो धर्मविरोधी जर्मन पुस्तकों 
का अनुवाद कर चुकी थीं। मिस इवान्स ने 
बताया कि, “जार्ज उन 
था। इस प्रेमी ने उन्हें वड़ा धोखा दिया । 


जाजं इलियट ने इसके वाद छह और 


उपन्यास लिखे। उपन्यासकार डिकन्स, ' 


तत्ववेत्ता gdé स्पेन्सर और राजनेता 
डिजराइली उनके प्रशंसक तथा मित्र थं । 


परंतु महारानी विक्टोरिया ने यह कह कर, ` 
उनसे मिलने से साफ इन्कार कर दिया कि, | 
उस औरत का वैवाहिक जीवन धर्मे- | 


सम्मत नहीं हे । 


मेरी रचनाएँ खब बिक रही हैं; मेरे पास पैसा भी काफी | 


. इकट्ठा हो गया है। फिर भी मुझे संतोष नहीं । मेरे लेखन: 
. का स्तर गिरने लगा हैं। उदाहरण के लिए मेरी नवीनतम 
रचना पिछडी रचनाओं जेसी ऊचे स्तर की नहीं हं। 


साहित्य-समीक्षक : वाहः साहब !. किसने कहा कि, आपके लेखन - का स्तर _ | 
गिरा है । आपकी नवीन. रचना, पुरानी रचनाओं से किसी 
भी प्रकार. निम्न स्तर की नहीं ga बात सिर्फ यह है किं” | 
आपकी रुचि का स्तर ऊँचा उठ रहा है। --'व्यंग्य-तरंगसे | 
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उनके प्रेमी का नाम. 
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आधुनिक मराठी-साहित्य के रससिद्ध नाटक-शिल्पी एवं प्रबीग परिदहयसाचाय पुरुषोत्तम uso 
देशपांडे के एक हास्य-व्यग्य-प्रबध्र का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
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हि न्दुस्तान भर में, जव तरह-तरह के में गुणी आदमियों का अभाव नहीं था। 
आंदोलन चल रहे हों, तव बंबई जैसी एक नंबर की खोली के सोकाजीं दादाजी 
महानगरी के उदर में स्थित, अपनी चाल त्रिलोकेकर और उनकी सुशिक्षित (और 
हलचल - शून्य और Be सुपुष्ट भी) पत्नी सौ. 

ठंडी रहे, इस वात TOS LR बाबलीवाई त्रिळोके- 

का “बटाटे - चालू" S 7 SN कर से लेकर, निचली 

s के समस्त निवा- gy š QUE मंजिल के मुकुंद 
लह» सियों को, एक दिन Z⁄ 2er | गुणाजी समेळ (दी न्यू 
"सामुदायिक दुःख E, अक 25 HEN गजकर्ण औषधालय 

` हुआ। सामने की J के मालिक) और 
जुठाभाई बिल्डिग में, उनकी पत्ती रूपावाई 

साल में, बारह-वारह, समेल (ite 
अखिल भारतीय. कलाविद्‌ - त्वष्टा 
नेताओं के व्याख्यान ba ss ८४ 7 कासार जाति-भगिनी 

हों, और अपनी चाल A. NVE s ë j मंडल की रोगोली 

में भाषण देने के 17 R M प्रतियोगिता में तृतीय- 

ˆ लिए, गली का “दादा” F^ wv PSI पुरस्कार विजयिनी). 
(0 तक न मिले! इस saeua . 75 अनेक विविधः 
| बात ने e- .. लेखक ५; पतात arte. गुण-संपन्न॒ लोग उस 
चाल” में बसनेवाले तमाम भाई-बहनो चाल के अंधकार में छिपे पड़े हे). 
4 को हादिक पीड़ा पहुंचायी थी। . श्री सोकाजी और. श्रीमती बाबलीबाई 
| वैसे देखा. जाय, तो “बटाटे > चाळ” को चाल का स्वाभाविक नेतृत्व प्राप्त 
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था। उनके यहाँ अनेक स्टेशनों की खड- 
खड़ाहट सुनानेवाला रेडियो था;. रोज 
टाइम्स आता था। उत्तर भारतीय पद्धति 
की लांग-रहित साड़ी पहनने का चलन 
इस चाल म॑ चलान का श्रेय,श्रीमती बाबली- 
बाई को ही था। उनके कमरे में कोच 
की अलमारी थी। उसमें से झोकते हुए 
सर वाल्टर्‌ स्कॉट के फटे-पुराने अंग्रेजी 
उपन्यास, सोकाजी नाना का साहित्य 
` प्रदर्शित करते थे। 

तेरह नबर की खोलीवाले अण्णा पावशे 
के बंबई म्युनिसिपैलिटी के जल-वितरण- 
विभाग में, आजीवन जुते रहने के कारण 
सपूर्ण महाराष्ट्र को एक महान्‌ ज्योतिषी 
की प्रतिभाः से वंचित रह्‌-जाना पड़ा है। 
वास्तव मं, जिसके यहाँ नवग्रहों को पानी 
भरना चाहिए था, उसे दूसरों के घरों की 
टंकियों में पानी भरा या नहीं, इसकी 
चिता करनी पड़ती थी । अण्णा की भविष्य- 
वाणी अचूक थी। म्यनिसिपैलिटी की 
नोकरी में सारी उम्र लगा देने के कारण, 
जरा दीघंसुत्री हो गये थे। तो भी, गांधी 
जी .की हत्या का भविष्य, उन्होने हत्या 
के अगले दिन बंता दिया था। चाल के 
अधिकांश निवासियों की कुंडलिया, अण्णा 
के वोरे में पड़ी हुई थीं | नौकरी में पद-वृद्धि 
संतान-योग, आकस्मिक धन-लंभ इत्यादि 
अनेक विषयों पर, अण्णा के कमरे में चर्चा 
चला करती। “बटाटे-चाल” की भी 
कुड्ली उन्होंने बना डाली थी। उनका 

कथन्‌ था चाळ पर रवि की वक्रदृष्टि 








और राहु-केतु का प्रकोप होने से ही 
जीने पर दीपक का अभाव और अंधकार 
का आधिक्य gl “बटाटे-चाल” - और 
भारतवर्ष की राशि एक होने के कारण 
ही, चाल में जातीय झगड़े, एकता का अभाव 
रोग, तथा कतिपय बहनों के जीने पर चढते- 
उतरते समय भूकंप का भास आदि अनेक 
संकट उपस्थित रहते हैं। 

तेरह नंबर के अण्णा पावशे, यदि 
“ज्योतिर्भूषण' कहे जायें, तो सोलह नंबर के 
मगशराव हट्टंगडी को “संगीत-कलानिधि” 
कहना ही पड़ेगा। परंतु जिनके सुमधुर | 
कंठ से निकले सुश्राव्य स्वर से, असंख्य | 
जोड़े कानों को तृप्ति मिलनी चाहिए | 
थी, वही एच० मंगेशराव' आज 'दी रीयल | 
एंड रिलायेबल सिद्धारूढ़ फार्मसी' में * 
डिपुटी असिस्टेंट सब-चीफ एकांउटेंट की | 
हंसियत से, एम० एंड बी० की गोलियों के 
बिल बनाने में गुंथे हुए थे। जिन अंगुलियों 
से तानपूरे के षड्ज-पंचम SS जाने चाहिए 
थ, उन्हीं से 'मेग्सल्फ कैल्शियम' का हिसाब 2 
करते हुए, मंगेशराव के मंगलोरी मन 
पर क्या बीतती होगी, सोचिए तो ! मंगेश- | 
राव की पत्नी वरदाबाई, कोई कम गुणी = 
न थी। जब वे गाने लगें, तो सुननेवालों | 
को अपना आपा भूलना ही पड़ जाता था। 

मंगंशराव के पड़ोसी हैं श्री बाब्‌ काका à 
खरे। ऐतिहासिक शोध में वे चाहें, तो . 
STe राजवाडे तक.को चक्कर में डाल Š | 


पर वही बाबू 'काका खरे लोकोपयोगी 


शोध-कार्य करने के बजाय, 'लोको' आफिस - | 
| अक्टूबर j 
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में इंडेंट्स जाचते हैं। फिर भी, इन्होंने 
“बटाटे-चाल” का संक्षिप्त इतिहासं रच 
डाला है। उसकी पांडुलिपि दिल्ली की 
में पहुँच कर, खोजी 
विद्वानों के लिए a 


'नेशनल आर्काइन्स' 


दुलंभ हो जाय, उसके 
पूवं ही, उसका सार 
जान लेना ठीक होगा। 

“बटाटे-चाल” स्व. 
घुला नामा बटाटे 
(maè माकेट के 
टोकरियों के व्यापारी) 
ने सन अठारह सौ 
अस्सी में किस प्रकार 
बनवायी; किस प्रकार 
वह विभिन्न मालिकों 
के हाथों में जा कर, 
अंत में किराया वसूल 
करनेवाले RaT 
देवकीनंदन तिवारी 
के पनाती जानकी- 
दुलारे तिवारी के 
कब्जे मे आयी; इसका 
प्रमाणपूण इतिहास 
रोमहर्षक misi से 
भरा पड़ा है। चाल 
में बिजली के लट्टू 


किस वर्ष सर्वप्रथम 


आये और किस वर्ष 


कुल के एक वंशज ने किस प्रकार, 


१९५९ 


जमाने में 


था, 


दशन्‌ 


एक दिन सेने देखा कि, स्वयं wu 
मेरे सासने खड़ा हैं। उसको-त्योरिया 
चढ़ी हुई हुँ और बह मुझे बुरा- 
WS कहं रहा हुं । कारणे पूछा, तो 
बॉला- “मेरे बारे भ तुमने जो लिखा 
हैं, बह मेरा अपमान हे- जरा सामने 
आकर लिखो, बगले देख कर क्या 
लिखते हो! ” में हँसी - नहीं रोक 
संका- “तो तुम्हारा ses ug कि, 
सामने का देखा ही सत्य होता. है, 
आस-पास का नहीं- सत्य को तो कहीं 
से देख लो, और Aar या'हँस कर, 
Qu भी देख लो, wg सत्य ही Š U 
dg Rafer -उठा- “नहीं, सत्य 
सीधा होता हे, एक होता हूं, अवि- 
भाज्य होता EU मुझे . और . हँसी 
आ गयी- “सच है भाई, मगर देखने 
चाले को देखने दो- वह सीधा देखे 
या देढा-भावा देखे था पुरा-उससे 
एतरांज Gb) o बॅल्लतोळ 


चले गये; बटाटे- gl सात नंबर-निवासी द्वारकानाथ 'गुप्ते 
(रेली ब्रदर्स) के ज्येष्ठ m बंडोपंत .. E i 
_ और कौन-सा रंग चाल पर. पुतवाया - और ग्यारह नंबरःनिवासी भाऊ साहब 


4 s. tz. 


अथवा स्वयं पोता. ; किस प्रकार एक 
“प्रातविसर्जेनकेंद्र' के भीतरः .` 
की जंजीरें खींचने पर, पानी आया करता . 
किस प्रकार प्रागैतिहासिक काल 
में तमाम खिड़किया> * 


दरवाजे, यहाँ के 


निवासियों की इच्छा- 
नुसार खोले अथवा 


वंद किये जा सकतेथे ; 
किस-किस नंबर में, 


'कब-कब, कौन-कौन, 


किरायेदार आ कर 
बसे; व्युबानिक प्लेग 
में कितने काम आये 
और इन्फ्लएंजा ` की 


' महामारी ने कितनों | 
की आहुति ली;कब- ` | 
















के यहाँ चोरियों हुईं 
(अथवा 'चोर-चोरः 


का शोर मचा) और 
कबे-कब और कोततः 


कौन-सी चुराने लायक _ 
वस्तु चोरों के हाथ . 
पड़ीं, इत्यादि तमाम 
बातों का 7 विस्तृत | 


व॒त्तांत, - बाब ` काका 
के ग्रंथराज में मिलता 

















चौबल (कलेक्टर्स आफिस) की भगिनी 
चंपूबाई के प्रेम-विवाह को गिरगाव का 
आदि-प्रेमऽविवाह क्यों कहना चाहिए, इसका 
-विवेचनापूणं इतिहास, जब बाबू काका 
बखानते हुँ, तो अर्जुन-उळूपी के पौराणिक 
आख्यान की याद हो आती है। बंडोपंत 
और चंपू, दोनों किंस प्रकार माहीम के 
जंगल में भाग.गये थे, इस वात का प्रसंग 


आते ही, आज भी बंडोपंत का पोपला 


मुंह खिल-सा पड़ता हे और sq मौसी 
के. मोतियाबिद पड़े नेत्रों में आनंदाश्रु 
छलकने लगते Rl- 

ऐसी महिमान्वित चाल के किराये- 
दारो में परस्पर सदैव छत्तीस का औकड़ा 
बना रहे, यह बात स्वयं उन्हीं लोगों 


. को नहीं जच रही थी। वर्षो साथ रह कर 


भी हम जाति-भेंद नहीं भूल पाते; तेईस 


x नंबर के जानोबा रेगे को आज भी- हीन 


दृष्टि से देखा जाता Š ; सुनार को सुनड्डा' 
कह कर पुकारा जाता हैं; बाबलीबाई की 
जड़ाऊ नथ के हीरे की असलियत पर शंका- 
संदेह किया जाता है - इत्यादि-इत्यादि 
बातों का, “बटाटे चाल” के निवासियों 


को सामूहिक पदचात्ताप होने लगा । 


“पड़ोसियों से प्रेम करो! ”, “सौजन्य 


(E) उभयपक्षीय सद्गुण है”, “जाति-भेद 


नष्ट करो', अधिक अन्न उपजाओ”, 


“्रन-्महोत्सव' मनाओ आदि स्वतंत्र 


'भारत-सरकार की प्रेम-पगी आज्ञाएँ पढ़- 
Lon चालवासियों कां हृदय-परिवतंन 
wom है। नळ परः अपनी अधभरी 


-CC 


गागर हटा कर, दूसरे को. टमरेल' भरने 
देने का सौजन्य दिखायी देने लगा है। 


दोपहर के काम-काज से निबट कर, जब : 


पड़ोसिनों में गप्पें शुरू होती हैं, तो 
पारस्परिक प्रशंसा के वचनों में वृद्धि होने 
लगी है। यहाँ तक कि, बावलीबाई के 
हाथों की चाय पी लेने में भी, अब किसी 
पड़ोसिन को आपत्ति नहीं होती। 

भाऊ भंडारे के We ईयर फेल 
AR ने, जिसकी औखों पर अभी-अभी 
चरमा चढ़ा है, गंभीरता से प्रस्ताव रखा- 
“चाल के एकीकरण का साइंटिफिक 
प्लानिंग” किया जाना चाहिए।' उसी 
बैठक में यह भी तय हुआ कि, चाल में 
एक सांस्कृतिक सप्ताह मनाया जाय। 
यह बैठक सोकाजीराव के कमरे में हुई; 
सो सोकाजीराव त्रिलोकेकर ही “बटाटे- 


चाल ऐक्यवर्धक एवं सांस्कृतिक उन्नति- | 
कारक समिति” के अध्यक्ष बन गये। और ` 


अध्यक्ष बनने का, यह उनका पहला अवसर 
नहीं था। एक बार एक जातीय वंधु की 
अंत्येष्टि-क्रिया के अवसर पर आयोजित 


शोक-सभा की अध्यक्षता वे कर चुके 


थे। तय हुआ कि, बाबूकाका खरे “बटाटे 
चाल” का समग्र इतिहास और ges 
ह” fedi गणेशोत्सव बिल्कुल सिर 
पर आ पहुँचा था | हर साल की तरह मनाये 
जानेवाले इस उत्सव में, तनिक रहोबदल 


के साथ “सांस्कृतिक सप्ताह” का आयोजेन . | 


भी सम्मिलित कर लिया गया। 


. '“बटाटे - चाल” के गणपति का | 
| 


La 
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एतिहासिक महत्व है । यह गणपति प्रथम 
विश्व-युद्ध के समय खरीदा गया था और 
तव से हर साल चाल के आगन के बीचो- 
वीच'का 'चौक' साफ करके इसकी प्रतिष्ठा 
की जाती है। विसर्जन की परम्परागत 
ग्राम्य पद्धति से वचे हुए ये महान्‌ गणेश, 


रग उड़ जाने के कारण 
* एनिमिक' (पांडु - रोग- 
पीड़त) दिखाई पड़ने लगे 
हैं। उनके लंबोदर का 


. सौष्ठव समाप्त हो चुका 


हे; उसको जगह कुछ-कुछ 
जलोदर के आसार प्रकट 
होने लगे ZI! उम्र बढ़ 
जाने के कारण उनके 
“एकदंत” के वजाय “दंत- 
हीन” होने का प्रसंग भी आ 
गया था। किन्तु finv- 
हाल उसके रिक्‍त स्थान 
पर एक चाक तराश कर 
लगा दिया गया हे; इससे 
उनका वृद्ध मुख-मंडल 
आठिफिशियल डेंचर की 
कांति से फिर दसकने 
लगा है। वैसे इस गणपति 
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हम भूल करते हं कि, सत्य 
सीठा या तीखा ही होता 


हे- नहीं अनगिनत स्वाद 


हैं उसके- जितनी जबानें 


उतने रस ! जितनी नजरें 
उतने स्वाद ! --शरत्‌ 


` 


आप .बटाटे-चाल के एकमेव देशभक्त 
El अपने कारावास जीवन के अनुभव 
सुनाते हुए, आज भी उनके अंग-प्रत्यंग 
में स्फूति जाग उठती है और पड़ोसियों 
को अफसोस होने लगता हे कि, 
स्वराज्य के आ जाने से अब. उन्हें 
वैसा अवसर नहीं मिल. 


सकता। सन ३१ के 
आंदोलन के अवसर पर 
“बटाटे-चाल” से एक 


प्रभात-फेरी निकला करती oc 


थी। कचहरी के काम 
की सुविधा को ध्यान 
में रख कर, प्रभात-फरी 
शाम को निकालने की 
सूझ, इसी चाल वालों कीः 
थी। बावलीबाई के सुस्वर 


'कठ से “चर्खा चला चला. 


के” और एम. हट्टंगडी से-- 


“झंडा ऊँचा रहे हमारा” 


सुन कर, गोरे सार्जंट तक ` 


दुम दबा कर वापस हो 


जाते थे। इसके अतिरिक्त _ 


सूत-कताई वगैरह का चलन 
तो आज तक चला आ रहा 


की यह {दंत-कथा' अन्य चाल वालों के है । स्वयं बाबळीबाई के हाथ के कते सूत 


विनोद का विषय बनी हुई है। . 

सन इकतीस के सत्याग्रह के अवसर 
Fe 'तीन नंबर के बाबा बर्वे उफ नारू 
के बाबा' महारवावडी के पुलिस थाने 
में एक दिन का कारावास भोग आये थे। 
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की दरिया, उनके घर में आज भी उपयोग 
में लायी जा रही हें । सोकाजीराव ने 
तो कोट में खादी का अस्तर लगा कर, 
अपने साहब तक की आँखों में घूल झोंकी 
थी ! - इस प्रकार राजनेतिक, सामाजिक, 


हिन्दी डाइजेस्ट 











` युक्त, 


एतिहासिक और धामिक पारश्वभूमि से 
“बटाटे-चाल” में . .सांस्कृतिक- 
सप्ताह का सम्पन्न किया जाना, कोई 
अनुचित अथवा अस्वाभाविक बात नहीं हे! 

EL तो सांस्कृतिक qug के प्रथम 
दिवस, gag wo किसका कौन' के 


` हस्त-लिखित ग्रंथ का प्रकाशन-समारंभ 


सम्पन्न हुआ; और श्री गणपति के चरणों में 
उसे समपित किया गया। ग्रंथ लिखते 


` समय, कुछ बातों का विशेष ध्यान रखा 


गया था। पुरुषों के वेतन, स्त्रियों 
की आयु और सौंदर्यं संबंधी उल्लेख, 


` बडीसावधानी के साथ टाले गये थे। नमूने 


के feu निम्न-लिखित चरित्र देखिए :- 

सोकाजी दादाजी नानाजी त्रिलोकेकर : 
जन्म<उन्नीस सो दो।. जन्म स्थान - 
झावबा :की बाड़ी। नानाजी के पोते। 
दादाजी के चतुर्थ चिरंचीव। शिक्षण - 


- प्रभु सेमिनरी. हाई स्कूल (कहा तक 


इसका उल्लेख कुशलतापूर्वक टाल दिया 


. गया) । इंपीरियल बैंक लेजर - कीपर | 
' वीजक-पट्‌। क्रिकेट मैच. के अवसर पर 
हिन्दू टीम के “पक्ष के महत्वपूर्ण . प्रेक्षक; 
- चक की टीम के स्कोरर। व्यायाम में रुचि । 
बैंक से घर तक पैदल चल कर आते Š | 
शौक -घर लोटते समय कवाडी . बाजार 
मं सामानों का अवलोकन और कभी- 


कभी खरीदना। वृत्ति -धामिक। प्रति वर्ष 


_ गोरे राम को एक नारियल समर्पण । सोंठ- 
s शक्कर खाये बिना, भोजन को हाथ न 
O लगाने का व्रत। प्रेममय और .समतौल 








स्वभाव। सन्ताने - छह, तीन पुत्र. और i x 
तीत्त कन्याएं । | 3 
इसी प्रकार प्रत्येक का चरित्र प्रकाशित 


हुआ । वह दिन तो अपने और दूसरों के 
चरित्रों का पठन करने में व्यतीत हो गया। 
दूसरा . दिन साक्षरता-प्रसार का था। 
चाल के सभी लोगों के सुशिक्षित होने | 
के कारण, साक्षरता का कार्यक्रम कैसे - 
पूरा किया जाय, यह. समस्या उठ खड़ी 
हुई। अंत में, चाल की तीनों मंजिलों पर 
वतन मौजनंवालों के 'दादा' वस्त्र-पात्र- — 
प्रक्षालक श्री रामा वाल मालवणे को | 
साक्षरता प्रदान करने का निश्चय एकमत __ 
से हुआ। परन्तु बाद में पता चला कि, _ 
सामने की शत्रु-पक्षीय चाल के एक टट- | 
पुंजिए समाज-सुधारक ने उसे छह महीने 
पहले ही साक्षर वना दिया हैं! एसा 
अनुचित और अनधिकार अतिक्रमण करने । 
वाले. उस: साक्षरता-प्रचारक का विरोध । 
करते हुए, साक्षरता दिन मना डाला गया। | 
वन-महोत्सव का दिन बड़े उत्साह | 
से सम्पन्न हुआ। पिछले दिन शाम को | 
सोकाजीराव अन्य दो-तीन सज्जनों को | 
साथ लेकर, अपने मामा भुजंगराव नवलकर  । 
के यहाँ बोरीवली गये और उनके बगीचे । 
से पचास-साठ पौधे उखाड़ कर लेते आये। ` 
प्रातःकाल सबने नहा-धो कर गैलरी के | 
कठघरे पर पौधे . रोपे। : E 
इस कार्यक्रम को dut ही धामिकता . 
प्रात हो गयी, जेसी वट-सावित्री के a 
वटवृक्ष को धागा लपेटने की होती हे । | 
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उसी दिन दोपहर को बाबू काका खरे 
ने “पेशवा कालीन वृक्ष” इस विषय पर 
एक खोजपूर्ण व्याख्यान दिया। समेळ 
दादा ने “काष्ठौषधियों का वृक्षों से संबंध” 
पर वैद्यकीय प्रवचन किया और बहनों 
ने सुस्वर कंठ से गया - “आओ साथी 
पेड़ लगायें ! उठा कुदाली नाचें गाये ! ” 

लड़कियों ने वन-महोत्सव का नृत्य 


` दिखाया । सभी के मन पर, वृक्षों के राष्ट्रीय 


महत्व की अमिट छाप पड़ी। देशभक्त 
वावा ववं किसी से पीछे केसे रह जाते? 
उन्होने भी अपने ओजस्वी और क्रांतिकारी 
भाषण के दरम्यान समझाया कि, किस 
प्रकार काला-बाजार वालों को GUT के 
लिए आज देश में वृक्षों की कमी 
है। “चौपाटी के खुले मैदान में पेड लगाकर 
वृक्ष-सम्पत्ति की वृद्धि की जाय'- Ug 
प्रस्ताव पास किया गया। इसके साथ 
ही एक दूसरा प्रस्तांव भी पास हुआ, जिसका 
आशय यह था- पेड़ों की 'बहुतायत 
जंगलों में होने के कारण, उनका सही 
महत्व शहर के “निवासियों की समझ में 
नहीं आ पाया है; इसलिए जंगल के पेड़ों को 
शहरों में ला कर लगाया जाना चाहिए और 
शहरों को जंगलों में ले जा कर बसाया 
i चाहिए।” उक्त दोनों ही' प्रस्ताव 
प्रधान मंत्री के पास दिल्ली भेज दिये गये । 

तत्परचात्‌ “सौजन्य दिवस” मनाया 


गया। इस दिन सबने पड़ोसियों से प्रेम करों _ 


के आदश को अक्षरशः पाला। एक पड़ोसी 
ने दूसरे की पीठ पर बड़े प्रेम सें धौल जमायी 
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और दूसरे ने उतने ही प्रेम से उसे ग्रहण 


कियो। बहनों ने बड़े प्रेम से एक-दूसरे 
के बच्चों को सुंदर' कहा और किसी ने 
किसी के गहनों की सचाई पर किसी प्रकार 
की शंका-कुशंका नहीं उठायी। 

अंत में चाल-निवासियो को अपना 
सामूहिक फोटो उतारने की धुत संवार 
हो गयी। अंतिम दिन इसके लिए रखा 
गया था। सर्वानुमति से तय हुआ था कि 
चाल की बहनें भी फोटो के लिए बैठे; सो 
प्रां एक दिन इस कार्यक्रमं में लगता ही । 


चंदा इकट्ठा करके किया जानेवाला | 
यह पहला ही कार्यक्रम था। कुछ की राय॒ 
थी कि, फोटो के लिए टेंडर बुलवाये जाय। | 


किन्तु समयाभाव के कारण Si फोटो 


स्टुडियो के फोटोग्राफर चित्रे महाशय | 


को ही फोटो उतारने का Were दिया 
गयां था। खर्चे का हिसाब” लगाने 


के बाद, पुरुषों से दस आने, स्त्रियों | 


से नौ आने और बालकों के पाच 
आने का चन्दा रखा गया। हो, दुधमुहे 
बच्चों को गोद में लेकर यूप में बैठने पर 


कोई अतिरिक्त चार्ज नहीं लिया जायगा, | 
इसकी घोषणा भी करवा दी गयी थी # 


बिल चुकाने के बाद जो पैसा बचे, उससे 


फोटो को कांच व फ्रेम मढ़वा कर, उसे | 
चाल के किसी सर्वंजन-दूष्टि-गम्यः स्थान 


qx टौगने का निश्‍चय हुआ था। 
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'फोटो दिन' भी आ ही गया । दीवाली : ° : 
के-से उत्साह से सब लोग स्तान-ध्यात से | 
निबटे। तीज-त्यौहार को पहने जानेवाले E 
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कपडे निकाले गये बहनें तैयारी में जट 
गयीं। नुक्कड़ की दुकान में स्नो-पाउडर 
को बिक्री बढ़ गयी । नयी रिबनें आयीं। 
सेफ्टीपिनों का लेन-देन शुरू हुआ। साढ़े 
बारह के आस-पास सारी . चाळ उतर 
कर फोटो के लिए नीचे आयी । सारे किराये- 
दार और उनके कुटुम्ब-परिवार को मिला- 
कर सो से कुछ ऊपर ही लोग थे। 

बीच के चौक में सामने वाली चाल 
की दीवार और इस चाल के कंपाउंड 
के पास, कुल बाईस कुसिया रखी जा सकती 
थीं। इतने किरायेदारों में उन बाईस 


` 'कुसियों को अलंकृत करने का सम्मान 


'किस-किसको ` प्रदान किया जाय, इस 
'पर जो बहस चली, उसमें चाल की 
'एकता , बंधुभाव, सौजन्य सब-कुछ कसौटी 
पर चढ़ गये । देखने लायक था वह दृश्य | 


हम क्यों नहीं ?.... हम क्या कोई कम 
हैं? पर कब जा पहुंची, इसका किसी 


को पता नहीं चला। उस धमा-चौकडी 


में इतने ही वाक्य सुनायी पडे: 
“अरे जा जा।.... उस बिटलहे के 


RI के पास इस ब्राह्मण बच्चे को बैठने 


के feu कहता हैं ?-चमार!” 

“हो er! फोटो में गले के नकली 
मोती कोई सच्चे नहीं दीख पड़ेंगे ! बंबई 
वालों की Us हम नहीं गिनते ! कोंकण 
का पानी नहीं छिप .सकता 1” | 

“तनख्वाह बड़ी होने से कोई बड़ा नहीं 
हो जाता! ....और वासू: काका .को :पाच 


ec 


सौ मिलते ही हैँ, यही हम कैसे मान लें ?” 
“Q, सौकया! तू कौन आया. बीच 
में वैठनेवाला ! जंगल से चार झाड वन- 
महोत्सव के लिए उखाड़ लाया, तो अपने 
को कन्हेयालाल मुन्शी समझ बैठा हुँ क्या ? ” 
` “बाबू काका, जबान संभाल कर बोलो ! 
तुम्हारी विद्वत्ता तुम्हारे घर में! इज्जत 
का सवाल हूँ! .... नारू का बावा कुर्सी 
पर do और हम उसके पीछे खड रहें? 
हमको चोबदार समझ रखा ë ? - आफिस 
की फोटो में में जनरल मैनेजर की कुर्सी 
के पीछे खड़ा हूँ ! ” 
सटवे, खबरदार जो बड़प्पन की 
बात कही!” 
शट अप! ” 
फिर हाथों और गालों के तथा छडियों 
और पीठीं के आवेशपूणं सम्मिलन का शब्द | 
. यों पाँच बजते-बजते जव सांस्कृतिक 
सप्ताह का “छाया-चित्र दिन” समाप्त हुआ, 
उस समय उस चौक में कुसियों के दो पर, 
“किसका कौन” ग्रंथ के कुछ पन्ने, वक्षा- 
रोपण के लिए लाये गये पौधों का- जो 


छड़ियों के तौर पर प्रयुक्त हुए थे- एक ढेर, 3 


एक नकली चोटी, तीन नुची gx वेणिया, 


. एक बकल और फोटोग्राफर चित्रे का 


काला बुरका- इतनी सारी वस्तुएं, 
सांस्कृतिक पुनरुज्जीवन और -ऐक्य-संवर्धन 
के इतिहास की गवाही देने के .लिए . फैली 
हुई थीं। और चौक के बीचों-बीच भग्नदंत 
गजानन भग्न-हृदय. से इस कांड q< विचार 
करते : हुए-से बैठ .थे। 
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जिः दिनों मैं बिहार के राज्यपाल का 


प्राइवेट सेक्रेटरी था, जापान-स्थित 


भारतीय दूत तथा मेरे सहपाठी श्री विमल- 
चंद्र पटना आये और राज-भवन में मेरे साथ 
ठह्रे | सायंकाल उन्होंने शहर घूमने की 
इच्छा प्रकट की । हम दोनों रिक्षा करके 


चुपचाप निकलपड़े; (m ss n | 


राज-भवन की गाड़ी 
में पहचान लिये 
जाने का डर था। 
घूमते-फिरते, हम 
लोग बाकर गंज से 
गुजर रहे थे कि, 
एकाएक विमल ने 
रिक्शे को रुकवा 
दिया और मेरा 
हाथ पकड़ कर, एक 
गंदी गली में ले गया 


मकान के सम्मुख 
जा कर खड़ा ही 
गया। उस मकान ia 
के वरामदे में बैठे एक वृद्ध सज्जन से पूछा- 
“क्या महावीर प्रसाद मुख्तार का यही 
मकान है ?” वृद्ध ने कहा - हा, है तो 
यही; परंतु वे इस संसार में नहीं रहे । 
उनका खानदान भी आज-कल गांव TEST 
बड़ी बुरी हालत में हूं । : 

वृद्ध का यह उंत्तर सुन कर विमल 
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बहुत गंभीर हो गया.1 घर आ कर बहुत 
पूछने पर विमल ने बताया - “मुख्तार 
साहब बड़े ही उदार हृदय के-व्यक्ति थे,. 
किसी को निराश नहीं करते थे; चाहे 
स्वयं कितना ही कष्ट क्यों न भोगना 
पड़े । एक ऐसे गरीब युवक को में जानंता 
हूं, जिसे उन्होंने अपना दुशाला और अंगूठी 


बेच कर, आई. ए. की परीक्षा में बैठाया था। 


`... ¦ बाद में वह युवक 

: ...' आई. सी. एस. बन 
-4 गया और आजः 
(i वह एक ऊंचा 
' अधिकारी है।” मैंने 

. पूछा-“यह तो खुशी 
-¦ की बात है; इसमें 
दुःखी होने का तो 
कोई कारण नहीं 
दिखायी पड़ता ! 
| क्या तुम उस युवक 
को जानते हो?” 
विमल ने एक गहरी 
सास ली और कहा- 
“हा, वह यवक में 
ही हूं । आज, uta 


` मैं अपनी सारी संपत्ति देकरं भी मुख्तार 


साहब के परिवार का दुःख कुछ कम 
कर सका, तो अपने को धन्य समझंगा E 
मैं आज जो कुछ भी हूं, वह मुख्तार 
साहब की ही देन d I” 

. मझे किसी कवि का यह , कथन याद 
आ गया कि, कृतज्ञता के विमल अश्रु-कण ही 


हिन्दी डाइजेस्ट | 


= 


PT कक + | í Ya, "हे S क > स्या e 


STI 


उपकार के ऋण का सच्चा प्रतिदान Š! 
भुवनेश्वर प्रसाद भुवन, सिंदरी | 
+. 


E कालेज. š बह मेरा पहला .दिन 
टीचर्स रूम में अपने 'पीरियड' 


था। 
की प्रतीक्षा में बैठा, 
में बार-बार घड़ी 
की ओर देखता जाता 
पाँच मिनिट 
अभी - बाकी थे। 
सदुपयोग करने की 
दृष्टि से, जेब में पड़ी 
नयी पेंसिल निकाल 
कर छीलने . लगा. । 
अभी पेंसिल पुरी छीर 
भी न पाया था 


कि, एकाएक प्राचार्य 


महोदय मेरी ओर 


` आते दीख पड़े। मै ` 
"शीघ्र ही उनके 
सम्मानाथ उठ खडा. ` 


geri एक तिरछी 


` ` «fe मुझपर डाल 





कर, वे जरा रुके। 


` ` और मेने आश्चर्य से 
देखा कि, वे झुक कर समीप ही रखी रद्दी 
कागज की टोकरी को उठा रहे QI इसके 
`. पूर्वं कि में कुछ कहता, उन्होंने रही 
कागज की टोकरी मेरे सामने रख दी 


Pi i 
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पर खड़ा-खड़ा म॑ नवीनतम पुस्तकों पर 
नजर. डाल रहा था । इतने में मैंने देखा 
कि, सात-आठ साल का एक लड़का आ कर 
काउंटर के पास खड़ा हो गया । उसने | 


'और मुस्कराते . हुऐ आगे बढ़ गये | 
किकत्तेज्य-विमूढ़-सा मैं क्षण तक खडा | 
रहा। फिर wb पर यहा-वहाँ विसरे | 
उन छोटे-छोटे टुकड़ों को एकत्र कर मेने . À 
टोकरी में डाल दिया। 

उस दिन एक नया पाठ मैंने सीखा । 
स्वच्छता आदि के लिए दैनिक जीवन में 


एसी कितनी ही छोटी- 
छोटी बातों की ओर 
हमें दूसरों का ध्यान 
आकृष्ट करते रहना 
पड़ता है। पर इसका: 
भी एक मीठा तरीका. 
है। मिठास अनुशासन 
की मशीन की ओंघन | 
है । विश्व के नियंता «' 
भगवान्‌ विष्णु को 
हमारे वेद-शास्त्रों ने 
शायद इसीलिए “मधु 
का झरना” कहा है । 
-रामदास यादव, 
जबलपुर । 
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^ Mi मित्र को 
पुस्तको की दुकान 
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भेरी कल्पना से 
परे की चीज थी। 


- जाते EO यह 
क पुस्तक मैं आज शाम को अस्पताल जाने फूल 
` . के पहले बाबूजी को दे कर जाऊंगा। फिर तरह-तरह की : सब्जिया भी 


P- 'अंग्रेजी की कोई नयी बढ़िया 
किताव है, कहानियों की ?” मेरे मित्र 
वोले- “हा भाई, कई नयी किताबें 
है । बोलो, तुम्हें कौन-सी चाहिए ।” वच्चे 
ने एक अठन्नी , एक चवन्नी और दो दुअन्निया 


अपनी जेब से निकाल कर काउंटर पर. 


रख दीं और कहा- “एक रुपयेवाली कोई 
किताव दे दीजिए ।” निश्‍चय ही यह जेब- 
खर्चे में से वचाया हुआ पैसा था | 


WX मित्र और मैं कुछ चकित हुए । | 


हमने उससे पूछा कि, किताब वह किस 
लिए खरीदना चाहता है और किसे देगा ? 
क्योंकि वह तो अंग्रेजी नहीं जानता था | 
वालक ने जो 
उत्तर दिया, वह 


उसने वताया-- 
“कल मेरा 
कान का आपरे- 
शन Š 1 बावूजी 
बहुत परेशान él 
उन्हें अंग्रेजी की 
कहानिया बहुत | 
अच्छी लगती हैं। 
कहानिया पढ़ते- 
पढ़ते वे चाय 
पीना भी भूल 
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वे आपरेशन की बात भल जायेंगे । 
मेरे मित्र ने अलमारी में से पी. जी 
वोडहाउस की नवीनतम कहानियों का 







संग्रह्‌ निकाल करबच्चे के हाथ में दिया | 1 


और एक रुपया ले लिया। पुस्तक ढाई रुपये 

की थी। 
; i. 2 -SO 
पाशी 

पड़ोसी 'मास्टरजी”, मोहल्ले के 

सरकारी स्कूल के हेड-मास्टर थे । 


मेर 


वागवानी का उन्हें वड़ा शौक था । 


किराये के घर के सहन में, उन्होंने बहुत-से 


“जन्म-जन्मांतर की अतृप्त आँखों के सासने SRI ही रूप. | 
माधुर्य का प्याला आता हे, WU ही खुद हमारे हाथ ओंठों के d 
पास विष का प्याला भी ले जाते हे । सुंदरि, अमुत और ` 
विष को यह स्पर्धा ही तो जीवन हे U तैमूर 


छ के पौधे रगा रखे थे । क्या 





+” P ,* i 
S = 


---रामाचरण बनर्जी, कलकत्ता 
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थीं । आस-पास के घरों में जब कोई Yd 
होता, तो पूजा के लिए फूल “मास्टरजी 
के यहा से ही आते; स्कूल में जब कोई नेता 
या बड़ा अधिकारी आता, तो उसके लिए 
माला “मास्टरनीजी घर के फूलों से स्वयं 
बना कर भेजती थीं । हम लोगों को 
तो उनके घर-के बैंगन, गोभी और लौकी 
जब-तब खाने को मिलते थे । 

एक दिन सुना कि, umet 


का तबादला दुसरे शहर हो गया हे और ` 


वे अगले ही हफ्ते चले जाने वाले हैं। मन 
उदास-सा हो गया कि, इतने मिलनसार 
औरं सभ्य पुरुष का पडोस छट जायेगा | 
दो दिन बाद हमने उन्हें दावत भी दी । 

दावत के अगले दिन यानी जिस दिन 
“मास्टरजी चले जानेवाले थे, मेने देखा कि, 
सवेरे-सवेरे वे चेंपा की एक कलम और एक 
कुदाल लिये मेरे कंपाउंड में चले आये हैं। में 
चकित हो कर खिड़की से देखने लगा | 
“मास्टरजी ने, जहा हमारा हैंड-पंप लगा है, 
उसके पास थोड़ी-सी जमीन खोद कर चंपे की 
कलम लगा दी और फिर भीतर चले आये। 
Wd कहा - ' क्या कर रहे थे मास्टरजी ? ” 

“सोचा, जा रहा हूँ; अपनी यादगार 
छोड़ जाऊ- मास्टरजी ने मुस्करा कर 
कहा! . ` .—सत्यशरण, करनाल | 

. x. 


EE = 
s D t w ? hs 


र हा मोहल्ले के कीतंन-मंदिर में उस 
शाम को गणपति की आरती थी'। 


“a 
à " 
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एक विख्यात संत भावपूर्ण स्वर में कीर्तन कर 
रहे थे और भाव-विभोर श्रोता आँखें मदे 
ताल-लय के साथ सिर झुमा रहे थे। इतने 
में मेरे पास ही कुछ सरसराहट हुई और 
मेने देखा कि, पड़ोसी प्रोफेसर सरदेसाई 
के मुच्ने मोरो का नन्हा पालतू कुत्ता “पामी” 
हाल में घूम रहा है। मैने उसे बुलाया और 
गोदी में बिठा लिया। मुझे डर था कि, कहीं 
वह भोंकना न शुरू कर दे । कीर्तन के बाद 
आरती के लिए सब खड़े हुए, तो में “ 


बटने आये, “पामी” को मेने नीचे उतार 
दिया । वह लगा ied और पूँछ हिला- 
हिला कर पंजे उछालने, मानो कह रहा 
हो - मुझे गोदी में लो ।” मैंने देखा, संत 
महाराज की नजरें “पामी” पर गडी Š । 
इतने में किसी ने आंगन में खेलते gu मोरो 
को शायद इशारा कर दिया, और हाल 
में आकर उसने पुकारा- “पामी, पामी, 
चलो मेरे साथ ।” “पामी” तुरंत चुपचाप 
उसके पीछे बाहर चला गया | 

सब संत महाराज को सहमे-सहमे 


देख रहे थे; न जाने क्या कह दें! संत के ` 


गंभीर मुख पर दीप्ति की एक लहर दौड़ 


गयी । उन्होंने कहा - 
आपने ? वह .पिल्ला अपने मालिक का 


कितना आज्ञाकारी ë 1 अगर हम सब 


भी इसी तरह चराचर-जगत्‌ के स्वामी 


की आज्ञा के अनुसार चलें, तो जीवन | 


धन्य हो जाये।” 


तो म॑ “पामी” | 
समेत खंडा हुआ। जव पुजारीजी प्रसादी | 


LS 


“अक्तो ! देखा . 
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कर आप की रेशमी, सूती या नाजुक सारिन की सुन्दर चोलियाँ संभाल 

` सेधुलनेके योग्य हैं। इन्हें सदा लक्स फ़्लेक्स से धोइये | 

लक्स का मुलायम काग सारा मेल बड़ी कोमलता से निकालता हे। - 
अपने नाजुक कपड़ों की देखभाल कीजिये---घर में सदा लक्स रखिये। 
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E. आप अपने दांतोंकी H प्रामाणिक व वच्चे के » 
£ देखमालके लिये यथोचित | आकारं में प्राप्य। प्रास्टि- 
कके wed डिलक्स 


बशपर भरोसा करेंगे तो H क्वालिटी भी।. 


xa ` 





3 zi] बहुत अच्छी तरह से 
E र सफाई करता Š 
E. ओर अत्यधिक 
E. टिकाऊ EI 










) हमेशा आयेन शेविंग Sup इस्तेमाल करिये। 


योग विद्या का अद्वितीय ग्रंथ 
“उमेश योग दशन” 


5 = प्रथम खंड )-चार भाषाओं में 
गुजराती + हिन्दी » मराठी + अंग्रेजी लेखक : योगीराज श्री उमेदाचंद्रजी 
संस्थापक व संचालक :- श्री रामतीर्थं योगाश्रम बम्बई-१४ 





| रोगियों तथा निरोगियों सबको अपूर्वे भागं दर्शन करानेवाली अजोड पुस्तक हे । 
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qr | अभी वरस ही रहा था। फिर भी 
में ट्राम से उतर पड़ा। सड़क पर 
जगह-जगह, जो ताल-तलेया बन गये थे, उन्हें 
IAA पार कर, गली के नुक्कड़ तक 
ही पहुँच पाया था कि, तेज हवा के साथ 
मसलाधार पानी फिर गिरने लूगा। पसो-पेश 
में था कि, कहा सिर छिपाऊँ। तभी 'वरदा- 
कांत लांड्री' का अधखुला द्वार और भीतर 
से झांकती हुई बत्ती की मद्धिम रोशनी 
दीख गयी | रूपक कर में भीतर पहुँच गया। 
वहीं घुलते थे मेरे सब कपड़े । | 
आँखों से गीला चश्मा उतार कर पोंछते 
हुए, मॅन चारों ओर नजर डाली । काउंटर 
पर अधेड़ उम्र का एक आदमी बैठा 
था । मुझे देखते ही वोला--“अरे ! आप 


तो बुरी तरह भीग गये हैं साहव ! माथे 


से पानी ऐसे टपक रहा है, जैसे बादल 


वहीं से बरस :रहे हों ! ठहरिए, आपको . 


पोंछने के लिए कुछ देता हूँ ।” कहते हुए 
उसने अलमारी खोल कर, धुले हुए कपड़ों 


HOW एक दूध-सा सफेद तौलिया निकाला 


और मेरी ओर बढ़ा दिया। में ठहरा जरा 
शक्की; मन में सोचा - क्या मालूम किसका 
तौलियाहै; किसी एग्जीमेवाले का ही हो।” 
पर मुँह से इतना ही कहा --“ना, ना, 
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तौलिये की क्या आवश्यकता ! पानी रुकते 


. ही में चला जाऊंगा। घर भी कौन 
दूर हे, यहीं पास ही तों है ।” 


“जी मालूम है । आप ग्यारह नम्बर 
में रहते EI फिर हँस कर कहने लगा-- 
“आराम से बैठ जाइए । यह पानी भला 
इतनी जल्दी थमनेवाला हे ! घर पहुँचने 
के लिए तरना पड़ेगा साहब, तैरना ! लीजिए 


माथा पोंछ डालिए, वरना कहीं सरदी | 


न लग जाय DP 
आखिरकार तौलिया लेना ही पडा । 
मुंह-हाथ और माथे को अच्छी तरह पोंछते 


हुए मैने कहा --- इसे आप फिर से घुलवा _ 
कर.........' पर बीच ही में टोक कर 


वोळा--“अजी साहब, यह भी कोई कहने 
की बात है ।” और गीला तौलियाः मेले 
कपड़ों के ढेर में डाल दिया। Es 

काउंटर के एक तरफ पड़ी कुर्सी पर 
बैठ गया। लांड्री का मालिक एक बिल-बुक 


पर सरसरी निगाह डाल रहा था । मेरी 
ही उम्र का होगा । एकाएक बिल-बुक को _ 


बंद कर मेरी तरफ देखते हुए बोला - 
“सेन साहब, अगर एक दिन और बाद 
में आते, तो अच्छा होता | इन गीले कपड़ों 


के बदले, धुले हुए पहन कर घर जा संकते | E 
`. हिन्दी डाइजेस्ट ` 
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खेत कूद हो या काम काज हम गंदगी से 
' अच नहीं सकते। ओर गंदगी में बीमारी के 
. कीराणु होते € जिन से तंदुरुस्ती को 
खतरा रहता है| लाशफ़बॉय साबुन 
गंदगी के इन कीयणुओं को 
५ थो डालता है ओर आप की 
तंदुस्ती की रज्ता करता हे! 
इर रोज़ लाइफ़बॉय साबुन से 
नहाइये ओर अपनी तंदुरुस्ती 
को रक्षा की जिये--यह आप 
को ताज़गी देता है। 
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थे] डिलिवरी का दिन परसों है ना । 
म॑ चकित रह गया । ये महाशय तो 
पुरें सर्वज्ञ थे। मेरा नाम, धाम, डिलिवरी- 
डेट, सब-कुछ इन्हें कंठस्थ था। हँस कर 
मेने कहा - “मुझे तो यहाँ आये अभी 
यूरा महीना भी नहीं हुआ; लेकिन आप 
तो मेरे बारे में सव-कुछ इस तरह जानते 
d, जेसे में वर्षों से यही रहता आया हूँ ।” 

“वाह, क्‍यों न जानू साहव ? आप 
रोज सामने से आते-जाते हें । हफ्ते में 
चार-पाच वार आपके कपड़ों की रसीद 
काटता gl में न जानूंगा, तो भला 
बताइए ओर कोन जानेगा ?” 

वडा सरस था उसका बोलने का 
इंग | वाहर पानी भी झर-झर गिर रहा 
था | wu सिगरेट सुलगा कर कहा- 
“तो आप ही वरदाकांत हैं C 

जी नहीं, में सुधाकान्त हू--श्री वरदा- 
कांत मेरे पिताजी थे । दुकान उन्हीं ने 
खोली थी | छह-सात साल हुए उनका 
स्वर्गवास हो गंया। वह उन्हीं का फोटो है।” 

“तब तो आपने काफी दिन दुकान 
-चलायी ।” मेने कहा । 

“जी, ST । मेट्रिक पास करने के साथ 
ही, जिंदगी मं हमने aga उतार-चढ़ाव 
देखा | धोखा पिताजी ने भी बहुत खाया 
था। आखिर, हमने इस दुकान का सहारा 
लिया । इसीने हमें इतने वर्ष रोटी दी हे । 


फिर थोड़ी देर रुक कर कहने लगा- “ओर 


इस We कपड़ों के गोदाम में बैठ कर ही 


१९५९ 





मेने बड़ी दुनिया देखी हैं। कितनी ही. 


कहानिया लिखी हुँ, मेरे इन "Hur 
के पन्नों मं ।” सुघाकांत रुका । C 

कंश-मेमो के पन्नों मं कहानिया 
उत्सुकता से मेने कहा- “अच्छा ! 
सुनाइए हमें भी 1” 

“क्या-क्या वताऊं साहब आपको ? 
इसी मुहल्ले मे कितने परिवर्तन देखे मैने । 
दस साल पहले जिस घर से जरी, गोटा 


और रेशम के कपड़े आते थे, वहा से अब | 


मामूली मिलू के कपड़े आते हे - और 
जहाँ से मिल के कपड़े आया करते थे, 
वहाँ से आने लगे हैं कीमती कपड़े । इन्सान 


तो इन्सान, कपड़ों ने भी रंग वदला हे ।” . 
“ह, परिवर्तन तो प्रकृति का धमं 

हैँ तब और अब में कुछ अन्तर भी 

तो है ।” WW कहा । अब तक सुधाकांत | 


के प्रति मेरी झिझक दूर हो गयी थी । | 


“कुछ अन्तर ? कहिए, जबदंस्त | 
अन्तर !” फिर सुधाकांत ने सिगरेट E 


कुछ 





का गहरा कश ले, स्वर को विल्कुल नमा कर | i 


कहा -- अरे भाई, ऐसे भी परिवार 
हू, जो व्याह-शादी में सस्मिलित होने के 
लिए किराये पर कपड़े ले जाते हे । क्‍या 
करू, निराश नहीं कर सकता किसीको | 


किसी जमाने में उन्होंने भी मेरी दुकान | 


में बहुत WW डाले । इसी अठारह नंबर 





को देखिए ना U” कह कर वह स्वयं चौंक 


कर रुक गया। मुझे कुतूहल हुआ । मेरे 
जिज्ञासु नेत्र उसपर टिके रहे । | 
` . अपने-आपको संयत कर वह बोला - | 
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< । लेकिन देखिए, बात तीसरे कान तक 
न पहुंचे । काफी अरसा हो गया । मॅने 
मेट्रिक पास किया ही था और पिताजी 
की आज्ञानुसार दुकान पर बैठने लगा था। 
एक दिन शाम को एक सज्जन आये। 
पीछ-पीछे उनका नौकर आया | उसके 
सिर पर से उन्होंने कपड़ों की मोटी गठरी 
उतरवायी 1 क्या वताऊ साहव, उन महाशय 
के हाव-भाव ! एसा लगा कि, वे हमपर 
अहसान कर रहे हैं । अव तक अंग्रेजी eis 
में कपड़े धुलवाते थे | निहायत उपायहीन 
होकर हमारे पास आये थे। हमें तो स्वर्ग 
मिला | हमने पोटली क्या खोली, जैसे 
भानुमती का पिटारा ही खुल गया | WUT- 
क्या रंग -- नीला, लाल, हरा, पीला, 
वासंती । क्या-क्या डिजाइन, जरी- 
गोटे की सुनहरी झिलमिलाहट । मान 
गये हम भी कि अमीर हँ 1 दस-वारह 
साड़ियों, पेटीकोट, ब्लाउज, दजन भर 
धोती, कमीज और पाच सात फ्राक | 
फ्राक सव एक-नाप के; लेकिन डिजाइन 
तरह-तरह के । 

“थोड़े दिन वाद पता चला कि, उन्हीं 
सज्जन ने अठारह नंबर का मकान खरीद 
लिया है । नाम था-मणिलाल गांगुली । 
दो-एक दिन वाद में दुकान पर बैठा था 
कि, देखा-लड़कियों के स्कूल की बस 
गली के मोड़ पर आकर रुक गयी और 
मणी बाबू की तेरह साल की लड़की बस 
में जा बैठी । मैं समझ गया-ये फ्राक 


उसीके हैं। आप भी मान जातें, अगर उसे 





देखते तो! चेहरा हो, तो वैसा। ओर नाम 
भी तो था छवि । i 

“फिर हर रोज मेँ उसे स्कूल जाते 
देखता | काले-काले घुंघराले बालों में 
रंग-विरंगे रिबन वोधे, रंग-विरंगे फ्राक 
में सज कर, वह लहराती-दौड़ती आया- 
जाया करती थी । धीरे-धीरे फ्राक पहनने 
की up वीत गयी 1 और फ्राक के बदले, 
आने लगीं साड़ियों | वही गजब के रंग 
और डिजाइन । साड़ी में ज्यादा 'कलफ 


और कड़ी इस्त्री वह पसन्द करती थी । : 


साड़ी देखते ही, में समझ जाता कि, कौन-सी 
साल-गिरह की है, कौन-सी Wax की 
और कौन-सी भाईदूज की 1 छवि की रुचि 
भी बड़ी ऊंची थी । जो कुछ पहनती, बढ़िया 
होता था । थोड़ी देर तक सुधाकांत बोलता- 
बोलता रुक गया । 

“एकाएक मेरे पिताजी - का देहांत 
हो गया । में क्रिया-कर्म में उलझा रहा । 


- फिर कुछ दिन वाद मैंने सुना कि, छवि 


का विवाह हो गया । कुछ दिन कपड़े धुलने 
नहीं आये । आठवें रोज जब ढेर सारे कपड़े 
आये, समझ में आया कि, छवि अठोड़ा- 
रस्म निभाने, फिर मायके आयी ह । 
साल या डेढ़ साल वाद की बात हे ee 


सुधाकांत की कहानी, जैसे चरम सीमा | 
पर आ कर विश्राम लेना चाहती थी, 
इसलिए वह्‌ रुक गया, फिर रुक-रुक कर _ 
स्मृतियों के सजीव चित्रों को मानो प्रत्यक्ष. 


देखता हुआ, अपने वाक्य दोहरा कर कहने 
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ह्‌ । तबीयत खराब हो जानें से मै जलवायु- 
परिवर्तेन के लिए बाहर चला गया था d 


= r दो-तीन महीने वाद वापस आया । 


ओर, आते ही सीधे दुकान पर पहुँचा d 
तभी अठारह नंवर का नौकर विल लेकर 
आया | बिल लेकर में कपड़े ढूँढने लगा । 
मेरे लिए तो इस घर के सब कपड़े परिचित 
थे । लेकिन अचानक बिल पर. नजर गयी, 
तो देखा कि, उसमें दो जोड़ा सफेद थान 
धोती भी लिखा हैँ । चौंक उठा में अठारह 
नंबर के कपड़ों के इतिहास में, सफेद 
थान तो यह पहली वार देखा । किसका 
होगा ? उस घर में तो कोई विधवा नहीं 
हे! WW नौकर से पूछा और उसने जो 
कुछ बताया, उसे सुन कर में पत्थर बन 
गया... 
शून्य में ताकता रहा । में भी मौन रहा। 

फिर वही लंबी सास लेते हुए, वह 


ओर सचम्‌च सुधाकांत मूतिवत्‌ 


* 





_बोला-“......छवि विधवा हो गयी थी । 


अब वह पीहर में ही थी । सफेद धोती के 


थान उसी के थे । आप भी आइचये करेंगे- _ 
मगर यह किसी को बताना भी तो मुश्किक | 
है--उन. कपड़ों को वापस करते, मेरे _ 


हाथ जाने क्यों कोपने लगे। 


“दुबारा थान धुलने आया” -सुधाकांत | 


(UL 


कहता रहा-- तो मेंने गुम कर दिया । 


फिर अठारह नंबर के कपड़ों को मेने तेजाब | 
से नुकसान पहुँचाना शुरू कर दिया, ताकि ` | 
वहा से कपड़े मेरे यहा घुलने न आया करे । | 


एक दिन जिसके सुंदर फ्राक से लेकर 


सुहाग के कपड़े तक मैंने घोयें थे, उसीका | 
यह वैधव्य का परिधान धोऊ ! मेरा मत्त 
सो इसी लांड़ी में वेठे बहुत | 
कुछ देखा है वावूजी! हजारों लोगों के 


नहीं माना। 










इतिहास के छोटे-मोटे टुकड़े ! ” सुधाकांत ' | 


जब खिलाफत के लिए आन्दोलन शुरू हुआ तो एक जलसा: मौलवियों का 
बलाया गया p जलसे में गांधीजी ने प्रस्ताव रखा कि, खिलाफत आन्दोलन मे 


हिदू मुसलमानों का साथ 


और मुसलमान स्वराज्य-आन्दोलन में भाग ले । 
जलसे. मं दो बंगाली मौलवी भी शरीक थे । ये बार-बार उठकर अहिसा 

का विरोध करते और कहते--“जिहाद करो जिहाद!” x 
अहिसा के मुकाबले में उन्होंने जिहाद की ऐसी रट लगायी कि, डाक्टर : 

अंसारी बड़े परेशान हो गये । आखिर एक उपाय समझ में आया। जैसे ही s 





अब बिल्कुल मौन हो गया .। क 
















मौलवी साहब ने फिर कहा--“जिहाद करो जिहाद” तो चन्द आदमी खड़े हो E š 


गये--“बहुत अच्छा, जनाव मौलाना ! जिहाद ही करें। आइए तलवार उठाइए, | 
चलिए यहीं से कमिइनर के बंगले पर घावा wil RRR re 
यह्‌ रंग देखते -ही मौलवी साहब बोले-- zm हमारा 


तलवार चलाता नहीं U 


























FRAR चला जाता Š 


रैक्सोना से हाथ मुंह धोने से हर वार 
आपकी जिल्द पहले से ज़्यादा चिकनी 
और ज़्यादा नर्म दिसाई देती हे! इसलिए 
fe रेक्सोना में तेलों का एक विशेष मिश्रण, 
Sra. मिलाया जाता है जो जिल्द कै 
स्वास्थ्य और सौंदर्य के लिए बहुत qu. 
' कारी है। रेक्साना के मलाई जैसे मुलायम 
झाग को अच्छी तरह अपनो जिल्द पर 
मलिये और देखिये कि दिन ब दिन यह 
> केसे FII चली जाती है। 


आप के सौंदर्य के लिए ... रेक्सोना 
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हमीद कारमीरी की एक उदूं-कहानी का सदिस हिंदी-रूपांतर 


S पहला ही बच्चा उल्टे gia- 

पाव का पैदा हुआ, तो दोनों मिया- 
बीवी को जैसे साप सूंघ गया। जैसे उनका 
कोई जवान और कमाऊ वेटा मर गया 


हो और सदमे से उन दोनों की सारी 


वाक्‌-शक्ति खत्म हो गयी हो... सदमा 
तो था ही। उल्टे हौथ-पौव लेकर पैदा 
होने वाला वच्चा उनके लिए सदमा नहीं 
तो, क्या खुशी के खजाने लेकर आयेगा ! 

पहले ही वे कौन-से सुखी थे! कोई 
भी तो महीना एसा नहीं गुजरता थां जिसमें 
पूरे तीस दिन: उन्होंने पेट भर के खाना 
खाया हो। बीवी दो-तीन सरकारी अफसरों 
के घरों में वतन वगेरह HIS कर, पन्द्रह्‌- 
बीस रुपल्लिया महीने में कमा लेती थी। 


* 


और मिया बीमार होने के बावजूद, दिनभर 


सड़कों पर अमरीकनों और यूरोपियनों 
के पीछे, उनको रास्ता दिखाने के लिए, 
कुत्ते की तरह दौड़ता रहता और . रास्ता 
चळनेवाले हर गोरे को, किसी दूकानदार 
का कार्ड दिखा कर और मिस्कील- सा चेहरा 


बनाकर अपनी खिदमत पेश करते हुए : 


कहता - “यू uie सम थिंग, साहब?” 
(साहब, आपको कुछ चाहिए?) 
१९५९ ` 
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“नाउप”- अगर साहब. अमरीकन 
होता, तो मखसूस लहजे में नाक से आवाज 
निकालते हुए इन्कार कर देता। फिर वह 


‘YPN PTS 


किसी दकानदार का काड दिखाता। | 


पोस्ट आफिस ले चलने को कहता । अच्छे- 
अच्छे होटलों के नाम गिनाता। पाकिस्तान 
की वनी हुई बढ़िया चीजें खरीदवाने 
का प्रलोभन देता। चिड़ियाघर और 


अजायवघर की तारीफ करता। और : 
आहिस्ता-आहिस्ता जितनी अंग्रेजी याद | 
होती, सारी-की-सारी बोल देता। और 


फिर भी अगर “साहब” न फंसता, तो . 


JL ER 
L 


वह धीमे लहजे में उसे मामूली-सी गाली . 
दे कर, कहीं फुटपाथ पर बैठ जाता और . 


किसी दूसरे गोरे का इन्तजार करने लगता।॥ | 


अक्सर ऐसा भी होता कि, वह दिनभर 


रटी-रटायी अंग्रेजी को शुरू से आखिर तक 

कई दफा बोल जाता; लेकिन कोई भी 
प्रवासी उसको रहनुमाई कुवूल न करता | 
और वह अपना-सा मुँह लेकर शाम को | 


नामुराद वापस चला जाता। लेकिन c 


ही-सुबह उसे कोई गोरा साहु मिल 
जातां। वह चेहरे पर एक कृत्रिम 


हिन्दी डाइजेस्ट 


>} 


cote - क्रोटाणु पत्रिका 


फ़्लिट के जहर से खटमलों की 
वीरान ! 


चैन की नींद सो रहे थे। š 
कीटाणुनाशक fee का ; 
हमला इतनी तेज़ी से हुआ š 
कि वे बेचारे उठ कर भाग ` र 
भी न सके! इस हत्याकांड : 
से खाटपुर के खटमलों में n 
भारी हरूचल मच गयी है। 3 





2 E 
खाटपुर के खटमलो d हलचल! | 
चारपाई ज़िले के फ़ल्ते-फूलते ग्राम, खाटपुर, में रहनेवाले |: : 
बहुत से खटमलों को: कल दिन-दहाड़े फ़िलट ने बड़ी £ 
बेदर्दी के साथं मौत के घाट उतार दिया। E : 
इस दुखद दुर्घटना के समय क़रीब-क़रीब सभी खटमल 1 ; 
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मुस्कराहट faux कर, किसी अच्छी-सी 
दूकान का काड उसके आगे करते हुए 
अपने मखसूस लहजे में कहता-“यू बांट 
सम थिंग, सर?” 

“यस! स्वेयर केन आइ बाइ सम पिक्चर- 
PER?” (पिक्चर-काड कहाँ मिलेंगे ? ) 
“कम एलांग, सर! “-वह खुशी से 
फूलते हुए कहता; और गोरा उसके साथ- 
साथ चल पड़ता। जव कई चीजें उसके 
लिए खरीदवा कर फारिग हो जाता, तो 
उसे दूकानदार और ग्राहक दोनों से कुछ- 
न-कुछ कमीशन के तौर पर मिलू जाता। 
शाम को वह खुशोखुरेम घर जाता। लेकिन 
एक दिन की कमीशन सिफे एक ही दिन 
चल सकती । अगले दिन वह फिर बड़े-बड़े 
वाजारों के चक्कर लगाते हुए, लोगो की 
गोरी और काली चमड़ी को अलग-अलग 
नजर से देखता; और उसे कुछ मालूम न 
होता कि, वह खुश-खुश घर" जायेगा या 
मायूस ओर उदास ! 

उस रोज वह शाम को इन्तेहाई 
गमगीन हालत में घर लोट रहा था। 
एक वजह तो यह थी कि, उसे ग्राहक 
कोई न मिला था। तिस पर आज उसे 
पैसे. की सख्त जरूरत थी। उसे रहीम्‌ 
दाई को भी पैसे देने थे। आखिर वह इतनी 
मेहनत कर रही होगी ! उसे उसका हक 
जरूर मिलना चाहिए। वह इसी उघेड-बुन 
में घर पहुंच गया। रहीम्‌ दाई दरवाजे 
पर खड़ी थी.। लेकिन उसके झुरियो वाले 
T qx काफी परेशानी के आसार 
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q उसकी जैसे जान ही निकल गयी # 
वह दौड़ कर उसके करीब गया | 

“बया हुआ ? ” उसने घबराहट से पूछा P 

“....लड़का ! ” रहीमू धीरे-से बोली 1 

इसमें परेशान होने की क्या वात है ?- 
उसने दिल में कहा और खुशी-खुशी अंदर 
चला गया। वीवी को एक प्यार-भरी नजर 
से देखा और फिर फौरन बच्चे पर से चादर 
उठा दी। और चादर उठाते ही, जैसे किसी 
ने अचानक उसके सिर पर लोहे की सलाख ` 
दे मारी हो। उसकी आँखें धुंधला गयीं। 
कान सौय-सौय लगे। लड़के के हाथ भी. 
wee थे और पाव भी पीछे की तरफ मुड 
हुए थे। चुपचाप फटी-फटी नजरों से वह 
गुमसुम बीवी की तरफ देखने लगा । जेसे 
दोनों मियौ-बीवी बोलने की शक्ति 
से महरूम हो गये हों। 

बात आहिस्ता-आहिस्ता फेल गयी 
और लोग उस हैरत-अंगेज बच्चे को देखने 
के लिए आने लगें। और जब कोई देखने 
के वाद, उन्हें बच्चे की मुबारकबाद देता, 
तो दोनों शर्भिन्दा हो जाते। और इस 
sv को मिटाने के लिए, वह कई रोज 
तक रात को देर से घर लोटता। 

बच्चा जब चलने-फिरने के काबिल 
हुआ, -तो वे उसे अपना बच्चा समझने के 
आदी हो चुके थे। उसका हँसना,-खेलना, 
उलटे पैरों से फुदक-फुदक कर मेंढक 
की तरह चलना और मरे हुए हाथों 
को सीधा करके उनमें चीजें पकड़ने की 
कोशिश करना,सभी कुछ उन्हें भेला मालम | 
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| सनलाइट की धुलाई में फ़ायदा ही फ़ायदा है। और अब आप के 
mA सनलाइट के हर रॅपर द्वारा सनलाइट के रंग भरने के 
मुकाबले में भाग ले सकते हैं! 
बच्चों की आयु के अनुसार यह मुकाबला दो हिस्सों में वांटा | 
गया है: (१) १० वषे से कम और (3) १० और १५ वष के. A 
चीच। दोनों हिस्सों के चित्र अलग अलग जांचे जायेगे परन्तु दोनों 
हिस्सों में पहले, दूसरे, तीसरे और प्रोत्साहन के सभी इनाम एक 
से दिये जायेंगे। 
अपने सनलाइट के दुकानदार से दाखिला फार्म मुफ़्त लीजिये। 
फ़ामा पर एक dex चित्र हे जिस में आप के बच्चों को रंग भरनें 
E ह--वे अपनी पसंदानुसार रंग भरने की कोई भी सामग्री इस्तेमाल 
कर सकते हैं। E : 

ET uuu Sf a ue TO TNE 

बच्चों के लिए! ये नियम भ्यान से पढ़िये! 

(१) अपना नाम, अन्म की तारीख और पूरा पता, कूपन में, साफ़ साफ़ और मोटे अक्षरों में लिखिये। 

(२) आप जितने दाखिले चाहें भेज सकते हैं, मगर हर दाखिले के साथ सनलाइर साबुन का एक. 

रपर जरूर होना चाहिये । (३) दाखिले खो जाने, देर से पहुँचने या ख़राब हो जाने के एम जिम्मेदार 

न होंगे। (४) सभी दाखिले १६ नवम्बर १९५९ फो दोपहर के १२ बजे से पदले इस पते पर पहुंच 

जाने चाहिये: सनलाइट, पोस्ट बैग नं. १००५०, सम्बई १1 (५) टखिलों का निर्णय, प्रसिद्ध 

चित्रकारो और चित्रकला के जानकारों की एक कमेटी करेगी। उन :,/ फैसला अन्तिम और बाध्य. 

होगा। इस सम्बंध में कोई पत्र enum नहीं किया जायेगा। (६) दोनों आयु विभागों में से पदला,. 

दूसरा और तीसरा इनाम जीतने वालों के नाम ३१ दिसम्बर १९५९ को या उस फे आस,पाप्त उन 

सब दैनिफ समाचार पत्रों में छापे जायेंगे जिन में सनलाइट रंग भरने के मुकाबले का विज्ञापन 

दिया गया है। बाकी के इनाम जीतने वालों को डाक द्वारा सूचित किया जायेगा। (७) इस Ek: 


में हिंदुस्तान लोवर लिमिटेड और उन की एडवर्टाइसिंग एजंसी में काम करने वालों के 
सिवा, भारत में रहनेवाले सभी बच्चे हिस्सा ले एकते हैं। 
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होने छूगा। और एक दिन जब दोनों मियौ- 
बीवी किसी काम से बाजार गये, तो बच्चे 
को बाप ने बड़ी मुहब्बत से कंधे पर उठाया 
हुआ था। एक जगह उसने देखा कि, दो- 
तीन -अमरीकन उसके वच्चे की तस्वीर 
लेने की कोशिश कर रहे GI उसने बड़े 
शौक से बच्चे को नीचे रख दिया। 
अमरीकनों ने अलग-अलग कोणों से उसकी 
तस्वीरें लीं और जाती दफा शुक्रिये 
के साथ पाच रुपये भी दे गये। वच्चे 
का वाप खुशी से फूला न समाया; जैसे उसे 
प्राच नहीं; पाच सौ रुपये मिल गये gii 

वह अगले दिन इरादतन वच्चे को लेकर 
बाजार की खूबसूरत सड़कों पर घूमता 
रहा। उस दिन भी चन्द गैर मुल्कियो 
की नजरें उसके वच्चे पर पड़ीं। उनमें 
से एक-आध ने तस्वीर ली और एक 
रूपया भी बख्शीश के तौर पर उसे दिया। 


अगरचे उस एक रुपये से उसकी तसल्ली 


नहीं हुई, लेकिन उसे अपना और अपने 
बच्चे का मृस्तकविल रोशन जरूर 
नजर आने लगा! 

अव तो उसने गोरों के पीछे भागने 
का इरादा ही तक कर दिया। ओर फुटपाथ 
पर चादर विछाकर उसपर बच्चे को 
विठा दिया; और खुद बाजाहिर थकान 
उतारने के feu उसके. करीब ही de 
गया। फिर क्या था! बस एक मजमा 
लग गया। बच्चा, लोगों को देख-देख 
कभी डरता और कभी खुश होकर Quei 
शुरू कर देता। फिर उसने देखा कि, लोग 


RRS 


इकन्नी, दुअन्नी और sq तक बच्चे 
की तरफ फेक रहे GI एक वार उसका 


जी चाहा कि, तमाम रेजगारी उठाकर C 


मजमे के मुह पर दे मारे ओर बच्चे 
को कंधे पर उठा कर घर कीं तरफ भाग 
निकले और अगले दिन से फिर अमरीकनों 
के पीछे भागना शुरू कर दे। मगर यह्‌, 
उसका खयाले-खाम था। उसने आगे बढ़कर 
रेजगारी जमा करके जेव में डाल ली 
और फिर सिक्कों का इन्तजार करने 
लगा। शाम तक अच्छी-खासी रेजगारी 
जमा हो गयी-उसकी मजदूरी के आम 
दिनों की आमदनी से कई गुना ज्यादा । 
"enr (सलाम) amt!" कुछ 
दिनों के वाद बच्चा अच्छी-खासी ट्रेनिंग 
हासिल कर चुका था। वह हर आने-जाने 
वाले की तरफ देख कर अपनी तोतली 
जवान में सलाम्‌ करता -- “तेय वादे 
ती (खैर वादे की)... सुती रहो (सुखी 
रहो) .... अल्ला वोत दे!” और इसी 
किस्म के रटे हुए दुआइया जुमले बोल कर, 
लोगों का अपनी तरफ ध्यान आकर्षित 
कर लेता । अपन उल्टे पाव दिखाता और 
फिर मजमे से इकन्नियों-दुअन्नियों के गिरने 
का. इन्तजार करने लगता। जव मजमे 
में कोई गैर-मुल्की खड़ा होता, तो रेजगारी 
के बजाय नोट फेक देता और साथ ही 
एक तस्वीर भी ले लेता। उसका बाप 
वडी खुशी से तमाम तमाशा करीब बैठा 
देखता रहता और उस जन-समूह 
के घटते. ही, एकदम पैसे .समेट लेता! 


अक्टूबर 
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दोनों मियौ-वीवी o हँसी-खुशी दिन 
गुजारने लगे। अच्छी-खासी आमदनी 
शुरू हो गयी और महीने में कोई भी दिन 
ऐसा नहीं आया, जब उन्होंने फाका किया 
हो, या कम खाना खाया हो । बल्कि उसकी 
वीवी ने सन्दूक में दस-दस के कितने नोट 
भी जोड़कर रख लिये थे। जिस बच्चे 
की पैदाइश पर उनके घर में सफे-मातम 
विछ गयी थी, आज उसीकी दराजिये 
उम्र के लिए, वे झोलियौ फेला-फेला 
के दुआएँ करने लगे। और वाज औकात 
मिया कह उठता - “यह ख्वाजा खिजर 

— ख्वाजा खिजर ! ” 

ओर वह वाकई ख्वाजा खिजर था। 
वह एक दरवाजे से उनके मकान में दाखिल 
हुआ, ओर दूसरे दरवाजे से भूख, इफ्लास, 
दरिद्रता और दुख-दर्द निकल गये। इस 
'उवाजा खिजर को मागने के लिए उनके 
पास कितने लोग आये; उन्हें सव्जबाग 
दिखाने लगे। ने और एक सरकस वाले 
ने तो, एक बड़ी रकम की पेशकश भी की 1 
उन्होंने भी इस बच्चे को फरोख्त करनें 
के वारे में कितनी वार संजीदगी से सोचा; 
लेकिन हर वार उनकी मुहब्बत आड़े आयी। 
और वे उसे फरोख्त करने के इरादे को 
अमली जामा न पहना सके। 

एक दफा शहर में एक घातक 


' जानें उस तूफान की जद में आ गयीं। और 
_ जद में आने वालों में, उनका ख्वाजा खिजर 
भी था। यह सदमा उनके लिए जानलेवा 






. कर लिया था कि, वच्चा qur होते 
ववा का तुन्दो-तेज चक्कर चला । कितनी | 
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साबित हो रहा था। दोनों मिया-बीवी š 
एक अजीम बोझ के नीचे दवे जा रहे थे। 
और यह बोझ उनको कदरे उस वक्त हल्का 
महसूस हुआ, जब एक और ख्वाजा खिजर x 
की आमद की उम्मीद वेंधी। उसने अपनी ` 
बीवी को एक जान-पहचान वाले डाक्टर जो 
को दिखाया। इस डाक्टर के वह अक्सर 0 
औकात छोटे-मोटे कितने ही काम मुफ्त | 
किया करता था। उसके मुआवजे में | 
डाक्टर ने उसकी बीवी का मुफ्त मुआयना | 
किया और काफी देखभाल के बाद _ 
बड़े दुख-भरे लहजे में कहने लगा - 3 
मुझे अफसोस d कि, तुम्हारा दूसरा 
बच्चा भी पहले की तरह, उल्टा पैदा होगा!” 
बड़े मुश्किल से उसने हँसी को जब्त c 
किया और चेहरे पर एक कृत्रिमः 
उदासी फैलाकर बोला - कोई वात नहीं 
डाक्टर साहब ! खुदा की रजा में ser 
को राजी रहना चाहिए | मगर यह बताइए 
कि, लड़का होगा कि लड़की।” “यह 
पेदा होने के वाद ही मालूम होगा। डाक्टर 
साहव ने फरमाया। | 
और वह घड़िया गिन-गिन कर बच्चे 
की पैदाइश के दिन का इन्तजार करने | 
लगा । अव के दोनों मिया-वीवी बहुत खुश | 
थे। उन्होंने एक सरकस वाले से यह व 
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उसके हवाले कर देंगें। जब बच्चा बड़ा 
हो जाता हुँ, तो उसकी मुहब्बत अ डे 
आ जाती है, फरोख्त करना मुश्किल 
जाता EU Da sw 
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हट को वापिस लाईये 








उन के पुस्कुर 








था। मगर सरकस वाले ने यह शर्त लगा 
लगायी थी कि, अगर लड़का हुआ, तो पौच 
हजार देगा; और लडकी हुई, तो फकत 
तीन हजार । लेकिन उनको सौ फी सदी 


उसके लिए उन्होंने बहुतःसे टोने-टोटके 
भी कर रखे थे। .. ' | 

आखिर वह दिन भी आ गया, जिस 
दिन -उनके यहा फिर से ख्वाजा खिजर 
SIT रहाथा और आते ही खट-से पोच हजार 
रुपयों की थैली पेश करने वाला था। अंदर 
उसकी बीवी दर्द से कराह रही थी और 
रहीमू दाई के दोनों हाथ तेल में चुपड़े 
हुए थे। बाहर मियो और सरकस कंपनी 
वाले चारपाई पर बैठे बेचैन हो रहे थे। 
वह बीवी की हर आवाज पर चौंक-चौंक 
जाता और दरवाजे की तरफ देखने लगता । 
उसका रोआ-रोआओ नरीना औलाद के 
लिए दुआ कर रहा था । लड़की की पैदाइश 
जहा उसके feu वैसे ही तकलीफदेह 
साबित होती, वहाँ दो हजार रुपये का 
नुकसान भी अलग.होता Í 





दुआ करो, लड़का पेदा हो!” उसने ` 


बेबस होकर सरकस वाले से कहा । 


' "फिक्र मत करो।.इंशाअल्लाह लड़का. 


ही होगा ॥.ओर लड़की भी हुई, तो क्या 


से पाच हजार रुपये का सौदा कर लिया 


लड़का पदा होने की उम्मीद थी। 'और . 


है। मेरे दो हजार हीः बचेंगे” सरकस | 


वाले नें अजराहे मजाक कहा। ' .. 
लेकिन .उसको. यह मजाक बहुत बुरा 


: मांलूम हुआ । वह कुछ सख्ती से इसका . 


जवाब देने को ही था कि, अचानक उसने. | 
देखा रहीम दाई दरवाजे पर खड़ी, उसे U: 


इशारे से बुला रही हे वह गोली: को-सी | 


तेजी से दरवाजे की तरफ रूपका 1 
क्या हुआ ? .........क्या हुआ ?'. उसने 


' बड़ी बंतावी से. पूछा। 


मुबारक हो.....! ” :रहीमू दाई खुशी 
से मुस्कुराती हुई बोली- लड़का हुआ है।” 
वह खुशी से पागल-सा हो गया। उसके | 
मुंह से बसाख्ता.. अल्ला हो अकबर” का. ^ 
नारा वुलन्द हुआ। वह उछलता. हुआ | 










“अन्दर गया और बीवी की तरफ दे देखे बगेर रे - 
झपट कर लड़के के ऊपर से चादर We me Y 
अचानक जैसे एक WIE. की शोर p «kd 
किसी तरफ से आयी औरउसकीएकंकूनपटी ' 
को चीरती हुई, दूसरी कनपटीः iia निकल 
गयी । -उसकी आँखें धुंधला'गयीं और कान x” 
साँय-साँय करने लगे। और दोनो मिया 
'बीवी गुमसुम फटी-फरी नजरों से एक-दूसरे ` | 





शक्ति से महरूम हों। E फिर . d 
उनके. घर we मातम बिछ'गयी। s 
बच्चा बहुत खुबसूरत और नेनुक्स था [ 
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एक किशोर प्रशंसक की आटोग्राफ-बुक पर, अपने. हस्ताक्षर-क Ea 
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विम से एक वार साफ़ कौजिये और देखिये हर 
; चीज कैसे जगमगाने लगती है--कांच या चीनी 
का सामान हो या रसोई घर के बरतन, फ़री और 
बरतन मांझने की चिलमचियां। विम से 
4 सफ़ाई कीजिये तो न रगड़ के निशान पड़ते ' 
$9 f हे न कड़ी भेहनत । 
Š और आराम कितना हे! गीले कपड़े पर विम छिड़किये 
! हलके से मलिये--देखते ही देखते एक दमक 
| आ जायेगी और दारा ग्रायब ! घर की शान 
बनानी दै तो विम इस्तेमाल कीजिये । 
विम॒सेहर चीज़ च्यमंक उठती है 
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अतीत को नक्रात्र उतारकर हिन्दी का यह बीस वर्षे qué का सकळ कशनी-डेखक--श्रींग पाल 
नेवटिया--फिर अपनी अनुभूतियों को कवाशिल्प में ढालकर हिन्द्री-पाठका के सम्मुख है! 


cepe सहचारिणी . . . सह- 
जीविनी ... सहाध्यापिका”-- 
अखवार के विवाह-संवंधी कालम में छपे 
छोटे-से विज्ञापन के ये शब्द, तीन दिन 
से मुझे चितन-विचितन में झुला रहे थे। 
विज्ञापन के नीचे का पता, तो और भी 
सुख-सपने सृजता था। 
में अकेली शहर में रहती थी, किराये 
के एक कमरे में। सविस से इतना मिल 


¦ ही जाता था, जो भोजन-वस्त्र के अतिरिक्त 


यत्किचित आमोद-प्रमोद के लिए भी 
काफी था। सभा-संस्थाओं में भी भाग 
लेती थी। दिन, महीने और वर्ष dun 
जाते थे। पर मन तो कुरेदता ही रहता 
कि, क्या जीवन-पथ UST लकीर जैसा 
सीवा-सररू ही होता है? 

विज्ञापन में पता था, कौशानी के आगे 
एक्‌ गाव का। जब पढ़ती थी, पाठशाला 
को यात्रा-टोली में नैनीताल, रानीखेत, 
अल्मोड़ा, कोशानी तक हो आयी थी। 
कोशानी के डाक-बॅगले के उत्तरी प्रांगण 


. में खड़े हो कर, मैंने पुरव से प्ररिचम तक 


फली पर्वतमाला देखी थी। और देखे थे 
विभिन्नं शिखरों पर चांदी के चमकते ताज । 
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उन पवेतो के चरणों से, इस पर्वत के चरण 
तक, हरियाली ही हरियाली, नजर आती 
थी। में सोच रही थी — यह गाव भी उसी 
हरियाली में कहीं छिपा होगा, कल-कल 
बहती कोई जल-धारा उसका आचल धोतीं 
होगी, सेब और . अखरोटों की झुरमुटों 


में लकड़ी के बने घर होंगे; गाव के छोर 


पर एक पाठशाला होगी, उसमें वे अध्यापक 
होंगे; प्राकृतिक ied का आकषण, 
स्वास्थ्यप्रद स्थान के निवास का लोभः 
और विद्यादान का सदुद्देश्य उन्हें वहा खींच 
लाया होगा और अब वे “सहधर्मिणी 
सहचारिणी, सहजीविनी, सहाध्यापिका' 
को खोज में हं 1 “सहधर्मिणी-...सहचारिणी 
.-सहजीविनी....सहाघ्यापिका ।'” 

प्रब में जन्मी-पली और संसार में 
अकेली होने पर भी, W असहाय अबला 
नहीं थी। जब से होश संभाला, अपने 
पावो पर ही खड़ी थी। मैंने छोटा-सा 
पत्र लिखा - विज्ञापन देखा। रूबरू 
मुलाकात हो, तो और बातें हों।” 

और रूबरू ,मुलाकात दसवें दिन ही 
हो गयी। वे.आये; उन्होने मुझे देखा, 


- मेने उन्हें; Wd उन पर विजय पायी 
श्श्प्‌ 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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श्याम बनाने 
अथवा श्रेष्ठ 


केश प्रसाधनार्थ 


१2 ०2 SY 5०% 113. W ` W 


Mo a ७ 2७ 2 आह ve i sat s» (i 


rsr 
. 


aM. ; 


cuo eaa LAS 


“एम. एम. 
: अहमदाबाद- २, š 


ions | 
. नरोतम अँण्ड 
qHE- ` 


SSS N NN N SS NS NS NS 
दद 








A pr, 


८८2५ " 
४2222 ⁄ 


A 
Z 
22 


22222 422 
ZZ 


7 


e 









7 
f, 
Ç 


PP 
Z 
7, ८2: 

८4 Pda 


S 
Ler 


Z 


N 
S 


SS 


^, 
Z 


a 


LT 
GIGI 







SSS 


249. `: ` 
अक्टूबर 


» 0९८70. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





u 
a^ 


उन्होंने मुझ T< । जीवन-पथ ने मोड़ खाया | 
à | x x xim 

में उस गोव में, उस वातावरण में, उस 
घर म, उस हृदय में, पहुंच कर, सचमुच 
निहाल हो गयी । जितना छोटा गोव था 
उतना ही विशाल वहाँ का सौंदर्यं था; 
जितना ही तंग वह घर था; उतना ही 


नारी निहाल न हो? मैंने अपने आपको 
उन्हें सौंपा, उन्होंने अपने आपको मझे । 
छोटे-से घर को मैने व्यवस्थित किया 
भोजन-भाजन को सँभाला; अपने तन-मन 
को पति के अनुरूप बनाने में, अपने-आप 





से मुझे रस-विभोरं बनाया। 
उनकी वह छोटी-सी पाठशाला, उसमें 
पढ़ते-खेलते वे बालक! मैंने बालकों 
को नहलाना-धुलाना प्रारंभ किया; उनके 
खेल-कूद का जिम्मा अपने हाथ में लिया । 
. सहधर्मिणी, सहचारिणी, सहजीविनी और 
सहाध्यापिका बन गयी। 
इस. जीवन में कोई मोड़ नहीं था। 


बहुत ही सुखकारी । 
X “-. >. X 


शरद ऋतु बीती । शिशिर का आगमन . 
हुआ? पादुत्य प्रदेश और सो भी ठेठ हिमाः ` 


लय के अंतरांल में। शिशिर के रूप का 
मुझ प्रथम: दशन हुआ; बहुत. ही प्रिय 
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वह विशाल था। उसमें स्थान पाकर कौन .. 


को खो दिया । उन्होंने मुझे मनोरम प्राकृतिक . 
; सौंदर्य के बीच विचरण करवाया; पुस्तकों . 
La में और अपने मस्तिष्क में संचित सौरभ “ 


फिर भी वह बड़ा प्यारा लगता था; 


लगा। गिरि-गहवर सवेत, पथ-पगडंडिया 
WWW, वृक्ष-गृह सब दवेत। 


धीरे-धीरे शिशिर रोद्र रूप धारण 
करता गया। पाठशाला की गति-विधि 
मंद पड़ गयी । हमारे विचरण में भी मौसम 
के बंधन पड़ गये; पर इन बंधनों ने हमारे 
स्नेह-बंधनो 'को और दृढ़ ही बनाया। 

पूरे सप्ताह खूब. बर्फ गिरी थी। घर 
से. बाहर निकलना दूंभर था। सोय-सोय 


' करती हवा चलती और ब्रफं के थपेडे लगते । 


अचानक सातवें दिन गहरे नीले आकाश में 
चमचमाता सूरज निकला, नीचे धरती का 
रूप ही बदल गया | किंतनी प्यारी लगती 
थी वह्‌ धूप, वह सवंव्यांपी इवेतता । विहरण 
के विरही हम निकल' पडे घर से। ऊँचे 
चढ़े, नीचे उतरे, पहाड़ी की ढलान पर 


. फिसले, ad से ढकी नदी के साथ किल्लोल 
'किया;.-कितना विहार किया हमने उस 


बर्फ पर! अंत में मैं थक कर, वहीं बफ 
पर पड़ रही; पर उनका बलिष्ठ शरीर 
तो प्रकृति के साथ अभी ` और विहार 
करने के लिए आतुर था। गाँव .जिस 
पहाड़ी के ढलान.पर बसा था, उस के ऊपर 


विस्तृत पठार था। पहाड़ी चढ़ कर उस | 
'हिम-सागर को देखने के 'लिए. वे आतुर 
थे। में वहीं सोयी रही. और वे 
"ऊपर की ओर चले Wd | 
मे तब. जगी, जब उनके चिरपरिचित _ 
हाथ ने बहुत ही अनजानी रीति से मुझे 
' जगाया। में अलसायी-सी उठी। sq 
मंद पड़ गयी थी ; पर अभी उष्णंता थी E 
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[| हमारेदेशकेऔद्योगिकप्रतिशकी ° 

| के बड़े समूहों में से एक Ç ` x 

मफतलाल समूह -जो कि उत्पादन में | 

उच्च किस्म का संतुलन बनाये हुए Ui | 

| इस समूह से संबधित अर्नेक कपडे की | 

| ` मिलें जी कपड़ा बनाती हैं ag डिझाइन बनावट व रूपरंग में बेजोइ | र 
A | होता हैं। भार्थक दृष्टिकोण से भी यह समूह प्रत्यक्ष रूप में हजारे 
= न और अप्रत्यक्ष रूप में लाखों .लोगो की रोजी का साधन है। `: 

: कई लाख लोग इस समूद से लाभान्वित हैं 
E मफतलाल मिलो का समूह प्रगति के साय चलनेवाला : 
T ; भ्रहमदाबाद। न्यू शॉरॉक, नड़ियाइ़। स्टेण्डडे, बम्बई। न्यू चाइना, ; 


ES ERR ` ` .,देवास । मफतलाल फ़ाइन, नवसारी | गगलभाई जूट, कलकत्ता । ७ आही 
'' RRR wb = शकर - रंग मफतलाल हाउस, वैके खिलेमेरान, बंबई 
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मेने देखा-- उनका चेहरा विषण्ण था, 
` शायद अधिक श्रम के कारण; उनकी 
वे बड़ी-वड़ी आँखें मृंदी-मंदी जा रही 
थीं;. वड़े श्रम से पलकभर वे खुलती 
फिर मद जातीं। कुछ 'अजीब-सा लगा | 
पर उन्होंने कहा- 
“उठो o 
अपना हाथ मेरे कंधे 
पर टिका fami 
पति के, मेरा थोड़ा- 
सा सहारा लेकर 
. चलने से ही, में 
कितनी' सुखी gi! 
` फिर qd पड़ी। 
फिर वही घर में बंद 
रहने के . दिन। वही 
हम दोनों। पर देखा, 
अब वे उतने समीप 
नहीं आते, कुछ परे- 
परे रहते हैं; अपनी 
प्रिय पुस्तकों के साथ 
भी समेय नहीं 
बिताते। शीत क्या 
भावनाओं की तर- 
लता का अपहरण 
कर लेता हैं ? संभव 
है, कर लेता हो। मैं इस विचार में रही। 
फिर एक दिन धूप निकली। मेरा मन 
नाच उठा। पर जब वे बाहर चल कर, 
E» भी पहाड़ी पर, के पठार की तुषार- 
कांति के दर्शन कराने के मेरे आग्रह को 
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टाल कर अलसाये-से, आँखें मुँदे आराम 
कुरसी पर पड़े रहे, तो में मन मसोस कर 
रह गयी। निरंतर सुखपूर्वक बहती हमारी 
दांपत्य-जीवन की नदी के मार्ग में 
एक चट्टान आ गयी। 
दिन बीतते गये; 
अधिक-ही-अ घि क 
चटटानें आती गयीं 
और मैंने यह अनुभव 
किया कि, वे आती 
नहीं, लायी जाती हैं। 
उनकी . मुंदी आंखें 
कभी-कदाकं खुलतीं। 
मेरे बोलने पर मानो 
किसी दूसरे जगत से 
सहसा लौट कर इस 
जगत में आते | कारण 
की खोज में-मेरा मन 
भकटता रहा; प्र 
खोज नहीं पाया। : 
x १६५ ०365. 
हिम का प्रकोप 
कम हुआ । पाठशाला 
में बालको का जमाव 
कुछ बढ़ने लगा. । 
घर की उस उदासी  . 
को पाठशाला में उन नन्हे-निर्बोध बालकों 
के बीच, भुला देने में में तत्पर हो गयी। ` 
उसकी जरूरत भी थी -- मेरे लिए उतनी 
ही, जितनी उन बालकों के लिए। वे उन्हें 
अब नहीं पढ़ाते-लिखाते। पाटी या पुस्तक . 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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क्योंकि- विश्व की मुख्य मोटर-रेसों में फायरस्टोन टायरों की सुरक्षा, वर्षानुवर्षे सिद्ध 
हो रही EID इन -टायरों की इन रेसों में बेरहमी के धक्के, भारी तोड-मरोड, और 
गर्मी बर्दाश्त करनी पड़ी हे, फिर भी एक टायर खराब नहीं हुआ । आप भी विल्कुल 
ऐसी ही सुरक्षा व विश्वसनीयता प्राप्त कर सकते हैं, क्योंकि आपकी कार के 
फायरस्टोन टायरों में भी रेस के टायरों जैसी ही सुरक्षात्मक निर्माण विशेषताएँ 
मौजूद हे E फायरस्टोन टायरों की सुरक्षा क्रियाशीलता द्वारा प्रमाणित ë 


डालिग्टन, साउथ कारोलीना की ९ वीं वाषिक 
"Woo मील' की रेस के विजेता ग्लेन रावस 
_ की घोषणा है कि मुख्यत: फायरस्टोन टायरों के 
कारण ही, जिन्होंने सडक के १२१ डिग्री तापमान 
को वर्दाइत करने में अपना आश्‍चयंजनक करिश्मा 
दिखा' सका । 


TJ. ^ 


न्यू डिलक्स चेम्पियन 
. ट्यूबं रहित या ट्यूब सहित . 





“2 A O) Mumükshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
s. $a PE "w ^n eto ç A. STE NM S. 





'से थोड़ी देर में ही ऊब कर वे बच्चों को लेकर. . 
एक ओर जा बैठते और आंखें मूंदे-मूँदे उन्हें 
सो सारा 
लिखाना-पढ़ना मुझे सेंभालना ही पडा]. . 
इस बीच मुझे अकेला छोड़ कर + 


कहानियों सुनाया करते । 


दो-तीन बार अल्मोडा-नैनीताल गयें। 


क्यों गये, न उन्होंने बताया, न मैंने पूछा।, 


हम दोनों जो इतने समीप थे, इतने दूर 
हो गये ! फिर भी मैं देखती थी उनकी 
प्रेम-गंगा का स्रोत सूखा नहीं.था; करुणा 
के तुषार ने उसे आच्छादित कर दिया था। 

तीसरी बार जब वे नैनीतांल से लौट कर 
आये, तो ऐसा लगा कि, वह तुषार और 


भी घनीभूत हो गया ë | उसे भेद कर पहले 


जैसे हंसने का वे प्रयासः करते, अब वैसा 
नहीं करते; मुझसे दूर-ही-दूर रहने के 
लिए यत्नशील रहते.। में जितनी ही उनके 
समीप जाती, उतनी ही अधिक पीड़ा उनके 
मुख पर झलकेती। fep ही, वह पीड़ा 
घृणाजनित तो कदापि नहीं थी। फिर 
कया कारण था उसका? : 


कारण समझ में आया. उस दिन, जब 


मैने उन्हें एक साधारण सी, पर स्वस्थ 


पहाड़िन का, हाथ .पकड़े, बड़े- उत्साह से 


पहाड़ी पर चढते देखा। उनका अट्टहास 


मेरे कानों में टकरा कर मुझे उद्वेलित करने. . 


लगा। नहीं सूझा .कि, क्या ome? . पर 
विना कुछ किये रहेँ भी तो कैसे? वहा 


की .वायु मेरे. लिए..विषाक्त हो गयी।. 
सव-कुछ छोड़ में जिस राह आयी थी, अनुः: 
राग भोर उमंग का पाथेय लिए, उसी :- 


` LJ 
` " 
` a 


१९५९ 
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राहू “लौट ' चली, ger और अनुताप का 
“बोझ ` लादे। कैसा भयावह मोड़ था ! - 
५22 M Qe EE 
fex वही नगर-निवास, वही किराये 
`का कमरा, वही स्वावलंबन, वही -अव- 


S का अभाव मॅ वही हो गर्यी, जो. 


कुछ काळ पहले 'थी। पर कितना अंतर _ 
था -- बाहर से नहीं, भीतर से। ` ` 

मेने नसं का पेशा अख्तियार किया, मन 
के अनुताप को शांत करने के लिए; रोगियों | 
को मुत्रत-हस्त से अंपनी सेवा-शुश्रषां प्रदान | 
करके, यस्किचित सुख-संतोष पाने के 


था। हमारी मेट्रेन उसकी अध्यक्षा थी । 
हमारे लाभ के लिए वे कभी कोई प्रदर्शन, 
कभी कोई व्याख्यान, कभी कोई विचार- 
'विनिमय~करवाती रहतीं। एक दिन adr 
एक डाक्टर-वक्ता आये -अपने सेवा कार्यों... 
के लिए ख्यातिप्राप्त एक नामी नेत्र्चिकि- | 
' त्सक । गाँवों में आयोजित अपने “नेत्र-दान 
यज्ञो का हृयदग्राही- चित्र उन्होंने भाषण 
में खींच दिया। भाषणं के इस अंश | 
ने तो मुझे झकझोर ही डाला-- | 
e Em उदाहरण दूँ। कौशानी, | 
के नीचे एक गोव में एक बहुत ही निस्पृह. | 


५ 


i 

पिछली सर्दियों में बफे. की : सफेदी की | S 
» मार खाकर उनकी आंखों की ज्योति | 
जाती... रही । उन्होनेः नैनीताल आकर "| 
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` पहले अपने  पतिदेव के 1 Tes 
I pe DUIS 
बारे चिन्ता थी कि | B 
बाद म॑ उन के भोजन it NEU | 


` बारह Ra फिर वे [es 





दूस बारह दिन के EE 
ज्ञाना पड़ा। जाने के शि P. 
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का क्या प्रबन्ध होगा। [| | € 
होटलों में खा खा कर 011 | : 
तो उनका पेट खराब BA 
हो गया था | यह दस BM 


होटलों में खायेंगे तो. EE 

उनकी पुरानी तकलीफ़ ES | | A 
फिर शुरू हो जायेगी। EE w ° =- 
जव पति के सामने यह :-. È वापसी प्रु — 
चिन्ता प्रकट की तो वे हँस दिये, “वाह, यह भी कोई बड़ी बात. है ! हम खुद अपने 
हाथ से खाना बनाया करेंगे। तुम क्या. सममती हो हमें? क्या भोजन विद्या का ठेका 
ओरतों ने ही ले रखा हे! तुम्हारे बाद हम नित्य नई-नई चीज़ें बना कर खाया 
करेंगे । ग्रोर फिर सतीश भी तो साथ हे ” icm 
सतीश उनका दोस्त है जो हमारे पड़ोस Š रहता दै भोर हमारे घर ही खाना खाता है। 


झोर उस दिन शाम को दफतर से ग्राने पर वे भोजन विद्या की एक पुस्तक खरीद लाये, . 


“ देखो, इस में ऐसी ऐसी चीज़ें दी हैं जो शायद gei भी बनानी न ni । ” 
š मुस्कराई — झाखिर मे चली गई । | 


ओर फिर जब विना खबर दिये ही में इतवार के दिन अचानक लौट झाडे तो-घर मे. 
पैर रखते ही देखा कि पति देव और सतीश दोनों ही रसोई में खाना बनाने में 


व्यस्त हैं। मुके देखते ही दोनों देरान भी हुये ओर खुश भी। 


दहलीज़ में हो खड़ी हो कर में ने एक नज़र रसोई को देखा--रसोई में हर चीज ही. 


अस्तव्यस्त थी । बरतन इधर उंधर बिखरे पढ़े ये। स्टोव दाल झोर भाटे से लथपथ था। 


'एंक ओर बहुत सी दिया संलाईयां जली पड़ी थीं। पति देव का रेशमी रूमाल एक 


तरफ़ पड़ा था जिस पर काले पीले निशान थे। भोर Sem पर भोजन विद्या की पुस्तक 
खुली हुईं पढ़ी थी . . + | 


रसोई की हालत का तो मैं:नें वर्णन कर दिया; परन्तु रसोई में खाना बना रहे पति 


देंव ओर सतीश की जो हालत थी, उसे वर्णन न ही कहँ तो ग्रच्छा दे। 


में ने आगे बढ़ते हुये कदा, “लाइये, में बनाती हुँ. खाना। झाप मुँह हाथ धों कर : 


होश में आइये Ie e 


“ वाह यह भी थच्छी कही | खाना तो हम ने बना भी लिया है। झब सब बैठ कर 
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खाते हें । तुम तैयार rers TO NERS? A co WI 
तभी सतीश ने कहा, “भाभी, आज तो तुम हमारी मेहमान हो । USD gH] तुम्हे 
'खिलायेंगे । कल से तुम भ्रपना डिपार्टमेंट सम्भालना । ? 

जव खाने बैठे तो में ने देखा--्रांलू का साग था जिस में हल्दी नहीं डाली गई 
थी। दाल थी कि गोता लगाने पर भी दाना. हाथ Š नहीं. सकता था थोर परोठों 
को देख कर तो मेरी हँसी ही निकल गई। कई शकलों'के परोठे थे। कोई त्रिभुजाकार, 


«i uUa 





कोई लम्बूतरा, किसी के पांच कोने, किसी के बीच में ga, किसी के किनारे टूटे हुये... i 

मेरे मुहँ से निकला, “इन परोठों में तो ज्योमैटरी की सभी शकले दिख रही हे” 

` ओर में मुस्कराई । | CE 

| पति ने हँसते हुये कहा, “तुम तो जानती हो कि स्कूल में ज्योमैटरी मेरा A 
IE विषय था । इसी लिये यह परोठे कई शकलों के बनाये Š 1 wq तुम खा कर स्वाद 


देखो । किसी चीज़ की सूरत नहीं, सीरत देखी जाती xi = 
खाने में में एक भीनी भीनी सुगन्धी महसूस कर रही थी। एक नया सा स्वाद था। | 
शायद भूक ही बहुत ज़्यादा लगी थी या खाना पति के हाथ का बनां था कि में ने... 
| खूब डट कर खाया । यह देख कर मेरे पति ओर सतीश बहुत खुश हुये। | š 
फिर sma हुईं तो रसोई में चीज़ें टीक से रखने गई । वहां ' डालडा? का बड़ा डिब्बा हः 
' देखं कर कुछ हेरानी हुई । पहले का छोटा डिब्बा खाली था। यह बढ़ा मेरे बाद ही | i 
भाया होगा-। में ने हँसते हुये पति से पुछा, “तो क्या मेरे बाद झाप भिन्न प्रकार की E 
तली हुई चीज़ें ही खाते रहे हैं? “डालडा” का यह बड़ा डिब्बा कैसे आयां हुआ है १? 
पति ने कहा, “नहीं तो, हम तो. सारा भोजन ही “डालडा? से बनाते रहे हें? | | 
में ने हैरान हो कर पूछा, “सारा भोजन ही? दाल, भाजी, पूरियां, पलाव... | 
हर चीज़ ही १” E 
पंति ने कहा, “क्यों नहीं, जव कि “डालडा? स्वास्थ्य के लिये बहुत गुणकारी है ओर e 
इस से हर प्रकार का भोजन बहुत अच्छा बनता दे देखा नहीं तुमने आज १”. a 
में ने कहा, “हां, आज खाने में कुछ भिन्न सा स्वाद था। ” i 
weg ने फिर कहा, ““डालडा” चीज़ों का असली स्वाद उजागर कर देता E! | 
“डालडा? से भोजन पकाने के लिये हमें सतीश के दोस्त जगमोहन ने सलाह दी थी। . P 
एक दिन उन के घर खाने पर गये तो पता लगा कि वे सारा भोजन “डालडा” से ही f 
| बनाते हें। फिर तो हमंने भी घर भा कर हर चीज़ “डालडा” से बनानी शुरू कर दी। २ | 
; : मेरे मुँह से निकला, “वाह, यह तो खूब रही ।” | idee a ua 
^ पति ने फूले न समा कर कहा, “र फिर “डालडा? में विटामिन ए और. e E 
` मिलाये गये होते हैं जो बीमारियों से हमारी रक्षा करते हैं और भाँखों; चमड़ी ओर | 
यों के लिए फायदे हैं। O a | 
ELLO “तब-तो आप ने मेरें बाद एकं नई खोज की दे। आप कों इस के 
| < E: इनाम मिलना चाहिये it de rd Ps ACRES E 
A FS ' भोजन ५ ल के लिये इनाम नहीं १ sud gt 


pt e 
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. मुझे दो-तीन बार आँखें दिखायीं। मेत 


n 


रही । सारी इन्द्रियों की. शक्तियो मानो 
E ww थोडे से शब्दों के आघात से विशीणं 
= होगयीं। भाषण समाप्त हुआ, संभा- 
| स्थल से बाहर जाते समय डाक्टर साहब 
से एकांत: में कुछ बातें करने का निवेदन 
कर, उन्हें एक ओर ले गयी। समस्त 
शक्तिकण बटोर mx मैने उनसे पूछा -- 
“जिन अध्यापक का आपने-अपने . भाषण 
में जिक्र किया, उनसे आप. मिले 4 

“हा, क्यों नही । पिछले दौरे. में उन्हीं 
के गाव में तीत दिन का पडाव था 1 अपनी 
आँखें न॑ होने पर भी, वे किस -सेवा-भाव 
से दूसरों की आँखें सुधरवाने में लगे 
थे। मनुष्य नहीं देवता. हैं। -अब लिखा- 
पढ़ा नहीं सकते, तो -बच्चों. को. कथा- 
कहानी सुना कर पढ़ाते d स्वयं दूसरों 
की दया पर जीते हूँ; पर कितनी दया 
बिखेरते हैं वहा ? विचारे एकाकी...” 
A a: “एकाकी क्यो?” 
___ . कर कहा, “क्या वह पहाड़िन.....? ” मैने 
. जीभ काटली 1. . .. 

“केसी पहाडिन ? क्या. ब्रात करती 


EI अ 


बखानता हैं, कहता हे, एक स्त्री विवाह 





उन्हें छोड़ कर चली गयी। उस स्त्री के 
सिवाय घर के आगन में उन्होंने किसी 





` . उसका उपचार भी बताया, । :पर.....”. 
E आगे सुनने की मेरी शक्ति ही नहीं. 


` सेने. बात काट. 


हैं आप? उन्हें जानती हैं आप? -ऐसे - 
चरित्रवान सज्जन! सारा गोव उन्हें. 


लाये थे, पर आँखें चली जाने पर, वह . 


स्त्री की. छाया भी नहीं पड़ने «rr 


हे, रामः. केसे. उन्हें बताऊ कि, EI ही 
वह अभागिनी. g 1: और कुछ कहे-पूछे 


बिना, में वहाँ से हट गयी। 
X LD nob 
काठगोदाम तक रेल कितनी धीमी चाल 


से चली, और मोटर बस.का यह. लम्बा 
रास्ता, तो काटे भी नहीं कटा । .इस रास्ते 


दूसरी .बारःजा' रही थी। पर मन रास्ते 


के db; बल्कि कौशानी के qaq के qur 


.देख रहा था। वही -बफं.....वह पहाड़िन 
- ननका वह अट्टहास । .....तो अपनी 


दृष्टिहीनता के कष्ट से मुझे दूर रखने 


:के लिए ही, उन्होंने वह नाटक रचा था; 


कहे वे,' और. कहा .में.? 
` कौशानी से गाव तक में भागती हुई-सी 
चलीः। घर में पहुँची, तो साझ होने को 


. आयी थी। घर मह वाये पड़ा था - -अस्त- 


व्यस्त। समस्त शक्ति 'खोकर में वहीं 
दार पर बैठ गयी। - अद्धंचेतना . अवस्था 
में मेने कुछ देर बाद लाठी की टक-टक 


सुनी। घर के अहाते में वे चले आ रहे 


थे। में. उठ खड़ी हुई। उन्होंने सीढ़ी पर 
पाव रखा. मेने हाथ बढ़ा दिया। मेरा 
हाथ उनके हाथ से छ गया। चमक कर 
उन्होंने अपना हाथ पीछे हटाया। पूछा- 
“कौन 227 बोले - ओह तुम ?/ मैंने उनका 
हाथ दुढ़ता-पूवंक पकड़ लिया। ` 

* एक. दिन, उन्होंने मेरा हाथ पकड़ा 
था। आज मैने ' उनका हाथ पकड़ा; अपना 


नारी-ज़ीवन सार्थक. करने के लिए। 
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“सत्य लूला है; मगर कल्पना के सामने तो गति भी पनाह मागती है । सत्य, बुद्धि के द्वार पर 
. Wege की तरह बैठी हुई पत्थर की मूर्णि हे । इसके विपरीत कल्पना सातों स्वरं में ऐंद्रजांलिक 
रंगीनियाँ RRA वाली मायाविनी मरीचिका है--कछा के, इंद्रधनुषी क्षितिज की नृत्यांगना हे 3 ' 
अंग्रेज कवि विलियम ब्लैक ने सत्य और कल्पना की तुलना करते हुए ये उद्गार प्रकट किये थे | 
` fig ब्लैक के ही एक देशवासी वेल्स ने इस S सत्य? के अइसुत रूप को देख कर कइ दिया | 
था-- “अंतत: सत्य ही अधिक रहस्य-रंजक है, कल्पना नहीं? ` . . .. 
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नौचे हम एक प्रसिद्द उपन्यास को 'नत्रनीत? के पाठकों के लिए संक्षिप्त कर रहे हैं । इस उपन्यास 
दी. सारी कप्रावस्तु कनाडा के कोयला-कद्र में ९९४७ की फरवरी में घटी, एक सत्य घटना का 
पारिवर्डित रूप दै । जब यह घटना पत्रों में छी थो, तो देल्सके «ud को जसे पूरा रुमयेत ffe 
गया था। पाउक इसी घटना को quf उपन्यासकार जियाररंशीर के शब्दों मे पढे । 


कोरे की खान के पहले wird 


मानो स्प्रिगहिल (उत्तरी कनाडा का 
एक दाहर, जहाँ हजारों फुट गहरी 
कोयले की खाने EQ) के सुरज को भी 
बेदार कर दिया है और पूर्वं दिगंत की 
छोटी-छोटी पहाड़ियों के आगे क्षितिज 
पर कुरमजी, ऊदे और गुलाबी रंग प्रकट 
होने लगे है । दरख्तों पर घोसलों में नन्हे- 
नन्हे परिदे चहचहा रहे हैं। .सूरजमुखी 
अपने प्रेमी की पहली झलक देखने के लिए, 
अपना मुख पूर्व की तरफ किये हुए है । 
ओस और कुहरे में भीगी हवा में, 
मिट्टी की सोंधी-सोंधी महक और 
गुलाव और मोतिये की भीनी-भीनी 
खुशबू gi उसमें नारियल के रस 
की मिठास और नीलोफर का खुमार 
है। मगर इस रूह-परवर हवा में, स्प्रिग- 


हिल के मकानों की चिमनियों से उठते 
हुए wd की बू भी घुलती जा रही है। 


खान के मजदूर, मामूल के मुताबिक 


A घरों से निकल कर, गलियों और बाजारों 


से होते हुए काम पर जा रहे हैं। उन्होंने 


| हिफाजती mese पहन रखे हैं और 
` सिर पर फोलादी टोंपिया रखी हुः gi 


हर मजदूर के हाथ में नाइतेदान है। 


१२६ 


तम्बाक्‌ के भक्‍त, दिन भर का आखिरी 
तम्बाक पीते चले आ रहे हैं। 

इनमें कुछ औरतें भी हैं, जो ज्यादातर 
खान के बाहर ही काम करती Š 1 मगर 
उनमें से अधिकांश को, थोड़ी-थोड़ी देर 
कें लिए खान के अंदर भी उतरना पड़ता है । 

ये खानें कई बरस से और कई जगह 
से खुद रही हैं। और अब तो बारह-तेरह 
हजार फुट की गहराई में एक शहर-सा 
आवाद हो गया है। हर खान के Wd 
पर दो-दो धुरे लगे हुए हैं। एक से जहरीली 
हवा, खान के अंदर बिछे हुए पाइपों के 
जाल के जरिये, बाहर निकलती हे और 
ताज हवा नीचे फंलायी जाती है। दूसरे 
धुरे में दो-दो लिफ्ट लगे हैं; एक कोयला 
निकालता हे और दूसरा सवेरे मजदूरों को 
भू-गर्भ में उतारता और शाम को फिर 
भूलोक पर वापस लाता Š! 

खानों में कमरों के ढंग पर खुदाई हुई 
है। मजदूर कोयला तराशते हुए, एक-एक 
कमरा बनाते जाते हैं, जो करीबन पंद्रह 
फुट लम्बा, बारह फुट चौड़ा और सात 
फूट ऊँचा होता है। कमरे की छत के सहारे 
के लिए दो या तीन खंवे तराश जाते हैं, या 
बाहर से ला कर शहतीर रखते ë जब 


अक्ट्बर्‌ 
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कमरे की दीवारों और छत का कोयला 
खत्म हो जाता है, तो मजदूर दूसरा 
कमरा तराशने लगते 21 इस किस्म के 
हजारों कमरे, खान में खाली पड़े हैं; और 
मजदूरों को हर रोज इनमें से हो कर, उन 
नये कमरों में जाना पड़ता है, जहा खुदाई 
चल रही होती है। कमरों का सिलसिला, 
जमीन के अंदर मीलों फैल चुका है और 
न जाने कितना और ROT | 
X X X 

काम पर जाने वालों में एक हे जॉन । 
उम्र यही कोई चौबीस के करीब होगी; 
मगर बेवा मा ने ऐसी कड़ी निगरानी 
के साथ परवरिश की है कि, वात-चीत 
और व्यवहार से जॉन अभी अठारह- 
उन्नीस वरस का तरुण मालूम होता है। 
चंद माह से वह स्प्रिगहिल में काफी 
मशहूर हो गया हैं। इस शोहरत की कोई 
खास वजह नहीं Š 1 अगर जॉन की जगह 
कोई दूसरा होता, तो कोई ध्यान भी न 
देता। जॉन की मो हर मिलने-जलने वाले 
से स्वयं ही कहना शुरू कर देती है- “आजः 
कल का जमाना ही एसा 8 [ वह कमबख्त 
विधवा तो जॉन पर ही डोरे डालने लगी 
है। में ठहरी अबला। जॉन का बाप 
होता, तो उस बेशर्म की खबर लेता ।” 

लोगों का खयाल है कि, यह बेळ मेंडेरे 
नहीं चढ़ेगी। क्योंकि जॉन बहरहाल WT 
के तावे में हे। और वह मो, जिसने अपनी 


| सारी जवानी इसी बेटे की परवरिश में 


खया दी, भला 


१९५९. 


' एक बदनाम' विधवा 
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को अपनी बहु बनाने केसे तैयार होगी ! 

काम पर जाने वाली औरतों में ' 
मेरी भी है। जब वह अठारह साल की 
थी, उसकी शादी एक युवक मजदूर के 
साथ कर दी गयी थी। कुछ दिन बड़े 
आनंद से गुजरे। फिर एक दिन, खान के 
अंदर एक कमरे की छत गिरी और मेरी 
का सुहाग उजड़ गया। मेरी और उसकी 
मा, फिर उसी स्थान पर आ गयीं, जहा से 
उन्होंने खुशहाली का सफर शुरू किया 
था। मगर इस बार मो की जगह,'मेरी ने 
खान में काम शुरू किया। मेरी को बढ़िया 
कपड़े पहनने और घर सजाने का शौक 
हे। उसके ओंठों पर अक्सर मुस्कराहट 
खेलती रहती हे, जिसने स्प्रियहिळ के 
कितने ही आवारा युवकों को गळत-फहमी 
मं डाल दिया ài परंतु उस मुस्कराहट 
मं उच्चता का जो भाव छिपा हे, उसे 
स्प्रिगहिल के नौजवानों में एकमात्र जॉन 
ही देख सका हे । 

मेरी को जॉन का खोया-खोया रहना 
और उसकी तरफ देख कर मुस्करा देने 
का अन्दाज, बहुत पसन्द Š । 

वह जा रहा है, छिदरी दाढ़ी वाला भारी 
भरकम टाम। fenes का सर्वप्रिय, 
सबसे आनंदी स्वभाव का, सच्चे दिल 
वाला और दिनऽरात शराब पीने वाला | 
टाम। बीस बरस पहले, जोसेफीन के साथ 
शादी के अवसर पर, गिरजाधर गया था। 
उसके बाद, आज तक नहीं गया। कुछ 
लोग उसे नास्तिक भी कहते हैं। लेकिन 
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जिन्होंने उसे-करीब Wo देखाः है; उनकी 
नजर में; टाम में वे सब गुण मौजूद हैं; जो 
एक ईदवर-भक्‍त में होने चाहिए । 
. _ — * ठाम ने पैसे को कभी विशेष मान नहीं 
Lo > दिया। और पैसा परवाने'की तरह इस 
3 बेवफा. शमा के पास आताः रहा । मगर 
पिछले चंद साल से, टाम एक लगी-बँधी 
आमदनी के बंधन में जकड़ कर रह गया 
हैं। उसने जुआ-सट्टा वगैरह बिल्कुल छोड़ 
दिया है। और अब वहःबीयर और शराव के 
सहारे, संजीदा जिन्दगी-बसर कर रहा है। 
टाम का बाप fene में जूते बनाने 
का माहिर: कहलाता था। उसे टाम को 
उच्च शिक्षा दिलाने का जुनून था। बाप 
की ख्वाहिश के मुताबिक, टाम ने थोड़ा- 
बहुत. पढ़ लिया; और जब से उसने 
जिंदगी की गंभीर और गौरवपूर्ण. राह 
पकडी है, अखबारों और किताबों का 
' अध्ययन शुरू कर दिया हूँ। आज-कल राज- 
नीति उसका प्रिय विषय हे। उस पर 
वह घंटों बहस कर सकता है। (टाम' का 
— . खयाल है कि, कमः पढे-लिख लोगों के 
feu बहस, ज्ञान के समुद्र पर पहुचने 
c. का निकटतम मार्ग $0) उसके मिलने 
` वालों, में जॉन भी. किसी कदर पढ़ा-लिखा 
._: है।; ओर *चँकि जात्त के विचार, टाम 
__ के विंचारों से मेल नहीं खाते, लिहाजा 
दोनों में'खूब बहस होती है।.  : 
जोसेफीनः और टाम एक-दूसरे से बड़ा 
प्रेम करते है।. और साथ 'ही हफ्ते में एक 
' जरूर आपस में लड़ते हैं। फिर चंद 


+ 

















श्श्ट | ' 


रि " ° ç B E = ( vaf 
» 4 ow) $ "í A YY sa A " "ot 
) i s aT D 7 " T LJ z " j* गि 4 


(ui granasi Collection. Digitized by eGangotri 


: जोसेफीन' gx इतवार को'पूरी तैयारी 


' चंठों के लिए बात-चीत बंद हो जाती ë+ | 


के साथ बच्चों को ले कर गिरजा जाती - . 


है।- और जाने के qd बरामदे में आराम- 
कुसी पर अधलेटा टाम; जोसेफीन को छेडता 


है- “भई जल्दी करो, तुम्हारे धर्म-कर्म 
के सौदे का वक्‍त हो रहा ë! 

टाम ऐसी ही बातें किया करता हे; 
जोसेफीन उसे: जली-कटी सुनाया करती 


है और टाम कहकहे लगाया करता Š _ 


: टाम हमउम्र और बूढ़े लोगों के बजाय, 
नौजवानों की सोहवत में बैठना पसन्द 
करता है। आजकल वह मजदूर-संघ 
का सेक्रेटरी है। मजदूरों के अधिकारों 
और ' उनकी जायज मोगों को, मालिकों 
से मनवा कर, टाम को दिली खुशी होती है। 

जब टाम को मेरी और जॉन के संबंध 
का पता चला, तो उसने जॉन से कहा- 
“मेरे बेटे 1 अगर यह सही है, तो तुम 


फौरन मेरी से शादी करं लो। और अगर . 


तुम्हारी खूसट' अम्मा तुम्हें घर में न घुसने 
दे, तो बीवी को ले कर मेरे यहा आ जाना | 
मुझे “विश्वास हे, तुम: उस अभागिन 
विधवा को धोखा नहीं दोगे। तुंम जो 
भेड़ की तरह मासूम हो, इसीलिए में 
तुम्हें ` इतना. पसन्द करता हूँ।” . . 

जॉनःने हँसते हुए कहा- “बूढ़े लड़के ! 
वक्‍त आने 'परं सब ठीक हो जायेगा।” 

और यह .“वूढा लंड़का” काम' पर 
जा रहा él उसके मुंह में मैला-सा पुराना 
पाइप है I. किसी को देख. करं वह मुस्करा' 
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रहा है, किसी से हाथ हिला कर कुशल- 
क्षेम पूछ रहा है, किसी को आख मार कर 
Wer कह रहा है। 

इन्हीं में एक बिल भी है, जो दोस्तों 
में मुफ्तखोर कहलाता $i दुबला-पतला, 
धँसी हुई आँखें, पिचके gu गाल, मित- 
भाषी और ah किस्म का आदमी। यार 
लोग लाख मजाक करें, लाख ताने दें, 
विल के पतले-पतले ओंठों पर मुस्कराहट 
खेलती रहती š 1 विल की शराब का 
खर्च, प्रायः टाम अदा करता EG विल 
उसके एवज में टाम को गितार पर 
मेक्सिकी लोकगीत सुनाया करता ë! 
बिल वायलिन भी वजा लेता है। टाम 
उसे कई वार कह चुका है- “दोस्त, तुम 
गलती से मजदूर बन गये हो। तुम्हें तो 
अपना आकस्ट्रा रखना चाहिए था।” 

और विरू ऐसी तारीफ सुन कर, अक्सर 
हल्की-सी आह भरा करता Š और कहता 
है-'ठीक कहते हो, मेरे दोस्त! कुछ 
रुपये और जमा हो जायें, तो में इस मनहुस 
enka को हमेशा के लिए प्रणाम 
कर दूँगा।” पर टाम अच्छी तरह जानता 
है कि, बिल स्प्रिगहिल नहीं छोड़ सकता | 
fae अभी तक अविवाहित हे और 


उसकी उम्र पतीस पार कर चुकी हे ।. 


इन्हीं में दोहरे बदन का, फूले-फूले गालों 
वाला हुरी भी है, जिसने अपने ओंठों में 
सिंगार दबा रखा है और जिसके चेहरे 
से प्रसन्नता फूट रही है। अगर हैरी का 
बस चले, तो वह अपनी बीवी और दोनों 
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बच्चों को भी जुए के दाव पर लगा Š D 
हमेशा कर्जदार रहता है । | 
इसके बावजूद हैरी को बीवी और 
बच्चों से दिली मुहब्बत है। जुए में पैसे 
जीत कर, सबसे पहले वह जी भर कर 
शराव पीता è! फिर बाजार से वीवी 
और बच्चों के लिए, जो चीज अच्छी नजर 
आये, खरीदता हैं और सामान उठाये 
झूमता-झामता घर पहुँचता है। जिस रोज 
हैरी के घर में, बच्चे विशेष शोर मचा 
रहे हों और रसोई-घर में उसकी बीवी 
फुर्ती से काम कर रही हो, तो अड़ोस- 
पड़ोस के लोग समझ जाते हैं कि, आज 
हैरी जुए में जीत कर आया हैं। उस रोज 
हैरी की बीवी अपना मेक-अप करती है, 
बालों को शैम्पू से धोकर रिवन बौधती 
हे और फिर हैरी की जेंबों की तलाशी | 
लेती है। अक्सर कई दिन के खर्च का 

बन्दोवस्त हो जाता É | 
` कल रात भी हुरी ने जुए में जीता हैं 
और इसीलिए आज वह सिगार पीते हुए 
उल्लास-पूर्वक काम पर जा रहा Š! 
लाडं बायरन का हीरो 'डान जात 
भी इनमें है। -गन्दुमी रंग और घुंघरालेः 
बाल, मजबूत चौड़ी कलाइयौ, चौड़ा 
सीना, लंबा कद और कमर पेट से लगी 
हुई। जब स्थप्रिगहिल का यह 'डान जान', 
जिसका नाम राबर्ट हे, साहे सिकोड 
कर, दूर से आती हुई किसी औरत की 
तरफ देखता है, तो उसे देख कर ही हर 
एक को विश्वास हो जाता है कि, उस 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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को सौंदय दै ! मीना कुमारी कहती E, “मैं अपने रंग रूप 
की देख भाल लक्स टॉयलेट साबुन से करती हूं 1 इस के 
मुलायम भाग से मेरी जिल्द तरोताज़ा रहती है ।' लक्स 
के भाग से आप के रंग रूप में भी एक जादू भरी भमक 
आ सकती है । रंग रूप की आन वान के लिए लक्स को 
अपना सौंदय साबुन बनाइए] . 


dp — शुद्ध aha लक्स टॉयलेट साबुन 
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औरत के साथ रावटं, के ताल्लुकात É; 
और अगर नहीं हैं, तो जल्द ही हो जायेंगे । 
रावर्ट को अपने .रूपवान्‌ होने की di 
अनुभति हे; और fe वह जाहिल 


है, इसलिए अपने रूप-गवे को प्रकट : 


भी करता रहता Š! 

जिस तरह टाम अपनी महफिल का 
हीरो है, उसी तरह रावटं का भी एक 
प्रभाव-क्षेत्र है, जिसका वह मुखिया है। 
रावर्ट के स्त्री-प्रसंगो के किस्से स्प्रिगहिल 
में मशहूर हैँ । राबर्ट ने शादी की थी; मगर 
साल भर में बीवी को तलाक दे दिया और 
दोस्तों से कहा -'यों महसूस होता है, 
जैसे में जेल से रिहा हुआ हूं।” 

कई दिनों से वह मेरी के साथ मेल-जोल 
पैदा करने की कोशिश कर रहा है। जॉन 
अक्सर रावटं के दौत तोड़ने का कोई g< 
क्षित और कानूनी तरीका सोचा करता हे । 

इन्हीं लोगों में वूढा पाल हे | पाल उम्र 
के लिहाज से तो ऐसा बूढ़ा नहीं d; मगर 
उसकी धार्मिकता का उसकी आत्मा 
के साथ-साथ, उसके शरीर पर भी असर 
हुआ Š चवालीस बरस का पाल पचपन 
से कम का नजर नहीं आता। पाल ने जवानी 
आने से भी पहले, अपने लिए जिन्दगी 
का उकता देनेवाला सीधा रास्ता चुन लिया 
था ओर आज तक उसी सीधे रास्ते. पर 
चल रहा हे । हफ्ते. सिफ इतवार के 


दिन, वह एक. अंडा खाता है और ब्रांडी 
` चले आ रहे  हैं। बूढ़े सलीबों 
पाल ने आज तक शादी नहीं की। St: 


का एक जाम पीता i 


OW 


घर में उसकी विधवा वहन हे और हे 
बहन के दो वच्चे, जिन्हें वह वर्षों से 
पाल रहा gl बड़े भांजे को वह पादरी 
बनाना चाहता है। रोज रात को सोने से 
पहले, इंजील मुकहस का पाठ करता है। 

पाल को दुव्यंसनी लोगों को सही रास्ते 
पर लाने का जुनून हे। आजकल वह राबर्ट 
के पीछे पड़ा हुआ ë | और राबटे उसकी 
छाया तक से घबराता Š । 

X Ix x 

स्प्रिगहिल के बाजार सूने और sara 
हैं। घरों में खामोशी छायी हुई ë । वच्चे 
स्कूल गये हैं और पुरुष हजार फूट की 
गहराई में कोयला तराश रहे हैं। गहि 


णिया मामूल के मुताबिक खामोशी से, 


मशीन के ढंग से, घर के कामों' में व्यस्त 


हैं। बूढ़े या तो अखबार पढ़े जा रहे हैं, | 


या फिर धूप में बेठे-बेठे ऊंघ रहे हैं। 

कोई आवाज नहीं, कोई शोर नहीं 
कोई हंगामा नहीं। और अगर कोई आवाज, 
कोई शोर, कोई हंगामा है भी, तो वहः 
स्प्रिहिल पर पड़े gu स्तब्धता के 
भारी पदं को चीर कर, अनुभूति की सतह 
को छूने में मानो असमर्थं है। 

अचानक स्मप्रिगहिल की' उदास स्तब्धता 
दरहम-बरहम हो गयी। खान में दुर्घटना 


के भोंपू चीख रहे हैं। ESTERI जल्दी- .. 


जल्दी दुकाने बुढ़ा. रहे. dd बच्चे किताबें 
सम्भाले अपने-अपने घरों की तरफ भागते 
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“आप यही कहते हैं: “मेरी पालिती की fad 

सुराक्षित रहेंगी? क्‍या में निश्चित रह सरकू?” h 
सच पूछिए तो अभी आपके बीमे के पैसे अधिक 
सुरक्षित हैं। बीमेदारों के पैसे की सुरक्षा के लिए हीं: 
लोकसमा ने एक कानून बनाकर लाइफ़ इनश्योरेन्स 
: कारपोरेशन की निर्मिति की है। अब दावे की रक्कम 
नक्रद रूप में देने की गारंटी भारत सरकार की Ë L 
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उठा रहे gl औरतें परेशानी के आलम में 


चीखती हुई, खान की तरफ भाग रही Š | 

भापु गूज रहे gl मागें उजड़ रही 
Zl लाइले यतीम हो रहे हैं। खान के 
लिफ्ट मजदूरों को बाहर निकाल रहे 
8 जव कोई लिफ्ट ऊपर आता है, जन- 
समूह की सास रुक जाती है। फिर चंद 
चेहरे खिल जाते हैं और वाकी मरझा जाते 
€ एम्बुलेंस भोंपू बजाती हुई, खान के 
मुह पर आ गयी gg खान के अफसरों 
और मालिकों की कारें भी आनी spe 
हो गयी हूँ। और हजारों फूट की गहराई 


में कमरों के खंवे गिर रहे हैं। चट्टानें 


गिर रही हैं। राहे बंद हो रही हैं। राही 
दब रहे हुँ, राही पिस रहे हैं, राही काल- 


कोठरियों में कंद हो रहे है । 


x x x 

“हे मेरे भगवान्‌! Gur हम यहा से 
कभी नहीं निकल सकेंगे ?” हैरी मायूस 
नजरों से, अंधेरे में अपने साथियों को 
देखने की कोशिश करते हुए बोला। 

“कभी नहीं, कभी नहीं ! ” बिल अपने 
यकीन की आग में जल रहा था। 

"UST न कहो खुदा के लिए ऐसा न 
कहो।' मेरी रो रही थी। 

“बिल ने ठीक कहा है, मेरी ।” जॉन 
वेवसी के आलम में वोला। 

“हमें खुदा पर भरोसा रखना चाहिए। 
वही हमें इस हजारों फुट गहरे अंधकार- 
भरे कुएँ से निकाल सकता है।” पाल 
ने सलीब का निशान बनाया और अंधकार 


री 
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से राहत पाने के लिए, sd बंद कर लीं । 

“पाळ ठीक कहता हूँ। खुदा अगर 
हमें नहीं, तो हमारी आत्माओं को तो इस 
कंदखाने से रिहा कर ही सकता ë 
यह कह कर राबर्ट अपने घुंघराले ' 
बालों को उंगलियों में उलझाने लगा। 
तकरीबन घंटे भर तक सब खामोश 
बैठे रहे। इस असे में हर शख्स के दिमाग 
पर यह विचार छा चुका था कि, शायद, 
शायद एक दिन ......या दो दिन ......या 
ज्यादा-से-ज्यादा तीसरे दिन...... ! 

टाम सोच रहा था -“हमें बचाने वाळे 
कुछ नहीं, तो भी, तीन दिन से पहले तो 
यहाँ क्या पहुँचेंगे। फिर भी हमें इन्तजार 
करना चाहिए; और जिंदा रहना चाहिए। 
यहाँ हम एक औरत और छह आदमी हुँ। 
बहरहाल हमं जितने दिन तक हो सके 
जिदगी को घसीटना होगा। और उसका 
एक ही तरीका हे कि, सब लोगों का 
खाना ' इकट्ठा करके चार-पाँच दिनों 
पर विभक्त कर SPI वरना हम अपना- 
अपना खाना खत्म करके, वारी-वारी से 
मरने लगेंगे। लेकिन.........” टाम को 
अचानक खयाल आया- “अगर मैंने इन 
लोगों को जिंदगी की उम्मीद पर जिंदा 
रखने की कोशिश की, तो शायद ये इन्तजार 
न कर सकें। इन्सान के लिए सबसे कड़ी . 
मानसिक सजा है- इन्तजार। ये लोग 
तो सोचते-सोचते पागल हो जायेंगे।” 

टाम कुछ देर तक सोचता रहा। फिर 
उसने टाचे जलायी और. कहा -“ मेरे 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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"आज और हमेशा ---घर xr db Sup. 


रामू के पिता का फावड़ा आज उसके लिए सिर्फ़ एक खिलौना है। 

अभी रेलीग्राफ़ के तारों मी सनसनाहर में उसे एक अजीब सा संगीत 

सुनायी देता है; दूर पर उडते विमान की गूँज सुन कर वह विचित्र 

देशों के सपने देखने लगता है। हर बात में पिता की qa 

करना रामू के लिए अभी एक खिलवाड़ है। 
लेकिन समय बीतेगा -- आज” आनेवाले कल में। ज़िन्दगी में 

ज़िम्मेदारियां आ जायेंगी। उस वक्त यही फावड़ा रामू के 
हाथों में निर्माण का शस्र बन जायेगा | 

हमारी आज की कोहिशें उस 'कल? को बनाने के लिए हैं जिसमें 


रामू जवान होगा — जब खुशियां ज्यादा होंगी; चिन्ताएं कम। E हक 
आज भी, हमेशा की तरह, हमारे उत्पादन घरों को A 
' स्वस्थ, साफ़-सुथरा और सुखी बनाने में सहायक द्दोते हश | 3 

लेकिन आज हम प्रयत्नशील हैं...उस आनेवाले कल के Sa 
. निमाण के लिए जब ओर ज़्यादा प्रयत्लो से ही जीवन में ल्न 


सुख और सम्पन्नता बढ़ाये जा सकेंगे। नये विचारों, 


2 नये उत्पादना गौर अधिक विस्तृत साधनों के साथ हम उस 
DE tup ro HM भी सेवा के लिए पूरी तरह तैयार पाये जायेंगे! 
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अजीज दोस्तो ! कहाँ gr?" 
“यहीं, और कहाँ जा सकते हैं हम ! ” 
जॉन के लहजे में वला की झुंझलाहट थी। 
“साथियो, में फिर कहता हूँ कि, हमें 
यों हिम्मत नहीं हारनी चाहिए और खुदा 
पर भरोसा...... 1” 
टाम ने पाळ को टोका- “खुदा ! खुदा ! 
खुदा ! पाळ, खुदा के वास्ते तुम इस जमींदोज 
केदखाने में तो खुदा की रट न लगाओ।” 
मेरी को हँसी आ गयी। टाम खुद भी 
हसने लगा। मगर जब पाल भी इन दोनों 
की हँसी में शामिल हो गया, तो हैरी, विल 
और रावर्ट के ओंठों पर भी मुस्कराहट 
खेलने लगी । और इस तरह उस भयानक 
अंधकार में, मरणघर्मी मानव की झाइवत 
महानता के दीपक की कापती हुई शिखा 
में कूछ स्थिरता आयी। 
टाम ने कहा - “साथियो, आओ ! जरा 
गंभीरता से सोचें कि, हमें क्या करना है । 
हमें सबसे पहले अपना एक लीडर चुन 
लेना चाहिए, ताकि हमें इस केद में जितने 
दिन जीना है, अच्छी तरह जी सकें।” 
“टाम ठीक कहता हे ।” हैरी बोला। 
“मै टाम का, नाम पेश (करता Š U 
पाल ने चिल्ला कर कहा। 
हम समर्थन करते हें 1” बिल और 
हेरी ने एक साथ कहा । 
टाम ने कहा - दोस्तो, इस सम्मान 
के लिए शुक्रिया। अब में आप लोगों के 
सामने, इस दुनिया की चंद-रोजा जिंदगी 
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` ` ` का प्रोग्राम पेश करता हूं । उस पर अमल. 
१३५ 


करना, आप सब लोगों का फर्ज है। यहाँ 
पर हमारे जिंदा रहने के साधन सीमित 
हैं; और जव साधन सीमित हों, तब 
वैयक्तिक स्वातंत्र्य के लबादे में छपी हुई 
खुदगर्जी, बड़ी घातक सिद्ध होगी। तो 
आप लोग, अपने-अपने नाइतेदान, तम्वाक 
की डिबिया, पानी और शाराव की 
बोतलें-सब मेरे पास जमा कर दें।” 

सबने अपना-अपना खाने-पीने का 
सामान, टाम के सामने रख दिया। सात 
नाइतेदान, पानी की dTW छागलें, चबाने 


के तम्बाक्‌ की चार डिबियौ और 


शराव के दो अद्धे। फिर उसने टाचे | 
की रोशनी घुमा कर निरीक्षण किया। 
उस पंद्रह फुट vd और वारह-तेरह फुट . 
चौड़ कमरे में, छह मर्दों और एक औरत 
के लिए, सोने-बैठने का हिसाब वह लगा 
रहा था। हिसाव लगा कर, एक कोने | 
में मेरी, उससे चंद फुट के फासले पर जॉन, 
उसके वरावर बिल, फिर राबटं, हेरी 
और पाल। कमरे की चौथी दीवार के |. 
साथ टाम खुद | इस इंतजाम के बाद, टाम 
ने कहा- “साथियो! मेरे पास सिं दों टाचे 


हैँ; और मैं हर बारह घंटे के बाद, दो घंटे : ` 
के लिए टाचे जलाया करूँगा। हर RE | 
घंटे के बाद आपको खाना मिलेगा; और | 


मेरी सबको खाना परोसा .करेगी।” 
टाम कह रहा था- दूसरी अहम 
बात यह है कि, आप लोग जिस तरह 
शारीरिक रूप से, बाहरी दुनिया से अलग 
हो चुके है, उसी तरह आपको बाहरी दुनिया | E 








यह मानी Eš नात ë कि 
उम्दा तल्बाकू का को ई मुक़ाबला नहीं 
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से मानसिक संबंध भी खत्म कर लेना 
चाहिए। आप उस दुनिया के वारे में जिस 
कदर सोचेंगे, उतनी ही तीब्रता से भख, 
उदासी, विवशता और दुर्भाग्य का एहसास 
आपको सतायेगा। मेरी सलाह यह है कि 
आप सब अपन-आपको एक अस्थायी पडाव 
पर समझें, जहाँ आप एक दुनिया से प्रस्थान 
करके दूसरी दुनिया में जाते हुए, थोड़ी 
देर के लिए ठहर गये ë 1 अगर संजीदगी 
के साथ इस तरह सोचने की कोशिश 
करें, तो आपके दिलों का वोझ फौरन 
कम होने लगेगा। हममें से कोई भी 
भविष्य के वारे में कुछ नहीं कह सकता। 
यह भी हो सकता है कि, हमारी लाश भी 
यहाँ से न निकाली जा सकें। क्योंकि, जव 
तक हमारी लाशें यहाँ से निकाली जायेंगी, 
तब-तक हमारे लिए रोने वालों के 
जख्म भरने शुरू हो जायेंगे। हमारी सड़ी 
हुई लाशें प्रकट हो कर, उनके भरते हुए 
जख्मों को छील कर रख देंगी।” 
“इन्सान के लिए आशा से बढ़ कर, मेरे 
खयाल में, कोई सजा इस दुनिया में नहीं 
हो सकती। में चाहता हें कि, आप इस 
दलदल से निकल आयें। मैंने एक फिल्म 


देखी थी। उसमें मिस्र के फेराओ को पिरा- ` 


मिड में दफ्न करते दिखाया गया था। 
उस जमाने के रिवाज के मुताबिक, फेराओ 
की लाश के साथ, कई श्रद्धालु भी अपनी 
खुशी से जिंदा दफ्न हो गये थे। वह दृश्य 


देखते हुए, मेरे जिस्म के रोंगटे खड़े हो 
गये थे। जब पिरामिड'के पत्थर एक दूसरे _ 
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से मिल रहे थे, तब अंदर फेराओ की 
लाश के करीब, उसके साथ जिंदा दफ्न होने 
वाले, बड़े इत्मिनान से मंत्र-पाठ कर रहे थे | 
में चाहता Fr, आप भी किसी फेराओ 


: के साथ, जिन्दा दफ्न होने वाले वन जायें। . 


और मुझे मरा हुआ 'फेराओ' समझ छें।” | 
सव गौर से टाम की बातें. सुन रहे थे। . | 
लेकिन जव टाम ने अपने आपको “मरा. 
हुआ फेराओ” कहा, तो विल और हैरी को | 
जोर से हंसी आ गयी। | 3 
टाम ने कहा — आखिर में मुझे यह 
कहना हं कि, आप लोगों को अब से 
बारह घट वाद, इस दुनिया का पहला | 
खाना मिलेगा। हर खाने से पेइतर, पाल | 
के साथ मिल कर आप लोग दुआ मोगेंगे; | 
मगर Ñ दुआ में शरीक नहीं हूंगा।” ' | 
“क्यो ?” पाल ने पूछा। da 
“क्योंकि में खाना नहीं खाऊँगा।” S 
टाम ने इत्मिनान के साथ जवाब दिया। | 
वह क्यों?” मेरी, विल और हैरी : 
ने एक साथ पूछ लिया। DE 
बस, यह मेरा फैसला है” 2 
यह नहीं हो सकता ।” हैरी ने तेज 
स्वर में कहा । » š: x 
अभी से आप लोगों का यह आलम 
हे कि, मेरी बात मानने से इन्कार कर रहे गीर 3 
है। आगे चल कर पता नहीं क्या होगा !? | 
टाम ने जरा गुस्से के साथ कहा । 
राबट ने टाम को समझाने की जी-जान 
से कोशिश को- —(— s: 


भ्‌ 


तरह तो तुम; हम सबसे Tg 





















पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के 
दांत हंसते खेलते निकल आते [jj 


UL 


Z77766 
















8७777 
A AE 


4 l 
`. 
Ë Ww. - १ 
















NN 


< 
ZZ 






ZZ 


(RR | 


Z 


४४८८८८७७७७ un 


R 

` Py 
A | 
P. A, 1 
"m -— 
n - A A 
Ld | 3 
-d ; 
| - 


Jr 


पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के दांत इंसते खेलते 
निकल आते हैं! दांत निकलने की पीड़ा हो या मसूडे दुखते et 
तो उंगली पर नर्म कपड़े की पट्टी लपेट कर पिरॅमिड ग्लिसरीन 
में डुबोश्ये भर बच्चे के मसड़ो पर हलके हलके मलिये-- 
झट आराम आ जायगा। बच्चों को इसका मीठा मज़ेदार 
- स्वाद बहुत अच्छा लगता है। यह शुद्ध है और घर के 
* ओर कई काम आती है। घर में सदा एक शीशी रखिये। 
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Q e त पत्रिका भेजिये। 
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चल qun ।” 

आप इत्मिनान रखिए, में आप सब 
के साथ ही मर्गा । 

यही आत्म-विइवास तुम्हारी नास्ति- 
कता है ।” पाल नें संजीदगी से कहा। 

“यही आत्म-विशवास मेरा मजहव ë 1” 
टाम ने उत्तर दिया। 
x : x ' x 


टाम ने टार्च रोशन करके जमीन पर 


रखी और कहा - “साथियो! तुम्हारी 


* इस दुनिया का दूसरा सूरज उदय हो गया 


हे; और अव, तुम इस दुनिया का पहला 
खाना खाओगे।” 

थोडी देर में जॉन के सिवा सब एक 
कतार में बैठ गये और मेरी ने सबके सामने 
एक-एक स्लाइस डवल रोटी, जरा-जरा-सा 
पनीर, अंडे का चौथा हिस्सा और उबले 
हुए गोइत का एक टुकड़ा रख दिया। 

टाम ने एक वार फिर जॉन से खाने के 
लिए कहा, तो जॉन चीख कर वोला - 
“टाम, आखिर तुम मुझे मेरे हाल पर 


' क्यों नहीं छोड़ देते ?” और जॉन ने लेट 


कर दीवार की तरफ मुंह मोड़ लिया। 
टाम ने पाल,से दुआ के लिए कहा। पाल 


खेंखार कर दुआ मौगने लगा। दुआ के 
बाद, टाम ने कहा- अच्छा, अब आप खाना 
शुरू कीजिए। अब आप लोग, हर रोज 
इसी तरह खाना खायेंगे। आप अपने-अपने 
खाने के आठवें हिस्से का एक कौर ले कर 
मुंह में रख लें; और फिर उसे आहिस्ता- 


. आहिस्ता चबाते हुए निगलें 1 आप लोगों 
, १९५९ 
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की: कोशिश. यह -होनी चाहिए कि, ग्रास 
को चवाने और निगलने में, ज्यादा-से- 


ज्यादा वक्‍त खर्च हो और आपके जबड़ें ` 


ज्यादा-से-ज्यादा हरकत करें |” 
` तकरीबन पंद्रह मिनट में सवने खाना 
खत्म किया। टाम ने मेरी से, सबको दो-दो 


siz पानी देने को कहा । पानी के वाद .. | 


टाम ने शराब केअद्धे में से, सबको एक-एक 


घट शराब का दिया। और आखिर में ` 


उसने दो de शराब के, अपने हंलक 
में उडेल लिये। 

“साथियो ! आपको मेरी इस हरकत 
पर शायद ताज्जुब हो रहा होगा। .मगर 


आपको. याद होगा कि, मैने खाना न खाने: 


का वादा जरूर किया था; लेकिन शराब 
के बारे में मेने कुछ नहीं कहा था। यह 


शराव मेरी बीवी हर रोज सुबह, मेरी ` 


जैकेट में रख देती थी। खुदा उसे सद्गति 
दे। अच्छी औरत थी।* 


हैरी, बिल और राबटे हॅसने रूगे। 
“अगर यहाँ पर तारा | 


हैरी ने कहा - 
होते, तो में खाने के बजाय, अपना हिस्सा 
दाव पर लगा कर जुआ खेळता।' 


“कमबख्त, में तुम्हें उसकी कभी इजाजत | ^ 
न देता। तुम हार कर भूखो मर जाते; ओर 


फिर तुम्हारा खुदा मेरा गरेबान पकड 
लेता ।” टाम ने कहा । | 


हैरी बोला - “नहीं टाम !' यह बात 
नहीं । जिस तरह तुम आज अपने.खयालात | 


को अमली शक्ल दे कर खुशी से भूखे 


रहे हो, उसी तरह मैं भी. अपना शोक — 
हिन्दी डाइजेस्ट ii Rm 
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करांची, तेहरान, 

'बहराइन, ने ; रोम, 

ज़्यूरिक, Sams, 

लन्दन, मॉन्टरिएल, 
न्यू याकू अ 

उसके आगे सेन 

फ्रॅन्सिसको तक 


! 


सिंगापुर, 
हागकाग 


और टोकियो 


गभोर उसके बाद प्रशान्त महासागर के पार sur गामी 


जेंटऑप ब्रिटेनिया के द्वारा 


ET ए.सी. द्वारा नियुक्त अपने स्थानीय यात्रा एजेण्ट या 
बी.ओ.ए.सी. के बम्वई, दिल्ली, कलकत्ता ओर मद्रास कार्यालयों 
से मिलिए ओर पूँछ-ताछ कीजिए 1 


ब्रिटिश ओर्चरसीज्ञ एयरवेज्ञ कॉर्पोरेशन कवान्टास, ई.ण.ण., एम.ई.ए. 
और £ी.ई.प.परू. के सहयोग में। | 





i २ å CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection: Digitized by eGangotri | 
e UC e ERI PER 2.७३. < Uo POETA Se 





.. 





पूरा करके जिंदा रहता ।” 

“बह कँसे?” बिल ने पूछा। 

“हारने की सूरत में, अगले रोज का 
खाना हासिल करके, फिर जुआ खेलने 
की आरजू, मुझे जिंदा रखती। | 

एक मिश्रित कहकहा उस अँधेरी दुनिया 
में गूँज गया। 

टाम को एक वार फिर जॉन का खयाल 
आया l उसने मुहव्वत भरे लहजे में कहा- 
“जॉन, मेरे बच्चे! उठो । तुम भी कुछ 
खाना खा लो।” 

“नहीं! नहीं!” जॉन ने बड़े कटु 
स्वर में कहा। 

टाम को जॉन पर तरस आ रहा था। 
वह सोच रहा था, “विधवा मौ के इस 
लाड़ले के लिए, आखिर में क्‍या कर 
सकता हूँ ! कोई क्या कर सकता है ! ” 

टाम ने टाचे बुझा दी । और वह जोसेफीन 
के वारे में सोचने लगा। वह देर तक, उसके 
साथ अपनी लड़ाइया याद करके, मुस्कुराता 
XT 1 फिर उसे खयाल आया कि, आजकल 
जोसेफीन किस कदर गमगीन होगी। 
फिर उसे अपने गोद लिये वच्चे याद आ 
गये। टाम की दाढ़ी पर दो गरम-गरम 
आसू ढलक आये। उसके मन में खयाल 
आया --“मुदं भी. मेरी तरह वेबसी के 
आलम में चित लेटे, अपने लिए रोने वालों 
के बारे में सोचा करते होंगे l” 

ios वह सोचने लगा -“अभी तो लोग 
मायूस नहीं हुए होंगे। अभी तो हमारी 
तलाश जारी होगी......खुदाई का काम 
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तेजी' से. हो रहा. होगा.1” वह देर तक इसी 
किस्म की बातें सोचता रहा कि, अचानक. 
मेरी की चीख गूँज गयी टाम ने फौरन. 


टार्च जळा दी। मेरी. ने पूरी शक्ति से, राबर्ट: ^ 


को परे ढकेल दिया.1 उसकी नीली जैकेट 
के बटन टूट चुके थे और वह लंबी-लंबी 
सास ले रही थी। टाम अभी सोच ही. 
रहा था कि क्या.करे कि, जॉन जख्मी शेर 
की तरह, रावटं पर झपटा; और दोनों. 
गुत्यम-गुत्था हो गये। हुरी और बिल ने 
उन्हे छुड़ाना चाहा; मगर टाम ने उन्हें 
रोक दिया - अगर जॉन इस बदकिस्मत 


' शैतान को मार सकता है, तों मार डाले ।” 


टाम के इन शब्दों ने. राबटे. को बद- 
हवास कर दिया । जॉन देर तक राबटं काः 
सिर वालों से पकड़ कर,. फर्श पर मारता 


रहा। आखिर राबटं बेहोश हो गया: . 


टाम ने उठ कर जॉन को अलग किया और 


राबटं को खींच कर पाल के पहल में डालते; 


हुए कहा- पाल, इस” वेचारे के लिए, 
सद्गति की प्रार्थना करो ।” 
. टाचं बुझा कर टाम अपनी जगह पर 


लेट गया । वह देर तक XB और जानः ` 
के बारे में सोचता रहा.। उसे दोनों अच्छे. 


लग रहे थे। दोनों पर प्यार आ रहा था ।. 
वह मुस्करा रहा था कि, उसके कान मे 
जॉन की आवाज आयी भेरी, अब मैं 
तुम्हारी खातिर उस वक्‍त तक जिंदा रहूंगा, 


जब तक यह जलील नहीं मर जाता।” _ 
टाम ed कहा - मेरी, अपने हीरो को 
खाना खिलाओं;. और तुम उसे शराब: 
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fiet साबुन -- शुद्ध, ग्लिसरीन युक्त 
सौंदर्य साबुन — आप की जिल्द के लिए 
` अति सोम्य और आप की सुंदरता के लिए 
सुरक्षित है! अपनी सुंदरता की रोज़ाना . Pe 
- बच्चों की नर्म ओर नाजुक g == 
पर्स आदर साइन है। पिये fen... ! 
जैसा नमं और मनोहर. सुगंध से PEARS 
TRANSPARENT 
SOAP ` 








भरपूर . . आपको दिन भर तरोताज्ञा 

हल्के re Ll 
र्‌-सुनहरे आकर्ष 

डिब्बे में पियसे टॅल्कम खरीदिये ! 
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के एक We के वजाय, दो घूँट पिला सकती 


हो। और हा, दो We शराब पाल को दो, 
ताकि उस शरारती को भी पिला दे।” 

जॉन ने पहली मरतवा हँस कर टाम 
को संबोधित किया -“ 
रिआयत का शुक्रिया।” 

X > . x . 

आखिर इन्तजार की घड्या खत्म 
हुई और टाम ने टार्च रोशन की । उसने 
नेता की हैसियत से, बारी-बारी सबका 
हाल रस्मी तौर पर पूछा; और सवने रस्मी 
तौर पर “फाइन.....फाइन” कहा। फिर 
टाम रावटं के पास गया और टाच 
की रोशनी उसके चेहरे पर डाल कर 
मुस्कराता रहा | उसके चेहरे पर पर₹्चात्ताप 
के आसार थे। टाम ने प्यार से उसके 
गाळ पर तमाचा मार कर कहा - मेरा 
नालायक ser" 

मेरी ने खाना लगा दिया और सब 
कतार में de गये) आज उनमें जॉन भी 
था। टाम ने मेरी से कहा कि, वह अपने, 
जॉन और राबटं के सामने,वाकी सबके मुका- 
चले में दुगना खाना रखे। फिर उसने मेरी 
से अपने लिए भी एक हिस्सा मौगा । सबने 


. हैरत से टाम की तरफ देखा । मेरी ने पूछा- 
“जान और राबटं को दोहरा हिस्सा मिलने . 


की वजह हो सकती है; मगर मुझे क्यों? ” 

“अभी मालूम हो जायेगा।” टाम 
ने यह कह कर, पाल से दुआ के लिए कहा । 
दुआ में आज वह खुद भी शरीक हुआ 
और उसने सबके साथ “आमीन” muri 
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बूढ़े लड़के, इस . 


१४२ 


सव वेतावी से खाना शुरू करने के 


लिए टाम के हुक्म के इन्तजार में थे। ' 
टाम ने कहा - दोस्तों ! आज हमारी इस ` 


दुनिया का सबसे सुंदर दिन ë 1 आज मेरी 
और जॉन तथा पाल की चिर-कालीन अभि- 


लाषाएं पूरी.हो रही हुँ। जॉन और मेरी, . 


दूल्हा-दुल्हन बनेंगे; और पाल पादरी।” 
मेरी की आनंद-भरी चीखों और सबकी 


तालियों व कहकहों से फिजा गूंज उठी! | 


जॉन और मेरी ने टाम को समझाने की 


कोशिश की; मगर टाम रावटं से कह रहा | 


या-“'तुम जान के वेस्ट-मेन बनो ।” राबर्ट 
ने बढ़ कर जान से हाथ मिलाया । मेरी की 
आंखों में आसू उमड़ आये । वह दोनों 


' हाथों से अपना मुँह छपा कर रोने लगी । ' 


टाम ने लापरवाही से कहा - मैं अच्छी 
तरह जानता हूँ कि, ये खुशी: के आसू हैं; 





और इस वक्‍त बहुत जरूरी भी थे।” फिर | 


वह पाल से मुखातिब हुआ — | 
पादरी साहब ! शादी की रस्म बस संक्षिप्त c 
ही हो; क्योंकि सबको कड़ाके की भख लगी c 
g 1 कहीं तुम पादरी बन कर, पूरी इंजील 


ही न पढ़ डालना ! ” 
सब dud लगे । 


रस्म खत्म होने पर, सबने तालियां si 
बजायीं। मेरी और जान ने एक दूसरे का 


चुंबन लिया । और राबटं ने अदब से झुक 


क्र मेरी का हाथ चमा। उसके बाद टाम . 


ने नाइतेदानों के खाली डब्बों में, सबको 
शराब का एक-एक We दिया। सबने मेरी 
और जान को खुशियों का जाम पिया। खाने 


हिन्दी डाइजेस्ट 


>= 








अगर आपको बेहतर 


जिन्दगी प्यारी है- À 


तो इसे पढ़िए ! 


आज अधिक सुखमय जीवन बिताने के मौक्रे हमें 
पहले से कहीं ज़्यादा मिलते हैं। लेकिन हम में 
से बहुत-से लोग इन मौक़ों से कोई फ़ायदा नहीं 
उठा पाते क्योंकि वे आज भी आँखें मूँदकर पुरानी 

— रीतों का दामन थामे रह जाते हैं 
š उदाहरण के लिए खान-पान की वात ही 
 लीजिए। वैज्ञानिकों ने यह सिद्ध कर दिया है कि 
- स्वस्थ और हृष्ट-पुष्ट रहने के लिए हर आदमी 
' को कम से कम दो आउंस चिकनाई हर रोज़ 
o AAA चाहिए । इस आवश्यक चिकनाई 
. को वनस्पति द्वारा बड़ी आसानी से प्राप्त किया 
जा सकता है। फिर भी बहुत-से लोग वनस्पति 
__ से पका खाना खाने में हिचकिचाते हैं। उन्हें 
cwu-ur है कि वनस्पति केवळ भारत में ही 


दुनियाभर में स्वस्थ लोग वनस्पति जैसे fare 
= 'पदार्थी से ही खाना पकाना पसन्द करते हैं। यहाँ 
— तक कि डेनमार्क, हॉलैण्ड और अमेरिका जैसे देशों 
` में, जहाँ मक्खन बहुतायत से होता है, लोग 
` मक्खन की अपेक्षा वनस्पतियों से वने स्निग्ध पदार्थ 









H- Th eti से तैयार किये जानेवाले खिग्ध 
; वगैरह के na ही पुष्टिदायक 


Taper 





Ë | इसका कारण? वे लोग जानते: 
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विटामिन से भर-पूर पुष्टिदायक Premk 
बनस्पति साफ़ -सुथरे आधुनिक कारखानों 
मूँगफली और तिल के तेलों को शोध कर वैज्ञानिक. . 
पद्धति से बनाया जाता है। इससे यह अनमेल. 
यृष्टिदायक पदार्थ आपको विशुद्ध रूप में मिलता 
है। इतना ही नहीं, इसके हर आउंस में विटामिन 
ए? के ७०० अन्तराष्ट्रीय यूनिट रिसाये जाते है! 
विटामिन Y त्वचा और आँख के स्वास्थ्य के ` 
लिए बहुत ही ज़रूरी है 
बढ़िया से बढ़िया चीज़ें बरतनेवारे लोग रसोई 
में वनस्पति इस्तेमाल करते हैं। आप भी आजही 
से वनस्पति में खाना पकाना शुरू कर दीजिए! . 
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के दौरान में हँसी-मजाक होता रहा। 
टाम पाल को छेड़ता रहा कि, उसने 
पादरी बनते ही शादी करायी है मगर 
आज उसे अफसोस हो रहा होगा कि, वह 

अव खुद शादी नहीं कर सकता। 

खाने के वाद हैरी और बिल ने मेरी 
से गाने के लिए कहा। मेरी इन्कार करती 
* रही कि, में वेसुरी Zl मगर जब टाम 
` ने कहा कि, इस दुनिया में वही एक औरत 
है और वही संगीत-सम्राज्ञी है, तो मेरी 
गाने के लिए तैयारी हो गयी। सब मिल कर 
गाते रहे । गीत उदास थे और लय पुरददे। 
उदास गीतों के इस सिलसिले के वाद, 
टाम ने घवरा कर खुशी के गीतों की फर- 
माइश की । फिर उनका सिलसिला चला I 
टाम ने बची-खुची शराव सबमें बरावर 
. तकसीम कर दी और बोला -“हमारी 
व्यवस्था में त्योहारों और खुशियों का 
qur लिहाज रखा जाता है।” फिर 
सबने शराब के खाली अद्धे, दीवारों से 
: फोड-फोड़ कर कहकहे लगाये; और मेरी 
खुशी से उठ कर, तालियां बजा-चजा कर, 
झमती रही। आखिर मेरी थक कर गिर 
गयी और जरा-सी देर में सव एक बार 

. फिर भयानक खामोशी में इव गये। 





> टाम को अपने दिल पर बोझ-सा महसूस 
.,' हो रहा था और उसका जी चाह रहा था 
“कि, लेट कर खामोशी से आसू बहाता रहे ! 


y लेकिन वह खोखली जिंदादिली का इजहार 
"m करके वोला - भई, अब हम नय fadt- 


. वीवी के आराम का बन्दोबस्त करना 


1 
f हे 
! I ` 

h 7 ४5. 
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चाहिए। ये दोनो हम सबको दिल-ही-दिल 
में गालियाँ दे रहे होंगे. | 
ज।न और मेरी हँसने लगे। कमरे की 
एक दीवार के साथ, उनके लिए जगह 
खाली कर दी गयी। पाल और राबटं 
दूसरी तरफ आ कर लेट गये । टाम ने टाचं 
बुझा दी और कहने लगा -“भई, आप 
लोग अपने-अपने कान वंद करके सो जायें 
और दृल्हा-दुल्हन की सरगोशियो सुनने C 
की कोशिश न करें।” यह कह कर टाम 
आदत के अनुसार हसने लगा । फिर सव 
हसने लगे; और यह हसी धीरे-धीरे 
अँधेरे में डूब गयी। 
X OX X à 
आज के खाने में एक-एक स्लाइस रोटी 
के अलावा थोड़ा-सा गोइत था, जिसमें 
से उठती हुई विसाध किसी को नहीं महसूस | 
हो रही.थी। पाल की दुआ के बाद. राबर्ट 
के मशवरे पर सबने अपने-अपने स्लाइस 
का एक-एक टुकड़ा तोड़ कर, मेरी और 
जॉन के सामने रख दिया। 
“नये शादी-शुदा जोड़े को अच्छी 
खुराक मिलनी चाहिए।” “राबट ने कहा। 
x X x | 
आज पानी सबको एक-एक de मिला । | 
टाम की कमजोरी ज्यादा बढ़ चकी 
थी। जॉन ने उसके विरोध के बावजूद उसके 
मुह में पानी का एक We डाल दिया। 
. पाळ ते कहा - टाम, अब क्‍या सोच 
रहे हो तुम 2n Pues 
_ “मे सोच रहा हूँ कि, आखिर तुम 
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तुम पश्चिम हो हम पूरब ह 
दोनों का सेल न मिलता ह 
उगता हे जो सुरज पुरब म 
wg पश्चिम में जाढलता ë 
तुम पश्चिम gl. 
पुरब की पवन मंगलकारी 
मंगल संदेश सुनाती हं 
पश्चिम को हवा म॑ हं जहर भरा 
जो घर-घर आग लगाती हें 
घरती धरती मं हे फरक बड़ा 
माटी माटी में हे अंतर 
इस माटी में जन्मे साधू 
उस धूल में जन्मे 'डिक्टेटर' 
. तुम पश्चिम हो.... 
तुम बाध रहे इस दुनिया को 
कानूनों की जंजीरों से 
हम जोड़ रहे दिल से दिल को 
. बस प्यार की चंद लकीरों से 
दुनिया की हुकूमत चाहो तुम . 
तोपों से बसों से गोली से 
हमने तो दिलों Q g राज किया 
अपनी गीता की बोली से 
तुम पश्चिम हो 





तुम दूंड रहे हो नारी के 


ढूढ़ रहे हं नारी के 
हिरदय में ममता का बचपन 


तुम झूम रहे मदिरा पीके 
रस लेते हो मांस की वोटी में 
हम पेट भरें दो रोटी में 
और खुश हें एक लंगोटी मं 


तुममें हममें इक फर्क बड़ा जो लाख 


पुरव का हिमालय पश्चिम की आंधी को 


पद्चिम में सुरज कभी उग, न सके 
प्रब में सूरज कभी ढल न सके 
तुम जी न सको हम सर न सके 
विधि का ug विधान बदल न सके 
तुम भक्षक हो हम रक्षक ह 
यह संग कभी ना फलता ह. 


राजकमल के “न्‌ व रंग” का एक लोकप्रिय गीत 
आज कल लिबर्टी में पूरे जोश में चल रहा हे । 
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नयनों में योवन का नर्तन 
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तुम परिचिम हो 


मिलाने से मिल न सके 


थपेड़ों से हिल न सके 
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तुस पश्चिम हो 
भरत व्यास 
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लोगों को किस तरह ज्यादा-से-ज्यादा अस 
तक जिदा रखा जाय 1” 

आखिर इसकी Sur जरूरत है? 
शराव खत्म हो चुकी ë 1 खाना और पानी 
भी खत्म होने वाला है।” 

“हेरी ठीक कहता ë U रावटं ने कहा। 

“लेकिन में लीडर हो कर तुम लोगों 
को आसू बहाने और ufedr रगड़ने 
की इजाजत तो नहीं दे सकता | 

“मेरे खयाल में अब एड़ियो रगड़ने 
की ताकत भी हम लोगों में नहीं gi 
पाल ने कहा। 

यों ही वक्‍त गुजरता गया । गाहे-व-गाहे 
वे बच्चों की-सी बेकार. बातें करते । 
कभी किसी के जिस्म का कोई हिस्सा 
सुन हो जाता। कभी कोई उठ कर टहलने 
लगता; मगर फौरन ही थक कर गिर 
पड़ता और ऊंघने लगता। लेकिन फिर जल्दी 
ही आख खुल जाती और वह सोचने लगता | 
जब सोचते-सोचते उनकी कनपटियों 


की नसे फड़कने लगती, तो उनके दिल 


ड्बने लगते। फिर वे घबरा कर एक-दूसरे 
का मुंह ताकने लगते। 

टाम ने थके gu लहजे में कहा - 
“साथियो ! तुम्हे इस दुनिया का पाचवा 
दिन मुबारक हो। उसने टाचे जला दी। 
सव खामोशी से बैठे रहे। मेरी ने खाना 
तकसीम करने के लिए उठना चाहा, 
तो उसे यों महसूस हुआ, जैसे वह किसी 
डोलती हुई feudi में खडी हो। मेरी सिर 
पकड़ कर बैठ गयी। जॉन ने उठ कर 


१४७ 


एक-एक स्लाइस डवल रोटी और 


एक-एक dz पानी सब लोगों. को दिया। | 


दुआ खत्म करके, सवने पानी में भिगो 
कर स्लाइस खाया। टाम ने एलान किया- 
“दोस्तो, तुम्हें यह जान कर खुशी होनी 
चाहिए कि, आज से हम खाने-पीने की 
मुसीवत से छूट Td. शायद मैं पहले भी 
कह्‌ चुका हूँ कि, हम खुदकुशी नहीं करेंगे 1" 

पाल ने डर कर सलीव (क्रास) का 
निशान बनाया और सोचने लगा-“पिछली 
दुर्घटना में, दो दिन तक तो सरगर्मी से 
तलाश जारी रही थी; फिर सव मायस 
हो गये थे। औरतों ने खान पर आना छोड़ 
दिया था और खुदाई वालों की रफ्तार भी 
सुस्त हो. गयी थी; क्योंकि दबी हुई लाशों 
को निकाल कर दफन ही तो करना था। 
स्प्रिहिलि के घरों में बहते हुए आँसू 
ठहर गये थे। फिर रफ्ता-रफ्ता जैसे कुछ 
हुआ ही नहीं था। यतीम भी किसी न किसी 
तरह पलते रहे। अधेड़ और वढी विधवा 
भी जिंदा रहीं। जवान विधवाओं को 
नये शौहर भी मिल mu" 


टाम सोच रहा था -“ जोसेफीन अब : 


तो रोते-रोते थक गयी होगी। उसने तो 
मेरी लाश मिलने पर उसे दफ्नाने के लिए 
ताबूत और कब्र का इन्तजाम भी कर 
लिया होगा। काश, उसे मेरी लाश न 
मिले। मेरी सड़ी हुई छाश देख कर, वह 


किस कदर दुखी होगी। हाय, वह अब "n 


किस ux बिगडंगी, किससे रूठेगी, कौन 
उसे मनायेगा?” | 
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ठंडक पहुंचाने वाली, सुगंधित हिमाले4 बुके स्नो 

झाप की जिल्द को नमै और चिकना बनाये रसती है। 
मखमल जेसा मुलायम हिमालय बुंके टॉयलेट _ 

पाउडर आप के रंग .रूप की बहार में' 

एक अनोखा निखार de wur 








हैरी भी उस दुनिया की कल्प- 
नाओं;में डूबा हुआ था-“जॉन अभी 
तक रोता होगा। रीटा शायद बहल 
गयी हो | अभी तो घर-खचं के लिए रुपये 
होंगे। एलन क्या सोचती होगी? बस 
हर वक्‍त उदास और खोयी-खोयी रहती 
होगी। अभी वह जवान ë शायद कुछ 
अस वाद, एक वार फिर दुल्हन बन कर 
गिरजे चली जाये...... 
राबट को बार-बार डोरोथी का खाल 
आ रहा था। अजीब लापरवाह लड़की 
हें! कंहा करती थी- राबर्ट मझे 
धोखा न देना। डोरोथी तरसों तक रोती 
रही होगी। उसके मवाप मेरी मौत 
पर खुश होंगे। आज डोरोथी सिर्फ उदास 
होगी और कल .... कल 
बिल को याद आया-“एक मरतवा 
खान में चंद आदमी दव गये थे। तलाश 
करनेवालों में मै भी था। पहले दिन तो 
में तत्परता के साथ खुदाई करता रहा। 
मगर दूसरे दिन मेरी रफ्तार सुस्त हो 
गयी और मुझे मरनेवालों पर गुस्सा आने 
लगा था। कितनी मुश्किल होती है यह 
खुदाई..... और फिर वह बैंक में पड़ी हुई 
बचत के वारे में सोचने लगा-“मॅने अमीर 
बनने और अपना बैंड स्थापित करने की 
धुन में, जिदगी की जरूरतों की तौहीन की। 
में किस कदर जलील आदमी हूं । मेरे बैंक 
o की रकम का क्या होगा? बैंड कौन स्थापित 
जत: करेगा... युरोप का दौरा कौन करेगा? 
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हो गये, क्या मैं अब मर जाऊंगी ?” 
“नहीं ! नहीं! अभी तो तुमने पानी 
पिया .हे। एक स्लाइस खाया है....अभी 


तो में जिंदा हूं”, . i 

करो, जो हम न मरे, तो क्या फिर | 

भी तुम्हारी अम्मी मुझ से नफरत करेंगी?! | 
अगर उनका दिल पत्थर का नहीं 

है, तो कभी नहीं!” = 


टाम ने टाचे रौशन की; मगर उसे | 
किसी की सूरत साफ दिखाई न दी। | 
उसने लोगों का हाल पूछा, किसी ने जवाब | 
दिया, कोई सिर्फ हैं” करके रह | 
गया। टाम सारी शारीरिक शक्ति जमा | 
कर के उठा और उसने पानी की छाल 
लेकर हर एक के ओंठों को अपनी उंगली 
से तर किया। फिर अपनी जगह पर आकर, 
जेसा था, वैसा ही पड़ रहा। 

सब खामोशी से पड़े, मौत का इंतजार 
कर रहे थे। सोच रहे थे, उघ रहे थे, 1 
खास रहे थे, करवट बदल रहे थे और | 
बारी-बारी से उठ कर अपने और दूसरों 
के लब तर कर रहे थे और मरने की 
दुआए माग रहे थे। र 

x x xS d 
कब्र के वासी फूलों की तरह वे साता ' 
पड़े थे। उनके खयालात मर चुके थे। ख्वाब. 
में,जैसे खुद कहीं खो गये थे। हर एक जिंदगी c 
की कुस्ती हार चुका था। हर जिस्म x 
मानो मनो बोझ पड़ा था। वे कभी-कभी 



























मेरी ने जॉन से कहा -'मेरे पाव सुन्न ह वाज : n 











घप ! धप!! धप!!! 

पाल के ओंठ कोपे। 'टाम ने मुदिकिल 
F से आंखें खोली । जॉन की लड़खड़ाती हुई 
आवाज आयी-'मेरी क्या...?” 





3 qq! घप !! घप ! ! ! 

टाम ' ने टाचे रौशन कर दी। हैरी 
चीखा — क्या कर रहे हो....टाचं बुझा दो।” 
: “नहीं!” टाम ने कहा। “आज में 
x मौत का चेहरा Sur 

| “पागल ! ” पाल को गुस्सा आ रहा था। 
र धप! घप ! ! घप ! ! ! 

IN रहे हो?” टाम ने कहा! 
= हो” सबने कहा! “एसा मालूम होता 
— É जैसे मौत यहाँ आने के लिए पत्थरों 


में से अपना रास्ता बना रही है।” टाम 

ने कहा। 

टाम की नजरें, कोने में लगे हुए, हवा 

के पाइप की तरफ उठ गयीं। वह उठ कर 

उसके पास गया और पाइप से कान 

लगा दिये। फिर वह चीख पड़ा- 
साथियो ! यह मौत नहीं जिंदगी 

हे, जो हमारी तलाश कर रही ë” 

O सातो इंसान एक-दूसरे पर गिर कर 

___ पाइप से कान लगाये हुए ë | रावर्ट उसके 

.. पास Hg ले जाकर चीख रहा है । टाम 

___ उसे हटा कर, उसकी चीखों का जवाब 

= सुनने MI 

 ' एक क्षण,..... दूसरा क्षण,.....तीसरा 

x क्षण- सबको यों लगा, गोया तीन दिन 

गुजर गये। | 

आखिर जिंदगी ने आवाज दी 
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अकेला BI घण्टे भर में मदद लेकर पहुँच 
जाऊंगा I 
बिल ने कहा - कोई बिचारा हमारी 


लाशों की तलाश में खुदाई कर रहा है ॥” c 


` तकरीबन पौने दो घण्टे बाद, पाइप 
में खडखडाहट हुई और एक, हेड फोन और 
छोटा-सा स्पीकर निकल आया। टाम 
ने स्पीकर लेकर कहा ।“हलो, हम यहाँ 
पर आठ हुँ।” 
फिर एक पतली-सी नाली पाइप 
में से होती हुई आयी। ऊपर_से डाक्टर 
हिदायत दे रहा था। “यह सूप हे। तुम 
सब वारी-वारी, एक-एक we पियो।” 
टाम ने स्पीकर एक तरफ रख दिया 
और बोला-“ये डाक्टर भी आधे पागल 
होते EIU और फिर उसने सबको पाच- 
पाच we सूप पीने को कहा। 
X X x 
तकरीवन बारह घण्टे के बाद, तीन 
सौ मजदूरों की लगातार खुदाई ने नवें 
दिन, इन सात इंसानों. को, फिर उसी 
दुनिया में पहुँचा दिया। उनकी आँखों 
पर पट्टियो बाध दी गयी थीं, ताकि 
सूरज की रोशनी उन्हें अंधा न कर दे। 
बाह्र एक डाक्टर, खान के डाइरेक्टर 
को एक लतीफा सुना रहा था -“मैने 
जव टाम से पूछा कि, तुमने तो कहा था 
हम आठ QI आठवा कोन है, तो जालिम 
ने कहा -आठवें के वारे में जॉन और मेरी 


से पूछो। वे ही ठीक-ठीक बतायेंगे, उनकी C 


शादी को छह रोज हो चुके हुँ।” 


है॥ A ot ` WEA A 
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अभिव्यक्तियों में जितने 


S विषय भी उतने ही 


पृष्ट प्रमाण | 


विचार-प्रवाह-- लेखक : डा० हुजारी- 
प्रसाद द्विवेदी; प्रकाशक : हिन्दी-ग्रंथ- 
रत्नाकर प्रा लिमिटेड, वम्बई-४; 
मूल्य: पोच रुपये । 

प्रस्तुत पुस्तक, .डा० हृजारीप्रसाद 
द्विवेदी द्वारा, समय-समय पर लिखे गये 
भाषणों, किसी पुस्तक की भूमिकाओं 
एवं रेडियो से प्रसारित भाषणों, का 
संकलन है। संकृत के महाकाव्यों की प्राण . कल्पना का सौवा अंक — प्रधान 
दवित के निरुपण से लेकर, आधुनिक संपादक : आयेंद्र शर्मा, प्रकाशन- 
साहित्य-समस्याओ के समाधान-विवेचन स्थान : ५१६ सुलतान बाजार, 
तक के सुदीर्घ प्रसार में, द्विवेदी जी हैदराबाद; मूल्य : एक रुपया d 





की वलवती लेखनी ने दीर्घे जीवन हिदी 


Hh Y 10 11210 /६ pe Alo "n. 
: y At) j 


अपनी अद्भुत क्षमता 
का परिचय दिया gg 
द्विवेदी जी अपनी 





की पत्र-पत्रिकाओं का 
स्वाभाविक गुण नहीं 
& । एसी अवस्था में 
“कल्पना -जैसी पत्रिका 
का, जो केवल बौद्धिक 
अभिजात-वर्ग के मनस्तोष 


मौलिक हैं, उनके प्रबंधों 





निराले होते हे । प्रस्तुत 
पुस्तक द्विवेदी जी की 
इस अनंत उद्यान-विहा- 
रिणी प्रतिभा का परि- 


है, सौवो अंक निकलना 
विशेष हषं और आदवा- 


. बेशक यह विशेषांक 

ऐसे मूल्यवान्‌ प्रका- 
दन के लिए श्री T- 
राम प्रेमी, पाठकों की 
ओर से धन्यवाद के पात्र “कपना” के SÑ अंक के gas चिपूर्ण एवं ज्ञानवर्धक 





है; जो रुग्ण-दौय्या पर पर अंकित हुंसैन-निर्मेत स्केच है । संपादकीय टिप्पणी | 
होते -हुए भी, हिन्दी साहित्य के वैभव- . “घासलेटी विद्वत्ता” विशेष मननीय है। | 


समृद्धि के प्रति इतने सचेष्ट एवं जागरूक हैं। हमारे देश में विद्या के वट-वृक्ष की जड़ों 





के लिए प्रकाशित होती | 


सन को वात E! 


भी अन्य अंकों की तरह | 
` “कल्पना” की निश्‍चित | 
प्रकृति के अनुसार सुरु 
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- को, st दीमकें चाट डाल रही हैं, 


की गयी el 

अब तक के अंको में प्रकाशित समस्त 
पाठ्य-सामग्री की तालिका भी विशेषांक 
म॑ दी गयी ë उसके अवलोकन से इस 
बात का हष होता हें कि, कल्पना ने 
b अपने उद्यान में प्राचीन के साथ. ही, 
साहित्य के नवीनतम पौधों को भी 
' `  स्नेह-पूर्वक सींचा है। यह निःसीम ममत्व 
ही कल्पना के अस्तित्व को सार्थक 
. बनाने के लिए पर्याप्त है । 
E बधाई देते हुए हम कहेंगे कि, 'कल्पना' 
के एक सौ अंक ही काफी नहीं, कई सौ 
wm होने चाहिए। 
` . ` चितत-- लेखिका : श्रीमती दिनेश- 
नंदिनी डालमिया; पंचशील प्रकाशन, 
दिल्ली; मूल्य : तीन रुपये । 










` गद्य-गीतो का संकलन ë | गीतों के आलंबन 
हुँ भगवान्‌ कृष्ण, जो भारतीय कविः 
1 हृदय का भावना-अर्ध्यं सदियों से स्वीकार 
करते आये. हैं। गद्य-गीत शैली पर लेखिका 
का सहज अधिकार हे । अनेक गीत 
qe ममंस्पर्शी वन पडे हे । यदि कहीं- 
कहीं दुसरे अमर कृष्ण-भक्‍त' कवियों की 
« _ भावच्छाया-सी है, तो भी वह इन गीतों 

- . की श्रीवृद्धि ही करती है। जब विषय 

 सगवान्‌ कृष्ण हों, तो रचना में मोलि- 
कता की नहीं, रसमयता की अपेक्षा की 
uH जाती है | और उस दृष्टि से चितन 


at AS 


D अक. ‘TN . 
L. ह, Pad ७0) am ur 
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उनकी स्पष्ट और सशक्त विवेचना उसमें 


यह पुस्तक लेखिका के लगभग दो सौ . 


काफी सफल हे । 

स्वदेश — लेखक : रवींद्रनाथ ठाकुर; 
अनुवाद : के० पी० राय; प्रकाशन मंडल, 
वाराणसी-१; मूल्य: तीन रुपये। 

स्वदेशाभिमान के दो रूप हैं: एक 
दिव्य, दूसरा दानवीय; इस' तथ्य को _ 
रवींद्रनाथ ने भारतवासियों को हृदयंगम 
कराया। यह उनका भारतीय जनता पर | 
एक महत्वपूर्ण और महान्‌ उपकार है। | 
प्रस्तुत संकलन में रवींद्र के भारत की | 
राष्ट्रीयता, भारतीय संस्कृति, उसके नाना 
प्रश्‍नों से सम्बंधितं बारह मननीय लेख E 








` ये निवंध परतंत्र भारत में. लिखे गये थे; 


परंतु इतना विशाल परिप्रेक्ष्य रख कर 
लिखे गये थे कि, पंचवाषिक योजनाओं 
से अनुप्राणित स्वतंत्र भारत में भी, उनकी 
मननीयता में कोई कमी नहीं हुई है। 
आषं-वचन कभी पुराना नहीं पडता! 
अनुवाद अच्छा हुआ हे | . 

दोस्तों की शायरी -- संकलन-कर्ता 
“कातिल ^ बनारसी; प्रकाशक : भारतीय 
प्रकाशन मंडल, वाराणसी-१; मूल्य 
ढाई रुपये । 

गालि, दाग, जिगर, मीर, इकबाल 
ददे, जोक और अकबर के बहु प्रचलित 
शेरों के इस छोटे संकलन में विरह-मिलन 
रूपसाँदर्य, प्रेमःप्रतीक्षा और कहीं-कहीं _ 
जीवन-दर्शन पर चुभती-गुदगुदाती उक्तियो, 
कठिन शब्दों के अर्थं साथ दिये जाने से 
उदू-अनभिज्ञ पाठक भी इनका रसास्वाद 
कर सकते gi | 
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करता है. 
® मानां सुगंध वाला-केश 
सज्जा के लिए आदश 








FICO 
*,*,* ००.५. ७ 
OO m” 
७९७१७८००७०, ०७ ७९ n ७-७ 






त्या शुकोमळ रखता y ME rue ae 
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हाईजिनिक रिसर्च इन्स्टीट्यूट 
पोस्ट वाक्स ११९२, वम्बई--१ 

Ec. | & बम्बई, मध्य प्रदेश ओर राजस्थान के . 

No o 0 Vor] सोल एजेन्ट : अकबरअली इन्नाहिमजी 
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| देना बेक का नवीन धन बचाने 
COH आपको १०० अठन्नियों 
| बचाने में सहायता करेगा । 


भर जाने पर बाक्स देना बेक 
की शाखा पर ले जायं जहा आपका 
सेविंग बेक एकाउन्ट हे । बाक्स 
खाली कर लिया जायगा और < 
रुपया आपके एकाउन्ट d जमा हो (Ç 
जाया | आज से ही इस सरल A 
आनन्दप्रद रीति से बचाना आरम्भ J; 
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बचत बढ़ाता हे । 
आपकी सेविग्ज बंक योजनाओं द्वारा 


स्पेशल सेविंग्ज एकाउन्ट--ब्याज २।। प्रतिशत 
५ वषीय कश सर्टीफिकेट--ब्याज ४। प्रतिशत 
सेवा का x आम बंकिंग, और फारेन एक्सचेंज 


२२ बां | व्यापार किया जाता हे । 
| 3 ER 
x TT |||  ग्रवीणचन्द्र वो. गांधी 
| . १९३८ -मई- १९५९ . सेनेजिग डायरेक्टर | 
देवकरण नानजी बेकिंग कम्पनी लिमिटेड 


ES आफिस : बम्बई १ : ८० शाखायें और २० सेफ डिपाजिट वाल्टस । "s X. 
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a अनावश्यक वालों से छुटकारा पाने के लि 
सव से सरल और कष्टरहित तरीका हे 
नई, आश्चर्यजनक, बालों को साफ 
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E | U cm d का प्रयोग 

1 [ [FI _ इस दवा को आप प्रयोग करके देखें। आप 

3 देखेंगे कि यह कितनी आसानी और आराम से 

| आपके अनावश्यक बालों को साफ करती है । 

Z आपको अपनी त्वचा इतनी मुलायम और सुन्दर नजर 

TM आएंगी मानों वहाँ कभी बाल निकले ही नहीं à | 
4४] एलफिन - और -तो - और लगातार बालों की 

P i बढोतरी को भी रोकती है। . 
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3 कारण वर्षो तक एक खजाने को भाँति संभाल कर रखेंगे। सघे- 
हुए, छोटे से सुन्दर केविनट में इतना शानदार रेडियो......... 

3 विस्तृत शोध और निर्माण के वक्‍त की जानेवाली बार-बार 

3 की जांच और देखभाल ने इस रेडियो को हर तरीके से शान- S 
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युवावस्था में शक्ति फा हास 
श्वामाविक है। इसकी पूर्ति 
भी उतनी ही शीघ्रता से 
होनी चाहिए; नही सो 
शारीरिक वृद्धि य स्वास्थ्य 
पर इसका प्रभाव हानिकारड 
सिद्ध होगा। 

पाक-माध्यम के रूप d वनसदा 
निरन्तर शक्ति प्रदान करती है i 
कारण--यह विटामिनों से पूण 
q पोष्टिर दे । 
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निर्देशन संगीत 
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बनाया निर्देशक | | 
. * कलाकार: . Tn 
शम्मी कपूर. आशा पारेख , Xs 
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प्रकाश (कल्यान) पेरामांउन्ट (कल्याण कॅम्प) 
एम. बी. बिलिमोरिया एन्ड सन्स रिलीज . 


१९५९ 





CC-0..Mumukshu Bhawan Varanasi १६६... Digitized by eGang N- hs dn 


NS न A v a व E : + a ^s pu , a — j 





$ 





(Y^ 

ab RR Fe E 

ls = > f 
& < 

3 z ° 
= š 

: + 

T uo 

E २. E) 








Y, | 
- WT A YSI PS Ms - i od Ls ie 22 "e T OOREEN > RRERQPCRPNU Inr apte 
bec C. HA EUdict bet — 1I p £ cte &' her 2०7 NR 5 ५४१०६५८५५० Nets cp "PT Nr P TT wasa 8-० "code D Wm रय é 3 "s 
n ead कड त a "ip fe UE nm ñ 0. Hin. i 


~ . | A q 
es eue we शै. Tug £3 w by; ae. ७» 4 





" . 
` . . 
TET TL i NOVA "Aen pm > 
qp क: te स्स it o cte i E à 
R EJ ` शिया = 
e ‘i ^ १६ 
s . 


t w” A er ८ 














NN 














x. aX du E 


Fa) 


(9 Dy 

















[IRL i — F\ 


~ o auon o 


aean a 
od 





>»: 


AN 





जितनी स्वादिष्ट E, उतनी ही j 
पोष्टिक भी । प्राकृतिक 'ए' du d 
Ra’, ओर 'सी' विटामिनों से. | 
परिपूर्ण होने के कारण चे बालकों ५ 

` के स्वाभाविक शरीर-विकास š क 
पड़ी अमूल्य सहायता देतीह zB 

दी हिन्दुस्तान शूगर मिल्स लि. | 

५१, महात्मा गांधी रोड, फोट, बम्बई ° | 


हिन्दी IW K ~ P u < 
१६३: ` ` — हिन्दी डाइजेस्ट | 
19. ^ " C a š Re M uas 
asi Collectio Y ; tio Dc , M `. $ z : , n ` ` 











ळे 


मधाराम 





बी 


जे 
गनबो स्ट्रीट हाबी व्यू बिल्डिंग, बम्बई 


न्ड क., 


की भावी पीढी को स्वस्थ रखती है 
. मंघाराम ए 


बी 


देश 








Tun 
+ 
O 
ie» 
© 
D 
> 
Korir 
Ms 
5... 
N 
D 
Q d 
6 = 
+ > 
©: 
o. 
* o^ f; 
O % 


A 


t 


u Bhawan Varanasi 


$e 2 
हक ह «^ 


55 
i 
Xo . 


७-७ 


CC-0. Mumuksh 













हमें जनताको आइवासन दिलाते हुए ud होता है कि हम उनके 
सहयोगसे ओद्योगिक स्वतंत्रता ud आत्म-निर्भरता की मंजिल 
की ओर अपने राष्ट्रकी उत्तरोत्तर प्रगति के लिये हम अपने लघु 
दायरेमें उत्कृष्ट प्रगति कर रहे É! 
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पालन पोषण के लिए सां की समता . 


3ile आरट 


मां की छाती से लगा मुन्ना कैसा प्रसन्न है, कैसा संतुष्ट! इस लिए कि मां उस 

का पालन पोषण ऑॉस्टरमिल्क से करती हैं जो कि शुद्ध दूध का आहार है। . 

इस में वे सुव गुण हैं जो मां के दूध में होते हैं। मुन्ने के लिए भ्रॉस्टरमिल्क 

बनाते समय, आप की ममता सदा हमारे ध्यान में रहती है। ' 
gra! ऑस्टरमिल्क “ पुस्तिका ?? (अंग्रेज़ी में)...बच्चों की देख भाल ; 


के बारे में सभी आधुनिक सूचनायें ! डाक खे के लिए, ५० नये पैसे, EEN 
इस पते पर भेजिये “ ऑस्टरमिल्क, P. O. Box No. 202, बम्बई १ ॥ २१ NEUE) 


| मां के दूध के समान 


फेरेबस, SQ का पहला ठोस आहार ! जब मुन्ना चार पांच महीने का Q= B 
हो जाये तो उसे फ़ेरेक्स दीजिये जो अनाज का एक पौष्टिक मिश्रण हे। Waku 
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XE अच्छो चीज़ बनाने में खर्च कम से कम होता l कोई प्रस्तुतकर्ता 


घटा उठाकर अच्छा माल नहीं बना सकता |- यनश्पती जेसी चीज़ अच्छी दोनी 
चाहिए qui AÈ पकाये भोजन पर आपका 
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यनस्ाति ही आये। इससे कम कोमत में 

आप कुसुम जेसा अच्छी क्ाल्टो का 
यनरपति नहीं खरीद सकते | 
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'कोट के लिए पर्याप्त कपडा ही खरीदिये? 
आज यह अंग्रेज़ी कहावत बिलकुल निरथेक 
गई है। ठीक नाप से RO कपड़े 
निरुपयोगी हो जाते हैं क्‍यों कि वे इस 
प्रकार सिकुड़ जाते हैं | जिन कपड़ों पर 
1 ढ सेन्फ़ोराइज्ड” की छाप नही होती उनका AA 
5 = | यही परिणाम होता ë इसलिए सूती. कपड़ा + 
६ | खरीदने से पहले, कपड़े के प्रत्येक ग़ज़पर या 
६ 1 सिले-सिलाथे वरो पर 'सेन्फ़ोराइज्ड की | 


SS 
Me 


Aj छाप देखना मत भूलिये । ये कपड़े +š बार 
ST भी कभी सिकुड़ कर तंग नही 


šqewr— _ 
JANFORIZED यह डो 


RICO TD MK 


5 देख लोजिए फिर आप के कपड़े कमी सिकुड़कर तंग नहीं होंगे! bes 


रजिस्टड ट्रेड मार्क “ सेन्फोराइज्ड' के मालिक, qguz, पीबॉडी एण्ड कं. इन्कॉपोरेटेड 
(सीमित दायित्व सहित यू. एस. ए. में स्थापित) द्वारा प्रचारित। * सेन्फोराइज्ड x : 
भार्के केवल उन्हीं कपड़ों पर गाने की अनुमति दी जांती हे जो इस कंपनी द्वारा निर्धारित I 
कपड़ा न RE की कड़ी शर्तों को पूरा करते हैं। X 


अधिक जानकारी के लिए: “सेन्फोराइज्ड? सर्विस, ९५ मरीन ड्राइव, बम्बई 
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जब आप रेल से यात्रा करें... 


क्या आपके सामान में आभूषण, जवाहरात, घड़िया, रेशम, झाल, 
कमरे, संगीत यंत्र या अन्य “ बाजत” सामान हें? 


यदि हें तो आपको सलाह दी जाती हें कि जब ऐसा 
सामान रेल से भेजें व एक बन्डल में ऐसे सामानों का मूल्य 
३००) से अधिक हो तो आपको :-- 


१) सामान बुक कराते ससय उनके मूल्य को 
घोषणा कर देनी ngA 


२) सामान्य भाडे को दरों के अलावा एसे सामान 


के मूल्य का कुछ प्रतिशत ओर देना चाहिए। 


नहीं तो खो जाने, टूट-फूट जाने, खराब हो जाने या अन्य 
नकसान हो जाने की जबाबदारी रेलवे की नहीं होगी। रेलवे 


 टाइमटेबल और गाइड में “वर्जित वस्तुओं ” की सूची में 


ऊपर बताए सामान व कई अन्य सामान आपको मिलेंगे । 


यदि आप निकटतम स्टेशन मास्टर से पूछेंगे 
तो आपको विस्तृत जानकारी हो सकेगो। 
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मर्फी ०३५२ मॉडेल का रेडियो आप उसके उत्तम कार्य के 

कारण वर्षो तक एक खजाने की भाँति संभाल कर रखंगे। सर्वे- 

हुए, छोटे से सुन्दर केबिनट में इतना शानदार रेडियो..... .... 

विस्तृत शोध और निर्माण के वक्त की जानेवाली धार-वार 

की जांच और देखभाल ने इस रे।डयो को हर तरीके से शान- 

दार रेडियो वना दिया ë ! 

* दोनों एसी और एसी/डीसी 

करंट से चल सकता हे । 

a तीनों वेंड्स पर सब qe 

s आठ काम करने वाळे 
पाँच वाल्व 

| etes केवल २७५ रु. 2an À s 

स्थानीय टेक्स | sex mie s A 

अतिरिक्त र ण RE 

देखने-सुनने स॑ शानदार 


जक LT 
Mele * t “t a. 
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| ow EFC MI EE A 
दी युनाइटेड कर्मारीयल बैंक लि० I 
९ o 
[ १९४३ में रजिस्टडं ] " 
प्रधान कार्यालय : २ इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता. | 
_ अधिकृत पूजी................-.८7९०,००,००० : 
लागत पूंजी ... sa sia sn setas DUM. 00,00,000 l 
चुकती पूंजी ....... म म्हिती २,००,००,००० 
सुरक्षित कोष..........------.- ९४८,००,००० | 
शाखाएँ | 


भारत 4 सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यवसादिक 
प्रसिद्धि के शहरों में- / | 
पाकिस्तान : चटगोव तथा करांची Wm 
रंगून, मोलमिन, अक्याब, मांडले तथा बेसीन = 
सिंगापुर, पिनांग, कौला-लामपुर तथा कांग 
Qo Ro : लन्दन 
मन्य हांगकांग, 
युरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया, 
आदि सारे विश्‍व में एजेन्ट g' 


काये और सेवा 


o Sw डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
—— || š बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफर बेचती हे तथा सभी 
| प्रकार के विदेशी एकस्वेंज का काम करती है । अपनी शाखाओं व ferea- 
` व्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बैंक-सम्बन्धी सेवा प्रदान करती di 
. सुविधाजनक मूल्यों के रुपयों में दरेवेलर चेक दिए जाते हें। | 


जी; डी. बिड़ला T एस. टो. सदाशिवन 
चेयरमेन | | जनरल मैनेजर 


E 


- "Tm ~ ` ०८५४ Sh deni. ° 
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और कम प्रकाश में पढ़ना तो 
और भी खतरनाक है । 
फिलिप्स “अर्जेण्टा के 
चकाचौंध रहित उज्ज्वल 


प्रकाश में आराम से पढ़िए, 
अपनी आँखों की रक्षा कौजिए 
और ज्ञान बढ़ाइप। 


अब १५० वाट 
में भी प्राप्य 
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अपने पेन की गतिमानता को साथ देनेवाला 


शांत वातावरण में तेजी से लिखने 
का परिपूर्ण आनंद मिलता इ । 


i 20220 ७७४ siete es, ` 
s es 






| हाँ, केक्रित स्याही उच्च-स्तर की 
: हो। उच्च-स्तर के द्रव्य और de 
i शास्त्रशुद्ध कृति केमिळन के कारण  (कॅम्लीसॉल “१००१ युक्त) 





1 . 7e इर बूंद से अधिक शब्इ लिखे जाते 


€! इसलिए केमल इंक दी पसंद 
की जाती हे । 
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निर्माता Mut RE : 
x .. बिडला जूट मेन्यूपेक्चरिंग कंपनी लिए... 
| L € इण्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता-१ Eo 
S. १९५९ ११ हिन्दी डाइजेस्ट ; 3 


1 CC-0. Mumukshu Bhawa lection. Digitized by eGangotri f ka asas sa Š 





- š 


A wx 5s - sd 
Noes sss Do A > bie, 2 ^ 2 ne TY VAS ७ P 


















“कोनारक” सिमेंट . 


— सबल व उत्कृष्ट होने के कारण प्रसिद्ध है 

` ओर देश की बड़ी-बड़ी योजनाओं में बरती जाती &l 
E | | पुछताछ के लिए कृपया लिखिए- 

E - उड़िशा सिमेंट लिमिटेड राजगंगपुर, उड़िशा 
E $ a प्रबन्ध अभिकताः- | 


डालमिया एजंप्तीज प्राइवेट लिमिटेड 
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दि बॅक आफ जयपुर लि., 
राजस्थान सरकार के ट्रेजरासं . 

चेयरमेन : श्री जी. डी. सोमानी, एम. पी. 
अधिकृत पूंजी रु, २,००,००,००० 

E जारी व विभाजित पंजी x, १,००,००,००० Pr 
P TT चुकता पंजी रु, ५०,००,००० 
रिजवं तथा अन्य निधियां रू, २५ ००,००० 

T सम्पुण बंकिंग सेवाएं-बिदेशी विनिमय सहित 
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इसको पू्तिभीउतनी | 
ही शीघ्रता से दोनी ER 
चाहिए; नहीं तो ` | 
शारीरिक वृद्धि q 3 . i 3 
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होगा i ER 
पाफ-माप्यय के < | = 
में बनसदा निरन्तर E x 
शकि प्रदान करती है। | E 
कारण-यहृविटामिनो . ` | 
हे पूणं इ पौष्टिक है। ` रक 
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यह पुस्तक 
मंगवाइ ये . 





आधुनिक परिवार-नियोजन के ज्ञान की कमी 
के कारण पति पत्नि को कितनी ही 
और समस्याओं का सामना करना पड़ता हे | 
इस पुस्तक में उन सब प्रश्नों के बेझिझक उत्तर 
दिये गए हूँ जिन्हें हम हल नहीं कर पाते । 'प्लान्ड 
फेमीलीज' नामक यह पुस्तक बड़े स्पष्ट तरीके से 
बिना क्रिसी संकोच के लिखी गयी ë । विवाहित 
जीवन की साधारण से साधारण रात-दिन आ 
खड़ी होनेवाली हर समस्या का समाधान इसमें 
मौजूद हे 1 हर विवाहित दम्पति को अपने पास 


आप अपनी प्रति शीघ्र मंगवा लें, और-- 
बिल्कुल मुफ्त ही । 
आज ही इस कूपन को भरकर भेज दीजिए 


EU जा कह कह का, 


Ë L.D. SEYNOUR & CO. (INDIA) PRIVATE LTD., Ë 
Dept—: 8 E 


i Thoburn House, Apoilo Bunder, Dombay-l. i 
l Agents ror i 

"DUREX'' and “DURAPAC” contracepiives. Í 
t Please send me under PLAIN COVER i 


I 3 free copy of “Planned Familes", | 

[ laman adult, | ; i 

l NAME esses ATASE G@uqesuqasaaqassupunpnuqüana l 

A ADDRBESsS..................................... | 

| : ३8४ ०३४०४००००७७ ॥७००४००७७७७०५७ ७५१६७००० ७७०७७७१ ! 
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सी. f. फुलफोड (इण्डिया) प्राइवेट j | 





LT FECES En ysesi ०००४० क्रेम्च एण्ड), क?वए/घो, बा, «io | 





गले और सीने 
का कष्ट मिटानेवाली 





Wer की गोलियाँ चूसिए--आप देखेंगी कि इनकी | 
आरोग्यकारी भाप बहुत खत्री से दर्द को हल्का करती है, ! 
गले की तकलीफ़ को साफ करती है ओर आ्रॉकाइटिस, p 
खाँसी ओर सर्दी पैदा करने वाले कीटाणुओं का नाश | 
करने में सहायत्ता देती है । | 


इनमें कोई | 
नुकसानदेह दवाएँ । 
नहीं होती | 
ये बच्चों को बेखटके दी 
जा सकती है | 
ब्रांकाइटिस, 
गले का दर्द 
TFS, जकड़न, | 
सर्दी और खाँसी | 
में शीघ्र आराम | 
पइंचाती ! 
सभी औषधि-विकेताओं * 
के यहाँ प्राप्य 
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. FPY 55111 T | 


बम्बई के सोल एजेन्ट 





T. | [इन्दा ससार म सवात्तम काश 
| || बृहत्‌ हिन्दी कोश - द्वितीय संस्करण । - १३६००० शब्द। 
| 


सर्वाधिक शब्द, अर्थ और मुहावरे । सुन्दर छपाई, बढ़िया 


कागज, आकर्षक और मजबत जिल्द | मल्य Qu'ool 


z 
r 
fi 
x | ज्ञान शब्द कोश - परिवधित संस्करण । बहत्‌ हिन्दी कोश का 
| | लघु रूप। कागज छपाई, जिल्द आदि बड़े कोश की 

j: s.l ही तरह । मूल्य १५:००। 
d 


पारिभाषिक शब्द कोश - राजकीय कार्यों में प्रयक्त ५ हजार 


| | अंग्रेजी शब्दों की पंरिभाषा तथा हिन्दी अर्थ ! सुविधा के 
i | लिए हिन्दी से अंग्रेजी ओर अंग्रेजी से हिन्दी अर्थ दे दिये गये 
| | हें। मजबत जिल्द । कागज, छपाई उत्तम।- विद्वानों द्वारा 


a प्रशंसित । मूल्य ४.०० । 
दै, ¦ | हिन्दी साहित्य कोश - हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं के 
म, री | ८५ प्रमख विद्वानों एवं डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा आदि पांच 


सम्पादकों द्वारा अध्ययन ओर अध्यापन सम्बन्धी प्री 
सामग्री प्रस्तुत । इस ग्रंथ पर भारत सरकार द्वारा प्रथम 
पुरस्कार प्राप्त हुआ ह्‌ । इस ग्रन्थ के द्वारा हिन्दी में प्रयुक्त 
अनेंकानेक प्राचीन ओर नवीन साहित्यिक, पारिभाषिक 
शब्दों का प्रामाणिक अर्थ वादों ओर प्रवृत्तियों का एति- 
हासिक और शास्त्रीय परिचय, साहित्यिक भाषा ओर 
बोलियों का भाषा वज्ञानिक विवेचन तथा शिष्ट. और 
लोक साहित्य के विभिन्न अंगों की उपयोगी जानकारी 
i प्राप्त होगी । छपाई, कागज उत्तम । जिल्द मजबत और 
3" | आकर्षक | मूल्य २० . ००। ^. 
| अपने समीप के प्रमख विक्रेता से इन्हें खरीद कर संग्रह 
कर लें | न मिलने पर इस पते से मंगा ले:- 


qu लिमिटेड, कबीरचोरा, वाराणसी-१. 
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फश पर लिनोलियम बिद्दाइये i 
इसके गुण और सुविधाएं : 


o विभिन्न रंगों के अनेक 
डिजायन 
9 .लचकीलेपन के कारण 
आवाज-रोधक 
` ७ कम खर्चोला और टिकाऊ 
७ स्वच्छ और सफाई में gaa 





इण्डिया 2 लिनोलियम्स Ro ८, इण्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता-५ 


लि oem ` स्दाकिस्ट और वितरक सवत्र. | 
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दीपावली अभिनंदन 


हमारी पवित्र कामना है कि यह दिवाली 
और नव वर्ष हमारे ग्राहकों व शुमेच्छुओं 
को असीम समृद्धि और सुल प्रदान करें। 






हल = क्रशर = पम्प 
ooo oe o ooo... 


किलोस्किर ब्रदर्स लि. 


5339 ( <. सातारा.) 
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Umm 0 ` ` अनावश्यक बालों से छुटकारा पाने के ] | 





सब से सरल और कष्टरहित तरीका हे 
नई, आश्चर्यजनक, बालों को साफ ; 
3 BP ...- ... cos करने. की दवा | 1 
DE det o C Ce ORTU प्रयो i 
V^ ` एलाफेन्‌ काप्रयोग | 
| £|. इस दवा को आप प्रयोग करके देखें। आप 
देखेंगे कि यह कितनी आसानी और आराम से | 
-` आपके अनावश्यक बालों को साफ करती है। !: 
` 'आपको अपनी त्वचा इतनी मुलायम और सुन्दर नज़र 
आएगी: मानों वहाँ कभी. बाल निकले ही नहीं थे । 


| 'एलफिंन - और - तो.- और लगातार बालों को 
बढोतरी को भी रोकती ë । 
सोल एजेंट- दी असोसियेटेड मारकेटिंग कंपनी 
पोस्ट बेग १००१६, बम्बई-१ 


Wh विद्या का अद्वितीय ग्रंथ 


RA ६६ ü EC 3 

x. _ . “उमेश योग दशन” 

E: : (प्रथम खंड )-चार भाषाओं मं , 

 - गुजराती, हिन्दी . मराठी + अंग्रेजी छेखक : योगीराज श्री उमेशचंद्रजी 
संस्थापक व संचालक : श्री रामतीर्थ योगाश्रम बस्बई-१४ 

इस ग्रंथमे रोगी तथा निरोगी स्त्री- पुरुषोंकी तन्दुरुस्ती अच्छी रखनेके लिए 

___ ६.प्रकार के मलशोधन कर्म, आसन, मानसिक इलाज, जलोपचार, सूये किरण 
- चिकित्सा, आहार चिकित्सा आदि अत्रेक शवित वर्धक तथा रोग निवारक, घर में 

हो सकें ऐसे सुलभ, साध्य इलाज बताये गये हें। ४०० से अधिक पृष्ठ तंथा १०८से . 

अधिक चित्र हे। ग्छेज आर्ट पेपर पर योग के आसनों के चित्र, मलशोधन कर्म के 

चित्र तथा स्वामीजी के रंगीन चित्र हैं। ३५ वर्षों का निजी अनुभव तथा २५ वर्षोके 

o o दौरात्तमे श्री रामतीर्थं योगाश्रमसे लाभप्राप्त भाई-बहनोंके अनुभवोंके प्रमाण पत्र 

भी योगीराज़ ने इस ग्रंथम प्रस्तुत किये हें। संक्षेप में, स्त्रियो, पुरुषों, बालकों, 

रोगियों तथा निरोगियों सबक़ो अपूर्व. मार्ग. दर्शन. करानेवाली अजोड़ पुस्तक हे । 

| प्रत्येक भाषा को पुस्तक की प्रति का मूल्य २. १५) 

डाक खर्चे रु. २) अलग । मनीआडंर या पोस्टल आडंर से भेजिये | 


E: पी. नहीं भेजी जाती। श्री रामतीथ योगोश्रम, दादर, बस्बई-१४ | 
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डेट चिकनाहट को तुरन्त मगा देता है | 
की हर चीज को शुभ्रता और स्वच्छता दिलाता Ë 

वह घरबार र्न, ककरी, कटलरी दीवार और फर 

डेट का इस्तेमाल कीजिए आपके घरवार x 
परेशानियाँ मूल जाओ, qd मानो कि हमारी | 

धुलाई डेट च होती है see | 
Shilpi 668 Mone EN Sri a E 

कण CS Cub ugue E LU s ET 
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मानी हुई यात हे कि जितना गुड़ डालेंगे उतना मीठा होगा-- 

उसी प्रकार दूध का शुद्ध और ताज़ा होना हो. उसके उच्च कोटि कॅ 
होने की निशानी नहीं है--बढ़िया किस्म को अधिक मलाईवाला 

X पाने के लिए ज़रूरी है कि दोरो को हरो घास चराई जाये और 
विनौले सिलाये ज़ायें। इसके लिए सेडा सहकारी संघ ने ऐसा 
प्रबंध कर रखा हे जिसके द्वारा किसान सदस्य ये चारा सस्ते दामों 
सालमर सरीद सक्रे केवल इतना हो नही--पशु उपचार के 
पिये एक चलता फिरता ग्रोषघालय मी हें...इसके द्वारा ढ़ोरों की देख 
भाल WX इलाज मुफ़्त होता Ë ग्रोर साथ ही साथ gud 

की नसल को बढ़िया बनाने के लिये जो कृत्रिम .प्रबंध चाहिए 
वह भी है। यही कारण है कि असूल दुग्ध पदार्थ वर्षमर 

केवल शुद्ध, ताज़े और उच्च कोटि के दूध 

से बन पाते gT सदा ताज़े, स्वास्य्यदायक 
Mem Ë: 


अब ढोरों की रखवाल को ही ले लीजिये... 


अमूल -- सर्वश्रेष्ट शुद्धता का चिन्ह 
e | 


`+ o" 


| SIE मक्खन 
/ विदेशी दुग्धशाला वेज्ञानिको की | 
sus (iad इृप्टि में यह संसार के सर्वोत्तम 








असूल पाउडर क्रीम सहित दूध B Š 
शुद्ध, स्वास्थ्यदायक दूध ताज़ा रसने फे | 
लिये नाइट्रोजन द्वारा. पॅक किया गया] 


<= | | 

4९ ZB खेदा fur सहकारी दूध उत्पादक संघ लिमिटेड, भाणंद (पश्चिम रेलवे) के 
५ PSKHP-24DJS? 

१९५९ | २५ हिस्दी डाइजेस्ट 
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कागज़ की उत्तम बनावट और बढियापन. उस. का 
' निमोण करनेवाली मशीनों के बढ़ियापन प्र आधारित 


है। दी वेस्ट कोस्ट पेपर मिल्स में ऐसी मशीनों. का 
समावेश हैं जो आधुनिक, ऑटोमैटिक और भारत 
' के औद्योगिक विकास में अद्वितीय हैं। दी. वेस्ट 
कोस्ट पेपर मिल्स में लिखने का, छापे का तथा 
क्राफ्ट-तीनों प्रकार का कागज़ बनता Š | 





— ज़िला नाथ कैनरा | 
रजिस्टर्ड आफिस: ओ निवास हाऊस, वाडवी रोड, वम्बई-१२ AM | 
फोन: २६-८२४१ | dd 
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रेशम है तो बस यही! | - 
ओर फेशन में भी s 























रेशमी वस्त्र की प्राचीन: 
तम्‌'भारतीय परम्परा को | 
maa निर्मित आधुनिक 
एसिटेट सूत ने नया खूप दे! 
दिया ५ हे। सरसिल्क के! 
रेशमी - कपड़े सुंदरतम्‌ | 
बनावट मे अद्वितीय, रंगों में | 
आकर्षक और सिलाई के | 
बाद. खूब Wed 
उपयोगी, समकालीन, 
फशनेबुल होते हुए up 
व्यवहारिक हे । | 
विवेकी स्त्रियों के लिये | 

` ` टफेटा, साटिन, क्रेप | 
फरशनेबुल पुरुषों के लिये | 


सरसिल्क लिमिटेड, सिरपुर-कागज़नगर 
arp 5११ आन्थ प्रदेश SINE <— 
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7 TERIN "SIL" शब्द आत्मिक तेज एवं ऋग्वेद में कहीं पर वर्णन नहीं है। बो 


, अभिधा्था में सौंदये 
- को गणना आज भी 


. वाले सुश्रियं, धतश्री 

* अश्रीरआदि जो नाना 

: « शब्द ऋग्वेद में आते 

~ o gA सभी किसी-न- A A E m 
किसी ew में कांति . Ce z `. घन-हू्ता कहा : 


. ` से सम्बद्ध d; और र की हे. oet" शब्द, 
: कांति उषा का प्रधान , 5 सामान्य संज्ञा के 1 
लक्षण ६--वस्तुतः ` : . में समस्त ऋग्वेद. में 


नवनीत pm is 


12)! c 5T 57711 : PTE] 
वेद-वणित आदेवी के आदिकालीन व्यक्तित्व पर महामहोपाध्याय एस० के० दीक्षितार | 


का एक शोधात्मक विवेचन 
og 





भौतिक प्रकाश के आविर्भाव की का प्रयोग वह! सर्वत्र तैजस तत्व को सूचित | 


| अग्रदूती भगवती | : करने वाली भावः | 
उषस्‌ के लिए आया ' | 


वाचक संज्ञा के ही 
रूप म अथवा अन्य 

विशेषणों के रूप में | 
हुआ है। यही बात | 
“लक्ष्मी” शब्द : 
विषय Y भी हुँ। | 
सम्पदा के अर्थ में भी & 
| इन दोनों शब्दों का | 
प्रयोग पाया जाता. 
है। ऋग्वेद - में एक्‌ | 
fy स्थलपर जामाता को | 
| “ अश्रीकर्ता” अर्थात | 


है। “श्री” शब्द के 






i 





होती हे, वह उसी ६%, 
देवी उपस्‌ की सुरम्य 
छटा को छाया gi 6 
श्री से निष्पन्न होने- je 










DU शब्द की महालक्ष्मी ` Ww एक स्थान परे 
व्युत्पत्ति ही उष्‌ धातुः . ( चित्र संगमरमर प्र खुदी जयपुर की ` यक्त है, जहाँ कहां 
से निष्पन्न होती : एक MAN की tena] ` गया है कि, जो Ta 
है, जिसका अर्थ चमकता है। चलनी से सत्तू की तरह, शब्दों = छान-. 

श्री का स्वतंत्र देवता के रूप में मूल छान कर प्रयोग करते हैं, उनकी वाणी 
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f- . में लक्ष्मी वसती है- भद्रेषां लक्ष्मो- 
निहिताधिवाचि। 

इन प्रयोगों में श्री और लक्ष्मी के साथ 
संपदा का भाव अवश्य जुड़ा हुआ हे; 
परंतु उसे धन-सम्पदा की 

अधिष्ठात्री नहीं माना गया _ 
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हिरण्यवर्णा, हरिणी, सुवणरजतस्रजा, TA- 
मालिनी और चंद्रा कहा गया हे। ये सब 
आलंकारिक वर्णन भी माने जा सकते 
हें 1 छठे मंत्र में उन्हें बिल्वपत्र से प्रसन्न 
होनेवाली कहा गया Ql. 
„^ वस्तुतः श्रीसूक्त की वैदिकता 


॥ $1 वस्तुतः ऋग्वेद में धन- "i ; ही असंदिग्ध नहीं él और 
| ` सम्पदा पर किसी देव-विदोष ॐ वैदिक परिभाषा की दृष्टि से 
का आधिपत्य नहीं ज्ञात E d विवेचन करने पर, श्रीसूक्त 
| होता-पूषा, वरुण, अश्विनी १ AED के अधिकांश मंत्रों का देवता 
| कुमार, इंद्र और वैश्वानर V g y. लक्ष्मी नहीं, अपितु जात- 

। अग्न सभी को ga तथा k idi qeu (अग्नि) है, जिससे. 


| - धन-कनक आदि का प्रदाता 
कहा गया É! 

मूल ऋग्वेद में उषा, 
अदिति, इला, सरस्वती,  . |? 
सिनिवाली आदि देवियों | 
तथा वरुणानी, इंद्राणी आदि 
देवपत्नियों का उल्लेख हे; 
परंतु विष्णुपत्नी लक्ष्मी 
अथवा श्री का उल्लेख नहीं 
हुँ। विष्णुपत्नी के रूप में 
श्री अथवा लक्ष्मी का उल्लेख 
केवल ऋग्वेद के खिल 
(परिशिष्ट) में पठित श्रीसूक्त 
के छब्बीसवें मंत्र में उप- 
लब्ध होता है। यह लक्ष्मी- 
गायत्री मंत्र इस प्रकार है -महालक्ष्म्ये च 
विद्महे विष्णुपत्नी च  घीसहि qut 
लक्ष्मी प्रचोदयात ॥ 
आ सुक्त में लक्ष्मी अथवा श्री को 
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लक्ष्मी का आवहन करने को 

कहा गया हे- लक्ष्मीं जात-. 

वेदो स आवह । | 
यजुर्वेद में श्री और लक्ष्मी 


कहा गया है- श्रोश्च ते 
लक्ष्मीदच ते सपत्न्यो”! इस 
प्रकरण से ऐसा ज्ञात होता 
है कि, श्री का अर्थ तेज और 


गया था; और परम-पुरुष 
को उन दोनों का स्वामी 
माना गया `था। 

eed के रूप में सिनिवाली का 
वर्णन है, जिसका स्वरूप भूमि से 
अधिक मिलता है। शतपथ में कहा 
गया है कि, जिन देवताओं में श्री बसती 


है, वे ज्योतिर्मय होते EI इस प्रकार श्री . 
हिन्दी डाइजेस्ट 





को परम-पुरुष की सपत्निया - 


लक्ष्मी का अर्थ सम्पदा हो | 
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iE या लक्ष्मी का वैदिक स्वरूप आध्यात्मिक 
E. अर्थात्‌ तेजोमय अधिक हुँ, और भौतिक 
हः धन-कनक-मय कम। 

A वैदिक विष्णु का स्वरूप भी इस प्रसंग 
s में विचारणीय है। अपनी प्रखर किरणों 
$ से लोकत्रय को व्याप्त और वेष्टित करने 
E - वाले माध्यंदिन सूर्य को वेदों में विष्णु 
संज्ञा दी गयी है। उस विष्णु का ब्राह्म- 
DN तेजं उषस्‌ ही उसकी श्री है 1 

E कालांतर में जव वेदिक सविता-विष्णु 


—— 77 को पौराणिक नारायण-विष्णु की पदवी 
š प्राप्त हुई, तब सविता की श्री अर्थात्‌ 
भगवती उषस्‌ ही, श्री मौ. अथवा 

~, भगवती लक्ष्मी बनीं। 
पौराणिक लक्ष्मी के साथ धन-वेभव 
एवं भौतिक संम्पदा का भाव अवश्य 
“जुड़ा हुआ हे; परतु मुख्यतः वे मंगल एवं 
सौभाग्य की देवी हैं। वेदों में भी लक्ष्मी 
` को विरोधिनी अलक्ष्मी का स्वरूप अमंगल 
` ही है। पुराणों में भी विशुद्ध भौतिक संपत्ति 
E: के अधिपति तो वैश्रवण कुबेर माने 
` गये हैं जिनका स्थान मा लक्ष्मी को 

तुलना में तुच्छ हे । 


`Ü 


2 


















वेदोत्तर-कालीन आये-धर्म और स 
भाषा दोनों में आज भी सजीव ë 1" ; 
शब्द मंगळ का सूचक है। जो श्रीप्रद हे, x 
वह श्रीर या इलील d, dízug अश्रीर 
या अश्लील। इसी अर्थ में वेदों में भी यह 
पद प्रयकक्‍्त EST É समस्त शभ-मंगळ 
का प्रतीक श्री है, जिसका मल घमं 
है। “श्री”, भौतिक धन-कनक का- | 
द्वितीय पुरुषार्थ के साधक अर्थ का 
भी वाचक za) श्री” से रमणीयता भी 
अभिहित होती हे; और रमणीयता, रति | 
एवं काम ये एक ही शपुंखला की i 
हें। समस्त सांसारिक कामनाओं से विरत | 


निःश्रेयस का मूलहै। C E 

इस प्रकार मा लक्ष्मी पुरुषार्थ-चतुष्टय 
की समग्र रूप से अधिष्ठात्री हे; = 
जीवन की सर्वागीण पूर्णता एवं सार्थकता | 
की भारतीय कल्पना का प्रतीक हैं। तभी | 
उनकीः अचना - उपासना समाज के समस्त | 
अंगों के लिए, अभ्युदय एवं निःश्रंयस का 


परम साधन मानी गयी है। `a 


श्री अथवा लक्ष्मी की यह अर्थ-परंपरा 
UE | ^ 


न पध्यो मृत्युं पष्यति न रोगं नोत दुःखताम्‌। 
 . सर्व हि पश्यः पञ्यति समाप्नोति सर्वशः 3 
--जो प्रज्ञा की पुनीत प्रभा में देखता है,.वह जीवन में न मृत्यु देखता हैं, | 
न रोग देखता हे और न दुःख-दरिद्रता देखता हे; वह जीवन में सत्र 
Lo ARARA देखता हे, सब-कुछ पा लेता है। -_छान्दोग्योपनिषद्‌ | 
M z =: HE i B. 
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शांति-निकेतन 
१२ अप्रैल, १९१९ 
प्रिय महात्माजी, 

शक्ति या सत्ता चाहे किसी भी रूप 
में हो, वह अपने-आप में जड़ ही हे । वस्तुतः 
वह उस घोड़े की तरह है, जो वँधी आँखों 
से गाड़ी खींचता हैं। उसमें वेग है, कितु 
विवेक नहीं ë 1 विवेक का धनी तो सारथी 
ही है। सारथी घोड़े को ही अनुशासन 
में नहीं रखता, वह उसे गंतव्य की ओर 
भी ले जाता है। सत्याग्रह के विषय में 
भी मैं कहना चाहता हूँ कि, सारथी के 
संयम-अनुशासन के अभाव में, वह भी 
जड़ दाक्ति ही है। नियंत्रण एवं विवेक 
के अभाव में, उसे सत्य के खिलाफ भी 
इस्तेमाल में छाया जा सकता है। सत्ता 
के प्रसंग में हमें एक और बात ध्यान में 
रखनी है कि, उसके औद्धत्य का भय, 
- सफलता के समय और भी बढ़ जाता है। 
मैं जानता हूँ कि, आप सत्‌ के द्वारा 


M. 


असत्‌ को पराजित करना चाहते हैं; कितु 
ऐसा अभियान केवल उदात्त वीरों के 
ही बते का काम है। उत व्यक्तियों के 





हाडे लिशिए को d dodi 


रवींद्रनाथ ठावुर द्वारा महात्मा गांधी के नाम X< अप्रेल, १९१९ को लिखा 
गया एक एतिहासिक पत्र! 


सामर्थ्यं का नहीं, जो अपना आंतरिक 
संतुलन ही नहीं साध पाये हों। दूसरे 
असत्‌ से युद्ध कभी-कभी, तो इतना लम्बा _ 
हो जाता है कि, कई पीढ़िया तक उसमे 
खप जाती हैं। यह अर्सा बड़ा भयंकर एव 
मायावी होता है। नये-नये आसुरी तत्व 
प्रकट होने लगते हैं; और कई बार यह 
भी होता है कि, इस लम्बे असे से ऊब 


कर, हम प्रायः हिसा का मागे पकड लेते o 
हैं। बस, यहीं से विनाश का प्रारम्भ हो | 
जाता है। हिसा का प्रति-प्रहार कर्ता को | OM 
सहस्र-सहस्न रूपों में झेलना पडता ç r — 

आज वस्तुत: हमारे देश में यही दौर चछ O o 


रहा है। कुछ आतुर व्यक्तियों की हिंसा 
और प्रतिशोध-भावना ने हमारे शासकों 


के सौ-सौ दमन अत्याचारों.को हमारे तन-  - : 





मन पर लक्षित कर दिया है- प्रतिहिसा | 
अपना दानवीय de wn, हर कोने से | 


अपना ग्रास बटोर रही है और हमारे नव- | E 
युवकों को रक्तपात की ओर उभार रही ह। | 
घोर संकट की इस वेला में, पुरुष | 


पुंगव की तरह आपने प्रकट होकर भारत ao o 
की उदात्त वाणी को शंखघोष में दोहराया | 
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आपकी इस। जब मे कर्म 


a ही नैतिक | वञ्रमुष्टि जडू "चेतन को करते विकसित ! राजेश्वर ! हमारी 
` विजय की सार्थ- | 


E- um बेसी ही इ b असंख्य 
` नतिक विजय के | E iit जा gi: RAE कल्पवक्ष, विच- 
: अधिकारी Š | पचास 9 उ ८ २ण करो हमारे 


है। गोपनीय प्रतिशोध और भयाक्रांत केवल विजेता को ही इस फल का भोग E 
के पराभव में कोई अंतर नहीं है। मिलता है; और भारत इस विजय का : 
-अहिसा के प्रसंग में यह घोषणा करते हुए पात्र उस समय बनेगा, जब वह सिद्ध कर ~ 
आपने हमारे सांस्कृतिक शौयं-भावना देगा कि, अपने नैतिक सामर्थ्य में वह 
का सच्चा स्पष्टीकरण किया है। अपने शासकों से बढ़ कर है। आप यही : 
सत्शक्ति परिपूर्ण VU HET लणल) मंत्र लेकर हमारे 
निमयता ç deco EUM DUO सामने आये हैं- 
अपनी TAAT को F: : zx चिदानंद - ER = यस हो, केवल मंत्रो- š 
सिद्ध करती है -। वीणा मेरी. देह. fud शिरां शोणित झंकृत , ¦ च्चार के लिए ही 

भयमात्र असत्‌ | सास - परियों में पौरुष की स्वरलिपि अंकित | | नही, आप स्वयं 2 
का परिचायक है, | सुक्त स्वर्ग संगील रुधिर में वहंता अविदित, | इस तप को 
RE EL अंगों को करता संचालित] | आत्मा में प्रति- 
स्थापना को मैं मेरा के मुकुलों का मधुवनः; fero करके, 
शब्दशः शिरोधार्य | जिन पर Lr को छायाएँ कंपी प्रतिक्षण |! | हमारे प्रकाश- 
करता हूं । सच स्वर्ण मरंद भरे भावों के इंद्र-धनुष घन, ; स्तम्भ वने हुए 
है, आज अवसर | जि ' पी रोमांचित रहता योवन। : हे, निर्भय अप- 
आ गया है कि, | रजत झां के अमित व्योम में आत्मा वेष्टित , ! राजेय शक्ति ! | 
संघर्षो से रहती संरक्षित [| निःसीम शर्य के 
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हम यह सीखें कि, | बाहर कै संघष 
केवल सफलता | अंतः करुणा ज्योति प्रीति आनंद अपरिमित! चक्रवती राज- 
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नहीं है रिमेय सीँदर्य सुजन. हो रहा निरंतर, आत्मा के प्रभा- * 
कता नहीं हैं- | ति अजेय अ cu त ह| एन ! ` नागो, 
असफलता मं भी | 4 हमारी शत-ञत 3 


Heo अनश्वर, Pe vi | 
TED A ` 
ख्य स्तर || कामनाओं के. | 
` 








आततायी के सम्मुख अविजित अड़े रहना, बीच! — अपनी अनुपम सत्शक्ति म॒ 


कया अपन स्वयं म॑ महान्‌ विजय नहीं है? प्रकाशित होकर प्रकाशपुत्र, हमारे तिमिर नड 
WW सदैव यह अनुभव किया है का उच्छेदन करो। E 
भौर वार-वार इसे प्रकट" भी किया है आपका 


कि, स्वातंत्र्य का फल दान में नहीं मिलता | रवींद्रनाथ ठाकुर 


- 
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“नवनीतः अ r= नि saa कवि 
नवनीत'-परिवार को ओर से सन्‌ ९९९९ के नावल पुरस्कार-सम्नानित इता S 


सेल्वेशेर कासिमोडो का सादर अभिनंदन करते हु! इम wif उनकी दो कविताओं aru  . 
हिन्दी रूपांतर प्रस्तु । कर रहे हैं । | 





| 

| 

| gf सुनाओ भाई ! मुझे भी सुनाओ भगवान्‌ का नाम। में न तो भगवान्‌ का शत्रु EH. | 

La ? और म उसके बंदे इन्सान का। फिर मेरे आते हो क्यों बंद कर लिये तुमने अपने | 

ES | ? मुझसे डरो नहीं बंधु ! तुम्हारे-जेसी ही भगवान्‌ की छबि में निर्मित मेरी सी देह _ 
है ...... हे, कहो ! निर्भय-निःसंकोच हो कर कहो कि, मुझे तुम्हारा रवेया पसंद नहीं..... ` 
और तुम सच ही कहते हो भाई, दरअसल मुझे तुम्हारे vau से fag हे 1 कितना मीठा नाम 
है भगवान्‌ का! और तुम उसे मशीन-गन से गवाते हो ! तुम उसे युद्ध के नगाड़े में बजवाते 
हो ! मा के निर्विकार दूध-सा भगवान्‌ का नाम, धरती पर ररत को नदियों सें बहता है 
चीत्कारों से उसकी स्तुति करवाते हो ! इसे तो में नहीं सुनूँगा...... चाहे तुम्हें बुरा लगे. 
या तुम्हारे धर्मे का अपमान हो इससे; मगर में अपनो नफरत नहीं छोड़गा..... हा, ढोल... 
बजा-बजा कर कहते फिरो में भगवान्‌ का द्रोही हूं, समाज का शत्रु हूँ; कितु सें तुम्हें क्षमा s 
नहीं कर सकूंगा। क्यों करें में क्षमा ? क्या क्षमा कोरा शब्दमात्र हे ? कया कोई उसका. 
अर्थ नहीं ? उसके मूल्य पर बहुत कालिख पोत दी.गयी 8..... अरे भाई, कम-से-कम मुझसे 
तो यह कुकर्म न करवाओ। में क्षमा करने से इन्कार करता हूँ - में क्षमा को फिर से अपता | 
अर्थ दिलवाना चाहता हँ-मेरी नफरत में जल कर, उसका सारां कलुष fen... 00 

LU ` मुझे इन्कार करने दो, मुझे नफरत करने दो। पादरी मेरे प्यारे, एक बार मुझे भो | 

"o. सर्सन सुनाने दो। में कहना चाहता हूँ कि, अब समय आ गया हे कि, हस इन्कार 


१९५९. “|. ४१ .. - हिन्दी डाइजेस्ट 
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करें, नफरत करें, अपने को अपने असली रूप में निःसंकोच प्रकट करें! 

x x x | 
“प्रेस भगवान्‌ का आशीर्वाद हे U” उस दिन एक फरिइता बार-बार मेरे कान में | 

कह रहा था और से वर-वेश में अपनी पत्नी के साथ, कुमारी-में। मेरी के चच से नीचे | 
रहा था .... ओ हो! सारा मिलान-शहर हुंपता-खिलखिलाता अठखेलिया कर रहा था 
और हर पुरुष, हर . नारी हम दोनों को ईर्ष्या और लोलुपता की नजरों से घूर-घूर कर गुजर 
रहे थे। मेने अपनी पत्नी की ओर देखा, वह मुस्करा दी.... और तभी अकस्मात्‌ फिर 

' फरिरते ने मेरे कानों में कहा- “प्रेस भगवान्‌ का आशोर्वाद हे U इस व्याघात से मेरी 
मुस्कान कुम्हला गयी -हम दोनों के बीच में यह मुंहजोर फरिश्ता आ कर क्यों अपनी ठाग 

` अडाता है? और, जब हम गांड़ो में बैठे और स्वजनों के बीच, प्रथानुसार, जब हमने एक- 
दुसरे का चुम्बन लिया, तो फिर वह फरिइता कहीं से आ गया भोर 'प्रेम भगवान्‌ का 

- आशोर्वाद है ! ' इन शब्दों को इतने जोर से उसने मेरे कानों में पछाड़ा कि, जैसे मेरे कान 
के परदे ही फट गये। में आपे में न रह सका, क्रोध से तिलमिला उठा। में गरज कर बोला - 
“दूर ge जाओ।' यह अप्रत्याशित व्यवहार देख कर, सारे उपस्थित स्वजन-स्नेही चौंक 

- उठे... नववघ को तो जसे बिच्छ ने काट लिया। उसकी भोहें तन गयों और रोज-रक्‍्ताभ 
नजरों से घ्रती हुई वह बोली - क्या मतलब ?” मुझे जसे होश आया। बड़े प्रयत्न के _ 
` वाद मे मुस्कराने में सफल हो सका। सेंने पत्नी को बाहुपाश में भर लिया; कितु इसी | 
क्षण फिर वह फरिइता झोतान की तरह मेरे कानों के पास आ गया और कर्ण-स्फोटक | 
š चीत्कार में बोला — SW भगवान्‌ का आशीर्वाद 6 U इस बार में संयम नहीं रख सका, 
_ ` सें पुरे क्रोध में चिल्लाया - आग लगे तुम्हारे प्रेम को ..... चून्हे में जाये तुम्हारा भगवान्‌ ! ” 
` बस सारी कहानी खत्म हो गयी...क्षण-भर पहले जो सुख का गुलाब था, वह दुसरे ही क्षण 
 _ आग का अंगारा हो गया ! में अपनी मूर्खता को रोता रहा, पत्नी अपने भाग्य को कोसती 
रही... उसकी अपनी शकाएं थीं, मेरी अपनी सफाई थी ..... हाय ! कितना अच्छा होता 
कि, हम प्रेस और ईव्वर की दुहाई देने की इस आदत से बाज आ जाते ! क्‍या बिना फतवे. 
के कोई काम ही नहीं होना चाहिए? हर काम में चेतावनी चाहिए? प्रेम जो कि संसार 
. का सबसे अक्रत्रिम, सबसे सरल, सबसे सजीव तत्व हूँ, उसे भी हम यदि बिना हवाले के 
xt न भोग सकें, तो इससे बड़ा भी कोई दुर्भाग्य हे क्या हमारी जाति का? 


x 
स्मरण रखो, सुकमं, सम्यग॒दृष्टि, सदधमे, शील और प्रामाणिक आजीविका द्वारा ही 
जीवों की मनःशद्वि होती है, गोत्र एवं,धन द्वारा नहीं। -मज्झिमनिकाय ३/२६२ 
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श्रीलंका के हाल ही में दिवं गत प्रधान-मंत्री सालोमन-बंडारनायक का पंडित शिव शर्मा के शब्दों में 
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व्याक्तेत्व-चित्रण z 
| + [ सी 
शिनगर के परिसर में शाल-तरुओं एक विश्‍व-विख्यात सिंहली वोद्ध के अंतः A 


के नीचे, तृणास्तरण पर लेटे gu 
भगवान्‌ तथागत को जब यह freda 
हो गया कि, उनके देह-दीप के बुझने का 
समय आ पहुंचा हे, तव सवसे पहले उनका 
ध्यान पावापुरी के s< लुहार की ओर 
गया, जिसके घर भिक्षा में सूकर-मद्दव ग्रहण 
कर, भगवान्‌ की अरसी-वर्षीय तपःकृश 
काया, रक्तातिसार से आक्रांत हो गयी 
थी। भगवान्‌ ने आनंद से ये करुणा-सिक्त 
वचन कहे- “चुंद के मन में कहीं कोई 
यह शंका न डाले कि, उसके भोजन से 
ही बुद्ध का निर्वाण हो गया। आयुष्मान्‌ 
चुंद से कहना कि, तथागत के लिए उसका 
सूकर-मह॒व और सुजाता का पायस ये 
दोनों सवंथा समान Š U 

ढाई हजार वर्ष बाद, आततायी की 
गोली से आहत हो, मृत्युशय्या पर पड़े हुए, 





करण में भी वैसी ही अहैतुकी अलौकिक | 
करुणा उतर आयी और उसने अपने | 
हत्यारे के प्राणदान की कामना व्यक्त | 
करते हुए कहा- “प्रियजनो, जिसकी | 
उत्पत्ति हूँ, उसकी च्युति .निश्चित है — 
माध्यम प्रवंचना ही तो है। अतः निर्वर c 
रहो, सबको क्षमा दो, करुणा का स्रोत ' - | 
क्षणमात्र को भी अवरुद्ध न होने दो। 
जघन्य मारक के प्रहारों से संत्रस्त देह 
के भीतर से, जब ऐसी निर्वेर सम्बोधि | 
व्यक्त होती रहती है, तो स्पष्ट हे कि, उस. 
देह में लोकोत्तर चैतन्य का निवास है और | L 
वह देही उस चैतन्य को बुद्धालोक के सोपानो ^ 
पर उत्तरोत्तर चढ़ाने का आग्रही है। 
परम-बौद्ध आचरण में लीन, ऐसे व्यक्ति 
को आधुनिक लंका की धर्मप्राण बौद्ध | 
जनता, यदि बोधिसत्व- का अपरावतार 


5 


1 
हुँ 
à ` 
inis =+ 


ML 
Very nena eon, 


w 


` के दिवंगत प्रवान-मंत्री के 
मिळते हैं -ज्ञानी-विद्वानों 
Xp इसे देखा या नहीं; 
` ` ने इसे देखा है और देख 
` ' शील नवाया EI 


अपनो ज्ञान-गरिमा का 
` दपं था और न ज्ञानियों के 


` वर्ग विशेष या विच्छिन्न 
` द्वीप-विशेष. में समाकर 
रह जाने का स्वभाव 


Ts 


मानने लगे, तो इसमें अतिशयोक्ति या 
अनौचित्य को स्थान ही वहा है! 
निज को निःशेष करके पराथं को 
साधना-निज के प्रति चरम निर्देयता 
और परायों के प्रति. चरम सदयता, यही 
परम सत्वानुभूति तो बोधिसत्व की विहार- 
भूमिका हे। व्यक्ति की करुणा स्व' के 
क्षुद्र क्षरण को त्याग कर, परम के निःसीम 


" सिंधु में छहंराने लगे और जीवमात्र के 


मूल तक उसका अभिसिचन अजस्र पहुँचता 
रहे, यही -बोधिचर्या तो | 
बोधिसत्वो को एकांत 
कामना होती हे । श्रीलंका 
जीवन में स्थल-स्थल पर 
इस कामना के साक्ष्य 
कितु श्रद्धालु लोक-चक्षुओं 


कर परम आदर से उन्हे 


वंडारनायक को न तो 


सत्संग का मोह ही । एक 


उनका नहीं था। वे अकेले अपने में ही 


` जीना हेय समझते q I रईसी से जनता 





सम्राद-सम्राज्ञी 


[चित्र : प्राचीन सिंहल के एक 
मित्ति-चित्र के आधार पर्‌] 


x 


^ 


की ओर निरंतर झुकते देख कर, एक दिन 
जब .उनके पिता ने उनसे .शिकायत की 
और वंश-मर्यादा एवं पितृ-गौरव का 
उन्हें ध्यान दिलाया, तो बंडारनायक 
ने बड़े आदर के साथ उत्तर दिया- पिताजी, 
वर्षों के विचार-संघर्ष के वाद, में इस निर्णय 
परः पहुंचा हूँ कि, ये संस्कार सव मिथ्या 
और भ्रामक Š qdwi के कफन 


` को ओढ़ कर, गौरव WT अनुभव करने में 


कौन-सा शौयं है? मनुष्य का क्षेत्र मनुष्य 
समुदाय हे; सवके साथ 
मिल कर, अमिट हो कर 
रहने में ही, में अपने 
और अपनी वंश-परम्परा 
की कृतार्थता मान्‌गा-:।” 

चित्त को यही क्रांत-, 
दर्शी प्रवृत्ति, उन्हें तथागत _ 
के करुणा-धमें के तट पर 
लायी- यहीं बोधिस(वों 
की.परम्परा के उन्हें दर्शन 
हुए थे । इसी कल्पवृक्ष की 
छाया में बैठ .कर, उन्होंने 
'सद्धमंपुंडरीक' के शब्दों में 
भगवान्‌ बुद्ध का यह | 
कामना-घोष सुना था- | 

“कुलपुत्रो, जो जीव- 
मात्र के प्रति अक्षुण्ण 
करुणा के इस धर्म को 
प्रकाश में लाचे का Se 


संकल्प कर चुका है, उस नरकेसरी का # 


Raia मैं सुनना चाहता हुं । यह अति 
नवम्बर | 


. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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` चलने के लिए म॑ तुम सबका आहवान 
करता हूँ; क्योंकि सद्धं का मार्ग 
` यही है। इस सात्विक मार्ग पर जिसके 
कदम चलेंगे, मै उस शूरमा को विजय का 
आशीर्वाद देना चाहता g U 
वंडारनायक की प्रज्ञा ने तथागत के 

इस घोष को सुना था और इस दुर्गेम माग 
' अर वे शवास के अंतिम आवागमन तक 
- चले थे - सिंहनाद करते हुए चले थे और 
— उनके इस शूरत्व को भगवान्‌ का आशीर्वाद 
भी प्राप्त हो गया था। जीवन के दिगंत- 
च्यापी तिमिर में, मार्ग के भीषण व्याघातों 
को पार करते हुए, सहस्न-सहस्न संघर्षों 


के वीच, वे अनम्र, अडिग एवं अपराजेय 
चलते R- अकेले नहीं, अपने आस-पास. 


* : के सारे लोक-समाज को निज आत्मा के 
दिव्य रथ में बिठा कर, वे उत्तरोत्तर 
आगोःआगे अप्रतिहत बढ़ते रहे! 
मनेक पट-परिवतेनों में आबद्ध, बंडार- 
27 ` नायक का जीवन, मानव-चरित्र की गहराई 
' ` में वस्तुतः एक महाकाव्य ही Š | अनेक 
` गिर्वनऱमांतरो में से अपनी गतानुगति 
À ` प्राप्त करती हुई, अंततः परम गंतव्य की 
- ओर उनकी जीवन-स्रोतस्विनी बहती 
_ चलती g । प्राणवंत प्रखरता उसको अपनी 
| विशेषता हे — सत्व को क्षीण कर बहने 
- का जसे उसका कभी विकल्प ही नहीं। 
` सीनियरकेम्ब्रिजः की परीक्षा में, समस्त 
` ` ब्रिव्शि-साम्राज्य में, तृतीय स्थान प्राप्त 
` ` कर,' जब कुमार बबंडांरंनायक श्रीलंका 
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Tq मार्ग है। कुलपुत्रो, इस मार्ग पर: 
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वापस लौटे, तो इकलौते बेटे के इस उत्कषं 
से पिता का हृदय गर्व-स्फीत हो उठा। 
प्रमुभक्‍त, . पदवीधारी, अग्रगण्य. सामंत 


सालोमन बंडारनायक ने काफी गहरी : 


गौरवानुभूति के साथ, कुमार को 
श्रीलंका के गवनेर सर राबटे चामसे के 
सम्मुख आशीर्वाद के लिए उपस्थित किया | 


कितु आश्रयदाता के गिरि-श्छुंग से प्रदशित | 
वह दया-अनुकंपा, कुमार वंडारनायक को _ | 


अखरे विना न रही। साम्राज्यवादी प्रभुता 
का यह प्रवंचक कृपादान, उन्हें तीर की 
तरह लगा। अतः जब गवगंर ने उनसे 


पूछा कि, शिक्षा-समाप्ति पर वया बनना | 


चाहते हो, तो कुमार बंडारनायक अपने 
समस्त पारिवारिक संस्कारों की शिलाओं 


को जैसे चूर्ण-विचूणे करते हुए बोले- | 
“अपनी मातृभूमि और उसमें बसने वाले | 


दुःख-दैन्य-पीड़ित नर-नारियों की सेवा 
में कर सक्‌, यही मैंने अपने भावी जीवन 
का लक्ष्य बनाया है ।” पिता ने सुना, तो 
जैसे आंसमान से वे जमीन पर उतर आयें 


और उधर गवर्नर की भूबुटियों में वक्रता . | 


की कई ग्रंथिया चढ़-उतर ' गयीं। 


पुत्र की विद्रोहिणी प्रवृत्तियों से राजः £ 


भक्त पिता के मन में शंका-आशंकाएं 
बढ़ने लगीं। आखिर. उन्होंने बंडारनायक 
को आक्सफोडं भेज दिया 1 उन्हें विश्वास 
था कि, इंग्लैंड के 'स्वास्थ्यप्रद जलवायु 


पुत्र का यह रोग. अपना प्रकृत दामन 
प्राप्त कर लेगा । कितु कुमार बंडारनायक ' 
को आक्सफोडे में देशभक्ति के व्यवधानों | 
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के बजाय, वलवान्‌ आरम्बन-उद्दीपन ही 


`` मिले। गौरांगःश्रेष्ठठा के दर्प ने उनकी 


चेतना को इतना कचोटा कि, वहाँ उन्होंने 
अध्ययन में ही नहीं, खेलों में भी इस 
*श्रेष्ठता' का भंडाफोड़ किया । यहाँ उनके 
साथी ax प्रतिस्पर्धी थे एंथनी ईडन, 
वेवर्ली निकल्स, मालकम मैकडानल्ड जैसे 
प्रतिभा-संपन्न, होनहार अंग्रेज-विद्यार्थी, जो 


बाद में जा कर विश्वविख्यात व्यक्तित्व गूँजा करती थी- यथापि रुचिरं पुप्फं NS 
सें चमके । कितु युवक qd अगंधक Lud 
वंडारनायक की संकल्प- Do pense एवं सुभाषितावाचा | 


पूर्ति के सम्मुख ये सव 
पराजित रहे — अध्ययन 
एवं खेल में ही नहीं, 
उन्होंने वक्तुत्व-कला में 
भी चरम विशिष्टता 
प्राप्त की । यह अंतिम 
विशिष्टता, वाद में, 
उनके व्यक्तित्व के साथ 
एसी ओत-प्रोत हो गयी 


थी कि, दोनों को कभी 


एक-दूसरे से विच्छिन्न 
नहीं किया जा सकता 
था। वास्तव में, जिन्होंने उनके वाणी- 
वैभव को देखा था, वे न तो कभी उन्हे 
भूल सकते हैं और न इस युग में वाग्देवी 
की एसी विभूति को प्रत्यक्ष मूर्तिमंत 
पा ही सकते हुँ-- विश्व के अमर-प्राण 


वक्ताओं में बंडारनायक भी एक ज्योति- - 
मय नक्षत्र के स्प में सदैव स्मरणीय रहेंगे ।. 
किंतु वाकशक्ति के अनन्योपासक | 


१९५९ 








बोधिसत्व 





बंडारनायक कर्मशक्ति के भी एकांत O 
उपासक थे। अभिव्यक्ति के क्षेत्र में, वाक्‌ - ' | 
एबं कमं दोनों में प्रगूढ़ प्रतिस्पर्धा थी | 
रूप और गंध दोनों में चरमोत्कर्ष की ': | 
होड़ लगी थी। वे वाक्‌ को रथ और कम | 
को रथी मानते थे। श्रावस्ती के छत्रपाणि | 1 
उपासक को दी हुई भगवान्‌ बुद्ध की 
यह भत्संना जैसे उनके कानों में सदा . | 























अफला होति अकुब्बतो। | 
-जैसे फूल सुंदर रंग | 
वाला होकर भी, ufa | 
गंधहीन है, तो व्यथं है; oOo 
वैसे ही तद्वत्‌: आचरण | 
न करनेवाले की सुभा- | 
"षिता वाणी भी सर्वथा 
निष्फल होती हे । 
आक्सफोडं से वापस | 

रटे, तो पिता ने | 
एटर्नी-जनरल के दफ्तर | 
- में एक उच्च पदकी | 
उनके feu व्यवस्था कर दी; कितु 
बंडारनायक को शोषक प्रभुझक्ति की _ 
कृपा पर चलना ग्राह्य नहीं ल्ग 0-0 
उन्होंने अपने-आपको जन-जीवन के दावानल | 
में झोंक दिया। स्वर्ण ue परीक्षा थी 








ort 
> 





वर्जना दी, मित्रो ने 











uH का मणिदीप भी 


जीवन में परमा शक्ति का साक्षात्कार 
करने वाले बंडारनायक के संकल्प में 
शिथिलता न आ सकी। वे Www पगों 
से आगे बढ़े; कितु आग्रह का उद्दाम आवेग 
भी उनके भीतर न था। सात्विक शील 
में स्थिर वे महाकाव्य के धीरोदात्त नायक 
की भाति लक्ष्य -पथ पर आरूढ हुए । मित्रों- 
स्सेहियों के प्रेमाग्रह का उत्तर देते हुए, 
उन्होंने 'वोधिचर्यासार' का जो संदर्भ 
प्रस्तुत किया, उसके भीतर से मानो एक 
बोधिसत्व की आत्मा ही झोक रही थी- 


` मुच्यमानेषु सत्वेषु ये ते प्रामोद्य सागराः। 


तेरेव नन्‌ पर्याप्तं मोक्षणारसिकेन किम्‌ ॥ 

--जीव-जगत्‌ का दुःख शमन करन म, 
आनंद के जिस सागर की सृष्टि होती 
है, वही -तो परम श्रेय हे- केवल अपने लिए 
'जड़ मुक्ति प्राप्त करने में क्या रखा हे? 

अंतिम रक्ताभिसरण तक बंडारनायक 
लोकोत्यान और छोक-दुःख-शमन के 


` इस यज्ञ में अपनी कर्माहुति देते रहे-- 


विजय-पराजय, मोह-मात्सयं और आशा- 


. निराशा का कोई अवरोध उनकी इस यज्ञ- 


चर्या को खंडित नहीं कर सका। अस्थि- 


'पंजर-देह की उस अतुल शक्ति ने सदियों 


के गते में डूबे राष्ट्राभिमान.को ही नहीं 


` उबारा, देश के निपीडित मानव के हाथों 


में अपना निःश्रेयस स्रोजने के लिए मानव- 
दे दिया। 

' आज वंडारनायक के-साथ बोधिसत्व- 
परम्परा का स्मरण आते ही कई पावन 


आख्यान और सम्बोधिःप्रोज्ज्वळ मू तशिल्म 


. ... CC-0. Mumukshy Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri f 


आँखों के सामने प्रत्यक्ष हो उठते d | 
परम-कारुणिक चंद्रप्रभ . 
बोधिसत्व का आख्यान है, जिसने जीवहित | 
के लिए अपना सिर भी प्रदान कर दिया | 


= 


'दिव्यादान' में 


था। और इसी श्रृंखला में आती है व्याप्री- 


जातक की. कथा जो मानो बोधिसत्व . 


मणिमाला का सुमेरु है। कुछ वर्ष 


qd, सिंहनाद अवलोकितेश्वर की एक ` 
अति भव्य मूर्ति के दशंचीं का सौभाग्य C 


प्राप्त हुआ था। शौर्यं और शीळ का एसां 


रसात्मक एवं दिव्य समन्वय बोधिसत्व ४ 


`. 
' 


की शायद ही किसी मूर्ति में हो। महारुद्र 


का fame और बद्ध का पद्म, बोधिसत्व _ 


की इस मति में wur शिवत्व की एसी 


व्यंजकंता सिद्ध कर 


कमल की भोति खिल उठती gl 

. बंडारनायक की समस्त जीवंत आस्थाएँ 
ऐसे ही बोधिसत्वआदशं को चरितार्थ 
करते हुए जनमोक्ष-मार्ग पर आरूढ़ थीं 


कि, मंजिल d स्वयं निकट आकर, उनसे” 
' बलि am ली। अलौकिक अर्पण की इन 
घड़ियों में उनके अंत:करण ने जो व्यक्‍त 
किया, उससे अनायास ही 'नागानंद',नाटक | 
.के नायक जीमूतवाहन के ये अविस्मरणीय | 


सहजोद्गार जीवंत हो उठते ë— 

दयितेन मातुरंके विश्रब्धं शदवे न यत्प्राप्तम्‌ 1 
लब्धं सुखं मयास्या वध्यशिलायास्तदुत्संगे t 
-बचपन में मो की गोद 


रहा था, जहाँ 
लोक-जीवन, की सारी पारमिताएँ फुल्ल | 


में सुख-शयन | 
करते हुए जो सुख में नहों पा सका, वह | | 
आज इस वधशिला पर प्राप्त कर रहा E! | 
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दीपे eui-ud के प्रसग में प्राप्त से 


` 


वर्ष कातिक की अमावस्या 

को भारत के एक कोने से . दूसरे 
कोने तक, प्रकाश के मेघपुंज बिखेरने 
वाला यह अनुपम Wd, हमारे देश की उस 
महान्‌ संस्कृति-परम्परा का प्रतीक है, 
जिसके' प्राणोद्रेक से हम प्रत्येक परिस्थिति 
में, प्रत्येक शताब्दी में, प्रत्येक युग में; 
— मानव-संस्कृति पर छाने वाले सघन अंअ- 
_ कार को पराजित करते.हुए, ज्ञान एवं सत्य 
की पुण्य ज्योति विकीणे करते आये हैं। 
` असत्य को उपेक्षित कर, सत्य को अपने 
पक्ष में समेट लेने की प्यास, मृत्यु को ठुकरा 
. कर जीवन को अमरत्व देने की साध और 
अंधकार को पराभूत कर, ज्योति की 
दीपशिखाएँ प्रज्ज्वलित करने का साहस, 
E. E ` सबसे पहले इस भारतभूमि में ही जाग्रत 
| हुआ था और यज्ञ की समिधाऐ एकत्र 
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-प्रम्पराओं को एक माला में पिरोने का प्रयत्न 


3. 


५० 











करते हुए वैदिक मनीषियों ने आत्म-गौरव 
से वक्ष तान कर कहा था 
असतो मा सद्गमय । तमसो मा ज्योति 
गंमय। मृत्योर्माऽमृतं गसय। 
अंधकार से ज्योति की ओर ले चलने 
वाले इस छोटे-से वैदिक मंत्र में, हमारी 
: समस्त गतिमान्‌ संस्कृति का जाज्वल्यमान 2 
इतिहास प्रतिविम्बित है। प्रति वर्षे दीपोत्सव 
के रूप में, हम अपने इसी इतिहास की पुनरा- : 
वृत्ति करते हूँ। इतिहास के अँधेरे. पृष्ठों 
'पर अगणित वर्षों से हम अपने गौरव का 
यह इतिहास लिखते आ रहे हैँ; और 
शायद प्रलय के क्षण तक भी, इसी उल्लास ` 
के साथ लिखते जायेंगे । E 
दीपावली का पर्वे, एक ओर, 
हमारे व्यापक जीवन-ददन का ३ % 
प्रतीक है, वहाँ वह उस रम्य लोक-कल्पन 


d 
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की भी अभि- 
व्यक्ति हे, 
जिसके अनु- 
सार कार्तिक 
की अमावस्या 
को लक्ष्मी 
विष्णु ` की, 
वैभवशाली 
महाप्रभु की, 
शेषदाय्या त्याग 
कर, खेतों की 
हरी-भरी पग- 
| डंडियों पर, 
दीपस्तंभ गौवों की संकरी 

ग्यारहवीं सदी फे युशेप की गलियों में 

चातुकळा का - WS घमती हुई, 
प्रत्येक किसान की झोपड़ी के द्वार पर 
जा कर आश्रय खोजती gi प्राचीन 
वाहूमय से स्पष्ट हो जाता है कि, यह 
qd लक्ष्मी या लक्ष्मीपतियों का ही पर्व 
नहीं है, वरन्‌ लोक-लक्ष्मी के रूप में उस 
विराट्‌ जनता का त्यौहार हैँ, जो सदा 
से हमारी संस्कृति की विधात्री रही है। 
राजलक्ष्मी की महापूजा के बजाय, इसे 
हम सदेव जन-लक्ष्मी का ही ज्योति-पवे 
मानते आये og) इसीलिए देवीसूक्त” 
में यह स्पष्ट उल्लेख है: 





या देवी सर्वभूतेषु लक्ष्मीरूपेण संस्थिता। 


नमस्तस्ये नमस्तस्ये नमस्तस्ये नमो Tu 
कठोपनिषद के एक आख्यात के अनुसार, 
नचिकेता नामक एक बालक ने यम से 
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भी सहानुभूति प्राप्त की थी। नचिकेता 
की मानस-कल्पना में यम का स्वरूप 
बड़ा भयंकर एवं संहारक था। कातिक 
अमावस्या की कालरात्रि से यम के रूप की 
तुलना की गयी ë 1 कितु जब नचिकेता यम 
के द्वार पर पहुंचा, तो वह यम को qha 
एवं शील-सरल मूर्ति देख कर अवाक्‌ 
रह गया। कातिक अमावस्या के ही दिन 

यम ने नचिकेता को ब्रह्मज्ञान की अंतिम 
वल्ली का अनुशीलन कराया था। सावित्री 
को पुत्रवती होने का वरदान भी, यम 
ने कातिक अमावस्या को ही दिया "TI 


इस प्रकार यम-रूपी अंधकार के भीतर, . 


ब्रह्मज्ञान एवं अनंत सौभाग्य के दो पुण्य 
प्रसंगो का उद्भव हुआ "ri दीपोत्सव 
के साथ धर्मराज यम का यही सम्बंध हे, 
जिसके अंतराल में सारी भारतीय संस्कृति 
की मूल आत्मा जगमगा रही है। मृत्यु 
के स्रोत से अमरत्व एवं पुण्य जीवन का 


उद्रेक, भारतीय संस्कृति की प्राणचेष्टा है। : | 
कालरात्रि के साथ महाकाली एवं . 
महाकाल का भी सम्बंध हे । संपूर्ण 'शिव- 


पुराण' एवं 'दुर्गासप्तशती' में इसके उल्लेख 
मिलते हैं। शाक्तों के अनुसार महादुर्गा 
ने जब शुम्भ-निशुम्भ का संहार किया, 


तो असुरों की समस्त सेना को मार कर 
, भी उनकी हिसक प्यास शांत नहीं हुई। | 
अतः वे देवताओं की भी सेना में घुस पड़ी | 
और उसके विनाश में पूरे आवेश से संलग्न | 


हो गयीं। चारों ओर त्राहि-त्राहि मच 


गयी। महानादा का दावानल, देवों की _ 
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'तंपस्या एवं शिव की यह . 


< uf ^ 


सारी सृष्टि को तिनकों की भाति भस्मसात्‌ 
करने लगा । अंत में शिव ने महाकाली 
के क्रोध को शांत करने का संकल्प किया d 
अकस्मात्‌ महाकाली को एक ठोकर लगी 
और उनके पेर किसी अज्ञात प्रेरणा से 
थम गये। उन्होंने नीचे झुक कर देखा, 
तो उनके पैरों के नीचे उग्र तप से अस्थि- 
पंजर बना शिव का शरीर 
बड़ा था। दुर्गा का क्रोध 
ही हिम की भाति पिघल 
नहीं गया; अपितु उन्होंने 
makaa करने का भी 
संकल्प कर लिया 1 महा- 
काली शिव के तपोद्भूत 
ओज एवं सौंदर्यं पर 


fear! बर्बरता और 
तामसिक हिसा पर- 








उस अनंत महाप्रकाश की 

ज्योतियो विकीर्ण हो उठी थीं, k 
सारी मानवता का अंतःकरण जीवन का 
नया सम्बल पा जाता है। श्रीकृष्ण का देहा- | 
वसान दीपावली के दिन ही हुआ; गोपियों 
के प्राण-वल्लंभ, महाभारत के अद्वितीय 
राजनेता और गीता के अमर गायक श्रीकृष्ण 
ने अपना nia दीप 
बुझा कर, इसी दिन 
आत्मा. का अशेष दीप 
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विभूति-वर्णण के समय |! 
श्रीकृष्ण ने अपने को यम | 
भी कहा हे: यमः संयमता: । 
महम्‌ - अर्थात्‌ शासकों ; 


| मुग्ध हो गयीं और Ros Mp poe अथवा दंड देने वालों में 
उन्होंने आत्म-समर्पण के NUR a में यम gil 
feu तपस्या का आश्रय e 2 महात्मा बुद्ध के विषय 


में भी यही विशवास | 
प्रचलित हे कि, उनका ` 
महा-परिनिर्वाण दीपाः | 
वली के ही दिन हुआ | 


विजय, भारतीय इतिहास चूतदीडा n 
की सवसे अधिक उल्लेख- युनानी सामंत एकिलीज ओर था उन्होंने अपने परमः 
dhr घटना है, जिसे ,, US जुआ खेल रहे हैं। प्रिय शिष्य आनंद Wb 


हृदयंगम करने से सारी [ चित्र : छठी सदी का रोमन-सिल्प ] . 


बुला कर अपने अंतिम | 


भारत य संस्कृति अपने वास्तविक रूप में वाक्य इस रूप में कहें थे- “मृतिका का | 


स्पष्ट हो जाती है। 

दीप-जागरण के साथ-साथ ही दीपा- 
बली, दीपःनिर्वाण का महोत्सव भी है- 
एसा पुण्य-क्षण, जब क्षण-भंगुर जीवन 
की अस्थिर दीप-रेखाएं बुझ गयी थीं और 


Crin: 


4? . 
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दुखमय दीप, निर्वाण को प्राप्त हो रहा | 


है। आनंद! झोक करने का यहाँ प्रसंग | 
ही क्या है? दुःख से मुक्ति के लिए ही £ 
तो हम यह शरीर धारण करते हैं E 

महावीर स्वामी को भी दीपावली ' 


क्क 

नवम्बर ` 
० “s 
L 


जलाया था। गीता में । 
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F ही दिन निर्वाण की प्राप्ति हुई थी। 


— चिरकाल के बाद भी, यह मनुष्य 


महावीर की निर्वाण-प्राप्ति के उपलक्ष्य में, का जन्म अत्यंत दुर्लभ हे; क्योंकि पूर्वे 
उत्तर भारत के काशी-कोसल के १८ कर्मों के विपाक प्रगाइ होते हैं। हे गतम, 


राजाओं ने, मल्ल-गणतंत्र और लिच्छवि- 
संघ के २० राजाओं ने, एकत्र हो कर उस 
दिन दीपोत्सव मनाया था। सारी पावापुरी 
दीपों से जगमगा कर, ३वेतांवर-ग्रंथों की 


भाषा में यह गंभीर 
घोष कर रहीथी : 

दुमपत्तए deg 
जहा 
निवडइ राइगणाण 
अच्चए। 

एवं मणुयाण 

जीविय 

समयं गोयम मा 
पमायए ॥ 
- जेसे पतझड़ 
में ऋतु की रातों 


` के वीतं जाने पर, 


वृक्ष का पत्ता पीला 
हो कर झड़ जाता 
है, वैसे ही नश्वर, 
क्षयशीरू यह्‌ मनुष्य 


का जीवन है-न ` 

जाने कब झड़ जाये। अतः हे गौतम, 
क्षण भर भी प्रमाद न कर। 
फिर खलु माणुसे भवे 


निःसंकोच अन्तेषण करो | 


क्षणमात्र भी प्रमाद न कर | 


वोच्छिद सिणेहमप्पणो 

` कुसुमं सारइयं व पाणियं। 

से सञ्चसिगइबज्जिए . 

समयं गोयम मा 

अच्युत पमायए ॥ 
अपने घोटे भीरु हाथों से ~ असेः अकम 
जो जीवन को माप श्रत्‌ = पेर 
भीड़ बाँच निरापद Er 2 
sü संचित कौड़ियाँ भिनत रहते ह. 7,79 30 
ईर्ष्या और हिंचा के वश रहता है, उसी तरह 
यदि वे छोग तुम्हारी विशाल मूति छी Q भी संसार के 
चिर दिन घंकलिप्त करते हैं ती करे. संकुचित मोह- 


इन सवसे ऊपर तुज 

अन्य erem की और उन्मुस हो : 
केवल एक पक्ष पहचान करे 

करो भत जीवेन को खंडित ! 

eui दिशाओं से प्रकाश का 


वंधनों को छेद 
डाल। गोतम, एक 
क्षण भी प्रमाद 
+ कर] 
तिण्णोसि अण्णवं 
महं 


bf fuu कि पुण चिट्टसि 
अभितुर पारं गमित्तए 


समयं गोयम सा पमायए u 
-तू महान्‌ संसार-समुद्र को तर चुका 


तीर भागओ। 


चिरकालेण वि सब्वपाणिणं। है। अब किनारे आ कर, मनुष्य-जन्म 


गाढा य विवाग कम्मुणो 
समयं गोयस मा पमायए॥ 
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पा कर क्यों अटक रहा है? उस पार जाने . 
को, जितनी भी हो सके, शीक्षता कर। : 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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o नवघान्य 
यथार्थःज्ञान का शरीर अब इस TA- 
` भौतिक संसार में नहीं रहा; केवल पौद्‌- 
गलिक (जड़) शरीर शेष बच गया ZI 
— RA अमर हो गया, और जगत्तत्व क्षय 
= QURA 

` जैनो के-हरिवंद-पुराण' में बड़ा हृदय- 
—— आंही विवरण दिया गया हुँ: 
 ज्वलत्प्रदीपालिकया प्रबुद्धया 
PIN ggl दीपितया प्रदोप्तया । 
` ` तदा स्म पावानगरी समन्ततः 
प्रदीपिताकाशतला प्रकाइते॥ 
ततच लोकः प्रतिवर्षमादरात्‌ 


E - ` प्रसिद्धदीपालिकमत्र भारते। 


समुद्यतः पुजयितुं जिनेश्वर॑ ` 
 जिनेव्रनिर्वाणविभूतिभक्तिभाक्‌॥ 
3 हार्वे महावीर केः निर्वाणोत्सव पर 
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सुरासुरो ने सवंत्र महा-देदीप्यमान : 
जलाये, जिससे सारी पावा-नगरी अनुपम 
सौंदर्य से जगमगा उठी। सारा आकाश 
नयी ज्योति में आलोकित हो उठा। उस 
दिन से आज तक, प्रतिवर्ष दीवाली के दिन 
महावीर के भक्त, दीपों का उज्ज्वल अघ्यं 
चढ़ा कर, जिनेंद्र-स्वामी की पूजा करते É । | 

इस प्राचीन परंपरा से, जब हम आधुनिक 
काल-प्रवाह में उतरते हैँ, तो दो अत्यंत 
समुज्ज्वल दीपों की स्मृतियां भी, हमारे | 
मानस में साकार हो जाती g आधुनिक I 
भारत के, क्रांति-प्राण मनीषी स्वामी c 
दयानंद ने भी, दीपावली के दिन ही अपनी | 
पाथिव जीवन-यात्रा समाप्त की थी। | 


x 


x 
i 





A Pt, / 


p ^f iS pan v I : 
RIT SSSR CIES OF VITESSE id eL dur m 


w 

^ ^ 
» . 1 b- 24 
Us SR IN 


O 3 b Su 
Ss) a “<< —— — Á < 


M LEE 


* + 
TA 
x 





शि p. Po अडे. 
á SAS, * 
T E C diit Qua. BAM QA. aus Gd. qu DUE UD UE ti 
A b 
- LU 
, š 





P: बुलवा कर सामने बिठा लिया । उन्होंने 
मधुर स्वर में वेद-ऋचाओं का गायन 
किया और .फिर प्राणायाम द्वारा अपनी 
प्राण-वायु को एकत्र कर “ईइवर तेरी 
इच्छा पूर्ण हो” इन शब्दों के साथ, योग 
की क्रिया से इहलीला समाप्त कर दी। 
एक ओर भारत में घर-घर की मुंडेरों 
पर दीप जलाये जा रहे थे; दूसरी ओर 
भारत का एक दीप अमर प्रकाश में परिणत 
हो रहा था। मृत्यु और जीवन की संधि 
का ऐसा आनंद-समाहित प्रसंग, भारतीय 
संस्कृत की विशेषताओं का अनुपम- 
अद्वितीय प्रतीक हे । 

आधुनिक युग के विश्वव्यापी मानस- 
अंचल पर “राम बादशाह” के नाम से 
अंकित स्वामी रामतीर्थं का स्वगेवास 
भी, दीपावली के दिन ही हुआ था । स्वामी- 
जी के जीवन में दीपावली का महत्व सर्वो- 
परि रहा है। दीपावली के दिन ही उनका 
जन्म हुआ, दीपावली के दिन ही उन्होंने 
संन्यास लिया, दीपावली के ही दिन उन्होंने 
शरीर त्याग किया | १९०६ के ग्रीष्म-काल 
में वे अपनी द्वितीय हिमाचल-यात्रा पूरी 
कर रहे थे। दीपावली का पर्वे, पव॑तों एवं 
, पर्वतीय उपत्यकाओं में बहती गंगा के स्नेह- 
मय संसर्ग में ही मनाने का निश्‍चय उन्होंने 
fari एक कविता लिखी और रसोइये 
को साथ ले कर गंगा नहाने चल पड़े। 
एक पर्वत-शिखर पर वेः चढ़े और जैसे 
ही पवंतों को. काटती-भागती वेगवती 


. गंगा में कूदने के लिए आगे बढ़े, उनके 
! | 3 






















वैर के नीचे का पत्थर खिसक' गया और . 
वे नीचे गंगा-माता की गोद में गिर पड़े। . 
यह है हमारी दीपावली को सांस्कृतिक | 
परंपरा, - जिसमें पार्थिव दीप वुझें और _ 
हमने उनकी पुण्य-स्मृतियों को अमरत्व 
देने के लिए, सदियों से मृत्तिका के दीप 
जलाये हैं। ज्योति का विसर्जन अंधकार _ 
में नहीं, प्रकाश में ही होना चाहिए; आनंद 
का पर्यवसान आनंद में ही होता चाहिए- 
यही भारत की संस्कृति का चरमोत्कषं हूँ। 
यह दीपोत्सव भारत में कितने वर्षों 
से चला आ रहा है, इस सम्बंध में स्वयं 
इतिहास भी मौन di विक्रमादित्य ने... ४ 
दीपावली के बाद की प्रतिपदा से विक्रम- T8 
संवत्‌ आरंभ किया था। इसी आधार पर द 
दीपावली की प्रथा हमारे यहाँ प्रचलित है. | 
मुस्लिम-यात्री अलबेरूनी ने लिखा हँ - . 
"Rez लोग कातिक की अमावस्या के... 
दिन दीपों की पूजा करते हूँ और साफ | 
सुथरे एवं सुसज्जित घरों में दीपों की - 
कतारें सजाते हैं। हिन्दुओं का विश्‍वास हें 
कि, वासुदेव की पत्नी लक्ष्मी इस रात्रि को 
राजा बलि को बंधन-मुक्त'करने के fe | 
स्वर्ग से घरा पर उतरती Š U हि 
इस प्रकार भारतीय इतिहास के अंतत 
काळ-प्रवाह के साथ दीपावली का अटूट | 
संबंध रहा है। लाखों वर्षों से आचरित 





महत्वपूर्ण प्रसंग है, जिसमें आनंद एब | 


प्रकाश की शाश्वत विजय का बड़ा मामिक _ 
इतिहास जगमगा रहाहै! | 
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चक्रवर्ती राजगोपालाचारी-लिखित तमिल-नारक का हिन्दी-रूपरांतर 


[दद्य : १] 

[क्रिष्किधा के निकर की अरण्य-भूमि। 
आराम ओर लक्ष्मण सघन तरुओं की ओट में 
छिपे खड़े हें । कुछ दूरी पर बालि और st 
मछ-युद्ध में निरत ti] 
श्रीराम :- लक्ष्मण ! बड़े विकट qå- 

संकट में पड़ गये हूँ ET | अग्नि भगवान्‌ 

की सन्निधि में, हमने सुग्रीव से मैत्री 
की शपथ ली थी। उसकी रक्षा करना 
` हमारा परम कत्तव्य है। हम प्रतिज्ञा- 
बद्ध हे; और प्रतिज्ञा का भंग नहीं 
. हो सकता। देखो, सुग्रीव बार-बार 
हमें कनखियो से देखता ë | -फिर भी 
' कया करें? हमारा हाथ नहीं उठता | 
मन नहीं मानता कि, वालि को यों 
छिप कर मारे, चोरी-छिपे उस पर 
बाण चलाये । प्रत्यक्ष मुठभेड़ हो जाये, 
तो कितना अच्छा रहे। वही क्षत्रियो- 
चित भी है। परंतु क्या करें? 


; .CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri. - 
4 . z k. आरि < ae A Sa C" ^ v var ss. IMP ` E "ef. , 2! * Y D. TAT . 


* 


लक्ष्मण :- भैया, इस समय यदि आप इस 
` तरहं आगा-पीछा सोचते रहेंगे, तो 


श्रीराम :- ठीक है वत्स, तुम्हारा कहना | 
बहुत ठीक EI परंतु वह पाप हम 


लक्ष्मण :- वह देखिए भैया ! सुग्रीव प्राण 


सुग्रीव, वालि के हाथों मार खा कर 
परलोक सिधार जायेगा और हमारी 
समस्त कामनाएंँ घरी रह जायेंगी। 


दूसरे, अपनी प्रतिज्ञा की रक्षा करना 
आपका धमं हे। हमारे आश्वासन | 
के बल पर ही तो सुग्रीव ने अपने 
बड़े भाई बालि को युद्ध के लिए 
ललकारा EE अब बालि. के हाथों 
उसका अंत हो, तो उसकी हत्या का 
पाप किसके सिर लगेंगा? हमारे ही | 


सिर पर न? 


अपने सिर पर ढोयें, यही धर्म है। 


कर रहा हुं! 
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E :- महापुरुष हे वालि! तभी 
तो सुग्रीव को प्राण-भिक्षा देकर लौट 
रहा है। देखो, ये दोनों भाई तो सर्वथा 
एक-से दीखते हूँ। धनुष पर वाण 
चढ़ा कर मारने का उद्यम करते भी, 
तो हम धोखा ही खाते ! 

[दृश्य : २ ] 

[ ऋष्यमूक-यन । sa हॉफता-हॉफता 

आता है। श्रीराम और लक्ष्मण gita के पास 

आते हे । ris बात करना तो दूर, आँख 
उठा कर भी Te नहीं देखता; मुँह फुलाव.र भूमि 

-प्र॒ चुपचाप .अंखे गड़ाये खड़ा है।] 

सुग्रीव :- (कुछ 

` क्षणों के उप- 
रांत) तभी तुम 
लोगों ने अपने 
मन. की वात 
स्पष्ट कह दी 
होती , तो मैं 
भातंग-मुनि के 


आश्रम ही में 
चुपचाप पड़ा EE 
रहता और छिपे- REN 
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में पड़ गये थे। जब आप दोनों भाई 
भिड़ गये, तब हम पहचान नहीं पायें 
कि, कौन आप Š और कौन आपका 
भाई। मन में यह आशंका उठी कि, 
हमारे अग्रज बाण चला दें और कुछ 
का कुछ हो जाये तो! यही कारण 
था कि, धनुष की डोरी पर बाण चढ़ा 
लेने पर भी, उन्होंने नहीं छोड़ा। यदि 
उन्होने बाण चलाया होता, तो कौन 
कह सकता ë कि, वह आपके ही प्राणों 
का ग्राहक न हुआ होता। तब हमारी 
क्या गति होती ? हम कितने भयंकर 
पाप-गत्तं में गिर 
जाते? . तनिक 
सं चिए तों! _ 
सुग्रीव :- सभी 
कहते हैं कि, हम 
दोनों भाइयों की 
आकृति सर्वथा 


तुम्हारे कथन में 
भी कुछ तथ्य 
हो सकता है। 


छिपे किसी तरह अपना जीवन श्रीराम:- लक्ष्मण ! मैंने अब निश्‍चय कर 


शांति-पूर्वक व्यतीत करता। 

रूक्मण :- भाई, क्रोध न करें ! 

सुग्रीव :- भाई-वाई कुछ नहीं। धूतं हो, 
वंचक हो! चिकनी-चुपड़ी बातों से 
तुमने बहका दिया, मुझे धोखा दिया। 

TARN :- महाराज ! यह क्रोध Lb oo 
ओर हमारी सुनिए। हम धर्म-संकट 


२९५९ | ५७ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi 
a r NEINN læ Ja '$UA Sal as As. S fru, (4 2 


लिया है कि, पाप लगे या पुण्य, धर्मे 


हो या अधमं, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करके 


ही रहूंगा । वह सामने रालो पुष्प-लता 
उखाड़ कर, माला बना कर वानर- 
राज के गले में पहना दो, जिससे 
में उन्हें पहचान सक्‌ं। अच्छा चलो, 
बालि से राजा .सुग्रीव पुनः युद्ध 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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एक-सी है। अतः 














संधान करें। - 


सुग्रीव :- आपकी बातों पर विश्वास करूँ ? 


वचन-पालन 
करना; नहीं तो 
इस बार बालि मेरे 
प्राण हर कर ही 
छोड़ेंगा | 

श्रीराम :- सुग्रीव ! 
विश्वास मानो; 
लक्ष्मण की शपथ 
खाकर, सीता की 
शपथ खा कर 


कहता हूँ, बालि. 


निष्प्राण हो कर 
भूमितल को 
` चूमेगा। आज तुम 
अवश्य ही यह 
qur देखोगे । 
[दृश्य :३ ] 
[किष्किधापुती का 
राजप्रासाद। अंतःपुर में 
बालि सुलासन पर बैठे 
रानी तारारेवी स सरस 
-बार्ताळाप कर रहदा दे ।] 
बालि :- सुनती हो 
` प्रिये, सुग्रीव लोट 
` कर ललकार रहा 
है! उसका अंत- 
काल त्तिकट आया 


शूल 


. प्रतिध्वनि ने 
--विना पूछे, विना जाने 


शब्दों का 

सदा दुहरा दिया 
जैसे उ. हैं पाया ; 
न आंधी ने 

किसी दिन भी 

हरी पत्ती. उड़ाने सै 
किया इन्कार 

यह कह कर 

कि, उसका धर्म है 


हुए dl 


केवल उन्हीं का भार दोना 


धूप में जो पक चुकीं, 


मुरझा चुकीं जो, 


हो चुकीं जो पत्तियां पोली । 


प्रतिध्वनि को अपेक्षा É कड स्वर का. 
प्रमंजन चाहता है सात्र हल्‍कापन, 


मगर : 
इम यह समझ uo 


कि, रहती देर तक जो 1 जती 


जो फल जाती दूर तक 


आवाज है केवल वही सच्ची ! ` 


E 


"= ताळकृष्ण शद 


` दीखता है; मृत्यु उसके सिर पर नाच 


रही हे! 


अच्छा, अब सोचने-विचा- 


ue 
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रते का समय नहीं । अभी जाकर 1 
उसे यमलोक पहुँचा देता हुं । 


CP 


तारा :- नही, 
नाथ ! आज नहीं। ४ 
कल देखा जायेगा। 
उसके गरजने-तंर- 
जने से हमारा क्या 
विगड़ेगा ? गरजे 
तो गरजने 
दीजिए; क्षुद्रजीव 
है वह 

बालि :-मुझसे यह 
उद्धतता नहीं सही 
जाती, प्रिये ! वह ¦ 
हुंकार भर कर | 
मुझे Za के लिए 
ललकारे, तो मैं | 
कायरों को तरह 
चुप्पी साधे, यहा 
कैसे der रह 
सकता हूँ ! 
तररा:-सो तो ठीक 
है महाराज ! कितु | 
तनिकसोचिएतो। | 
एक बार जी 
आपके हाथों 
इतना मदित 
कर गया है, वही 
पुन लौट कर | 


Pa I 


- १ MM À 





1 
i 
i 






ललकार रहा है। आपके बल-पराक्त 
को पुर्णतः जान कर भी एसा 


e 





| रहा हैं Fr. मानो मृत्यु को आह्वान 
| दे रहा हो। यह क्यों? मुझे तो प्रभो ! 
७. उसके इस गर्जन-तर्जन से, एसा प्रतीत 


का लाभ करके आया EO कोई प्रबल 
| बल उसके पीछे है। तभी. तो वह 
| निर्भय हो कर मैदान में उतर आया हे । 
| अतः स्वामिन्‌, मेरा निवेदन है कि, जो 
| कुछ करना है, उसे सोच समझ-कर 
| कल कीजिए; आज नहीं । 
[zia का गजन पुनः सुनायी देता है 1] 
बालि:- नहीं तारा, नहीं। सहने की 
भी कोई सीमा होती E मुझसे अब 
सहा नहीं जायेगा। उस दुष्ट को यों 
स्वतंत्र छोड़ना भी सर्वथा उचित नहीं. 
- [वालि चलने को उद्यत द्ोता है, तो तारा 
उसके चरण पकड़ लेती है । ] 
तारा :- मेरी बात सुनिए! अंगद के 
कल्याण के लिए रुक जाइए। मुझे 
ह्‌ इसमें विल्कुल dag 
नहीं कि, आपका 
T भाई सुग्रीव,श्रीराम- 
लक्ष्मण की सहा- 
यता के बल पर ही 
आपको इस प्रकार 
युद्ध के लिए लल- हट: 
कार रहा है। अवश्य | $ ॐ 
ही उन्होंने उसे ||| PONENS = 
सुदृढ़ वचन दिया हे । 
बालि :- क्या कहती 
हो तुम? अयोध्या 


१९५९ 
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के श्रीरामचंद्र यहा कब आये !. 


तारा :- चारणों ने अंगंद-को यह समाचार 


होता है कि, वह किसी नवीन शक्ति _ 


दिया है। वह आपके समक्ष अपना 


भय प्रदर्शित करना उचित नहीं समझता। 
मुझे तो संदेह हो रहा है। अतः आप 
अभी न जायें, तो अच्छा है। 


afa :- (हसकर) यदि श्रीराम यही 


होते तो भी, क्या वे उस भिखमंग सुग्रीव 
से मैत्री करते ? नहीं, नहीं। मेरे रहते 
सिहासन-च्युत सुग्रीव से, अयोध्या के 
राजकुमार कभी मैत्री न करते। व्यर्थ 


की चिता करती हो तुम! मैंजा 


कर अभी उस उद्धत छोकरे को पाठ 
पढ़ाऊंगा; तब तक मुझे नींद न आयेगी। 


तारा :- नहीं, मेरे नाथ ! आज नहीं, 


[चित्र : नियोगी का एक रेखाचित्र ] 
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कल देखा जायेगा मेरा सन न-जाने 
क्यों, मना करता है। और मेरी 
दायीं आख फडक रही है। W- 
लक्ष्मण और सुग्रीव में अवस्य संधि हुई 
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_ है-यह मेरी धुव धारणा है। 
खालि :- तारा ! रघुकुल-चंद्र श्रीरामचंद्र फेला कर, धरती पर पड़ जाता है । श्रीराम और 


em 
5 
Ac 


- कभी अधर्म-मार्ग में पग न घरेंगे। वैसे sua निकट आते दे। बालि के 


&| आसतन्न-मृत्यु प्राणी की तरह हाथ-पाँव 


भी श्रीराम-लक्ष्मण को हमारे इस गृह- स्थिर हॅ. । बड़ी वेदना के साथ धीमे स्वर मे 


कलह में क्या रुचि हो सकती है कि, वे वालिंबोल्ता Ç |] 
हस्तक्षेप करें ? मुझे तो विशवास नहीं बालि:- हे राम! यह क्‍या .कर दिया 


— QM (नेपथ्य में सुग्रीव का गर्जन 
. सुनायीदेता है) मुझे अब मत रोको । 
` शुभ कामना के साथ मुझे विदा करो। 
मेरी विजय के लिए प्रार्थना करो । 
[ बाछि की, परिक्रमा कर तारा sqa चरण- 
— रजम थे पर धारण करती हे; फिर देवताओं को 
' अणाम कर अंदर चली जाता है । ] 


o Dem: y] 
s खालि :- सुग्रीव ! यदि प्राण प्यारे हो 
x _ तो अभी भी भाग जाओ। अकाल में 


«अपनी मृत्यु को न बुलाओ ! 
[दया गण्जना हुआ बालि पर झपटता है 
ओर दोनों में मुध्-युद्ध होता है 1] 
s लक्ष्मण :- भया, अब क्षण-भर का भी 
Y विलंब करना उचित नहीं । 
[श्रीराम धनुष पर बाण चढ़ाते हैं और बाण 
का ध्यान कर कहते हैं। ] 
आराम :- हे वाणराज ! मेरे धर्म और 
- बालिके प्राण, दोनों का हनन करने 
= केलिए चल पड़ो। dr, जाओ, निकल 
`. जाओ! (बाण चलाते gi वाण बालि 
के वक्षस्थळ में प्रवेश कर जाता ë!) 
. चालि :-आः हैं... यह क्या 













तुमने ? तुम वीर हो? मेने तुम्हारा क्या 
अहित किया था ? ओट में खड़े हो कर 
तुमने मुझे क्यों मारा ? अपनी पत्नी 
को पाने का, क्या यही मार्ग है? बड़े 
धर्मनिष्ठ हो तुम ! तुम्हारी सारी कीति 
ढकोसला है, छलना हे | हे क्रूर वंचक ! 

सामने आ कर मुझसे छड़ते, तो 
इस समय तुम भूमि को चूम रहे होते, 
मेरी भाति हाथ-पाव फैला कर दम 
तोड़ रहे होते। केसा पाप-कर्म कर 
डाला तुमने ? जन्म-मरण का नाता 
अटूट है; जो जन्मते हैं, उन्हें एक-न- 
एक दिन मरना ही है - यह सब जानते 
हुए भी तुमने मुझे अधर्म से मार डाला ! 

"WX पाप-कृत्य कर डाला ! निलंज्ज ! 

तारा ने सच ही कहा था। परंतु मैंने 
उसे समझाया कि, तुम धमं-परायण हो । 
मेरा वह कथन झूठा हो गया ! .... हे 
सुग्रीव ! राज-पद के लोभ में पड़ कर 
तू ने राम को पाप के गत्त में ढकेल 


, दिया! भोग, अब जितना चाहे, उतना 


राज-सुख भोग ! 
[ आंखें सुँर जातो ç इछ दर बांद बड़े 


प्रयत्न से आँखें खोळ कर, मौन ख्ड आराम का 
“ओर देखता है । ] 
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[अंतरिक्ष में एक दृश्य उमर आता है। देवी 
पार्वती और भगवान्‌ शिव आपस में बातें करते 
Ned देते ६।] 
शिवजी :- प्रिये ! तुम्हारे नयनों से यह 

अश्रुधारा क्यों? 
पावेती :- यह दृश्य बड़ा ही करुणा-जनक 


चंद्र किकत्तंव्य-विमूढ़ खड़े gl उनके 
दुःख का कोईपारनहींहै। . 
पत्नी के वियोग का दुःख 
तो है ही; अव धर्म से च्युत 
होने का दुःख भी उन्हें साल 
रहा है । प्रवंचना से क्षुब्ध 
बालि आसन्न-मरण हो रहा 
है। यमलोक को जाते हुए 
भी, वह दुदेमनीय क्रोध में 
भर कर जा रहा हे! न- 
जाने अब क्या होगा ? 

शिवजी :- प्रिये ! वह देखो, 
तुम्हारे मंगलमय नेत्रों से 
निःसृत अमृत-धारा के एक 


तन-मन दोनों प्रकृतिस्थ हो गये हे । अब 

उसका चित्त पूर्णतः प्रशांत हे । कोष 

और द्वेष के कल्मष के दूर होते ही, 

देखो उसके मुख से कैसा दिव्य 

सात्विक तेज फूट रहा हे! 

[योचे भूलोक में, मृत्यु अस्त वाळे भराम को 
देख कर कहता हे ! ] 


& स्वामिन्‌ ! धर्म-संकट में श्रीराम- | 





fag के स्पशे से, बालि के मंगल-शैल्प पर ध्यान नहीं दिया। उसी | 


वह करुणा है, जिसका गुणगान WA | 


बालि :- हे रामचंद्र ! न जाने आपने 


ऐसा क्यों किया ! मेरा तो यह विंचार | 
है कि, आपकी मति विचलित हो | 
गयी होगी 1 जो हो गया, सो हो गया । | 
तरुओं की ओट में खड़े हो कर आपने 

मेरा प्राण-पाथेय यमराज के हाथ 

सौंप दिया। मुझे मृत्यु के मुख में देने 

का काम तो आप कर चुके; अब 

अपने दोष का परिज्ञान हो जाने पर, E n 
क्या आपसे यह हो सकेगा कि, मेरे 
निकलते प्राणों को लोटा 
लें ?.. नहीं, यह आपसे कभी 
संभव नहीं। परंतु अज ऐसा 
तो आप कर ही सकेंगे कि, | 
तारा और बालक अंगदको | 
को सुग्रीव न सता सके) o 
इतना कर सकें, तो वही मेरे... 
लिए पर्याप्त हे) तारा ने o o 
मुझे कितना समझाया था | 
कि, भाई-भाई में झगड़ा | 
ठीक नहीं नहीं; दोनों आपस : 
में मिल कर भाई बन कर - 

रहो । परंतु मेने उसकी बातों 



















का फल आज भोगा रहा हूं । देष बड़ी 
भयंकर वस्तु है। दोष मेरा है, तारा 

का नहीं। उसे और अंगद को, में आपके E 
हाथ सोंपता हूँ। यदि आपमें सचमुच | 
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[ तारा रोती-बिळख्तो gi आती है । घरा- 
शायी बाफ का सिर गोद में छे कर अतीव 
करुण विलाप करती हे ] 

. तारा :- हाय! मेरे वीर प्रभो! कितने 


वीरों का दर्प आपने धूल में मिलाया 


` था! अब स्वयं धराशायी हो कर मृत्यु 


की प्रतीक्षा कर रहे हैं। हाय, मेरे 
नाथ! मझे छोड़ कर, मुझसे मुह 
मोड़ कर कहा जा रहे हैं? 

[रोता हुआ अगर दौडता हुआ आता है। 


अब सुग्रीव के भो आँसू निकल आते V] 
तारा :- हे श्रीराम! आप तो घमंज्ञानी 


Zi जब मेरे प्राणेदवर परलोक के 
पथ पर पैर रख चुके हैं, तो मुझे मारने 
में कोई दोष नहीं । मुझे भी मार डालिए। 


अपने वीर पति से मैं स्वर्गं में मिल 


Sur) मेरी इतनी-सी सहायता 
कीजिए। आपको कोई पाप नहीं 
लगेगा। आप तो करुणा-मूति हं । 

ऐसा न कहो। अंगद 
की देख-रेख के लिए तुम्हें जीवन 
धारण करना ही चाहिए। शांति से 
काम लो। कत्तंव्य से मुंह न मोड़ो ! 
(दूर स्थित हनुमान की ओर देखकर) 


' हे अंजनासुत ! समीप आओ। मुझमें 


अब बोलने की शक्ति नहीं है। यह 
बाण मेरे प्राणों को बहुत साल रहा 
हैं। इसे शीघ्र निकाल दो। मेरे प्राणों 


को उसी मागे से निकल जाने दो। 
सुग्रीव, भाई मेरे! हम दोनों के भाग्य 
में यहं. नहीं लिखा था कि, परस्पर . 
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व्यतीत करें । 


मिल कर आनंद से रहें, सुखमय जीवन 
इसमें मेरा ही दोष C 


` अधिक है। तारा पर अपना क्रोध न 


उतारना | अंगद की देख-भाल करना; 


उसके पिता-जुल्य बन कर रहना। तारा 
के हित-वचन मानना । गुण और ज्ञान 
की खान Š यह तारा। उसकी बातों 
का, भूल कर भी उल्लंघन न करना ! 
यह लो इंद्रमाला। निर्वाध रूप से 
समस्त web का भोग करोगे। मेरी 
जीवन-कथा अब पूरी हो चुकी । तुम्हारा 
मंगल हो, कल्याण हो- यही तुम्हें 
मेरा आशीर्वाद हे। राम-कार्य कर 
कीति-लाभ करना ! 


हनुमान :- नील! महाराज के शरीर 


से वह शल्य निकालो। . 
[नीळ थीरे-से बाण निकाङता हे । घाव से 


पहाडी झरने के समान रस्त प्रशाहित होने लगता 
हे । दालि के प्राग-पलेरू उड़ जाते दे । ] 
तारा :- हाय! मेरे स्वामी के प्राण 


६२ 


रक्‍त की बाढ़ में बह गये! अंगद - 


बेटा समीप आओ, मेरे ere ! पिता 
के मुख-दर्शन अंतिम बार कर लो; 
और अंतिम बार उनकी चरण-रज 


"अपने मस्तक पर लगा लो। आओ 


ser! पिता को प्रणाम करो। और 
श्रीरामचंद्र! - आप अपनी पत्नी को 
पायेंगे। वानर-वृंद आपकी सहायता 
करेगा। अवश्य ,अपनी बिछुड़ी प्रिया 


को आप पार्थेगं। परंतु मेरी आत्मा 


कहती है कि, यद्यपि आप-सीता को 
नवम्बर 
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पा लेंगे, तो भी आपका दोष, आपको 
उनसे बिछुड़ा देगा; पा कर भी आप 
उन्हें न पायेंगे। मैं कामना करती हूँ 
कि, आपका मंगल हो। 
सुग्रीव:- मेरे लोभ ने हो मुझे नष्ट किया । 
मेरी मति को नष्ट कर मझे पाप-कमे 
में प्रवत्त किया और धर्मात्मा साता 
को मृत्युलोक पहुँचवाया। में पापी, में 
अधर्मी क्या करूँ, हे राम ? (फूट-फूट 
कर रोने रोने रूगता है।) 
श्रीराम :- लक्ष्मण ! अब तक हम दूसरों 
के दोष से दुःख भोग रहे थे। अब हम 
अपने ही दोष से दुःख भोग रहे हैं। 
| लक्ष्मण :- भैया ! विधि का लिखा कौन 
| मेट सकता है! में अल्प-वुद्धि अब 
| समझ पाया । विधि खिलवाड़ न करती, 
तो क्या उस दिन पंचवटी में, माता 
जानकी मुझे कभी उस तरह फटकार 
कर दूर करतीं? (गला vW जाता 
हे; नयन सजल हो जाते RI) 
[अंतरिक्ष में शिव-पावेती परस्पर बातें करते 








हुए दिखायी देते हैं । ] 
शिवजी :- उमा ! देखा, देवाधिदेव समस्त 


सृष्टि को. किस प्रकार कठपुतली का 
नाच नचाता है? उसकी इच्छा के 
बिना कहा क्या होता ë ! 


पार्वती:- परंतु नाथ, तारा का दुःख मुझसे 


देखा नहीं जाता ! 


शिवजी :- तारा अब से aana जीवन 


बितायेगी और उसका ज्ञान दिनों-दिन 
अधिक विमल होता जायेगा। प्रिये ! 
तुम्हारा आशीष सबको शांति प्रदान 
करेगा; माया और मोह के पार से 
उन्हें छुडायेंगा। तारा को आशीष 
दो कि, उसका यश संसार में शाइवत 
रहे। रावण के पाप-पुंज के विनाश 


के feu ही यह सब हुआ है। अपना 


समस्त तपोबल वह स्वयं खा गया हु। 


उसका विनाइ-काल निकट आ गया 
है। परंतु राम-वाण के स्पशं से पुनीत 
हो कर, वह भी स्वगे पहुंच कर शाश्‍वत 
शांति पायंगा। ; 


3 १९०५ की बात Š । उन दिनों समुद्र-यात्रा करना हिन्दु-समाज में पाप 
i समझा जाता था, पर लोकमान्य तिलक इसे पाप नहीं मानते थे । एक बार . 


| ` बे काशी गये, और वहा के तत्कालीन सर्वश्रेष्ठ पण्डित से, जिन्हें महामहो 
| पाध्याय की उपाधि प्राप्त थी, मिले । वे लोटा हाथ में लिये और जनेऊ कान 
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सुरन्त कहा और wel पाब लौट आये | 


पर चढ़ाये खड़े थे। वहीं खड़े-खड़े उन्होंने तिळकजी से उनके आने का उद्देश्य 
| पूछा । सुनकर बोले-“व्यवस्था तो मिल जायेगी, पर पोच हजार रुपये लगेंगे । 
Gr निश्चिन्त रहिए, मुझे आपकी व्यवस्था खरीदनी नहीं है!” तिळकजीने | 
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स दुस्साहस के रास्ते पर एक भी कदम आगे बड़, उससे YQ? य़ बता देना 
जरूरी समझता हूँ कि, गणित-शास्त्र मेरा सर्वस्व है। जो भी में सोचता हूं 
और करता हूँ, उस सबके मूल में गणित का अंकुश रहता है। जब मैने लिखने 
का संकल्प किया, तो गणित का यह नियंत्रण भी मेरे साथ. था। मे प्रत्येक 
वात -को थोड़े-से गिने-चुने शब्दों में कहना चाहता था। अस्पष्टता और दुविधा 
मुझे पसंद. नहीं थी- मेरा आग्रह था कि, सरल और सूत्र रूप से बात कह 
दी जाये, चाहे उसमें साहित्यिक रसाद्रॅता न आ पाये। 
` इक्कीस बरस की उम्र हुई, तो अपने बहनोई लोगन स्मिथ से मैने लिखना 
सीखना शुरू किया। उन्होंने मुझे बताया कि, एक बार लिखे को बार-बार 
दोहराना च हिए। मगर यह तो मेरे लिए सरदर्द हो गया-हालत यह हो गयी 


कि, में महीनों तक लिख-लिख कर कागज ही फाड़ता रह गया, कुछ लिख ही 


TEMI बाद में मुझे इसका कारण मालूम हुआ कि, में पड़ता कुछ नहीं था, 
ज्ञान के मेरुदंड के बिना ही लिखने बैठ जाता था। मगर इस अनुभूति ने भी 
मुझे कम परेशान नहीं किया-अब मेरे feu पढ़ना ही सब-कुछ हो गया था; 


लिखने का तकाजा ही नहीं होता था। पढ़ने में मेरा “चित्त इतना लीन रहने 


लगा कि, प्रायः में शरीर की सुध ही भूल जाता था। अगर एक पुस्तक लिखने 


| की मजबूरी न आती, तो में स्वाध्याय की स्वर्ग-वीथियों में ऐसे ही विचरता 


रहता । जब मेने यह किताब अपने स्टेनो को लिखवायी और मेरे मित्रों ने उसे 
पढ़ा, तो मेरे गद्य पर सबको आश्चर्य हुआ-प्रकाशकों में होड़ लग गयी। 


शेली लेखक की आत्मा है; और यह आत्मा तभी अक्षरों में अंकित होने 


` को आतुर होती है, जब कि व्यक्ति का अजित ज्ञान उसे sara बैठने नहीं 


देता-अपनी पहली पुस्तक से मेंने यही सबक सीखा और आज भी यह सबक मेरे 


` सामने वसा ही तरोताजा हुँ- केवल मेरे लिए ही क्यों, मेरे-जैसे ऐसे कई लोगों 
` कें लिए, जो अच्छा गद्य रिखना चाहते-हों। पद्य की शक्ति और प्रभावोत्पाद- 


कता से में परिचित हे; मगर गद्य के संयम-संयत प्रवाह में अर्थ की जो यथा- 


| थंता होती हैं, आज के युग की तो वही रसात्मकता है । -- afs रसेल 


& 


.. 
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गला लक्ष्मी यहाँ सदेव निवास करे ।? अव भारतीय परम्परा में प्रचलित विश्वास की झलक 
गंगा शंकर मिश्न-लाखित इस लेख में देखिये । 
gp हजार वर्ष पहले की बात है। नहीं करती । जिनमें तेज, बल, सत्व और 
कुरुक्षेत्र के मैदान के एक शिबिर गौरव की मात्रा बहुत थोड़ी हे, जो जहा- f 
में, भीष्मपितामह शर-शय्या पर पड़े हुए तहा हर बात में खिन्न हो उठते हैं, जो 
थे। महाराज युधिष्ठिर ने पूछा--“भारत मन में दूसरा भाव रखते और ऊंपर से 
श्रेष्ठ, कैसे पुरुष में और किस तरह की कुछ और ही दिखलाते हे, ऐसे मनुष्यों . . 
स्त्रियों में लक्ष्मी निवास करती है।” भीष्म में, मै निवास नहीं करती। जो अपने 
ने उत्तर दिया कि, इस विषय में एक यथार्थ लिए कुछ नहीं चाहते, जिनका अंत:करण 
वृत्तान्त मैंने जैसा सुना है, उसी के अनुसार मूढ़ता से आच्छन्न हे, जो थोडे में ही संतोष 
तुम्हें बता .रहा ga देवकीनंदन श्रीकृष्ण कर लेते हैं, ऐसे मनुष्यों में भी मैं भली- 
के समीप रुक्मिणी देवी ने साक्षात्‌ लक्ष्मीजी भाति नित्य निवास नहीं करती gl जो 
से यही प्रश्‍न पूछा था, उसका उत्तर स्वभावतः स्वधर्मे-परायण धर्मज्ञ, बड़े-बूढ़ों 
उन्होंने इस प्रकार दिया — की सेवा में तत्पर, जितेन्द्रिय, मन को वश्च .. | 
“q प्रतिदिन ऐसे पुरुषों में निवास में रखनेवाले, क्षमाशील और सामथ्यंशाली 
करती. हूँ, जो . सौभाग्यशाली, निर्भीक, हुँ, जो अपने समय को व्यर्थं नहीं जाने देते R. 
कार्यकुशल, कर्मपरायण, क्रोधरहित, देवा- हूँ, सदा दान एवं शौचाचार में तत्पर रहते | 
राघना-तत्पर, कृतज्ञ; जितेन्द्रिय तथा हैं, जिन्हें ब्रह्मचर्ये, तपस्या, ज्ञा, गौ 
बढ़े हुए सत्व गुण से युक्‍त हों। जो पुरुष और द्विज परम प्रिय हैं, ऐसे पुरुषों मेम | 
अकमंण्य, नास्तिक, वर्णसंकर, कृतघ्न, निवास करती हूँ। 2 7 
दुराचारी, क्र, चोर तथा गुरुजनों के “जो स्त्रिया स्वभावतः सत्यवादिनी ._ 
दोष देखनेवाला हो, उसके भीतर मैं निवास तथा सरलता से संयुक्त हैं, जो देवताओं 0 
१९५९” = ` ` š ६५ EM i | 
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और द्विजों की पूजा करने वाली हे, उनमें 
भी में निवास करती हूँ । जो स्त्रियां कमनीय 
गुणो से युक्त, घर के बरतनःभांडे शुद्ध 
तथा स्वच्छ रखने वाली एवं गोसेवा तथा 
धान्य-संग्रह में निपुण-तत्पर होती हैँ, उनमें 
W सदा निवास करती 8 1 जो घर-बरतन 
सुव्यवस्थितः रूप में से न रख कर, इधर- 
उधर बिखेरे रहती हे, सोच-समझ कर. 
काम नहीं करती, सदा अपने पति के प्रति- 
कूल ही बोलती हूँ, दूसरों के घरों में घूमने- 
फिरने में आसक्त -रहती. हैं और -रूज्जा 
संथा; छोड़ देती हे, उन्हें में त्याग देती 
gi जो स्त्री चटोर, धैयंहीन, कलहप्रिय, 
नींद में बेसुध हो कर सदा खाट पर पड़ी 
रहने वाली होती. है, ऐसी नारी से सदा 
दुर-दी-दूर रहती हुं।  . - 

सुन्दर. सवारियों, कुमारी कन्याओं 
आभूषणों, ws, वर्षा: करने वाले .मेघों 
खिळे हुए कमलों, शरद ऋतु" की नक्षत्र 
मालाओं, हाथियों तथा गोशालाओं, सुन्दर 
आसनो एवं उत्पल और Uer सुशोभित 
सरोव्रों-में में सदा निवास करती ga 


जहा हंसों की मधुर ध्वनि गजती रहती 
है, क्रौंच पक्षी के कलरव जिनकी शोभा | 
बढ़ाते हैं, जो तटों पर फैले हुए वृक्षों की 
श्रेणियों से शोभायमान हैं, जिनके किनारे 
तपस्वी, सिद्ध और ब्राह्मण निवास करते 
हैं, जिनमें बहुत जल भरा रहता हैं, तथा 
सिंह और हाथी जिनके जल में अवगाहन 
करते हैं, ऐसी नदियों में भी में नित्य निवास 
करती gd जिस घर में लोग अग्नि में आहुति | 


देते हैं, समय-समय पर जहाँ फूलों से 


देवताओं-. को - उपहार अपित .किये जाते 
हं, उस घर में म॑ नित्य निवास करती हूं । 
सदा. वेदों के. स्वाध्याय में तत्पर रहने 
वाले .ब्राहमणों, : स्वधर्म-परायण क्षत्रियों 
कृषिकमं: में. लगे. वेश्यों और नित्य सेवा- 
परायण शाद्रों के यहा -भी में सदा निवास 
करती हूं। संक्षेप. में, में मूत्तिमती एवं 
अनन्यचित्त होकर; भगवान्‌ नारायण में 
ही संपूर्ण भाव से निवासं करती हूँ; वयोंकि 
उनमें महान्‌ धर्म सन्निहित है। में नारायण 
के अतिरिक्त अन्यत्र. शरीर में निवास 
नहीं करती। मै यहाँ ऐसा नहीं कह सकती 


स्पेनःको'रोकःपरम्परा में भुमि ही भ्री-शाफि हे, ew है। बीजारोपण के समयं wef eui 
पूजा का प्रचळन ह। प्रस्तुत चित्र इसी पर्व-पूजा का द्योतक हे। 


5C 
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कि, wd इसी रूप में रहती ë जिस 


„ प्रुष में भावना द्वारा. निवास करती हूं 


चह धर्म, यश धन और काम से सदा संपन्न 
हो कर सदा बढ़ता रहता Š U 

यह प्रसंग अनुशासन-पर्वं का है। एक 
एसा ही प्रसंग शांति-पर्वं में भी आया हैं। 
जब इंद्र ने ब्रह्मा का रूप धर कर, 
प्रहलाद से शील माग लिया, तव लक्ष्मी ने 


झाड़-बुहार कर साफ रखते Wa अपनी' 
स्त्री का मन प्यार से जीत लेते थे । 
उनमें श्रद्धा थी। वे WIS को भूल. चुके 
थे, दूसरों के गुण में दोष-दुष्टि नहीं 
रखते थे और ईर्ष्या-रहित थें। दूसरों 
की समृद्धियों से उनके मन में संताप नहीं 
होता था। वे कर आदि द्वारा घन-संग्रह 
करते तथा आर्य-जनोचित आचार-विचार 





यह कह कर उन्हें RR š करते थे। वे दया 
छोड़ दिया कि, तुमने 23s dy  करनाजानतेथे।वे 
शील के ही द्वारा A d {ir सरल स्वभाव और 
fF NES SS खिल - 

तीनों लोकों पर "| BE rU 1 | ` दृढतापूवंक भंक्ति 
विजय पायी थी; 1 C ` mou रखनेवाले थे, कुंतज्ञ 
अब इन्द्र ने तुम्हारा So) Te TT और मधुर - भाषी 
शील अपहरण "se FEES २९८ ' थे। सबका समुंचित 
b fear; धर्म, सत्य, Ë Z | P P ' रूप में सम्मान 
` सदाचार,बल और में x, (2८ e ud / करते, सबको. घन 
लक्ष्मी-ये सव सदा. ACLA, 04/7 टेट देते, लज्जा का 
शील के ही आधार RR rmm सेवन और ब्रत एवं 
पर रहते Gl शील D. =— ' नियमों mr पांलन 
ही इन सवकी जड़ zg करते थे। वे सदा 

५ 3A w ° T cl r E ` ^ - < करतें 


Sedi को त्याग कर 
लक्ष्मी इंद्र के यहा 
पहुँची, तो इंद्र qUr- देवी, आपने दैत्यों 
का परित्याग किस लिए किया ?” लक्ष्मी 
ने उत्तर दियां- पहले «erp लोग दान, 
अध्ययन और यज्ञ-याग में संलग्न रहते 


* थे। देवता, गुरु, पितर और अतिथियों 


[ a पूजा करते थे। उनके यहा सत्य का 
भी पालन होता था। बे अंपनां घर-द्वार 


१९५९ 
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सबके पेट को qup कर ग्या, उससे गृह का अंग्रों में चंदन लगाते 
स्वामित्व कौन छीन सफेगा १? - स्या पी कद्दाउत्त उ याही 


धारण करते थे। वे सबके विश्वास-पात्र 
थे। प्रातःकाल कभी सोये नहीं रहते थे। 
रात के आधे भाग में ही सोते थे और 
दिन में नहीं सोते थे। कृपण, अनाथ, 
वृद्ध, दुर्वेल, रोगी और स्त्रियों पर दया 
करते तथा उन्हें अन्न और वस्त्र 
drew थे ।. त्रस्त, विषादग्रस्त, उद्विग्न, 
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o उत्तमगुणवाले दानवों 


भयभीत, दुबल और पीड़ित को तथा 
जिसका सर्वस्व लुट गया हो, ऐसे मनुष्य 
को वे सदा ढाढ़स बेंधाया करते थे। वे 
अकेले बढ़िया भोजन नहीं करते थे; पहले 
दूसरों को दे कर पीछे अपने उपभोग में 
लाते थे। सब प्राणियों को अपने ही समान 
समझ कर, उनपर दया रखते थे। नित्य 
दान, चतुरता, सरलता, उत्साह, अहंकार- 
शून्यता, परम सौहादे 





करते हँ । ऊँचे आसनों पर बैठे हुए नव- 
यवक दैत्य, बड़े-बूढ़ों के” आने पर v 
पहले की भाति न तो उठ कर खड़े होते हे 
और प्रणाम करके उनका आदर-सत्कारही | 
करते हैं। बाप के रहते ही बेटा मालिक बन _ 
बैठता है। वे शत्रुओं के सेवक वन कर, | 
अपना वह कर्म निंज्जता-पूर्वक दूसरों के | 
सामने कहते हैं। धर्म के विपरीत निदित । 

कमे के हारा जिन्हें | 


सभी सद्गुण उनमें भरतवाक्यस महान्‌ धन मिल गया 
सदा मौजूद रहते थे। है, उनकी उसी प्रकार . 


निदा, तंद्रा, अप्रस- 


परस्परनिरोघन्योरेकसश्चथदुरभ धनोपा्जंन करने की | 
| 


न्नता, दोषदृष्टि,अवि- रणरं थोसरस्वत्यी भूतयेशत्तु सदासतास्‌। अभिलाषा बढ़ गयी 
वेक, अप्रीति, विषाद wasaqa दुर्गाणि सर्वो भद्राणि पश्यदु। है। दत्य रात स जोर- 
गौर अति-कामना ansa सर्वः wd नन्दतु । जोर से हल्ला मचाते 


आदि दोष उनके 


हैं। पुत्रों ने पिताओं 


भीतर प्रवेश नहीं +एस्परेक समवाय में दरम पव सदेव पके पर और स्त्रियों ने 


कर पाते थे।” 


वरदन d- स्वतः 31 ~ 
quu pus रदनंवाला सरस्व र्‌ ERRI पतियों पर अत्या- 


x 
लक्ष्मीजी ने आगे “Fa 9 सञ्जना के कल्याण WWE चार आरंभ कर 


कहा- इस प्रकार 


अनेक युगों से रहती 
आयी हूँ; किंतु समय के उलट-फेर से 


. उनके गुणों में विपरीतता आ गयी। उनमें 


धर्म नहीं रह गया। वे काम और क्रोध 


के वशीभूत हो गये। जब बड़े-बूढ़े लोग 


संभा में बंठ कर कोई बात कहते हैं, तब 
गुणहीन दैत्य उनमें दोष निकालते हुए, 


उन सब वृद्ध पुरुषों. की हँसी उड़ाया 





हने लगे) सबके सतायों का शमन हो जाये. दिया T x 
संव फूले-फले, सबके मनोरथ पूर्ण हो एड 3 

: जगत. मे सर्वत्र सुंख-दी-सख व्याप्त आये । x 
के पास सृष्टिकाल जगत. cs सुख-दी-सख व्याप्त हा जा वृद्ध पुरुष, ami 
से ले कर, अब तक में = WIRSRQ ३ दिछमो बंशीयम ' अतिथि और गुरुजनों š 


हुए भी माता-पिता, . 


का भी अभिनंदन | 
नहीं करते हैं। संतान के लालन-पालन पर ` 
भी ध्यान नहीं देते हे। वे तथा उनके | 
रसोइए मन, वाणी और क्रिया द्वारा . 
शौचाचार का पालन नहीं करते। वे दूध . 
बिना ढेंके ही छोड़ देते हैं और घी जूठे 
हाथों ही छू देते g l उनकी स्त्रिया . 
में इधर-उधर बिखरे हुए कुदाल, हँसुआ, | 


नवम्वर 








पिटारी, कासे के बरतन तथा अन्य सामानों 
की देख-भाल नहीं करतीं। उनके गाँवों 
की चहार-दीवारी तथा घर गिर जाते 
हैं; परंतु वे उनकी मरम्मत नहीं करते। 
छोटे बच्चे आशा लगाये देखते रहते हैँ 
ओर बड़े लोग खाने की चीजें स्वयं खा लेते 
हैं। सेवकों और अन्य कुटुम्बी जनों को 
भूखे छोड़ कर, वे स्वयं खाने लगते हैं। 
वे सूर्योदय होने तक सोने लगे Š 1 प्रातः 
काल को भी रात ही समझते हैं। उनके 
घर-घर में दिन-रात कलह मचा रहता 
है। वे दान दी हुई वस्तु भी वापस ले 
लेते gd विवादग्रस्त संपत्ति को, यदि कोई 
अपने मित्र को सौंपता है, तो वह मित्र 
अपने थोड़े-से स्वार्थं के लिए, वह संपत्ति 
चौपट कर देता Q दानवों के यहा जो 
व्यापारी हुँ, वे सदा दूसरों का धन ठग 
लेने का ही विचार रखते dd जब पिता 
ओर माता उत्सवशून्य की भोति थक 
जाते हूँ, तव घर में उनकी कोई प्रभुता 
नहीं रह जाती बूढ़े दंपति बेटों से अन्न की 
भीख माग कर जीते हे ।” 

अन्त में लक्ष्मी ने कहा -'देवेंद्र, जब 
से इन edi ने धम से विपरीत आचरण 


- अपनाये, तब से मेने यह निश्चय कर लिया 


हे कि, में अब इनके घर में नहीं रहूंगी। 


देवेश्वर, इसीलिए में तुम्हारे wer आयी 


Ë 1 जहाँ मैं रहेंगी, वहा मेरे साथ आशा, 
श्रद्धा, घृति, शांति, विजिति, संमति, क्षमा, 


और जया, यें. आठ देवियों अवश्य रहेंगी,। . 


एक लम्बे प्रसंग का यह सारमात्र É! 


संक्षेप में इसके द्वारा कितनी बातों का 


उपदेश कर दिया गया d 1 कहा जा सकता 
ë कि, “लक्ष्मी की कृपा तो आजकल चोर- 
बाजारी और धोखाधड़ी करनेवालों पर ही 
अधिक देख पड़ती है।” पर यह भ्रम Š ! 
घन का प्रलोभन दिखा कर अंततः वह 
उन्हें भिखारी बना देती ë | फिर लक्ष्मी 
का प्रतीक घन ही नहीं, इसी प्रसंग में लक्ष्मी 


ने स्वयं इंद्र को वतलाया कि, “में श्री ` 


हैँ, में भूति हूँ, में श्रद्धा, मेघा, संमति, 
विजिति, स्थिति, घृति, सिद्धि, कांति, 
समृद्धि, स्वाहा, स्वधा, संस्तुति, निर्यात, 
और स्मृति gi आजकल योजनाओं 
पर अरबों रुपये खर्चे किये जा रहे GI 
पर सफलता नहीं मिलती। जीवन-स्तर 
उच्च बनाने का प्रयत्न होता हे, पर वह 
गिरता जा रहा है। जनसाधारण की 
प्राथमिक आवश्यकताओं की भी पूर्ति 
नहीं हो रही ë 1 व्यक्ति असंतुष्ट और 
दुःखी है। ऐसा क्यों? इसका उत्तर इस 
संवाद में मिलता है। महाराज युधिष्ठिर 
ने जब भीष्मजी से पूछा- “जिस पुरुष 
का उत्थान या पतन होने वाला होता 
है, उसके पूवं-लक्षण केसे होते हैं ?” तब 
भीष्मजी ने इंद्र-लक्ष्मी का यह संवाद 


सुनाते हुए कहा - जिस पुरुष का उत्थान - : 


या पतन होने को होता हे, उसका मन 


ही उसके पूर्व-लक्षण प्रकट कर देता हे । 
अभ्युदय-पराभव के लक्षण इससे स्पष्ट हो. 
जाते ë । तुम्हें स्वयं सोच-विचार कर इसकी | 
यथार्थता का निश्‍चय करना चाहिएँ।' . _ 
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जीवन पर बुद्धे के आत्योत्तिक स्यामेत्य ने ज्ञान एवं कर्मे के बीच जो अगणित आत्म-संहा 


रिघटन reg कर दिये हैं, जयशंकर “प्रसार ने mer की सर्वोच्च प्रतिष्ठा के द्वारा, उनके उल्मूझय | 


का म्पर्ग . से वा कर. हमारी लक्ष्य-भ्रांत जीवंन-यात्रा को फिर से भारताय तत्वत्रितन के अक्षय 


मावंइ-स्रोत की. दिया भें प्रतत 


1 


करं रिया दे । इन्हीं कपिनेनीपी प्रसा जी की रिनचयो के orga 
राय कृष्णशसजी ने यहाँ कराये हैं । 


जः प्रसाद जी से मेरा rfe हुआ, निषद्-पाठ और आत्मचिन्तन किया करते। 
१९१० के लगभग, तब वे कसरत- 
कुठती छोड़ चुके थे। पहले वे अनेक डंड बीमारी छोड़ कर सदा निभा-सायंकार के 


करते और, हजारों 


हाथ मुगदर फेरते थे। 


फिर भी उस समय 
वाळा उनका एक 
दैनिक क्रम बरावर 


"बना रहा, प्रायः 
` . आजीवन बना रहा- 


"मालिश कराना । वे 
नित्यः प्रातः काल 
नियमपूर्वक मालिश 


- कराते। मालिश के 


बाद वे स्नान करते, 


'तदुपरांत अपने पैतृक T | 
'शिवाले में, जो घर के सामने ही है, ' रात उठ कर करते 


प्रसादजो 


उनका दूसरा दैनिक नियम था, जो 


समय दूकान जाना:। 


उनका एक तीसरा ` 


नियम भी था- 


लिखना । यद्यपि यह . 


दैनिक न था, फिर 





भी जीवन के अधि- j 


कांश दिवस वे लिखा 


“किये । किन्तु उन्हें 


किसी ने, कम-से-कम 
मेने, कभी लिखते न 


देखा; क्योंकि वे x 
अपनी सब रचनाएँ | 
बड़े तड़के वा पिछली ` 
। कभी-कभी रात में | 


जाकर शिवार्चन करते। पीछे से नहाने : भी लिखते उन्हें लोगों ने देखा था। 


के बाद कुछ देर तक घ्यानस्य . हो, उप- 


नवनीत 


^. ६ ०४2. 


go 


i : इसके अतिरिक्त उनकी दिनचर्या प्रायः š 
नवस्बर | 
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बदलती रही। जब हमारा.आरंभिक मिलन 
हुआ; तव वे प्रातःकाल आपने -कारखाने 
का काम देखते। उच्चकोटिं' की जरदा, 
तम्बाकू, सुरती आदि के उनके पारंपरिक 


नुस्खे थे, जो कुल के ही व्यक्ति जानते! 


उस समय कुल में एक प्रसादजी थे। उनके 
प्रशस्त आगन में एक लंब्री दालान है, जिसके 


एक सिरे पर तख्तवं री करके एक छोटी- 


सी कोठरी बनी हे, जो 
सुगंघियों का खजाना कही 
जा सकती di इसमें 
केसर, कस्तूरी, अंबर, 
तरह-तरह के अत्तर, 
गुलावजल,  केवड़ाजरू 
एवं अनेक सुगंध-द्रव्य भरे 
रहते । इसी में प्रविष्ट 
होकर, हार वंद करके, 
वे उन मिश्रणों को तैयार 


करते, जो उच्च कोटि की. ! नित्य बगीचे पहुँचते, जो 
सुरती और तम्बाकू में : : उनके घर से कोई दो 
पड़ते। तब वे मिश्रण मील था। वहाँ अपनी 
कारखाने में दिये जाते, गाड़ी छोड़ देते, मेरी 
जिसमें अनेक व्यक्ति काम Rn फिटन तैयार रहती, 
किया करते । उसी पर .हम लोग 


कारखाने का एक दूसरा भाग भी था, 
जिसमें अंजन-घर और चक्कियां थीं। 
मशीन से तंबाकू के पत्ते और डंठल पीसे 
जाते, सेंघनी बनाने के feu तथा खाने- 
पीने की सुरती के लिए। इस कारखाने 


'का निरीक्षण भी वे प्रातःकाल ही करते। 


इसके: बाद. दरवार -जमता। कभी- 
१९५९ 





कभी प्रातःकाल भंग भी छनती। उनके _ 


दरवार में तरह-तरह के व्यक्ति आया 
करते - साहित्यिक, असाहित्यिक, अनेक 


प्रकार के गुणी तथा व्यावसायिक लोग भी । ` 


भोजन वे जल्दी ही कर लेते और यदि 
जाड़े के दिन होते, तो भोजन करते ही 


. पान खाते हुए, अपनी घोड़ा गाड़ी पर निकल 


पड़ते । पान खाने का क्रम उनका प्रातःकाल 
से ही चलता, जो भोजन 
के कुछ qd स्थगित हो 
जाता, फिर रात तक 
चला करता। पहले तो 
सोते भी, पान मुंह में 
रबखे हुए, पीछे से सोने 
के पहले मुंह साफ कर 
दिया करते। | 
हा तो, जाडों म 
भोजनोत्तर, दोपहर में 


घूमने जाते। - बनारस के आस-पास 
वाली सड़कों पर, जो प्रयाग और 


गाजीपुर जाती हैं, हम लोग धूप खाते. 


हुए तरह-तरह का आलाप करते, प्राकृतिक 
शोभा देखते हुए, छह-छह्‌ आठ-आठ खीळ 
चले जाते। उनके संग कोई-न-कोई मुसाइब 
भी होता, साहित्यिक वा. असाहित्यिक। 


et क हिन्दी डाइजेस्ट 
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` प्रायः हम लोग सारनाथ या. उसके 










पास वाले उस तूदे पर जाते, जो किसी 
समय एक बहुत बड़ा विहार था और जो 
प्रसादजी की अमर कहानी 'ममता' की 
रंगभमि एवं पृष्ठभूमि g | 
काशी के उपान्त वाले स्थल, चाहे 
सारनाथ-सरीखे प्राचीन संस्कृति से सम्बंध 
रखनेवाले हों, चाहे खेतबारी हों, चाहे 
लाल die हों, उनके अंतस्तर में सन्निविष्ट 
हो गये थे और इनमें से प्रत्येक मुखर होकर, 
अपनी एक-एक कहानी उन्हें सुनाता, 
जिन्हें हम उनकी रचनाओं में पाते ë! 
ऊपर सुखद घूप, नीचे सड़क के दोनों 
ओर सरसों के फूल से बसंती खेत, उसके 
कुछ ही दिनों बाद आम्र-मुकुल से सुरभित 
दिगंत का आनंद लेते हुए, हम दिन रहते 


- बगीचे लौटते और उसके बाद वे अपने 


घर चले जाते और में अपने । 

wer प्रयः नित्य भंग छनती ओर वे 
अपनी मंडली के साथ दूकान चले जाते 
जहा खूब आमोद-प्रमोद रहता। फिर 
घर लोट कर ब्याल करते, जिसके साथ 
यह दिनचर्या समाप्त होती । 

` इसके कुछ पहले संध्या का एक दूसरा 


- क्रम था। तब दोपहर का घूमना न होता । 


संघ्या समय घर से तेयार हो कर वे नागरी 


प्रचारिणी सभां आते और मैं भी अपने 
शहर वाले मकान से वहा पहुँचता। उन 


दिनों सभा के पुस्तकाध्यक्ष थे श्री स्व० 
केदारनाथ पाठक, जो हिन्दी-जगत्‌ं के 


.. एक अनूठे व्यक्ति थे। हिन्दी की गति- 


; es 
"t. 
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विधि तथा प्रकाशनों का उन्हें .अगाघं I 
ज्ञान था। नये लेखक तैयार करने में वे एक , 


थे और सर्वोपरि बड़े अच्छे मित्र थे। वहा 


उनके साथ हम लोगों की बैठक जमती : 


और प्रचुर साहित्य-चर्चा होती। फिर 


प्रसादजी दूकान चले जाते, मैं घर लौट | 


जाता या कभी बगीचे चला जाता। 


परिस्थितियों और स्वास्थ्य के कारण . 


इस दैनिक क्रम में, वे परिवर्तन करते गये। 


अब भोजनोत्तर वे घर पर ही विश्राम ' 


करते, संभवतः कुछ लिखते भी। तीसरे 


पहर मैं उनके यहाँ प्रायः पहुँचता और . 
वहाँ की लंबी बैठक के बाद वे दूकान चले | 





जाते, कभी-कभी मैं भी उनके साथ होता । - 


अब दूकान का समाज बदल रहा था ! 


प्रसादजी साहित्य में आगे आते जा रहे 
थे और दूकान क्रमशः एक साहित्यिक 
तीर्थं बनती जा रही थी। 


१९२० में भारत कला-भवन स्थापित | 


हुआ और उसका प्रथम कार्यालय काशी | 


के गोदौलिया नामक मुहल्ले में स्थित | 
हुआ। यह स्थान यहा के प्रसिद्ध दशा- | 
इवमेघ घाट के निकट है। में तीसरे पहर 


वहीं जाने लगा। 


घर से दूकान जाते हुए, प्रसादजी तनिक- _ 
सा बढ़ कर, कला-भवन के कार्यालय में | 
आ पहुँचते। अब नित्य ही वहा दो-तीन : 
घण्टे की बैठक होती, जहाँ साहित्य के | 
साथ-साथ कला: और संगीत विषयक | 


विचार-विनिमय भी हुआ करते। 





«i 
` 
" 
T 


कला-भवन का वह कार्यालय किराये * 
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पर था। कुछ दिनों 'में मालिक मकान 
ने उसे खाली करा दिया। तब संध्या समय 
हमं अपने घरों पर मिलां करते। नागरी 
प्रचारिणी सभा का आना-जाना कभी 
का छूट चुका था। 


प्रसादजी के शरीर में रोग घर किये 


जा रहा था। कुछ समझ में नहीं आ रहा 
था कि, क्या बीमारी हुँ? घबराहट, पेट 
में ददे, भोजनोपरांत भारीपन उन्हें 
अब सताने लगा था। 

अब अपने जीवन को उन्होंने अत्यंत 
नियमित बना लिया था। घर के पास 
ही वेनिया पाके में, वे नित्य प्रातःकाल 
टहरूने जाते। इस चंक्रमण में उनका साथ 
प्रेमचंद से हुआ करता, जिनका निवास 
स्थान बेनिया से सटा हुआ था। दोनों 
साहित्यिकों की दिशाएँ बिल्कुल अलग 
थीं, क्या भाव में, कया भाषा Wd फिर 
भी उन लोगों की गाढ़ी छनती और वे 
एक दूसरे के पूरक हो जाते। 

प्रसादजी ने दोपहर का भोजन बहुत 
नपा-तुला कर दिया cma भोजन के 
बाद टहलते हुए मेरे घर चले आते। 
में कुछ देर से भोजन किया करता, ज्यों ही 
हाथ धोकर अपने कमरे में पहुंचता कि, 
सुनायी देता-- दादाजी आदाब ! ” 

मेरे यहे एक गुरुजन रहा करते, जो 
नाते में मेरे दादा होते-बड़े साहित्य-प्रेमी, 
अतिशय सहूदय। प्रसादजी उक्त शब्दों 
से उनका अभिवादन करते और फिर 
उन्हीं के कक्ष में बैठक जमती। यदि 
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स्नान को चले जाते। | 
स्वास्थ्य के कारण भंग छोड़ दी थी। 
शर्वेत-ठंडई का ही सिलसिला तीसरे 
पहर रहता । अक्सर हम लोग आचारे 
केशवजी के यहाँ पहुँचते। : 

संध्या को दूकान पर दरवार, जैसा 
अभी कह आया हूँ। दूकान एक साहित्यिक 


. गर्मी के दिन होते, तो नित्य हम गंगा- 
प्रसादजी ने . 


तीर्थ-स्थल थी। कितने ही जिज्ञासु, कितने 


ही उगते साहित्यिक, कितने 'ही प्रमुख 
साहित्यकार वहा पहुंचते, वहा जुड़ते। 


प्रसादजी पान खाते जाते, समवेत मंडली: 
को खिलाते जाते और साहित्यक चर्चा 


तथा मनोविनोद होता रहता । उदीयमान 
साहित्यिकों को आगे बढ़ाने का प्रसादजी 


में बहुत बड़ा गुण था । प्रसाद-युग के अनेक _ 


साहित्यिकों का निर्माण, इस दूकान वाले 
समाज में ही हुआ। ` 

पिछले दिनों में वे कमजोर हो 
गये थे। किसी समय का 'मल्ल कवि' 
अब उसकी परछाई-भर रह गया WII 
अब वे दिन में स्वल्पाहार के बाद 


निकलते नहीं। सन्‌ १९२८ से नागरी | 


प्रचारिणी सभा से उनका सम्बंध पुनः 


जुड़ गया था, जो आजीवन बना रहा। 
कला-भवन भी १९२९ में वहीं चला ` 


गया था। उनका दैनिक जीवनः-क्रस, 


घड़ी की भांति नियमित चळ रहा था, | 


किन्तु बीमारी ने शरीर को भीतर-भीतर 


चाल डाला था। ठीक-ठीक निदान कि क्षय 
है, तब हुआ, जब समय बीत चुका था। 








MAAT 


st कुछ भी जीवित हे उसमें गति हे । 
'गतिहीन विगत, गतिहोन अनागत 
इसीलिए वे प्राणहीन, अविचारणीय । . 
बर्तमांन जीवित हे अपनी गति के कारण 
` वर्तमान के साथ-साथ चल - सकने का सबको - सुयोग 
गतिहीन विगत से बहुत करो तो. शिक्षा ले लो, . 
` wg परकीय विचार, कर्म, वाणी का लेखा 
gaan, जोर्ण-अजीर्गे, रंगीला अथवा फीका 
हम अवकाश क्षणों में उससे बातें कर लं, 
कितु काम के क्षण उस पर किस लिए em 
अपना जीवन, अपनी गति, अपनी वैचारिक शक्ति 
आज के क्षण-क्षण पकड़े । पा 
चकार्चोध हर वर्तमान के क्षण की 
दीपावली-सरीखी मन पर wid रेख . 
और में रंग से भर कर उप रेखा को 
धर d उनके आगे जो जागेहें |. 
' उषाकाल की रंगीनी के बीच अनालस 
अनथक दोपहरी भर दौड़ हें जो पथ पर 
सांझ सुनहुली उनके ओंठों पर स्वाभाविक स्वर न संवारे अगर 
तो जीवित वर्तमान भी नहीं रहेगा । 
स्वर हे गति. की मुहर ओंठ पर । 
. काल-कोष से : 
धर्तमान असि हो कर भी यदि बाहर निकले 
अपने ओंठ गोत ही गायें । 
असिधारा पर 


विगत, अनागत दोनों को हम चरण बनाय, घरें-उठायें । 
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कर्मीर के सांस्कृतिक प्रदान का उद्गाता यह प्रबंध एशिया की अंतरचेतना पर पुनः श्रेयस को. 
पल्लवित RARA, आप-हम इस सांस्कृतिक पर्वात्सव के पुण्य-प्रभात भें यह कामना dd L 


ab ल्हण की 'राजतरंगिणी' के अनुसार 
वर्तमान कश्मीर उपत्यका के स्थान 
पर, पहले एक विशाल झील थी; क्यप 
मुनि ने उसे सुखा कर भूमि निकाली। 
इसी आधार पर कश्मीर के पुराण-मार्गीय 
पंडित, आज भी “काइमीर' शब्द की 
उत्पत्ति कश्यप-ऋषि से मानते gI इति- 
हासकार इस मान्यता से सहमत नहीं हैं। 
कल्हृण के अनुसार, कश्मीर के आदि- 
निवासी “नाग”-जाति के थे, जो पामीर 
से ले कर, सारे मध्य-एशिया We हुए थे 
और नाग-पूजा करते थे। कितु अनेक विद्वान्‌ 
“नाग”. जाति और नाग-पूजा में कोई 
सम्बंध नहीं देखते। वे “नाग” जाति को 
Farr की ही एक शाखा मानते हैं। वैसे 


9848 
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भी इसके एतिहासिक प्रमाण d कि, 


कश्मीर के आदि-निवासी मध्य-एशिया के 
निवासियों से भिन्न रहे हैं। चीनी, मंगोल 
और तिब्बतियों से उनकी आकृति नहीं 
मिलती थी, जव कि उनका अंग-विन्यास 
आयों से पूरा-पूरा सादृश्य रखता था। नागों 
के बाद कश्मीर की घाटी में और भी 


जातिया आयीं 1 इनमें गांधारी, दरयास, ` 


खसा एवं मंगोल मुख्य हे । आधुनिक इति- 
हासकारो का मत है कि, “खसा” जाति 


के आधार पर ही इस प्रदेश का नाम कश्मीर C 


रखा गया Š 1 यह ठीक भी प्रतीत होता 
हे; क्योंकि इस नस्ल के लोगों का आज 
भी यहा प्राचुर्ये हे । 


करमीर में प्राप्त होने वाळे: प्राचीनतम | : 
७५ हिन्दी डाइजेस्ट 
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ऐतिहासिक अवशेष सम्राट्‌ अशोक के 
समय के Eq अशोक के समय बौद्ध-धर्मे 
की सीमाएँ बहुत विस्तृत हुई; तब कश्मीर 
में भी बौद्ध-धर्म का प्राधान्य था। और 
अशोक के देहावसान के बाद अन्य प्रदेशों 
की तरह करमीर में भी बौद्ध-धर्मं का भी 
हास होने लंगा। लेकिन ईसवी सन्‌ के 
प्रारंभ के साथ बौद्ध-धर्म का पुनर्जागरण 
हुआ । भारत पर 
आक्रमण करने वाले 
शकों ने उसे राज- 
धर्मे बना कर, उसके 
प्रचार में सहयोग 


एंतिहासिक साक्ष्यो से 


ग्रह प्रमाणित होता हे कि, ईसा की पौचवीं . 
से दसत्री सदी तक कदमीर में बौद्ध और 


हिन्दू दोनों धर्म साथ-साथ पल्लवित 
होते रहे। कश्मीर के ८० प्रतिशत मंदिर 
इसी काल में बने हैँ। 

करमीर में हिन्दू देव-मंदिरों के निर्माण 


। की प्रेरणा शंकराचार्य के घर्मप्रचार से. 
I 2. सम्बंध रखती है। दिग्विजय करते हुए 


è 
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परस्परा ` 


गिर-पर्वंत-वन-कांतार मे दावाग्नि 
सलगी हुई थो-चारों ओर हाहाकार 
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शंकराचाय कश्मीर भी आये थे। करमीरके | 
इतिहास में वे “मंदिर-निर्माता शंकराचार्य” 
के नाम से प्रख्यात हैं। श्रीनगर के पास 
एक उच्च शैल-श्जुंग तस्ते-सुलेमान हे, 
जिसे कश्मीर के पंडित आज भी शंकरा- 
चाये-पर्वत? कहते हें । इस पर्वत के सर्वोच्च 
शिखर पर एक बड़ा ही विचित्र मंदिर । 
बना है। इसमें हिदू और बोद्ध वास्तु- . 

कला के के तत्वों का . 
बड़ा विचित्र मिश्रण 
हुआ है। सामान्यतया 
यह माना जाता Š 
कि, सम्राट अशोक 


fan शक राजा मचा हुआ था; Peg इन ज्वालाओं द्वारा निमित बोद्धस्तूप - 
हविष्क और कनिष्क के बीच से वह जलसग्ना नदी अपनी के भग्नावशेष पर यह 

के समय, वौद्धःघमं अविराम गति में बहती जा रही थी मंदिर बनाया गया है। 

— को महायान-शाखा समस्त आर्दनाद की अवज्ञा करते साधारण जनता तो 
कश्मीर का प्रधान हुए! क्यों? क्योंकि उसे आस-पास के. मंदिर को अशोक- 
घस बन गयी। किंतु बजाय सागर को वाडवाग्नि की ज्यादा निर्मित ही मानती है । 

- हिन्दू-धर्म भी अपनी चिता थो । हाय! दूर के परोक्ष मंदिर का नीचे का 
` SS उत्तरोत्तर दुढ़ के सामने निकट का प्रत्यक्ष कितवा भाग रिल्प-कला की 
करता जा रहा था। तिरस्कृत होता आया हुँ ! --वल्लत्तोळ दृष्टि से अशोक- 


कालीन अवश्य है; 

कितु ऊपरी भाग की बनावट पर पाचवीं | 
शताब्दी के शिल्प का प्रभाव है। कश्मीर में 
इस प्रकार के कई मंदिर पाये जाते हे । श्री 
जगदीशचंद्र चट्टोपाध्याय. की सम्मति में, 
मंदिर का शिलान्यास शंकाराचार्य ने किया 
था। बाकी मंदिर बाद के बने हुए हूँ। | 
मध्य-एशिया के मुसलमानों के हमलों _ 
ओर विशेषतः सिकंदर 'बृतदिकनः की. ` 














` विध्वंस-लीला से शंकराचार्य-पर्वत वाला 


मंदिर तो किसी प्रकार बच गया; परंतु 
कश्मीर के अधिकांश सुंदर मंदिर धराशायी 
हो गये। स्वयं श्रीनगर की चप्पा-चप्पा 
भूमि ध्वंसावशेषों और खंडित मूर्तियों 
से भरी पड़ी है। तोड़े गये मंदिरों 
के प्रस्तर-खंडों से मकबरे बनाये गये, 
जियारतों और 


पाचवे से दसवें शतक तक का काल 
करमीर में कला और साहित्य का अभिनव 
सर्जेन-काल तो था ही, वह भारतीय 
संस्कृति के प्रसार का स्वर्ण-युग भी था। 
कर्मीर ने समस्त मध्य-एशिया और चीन में 
अपने संस्क्ृति-दूत भेजे और भारतीय 
संस्कृति को एशिया के. दूरस्थ भागों में 
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फैलाया। हिमालय के उस पार आधुनिक 

चीनी-तुकिस्तान, खोतन, तिब्बत, मंगो- 

लिया, चीन और जापान तक कर्ंमीर 

से धर्म-प्रचारक जाया करते थे। चौथी 

शताब्दी में खोतन, तो भारतीय संस्कृति 

का उपनिवेश ही बन गया था। इसका 

श्रेय कश्मीरियों को था, जो सहस्रो की 
तादाद में वहा i 


मसजिदों का जा कर बस गये : 

निर्माण किया थे। कश्मीर का. 

गया। “ बाद- ब्राह्मण-वर्ग उस 

शाही ” इमारत काल में अपनी 

इसका ज्वलंत शास्त्रीय विद्वत्ता 

प्रमाण है। यदि ` और प्रतिमा के 

मध्य एशिया के लिए सत्र 

आक्रांता यों प्रसिद्ध MI | 

मंदिरों को भूमि- कश्मीरी ब्राह्मणों 

सात्‌ न करते, 'की जो शाखा. | 

तो आज करमीर खोतन गयी, | | 
प्रात्रतिक सुषमा T ; नत्व 1 

के साथ स्थापत्य “mq, पवेतो के उस पार जा रहे है, qund १” कन्फ्पू- हक Ec Ry 

और शिल्प-कला SU के शिष्य चा-ओ ने सायै पूछा। कन्पपूरसने के इतिहास | 

के सौंदयं का भी फिर कहा “शान वहीं तो दे, चा-ओ ! वहाँ, व्यक्ति का॒स्वणेपष्ठ _ 

घर होता । भोजन पर नहीं आत्मा पर जीते दें! - लिङ ऊ-ताइ है। ऐतिहासिक. : 
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प्रमाणों से ज्ञात होता हे कि, तिब्बत की | 
वर्णमाला का आविष्कार और परिमार्जन $ ^ 
खोतन के एक प्रसिद्ध विद्वान्‌ कश्मीरी 
ब्राह्मण ने किया था। तिब्बत के अनेक : E 
मठों की दीवारों पर जो प्राचीन चिव 9 f 
मिलते हुँ, उनसे भी इस सांस्कृतिक | 
विनिमय की पुष्टि होती ह। | 
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बौद्ध-धमे की “महायान-शाखा का 
प्रसिद्ध दाशंनिक और लेखक कुमारजीव 
भी कद्मीरी था। उसका पिता कुमारा- 
यण wed राज्य से मंत्री-पद छोड़ 
कर, मध्य-एशिया : के कूचा राज्य में 
जा कर बस गया था। गोबी के मरुस्थल 


के उत्तर मे. अवस्थित. यह राज्य, चौथी . 


और पाचवीं शताब्दी में बौद्ध और ब्राह्मण 
धर्म के विद्वानों का बड़ा भारी केंद्र था । 
कुमारायण की प्रतिभा से कूचा का राजा 
इतना प्रभावित हुआ कि, उसने उसे 


और. पांडित्य की चर्चा चारों ओर फैल , 
गयी। कूचा में बसने के थोड़े समय के 


बाद ही, कुमारजीव ने बौद्ध-धमं की दीक्षा 
ले ली। ईसवी सन्‌ ३८३ में, जव चीन 
के त्सिन-वंश के राजा ने अपने सेनाप्रति 
छुक्यांग को कूचा पर आक्रमण करने भेजा, 
तो कचा के राजा ने बड़े शौर्य के साथ 
लड़ने के बाद आत्मसमर्पण कर दिया। 
जैसे कि उस युग की परिपाटी थी, विजयी 
लूक्यांग प्रसिद्ध विद्वान्‌ कुमारजीव को अपने 
साथ चीन ले गया। वह कुमारजीव की 


अपना राजगुरु बना ४" प्रतिभा और कर्मे- 
लिया। कुमारायण माहना निष्ठा से ` बड़ा 
अत्यंत सुंदरः या। “कश्मीर ! सात समंदर पार भी तेशी प्रभावित हुआ और 
उसके आकर्षक ë qgan मेरी आयु के अथर पीते जब वह दक्षिणी 
व्यक्तित्व ने राज- रहेंगे और फिर वे मेरे कानों को wg लियांग का शासक 
कुमारी जीवा को आइवस्त करते रहेंगे कि 'फालें, तु बना, तो उसने 
.मुग्ध कर लिया। Rang चिराद्‌ हूँ! तेरी आत्मा मे कुमारजीव' को ही 
अंत में कुमारायण ्त्रग-लोंद पिमा हू ।' ” -- काळू duod अपना. राजगुरु 
ते राजकुमारी बनाया | लियांग के 
से विवाह किया औरं उनका पुत्र हुआ सांस्कृतिक जीवन के लिए यह वात अत्यंत 


` कुमारजीव। पुत्र-जन्म के बाद जीवा 


बोद्ध-भिक्षुणी बन गयी और जव कुमारजीव 


नौ वर्षं का हो गया, तो वह उसे ले कर 


कश्मीर चली आयी।- 

` कुशाग्र-बुद्धि कुमारजीव ने कश्मीर 
के प्रसिद्ध पंडित बंधुदत्त के ' पास रह कर, 
ब्राग ud वौद्ध धर्म के साहित्य और 
दर्शन का अध्ययन किया और थोड़े ही 


` समय में अपरिमित ज्ञान:प्राप्त कर लिया। 
| जब'वह कूचा वापस गया, तो उसके ज्ञान 
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'लाभप्रद सिद्ध हुई । कुंमारजीव ४१३ 


ईसवी सन्‌ तकं चीन में रहा. और उसी 
वर्ष उसका देहांत हुआ। कुमारजीव 

संस्कृत और पाली से अनेक महत्वपूर्ण 
बौद्ध-ग्रंथों का चीनी में अनुवाद किया। 
चीन और जापान के बड़े-बड़े विद्वान उसके 
शिष्य बन गये। यों चीन में बौद्धधर्म 
फेलाने में कुमारजीव का बहुत बड़ा हाथ 
था। इस धर्म-प्रचार का इतिहास लिखते 
समय चीनी विद्वान्‌ युग-प्रवतंक रूप के 


नवस्बर 
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में कुमारजीव को स्मरण करना नहीं 
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भलते ।- अनंत प्रेम एवं करुणा के प्रतीक 
कुमारजीव को चीन न भूल सकेगा। 
चीन का ऐसा कीई बोद्ध-वर्ग नहीं जिस- 
HX कुमारजीव की प्रतिभा का, ज्ञान का 
झौर अपार विद्वत्ता का प्रकाश न पड़ा हो। 

एक और कश्मीरी ब्राह्मण बुद्धयश, 
जो कुमारजीव काः समकालीन तथा वड़ा 
विद्वान्‌ था, सारे मध्य-एशिया में श्रद्धा 


क्री दृष्टि से देखा जाता था। विद्याध्ययन . | 


के वाद वह काशगर चला गया, S TOT के 
शासक ने एक बौद्ध-धर्म-सम्मेलन के लिए 
तीन हजार बौद्ध भिक्षुओं को निमंत्रित 
किया था। qaaa स्वयं भी बौद्ध भिक्षु 
SIT | काशगर का राजा उसके पांडित्य 
भौर निस्पृह जीवन से इतना श्रद्धान्वित 
हुआ कि, उसने उसे अपने महल में रख 


ल्या t Tolet से बुद्धयश की TAR: 
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' दसं वर्ष काशगंर में रह कर, वुद्धयश कूचा 
लौट आंया और थोड़े दिन वहाँ रहने के 
बाद कुमारजीव से मिलने चीन चला गयां। 
कुछ वर्ष तक दोनों ने साथ-साथ कार्ये 
किया और कुमारजीव की मृत्यु के बाद 
बुद्धयश वापस कश्मीर लोट आया। वह 
अगाध विद्वत्ता वाला होने के साथ-साथ < 
संकल्प और निलिप्त वृत्ति का मनुष्य था। 
कई रांजाओं की श्रद्धा का वह पात्र था; 
कितु उसने कभी किसी राजा या घनी की 
भेंट स्वीकार नहीं की | | 
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प्रतीक्षा à x 
भेंट काशगर में ही हुई। उस समय सारे चीनी-तुकिस्तान में | 
१९५९ ७९ हिन्दी डाइजेस्ट | 
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दूरदूर तक जो भारतीय उपनिवेश बने 
हुए थे, उनमें से अधिकांश कश्मीरी भिक्षुओं 
के थे। बौद्धो के अलांवा शैव और भागवत 
` घर्मावलम्बी ब्राह्मणों की भी उस॑ प्रदेश 
में काफी बस्तियां थीं। 

` कुमारजीव के अवसान के बाद, एशिया 
*. _ .. में भारतीय संस्कृति की पुनीत प्रभा का प्रसार 
| . गुणवर्मंन्‌ ने किया। वह भी करमीर का था 
i 

; 


per) 9" * uw T 
? W 


' > और वहाँ के राज-परिवार में qar हुआ 
E था। कितु तथागत की करुणा के पुनीत 
स्पर से विरक्त हो कर, वह समस्त राजकीय 

| वैभव का परित्याग करके, वौद्ध भिक्षु बन 
 'गया। कश्मीर के राजा की मृत्यु के बाद, 
' सचिव-मंडल ने उसे सिहासनारूढ़ करने 
का प्रयत्न किया; कितु तीस वर्ष का 

` गुणवर्मन्‌, सिंहासन पर आसीन होने के 
बजाय, अरण्यवासी हो गया और कुछ समय 
बाद बौद्धधर्म का प्रचार करने लंका चला 
` गयाः! लंका से.वह जावा गया। वहा के 
- ` राजा और राजमाता को उसने बौद्ध- 
 क्षम दीक्षित किया। उसी समय जावा 
` पर बाहरी आक्रमण हुमा । राजा अहिसा- 

O o धर्म का विचार कर,आक्रामकों पर प्रत्याघात 
' करने से झिझकने लगा। कितु गुणवर्मन 
ने राजा के संशाय का निवारण किया; और 
राजा चे शत्रुओं पर विजय प्राप्त की। 
Lo p के बौद्धिक एवं आध्यात्मिक 
बरत की ख्याति सारे दक्षिण-पूर्वी एशिया 
' में फैल गयी। गुणवमंन्‌ के प्रयत्नो से सारे 
. जावा में बौद्ध-धुर्म का प्रसार हो गया 
= और महायानी बोद्ध तो गुणवर्मन्‌ को 
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बद्धावतार मानने छगे। .सन्‌ ४२४ 
ईसवी में नानकिंग के चीनी बौद्धों के आग्रह 
qx चीनी सम्राट्‌ के राजदूत, गुणवर्मन्‌ 
को चीन निमंत्रित के लिए जावा पहुँचे। 
गुणवर्मन्‌ ने आमंत्रण स्वीकार किया और 
नंदिन नामक एक भारतीय व्यापारी के 
जहाज में बैठ कर, कई स्थलों पर 
घूमता हुआ सन्‌ ४३१ में नानकिंग पहुँचा । _ 
गुणवर्मन्‌ के स्वागतार्थं सम्राट्‌ स्वयं नगर ` 
के बाहर आया। गुणवर्मन्‌ को एक - बोद्ध 
मठ में ठहराया गया, जिसका नामकरण 
श्रावस्ती के वौद्ध विहार की स्मृति में ` 
“जेतवन विहार किया गया p समस्त 
चीन के बौद्धो ने उसे “दूसरा वुद्ध” 
स्वीकार कर लिया। एक वर्ष के वादं 
गुणवमंन्‌ का अकस्मात्‌ देहांत हो गया। 
कितु वह इतना परिश्रमी और प्रतिभा- 
शाली था कि, एक वर्ष के इस अल्पकाल 
में ही उसने ग्यारह संस्कृत-ग्रंथों का चीनी . 
भाषा में अनुवाद किया। 

दो संस्कृतियों में बौद्धिक आदान- 
प्रदान की दृष्टि से ऐसी सौहार्दमयी सह- . 
कारिता अन्यत्र देखने को “नहीं मिलती, ' 
जेसी चौथे शतक से लेकर दसवें शतक | 
तक चीन और भारत के बीच रही है; 
यह्‌ बात चीनी त्रिपिटक की अनुक्रमणिका _ 
पर एक सरसरी दृष्टि डालने से स्पष्ट ` 
हो जाती है। और इसका अधिकांश श्रेय _ 
प्राचीन कश्मीर के चिरकाळ तक वंदनीय 


- 


'कुमारजीव. और pai इन दो 


mdr विद्वानों को है। | उ 
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gr पिछली वार, जब में हंगेरी गया 
था, तव मैंने वहा एक अत्यंत विचार- 
प्रेरक नाटक देखा -मानव का दुर्भाग्य । 
उन्नीस़वीं सदी के मध्य में, हंगेरी के एक 
प्रतिभावान्‌ साहित्यकार इमरे मदाक 
द्वारा लिखित इस नाटक में, इतिहास के 
आरंभ से ले कर, आज तक की मानवः 
सभ्यता की व्यग्य-कथा gl 

नाटक का आरंभ बाइविल की कथा 
से होता EI स्वगं में आदम और हौवा 
ने निपिद्ध ज्ञान का फल खा लिया ë! 
उनके साथ है लूसिफर (शैतान) जो उन्हें 
आत्म-विनादा के लिए उकसाता रहता है । 
. एक स्वप्न में ठूसिफर, आदम को मानव- 
जाति का भविष्य दिखाता gl एक-एक 


करके सभ्यता के- विविध केंद्र हमारे दृष्टि- - 


पंथ में आते हैं “प्राचीन मिस्र, क्लासिकल 
यूनान, साम्राज्यवादी रोम, मध्य-युगीन 
यूरोप, क्रांतिकारी फ्रांस, पूंजीवादी ब्रिटेन 


“और अंत में एक साम्यवादी राज्य । 


De भी इनमें विभिन्न ऐतिहासिक 
व्यक्तियों के रूप में अवतीर्ण होता जाता 
है, जेसे - फेराओ, धर्मयोद्धा, cq रेड वेज्ञा- 


प्रश्रमे अवतार में .हम आदम को मित्र 
के फराओ के रूप में देखते. हेँ। उंसे बड़ा 
नाज हे अपने पिरामिड पर -: : ; 

sit qmm में sew रहेग्रा 

भूडोलों में विचछ न होगा, 

जो देगा साक्ष्य. कि, एक दिवस 

ईइवर से . इन्सान बली था। :: 

तभी आदम की नज़र होवा पर पड़ती 
है, जिसका मजदूर-पति अभी-अभी. एक 
भारी पत्थर के नीचे कुचल कर मर:गया 
है। वह दुःखी हो जाता हे। परंतु लूसिफर 
उससे कहता g- 

इस तुच्छ विषय पर झोक! r 

— सनाओ हषे कि, धरती ,का. 

कुछ भार कम. हुआ। 

दसरा अंक हमें प्रजातंत्रीय एथंस में ले 
जाता है । विजयी. सेनानी मिल्टियाडेस की 





तिक} hosce क्रांतिकारी, ;डेए्टन ।-.„; अगवानी; करने, छाखो की भीड. जमा हैः 
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उसके जयकारे लगाये जा रहे gl तभी 
सेनापति के पुराने द्वेषी, यह चिल्लाना शुरू 
कर देते ë कि, मिल्टियाडेस गद्दार di 
क्षण-भर में जत-समूह भी जयकारे छोड- 
कर, उसी अभियोग को दोहराने लग 
जाता है। विजयी सेताती को स्वागत- 
“ मंडप के बजाय वब-स्यात की ओर ले 
जाया जाता है। जाते-जाते वह कहता है- 
स्वतंत्रता ! ...कितनो अतार...ओ' अर्थहीन 
«ur इसी के लिए तिल-तिल बलि दी 
तन को ? 

एथेंस से हम रोम पहुंचते हे, जो एक 
महान्‌ साम्राज्य की राजघानी हे । अस्तो- 
न्मुख साम्राज्य ! नर-नारी भोग-विलास 
के पीछे भाग रहे हैं। वार-वनिताएं, 
विट और “ऋण करके घी पीने” के सिद्धांत 
के भक्त चार्वाक ! और अर्ध-वर्वर 
जातियों के रूप में, मौत उनसे जीवन का 


Es :>.. ठेखा-जोखा मागने आ पहुंची ë! 


अगला qu l| मानव-जाति को अक्षय 
सुख-शांति प्रदान करने का वचन देने 
वाले ईसाई-धर्म का अधःक्षरण। धर्मेयोद्धा 

.. टैसरेड बन कर आदम कुस्तुंतुनिया 


A - आता है। परंतु वहा तो ईसाइयो में ही 


भयंकर अंतःसंघर्ष छिडा हुआ di एरियनं 
के संप्रदाय को- जो त्रिमति के अभेद का 


सिदा 1 स्वीकार नहीं करता- इस्लाम से. 


भी बड़ा खतरा माना जा रहा Š । ईसाई 


“धर्मगुरु आदेश देता हे. कि, एरियन के 
"शिष्यो को जिंदा जला दिया जाय । हौवा 


= इससमय कुमारी के रूप में है; उंसे घामिकं 
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हठ और कट्टरता की वेदी पर कुर्बान 
कर दिया जाता dl | 
आगे हम धर्म और विज्ञान को परस्पर | 
संघर्ष में गुथा हुआ पाते है आदम ने प्राग / 
में क्लेपर का जन्म ल्या है। हौवा उसकी | 
स्वच्छंद और ऐदवर्यप्रिय पत्नी बार्बारा | 
बनी है। केप्लर बड़े-बड़े वैज्ञानिक आवि- | 
ष्कार करता है; पर दुनिया उनकी कद्र | 
नहीं करती ( धर्म के ठेकेदार उसके विरुद्ध | 
हैं; क्योंकि उसकी कई खोजें SIR 
के सिद्धांतों के विरुद्ध पड़ती gd केप्लर | 
की वीवी दिन-रात उससे पैसे के, 
लिए चख-चख करती रहती है। उसकी i 
खातिर उसे तावीज वेचने पडते हे, जन्म- i 
कुंडलियो लिखनी पड़ती g, जब कि उसका 
मन तो यह चाहता हैं कि - . x 
xg निरखता अपलक 
रजनी के रत्नाभूषण; 
श्रवण करूं Xue, 
अनाहत गीत गगन. का । 
अव हुम, चार-छह सदियों को लाघ 
कर, राज्य-विप्लव में उद्वेलित पेरिस में | 
पहुंचते EI जननायक डेण्टन का रूप घरे | 
आदम समता, भ्रातृभाव और स्वातंत्र्य | 
के मंत्रोच्चार द्वारा रक्त-त्रांति का दावानल . 
सुलगा रहा Š । 4 
भालों की नोकों पर कटे सिर खोसे | 
हुए रक्‍त-पिपासू भीड़ मदोन्मत्त है। शीक्ष 
ही क्रांति के नेतांओं की गरदनों पर भी | 
हिसा का प्रबलं पंजा पड़ता ë | सेंट क 
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; अठारहवीं सदी के पेरिस से हम उन्नी- 
सवीं सदी के लंदन में पहुँचते हैं। लंदन-टावर 
ओर टेम्स नदी के बीच एक मेला लगा 
Ë 1 आदम मेले की रौनक देखने को निकला 
है। मेले में रईस हैं, वारांगनाएँ हैं, भिखमंगे 
हैं, जिप्सी हैं, विदूषक हैँ, गजरे बेचनेवाली 
भालिनें ë 1 सयानी अम्माऐ अपनी बनी- 
ठनी कुंआरी बेटियों की परेड करा रही 
4 हुँ, घनी दामाद के लिए। नीम-हकीम 
| अपनी टुटपुंजिया दवाओं के गुण बखान 
| रहे Š - इन्सान को जीते-जी अमर बना 
| देने का दावा कर रहे हूँ। भीड़ “सड़ी 
| शराव और dur संगीत में” मस्त gI 
॥ पूंजीवाद का चरमोत्कर्ष | “जिसकी लाठी 
| उसकी भैस” -समाज का मूलमंत्र ! बेकारी 
x का बोलवाला! मिल मालिकों द्वारा 
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मजदूरी घटाने की बात! जब मजदूर 
निवेदन करते हुँ कि, उन्हें बाल-बच्चों का 
पेट भरना है, तो उनसे पूछा जाता है- 
. किसने कहा करो तुम झादी 
ओर जनो दर्जन भर पिल्ले? 
ईर्ष्या और लोभ के तांडव को देख 
आदम का हृदय जुगुप्सा से भर जाता Š | 
अगला दृश्य नये युग के मानव के स्वप्न- 
| राज्य साम्यवादी समाज का चित्र प्रस्तुत 
| करता Ed इस राज्य की गर्वोक्ति हे - 
| “सारा विशव सबकी मातुभूमि d; सब 
| एक हूँ, एक ध्येय में जुटे Š! 
| स्कूल में अध्यापक मानव-जाति का 
| इतिहास पढ़ाते समय, विद्यार्थियों को सोने 
| का लोंदा दिखाता है--... यह है जर, सब 


| ३९५९ 


झगडों की जड़, व्यथं ..... सरवेथा व्यथ। 
और फिर दिखाता हे गुलाब-....और 


यह है, एक निकम्मा फूल, जो गेहूं और गन्ने ' | 
को वंचित कर, सरसव्ज भूमि Tr 


आक्रांत रहता किये था 1” 

उपयोगिता को ही सार्थकता मानने 
बाले इस नये राज्य में, सोंदर्य को अस्तित्व 
का अधिकार नहीं; न है प्रेम के लिए कोई 
स्थान। सारे बच्चे राज्य के š अपने 
लाल से वंचित, की जाती हुई मा, प्रत्तिवाद 
करती है। उसे अफसर समझता Š कि, 
मूर्खतापूर्णं परिवारिक भावता को फिर 
पनपने दिया गया, तो राज्य तबाह हो 


जायेगा। इस राज्य में आदम और हौवा. 


भी मानव खूप में बसते gd उनका प्रेम 
सरकार को फूटी आंखों नहीं सुहातां। उन्हें 
वैज्ञानिक के पास, जाच के लिए भेजा जाता 
है । जाच-पड़ताल के बाद वैज्ञानिक फतवा 
देता है--आशिक-मिजाज आदमी और 


उद्दे-मरी औरत, निर्बल संतान जनते. 


है; इनका दाम्पत्य समाज के लिए अशुभ 
और अकल्याणकारी d 

आदम प्रतिवाद करता है- “पर मुझे 
तो हौवा से प्रेम है! ” प्रेम ! कितना. दकि- 


यानूसी विचार ! सरकार क्षुब्ध हो उठती 


है। आदम और हौवा को पागलखाने 


A भेज दिया जाता g l | 
` इस राज्य में प्रतिभावान्‌ मेघावी मनी- 


षियों के साथ क्या होता है, इसका व्यंग्य 


चित्र भी इस दृश्य में हे। प्लेटो पर आरोप. 


लगाया जाता है कि, वह सदा कल्पना मे | 















खोया ET ë — a आकर उसके कान में कहती है 4 तुम्हारे 
सपनों में तुम खोये थे, जब बच्चे की मा: बनने वाली 'हू ।” तभी उसे 
बहक गयीं सब 'गया-बछ्या- भगवान्‌ की वाणी भी सुनायी देती ह~ ». 


' उकड "el सुनो मनुज! मम पुत्र | P g 
ताकि न भटके सन सपनों Wa जतन मत छोड़ो 

` बेचारा प्लेटो कहता है कि, उकड आस्था का पाथय साथ, š 

बैठने पर भी उसका मन सपनों की oc . पथ से Sg सत मोड़ो। 

दुनियां में भटक जाता है । सो मानव: आज भी यत्न किये 


माइकलेंजलो पर बिना अनुमति के जा रहा हे, आस्था लिये काल-पथ ' प्र; 
कारखाना छोड़ कर भाग जाने का चला जा रहा है। परंतु चिरंतन प्रश्‍न | 
अभियोग लगाया जाता है। अमर-शिल्पी यह है- वह किसमें आस्था करे, किसमें 
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माइंकलेंजलो सफाई देता É — श्रद्धा रखे? क्या पैगम्बरों में या सम्नाटों 
हा, में भाग - गया - ` में, प्रजातंत्र में या तानाशाही में, धर्म में या | ` 
से ऊब गया था गढ़ते-गढ़ते विज्ञान में, अहिंसा में या हाइड्रोजन वम | 
“कुर्सो के पाये, | | में, अथवा- जैसा कि, हम मानव का | 
भोंडे बदसुरत पाये) | दुर्भाग्य” d देखते ' d— s में | 
Qa बिनती की - : या शैतान में ? | 
' मुझे बनाने दो कुछ अधिक शायद इस शाश्‍वत समस्या का सर्वोत्तमं | | 
कलात्मक पाये; समाधान भगवद्‌-गीता में दे दिया गया 


` या रचने दो कुर्सी के सुंदर हत्ये। है। आत्मावलंबन का शंखनाद करते हुए 
फिर रंगमंच पर हम हिमयुग का दुह्य गीता ने कहा हैं - | 

` देखते d. उसमें मानव की क्या दुदेशा उद्धरेदात्मनात्मान नात्सानमवसादयत्‌ । 
होगी, इसकी एक झलक पाते हँ। विषाद आत्मेवहयात्मनो बन्धुरात्सेव रिपुरात्मनः॥ 
में भरा आदम स्वर्गलोक को लोट जाता -अपना उद्धार आप करो; अपने को 
है ओर पहाडी पर से कूद कर आत्मघात न गिराओ। आत्मा ही सबसे बड़ा 

` करचे को उद्यत हो जाता है। तभी हौवा मित्र है और आत्मा ही सबसे बड़ा NUT! 
* ra i 

qu तेरी जिदंगी पे दिल हिलता हे 
बत इक तबस्सुम के लिए खिलता d! 


' ` -` `` शवे ने कहा हेस करं अय बाबा, ` `: "A 
poorer IT" न्या 'एक-तर्बस्पुंम भो किते' मिलता है.) --जोवा“मतोहाबादी '* ‡ 
Sil av ; i, i 7 Ó 
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x 


ट FT जः समय प्रेमचंदजी मेरे घर आये थे 

उसकी स्मृति मेरे सामने बड़ी स्पष्ट 
ë | प्रातःकाल का समय था। चाय पीने जा 
रहा था और उन्हें एकाएक देख कर उनसे 
कहा कि, आप भी चले चलिए । मैने अपनी 
'कन्याओ और पुत्रों को 
उनका परिचय दिया | 
सबके चेहरों की वही 
दशा हुई, जो मेरी तव 
हुई थी, जब हिन्दू विश्व- 
विद्यालय के शिलान्यास 
के समय किसी ने महात्मा 
गांधी को ओर संकेत कर 
मुझसे कहा था-“ये ही हुँ 
गांघीजी।' अर्थात्‌ न 
मुझे उस समय यह 
विशवास हुआ था कि, 
` दक्षिण अफ्रिका के वीर 
पुरुष, ब्रिटिश-साम्राज्य 
का विरोध करने वाले, 
सत्यता, निर्भीकता, साहस के कारण 
संसार को हिलानेवाले गांधीजी यही हो 
सकते हूँ, न मेरे बच्चों को यह विशवास हुआ 
| कि, हिन्दी के प्रचंड लेखक, साहित्यिक 
संसार के सम्मान-प्राप्त प्रेमचंदजी यही हे । 





प्रेमचंद 


यह समझ कर कि, में दिल्लगी कर रहा हुँ- | 
मेरी जिस प्रवृत्ति से मेरे वच्चे आवश्यकता 
से अधिक परिचित हुँ-वे सव हँस पड़े, और 
जब मॅन हर तरह से, उन्हें विश्वास दिलाया 
कि, वे यही हैं, जिनकी कहानिया उन बच्चों 
ने पढ़ी थीं, तब जाकर 
सबने उनका समुचित 
आदर-सत्कार किया। ' 

“गुण कहिए या दोष, 
प्रेमचंदजी को यही विशे- ` 
षता थी कि, उन्होंने अपने 
बड़प्पन को न माना न 
जाना........ 

यह एक प्रसंग है, जिसे 
बम्बई के राज्यपाल श्री 
श्रीप्रकाश ने उपन्यास- 
सम्राट प्रेम-चंदजी के 
संस्मरणों में लिखा zi 
उनका दैनिक और वैयः . 
क्तित जीवन सचमुच 
इतना सादा था किं, उन बच्चों को क्या, 
बड़ो-वड़ों को भी, उन्हे देख कर यह कल्पना 
नहीं हो पाती थी कि, सचमुच उपन्यासः 
सम्राट प्रेमचंद ये ही gl ह 

श्री रामवृक्ष बेनीपुरी ने अपने संस्म- 
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रणों में उनकी वेश-भूषा का बहुत ही सुंदर 

चित्रण किया है। उन्होने लिखा हँ-- 
“काशी, कम्पती बाग के निकट का यह 

चौराहा । एक साधारण-सा व्यक्ति खेड़ा। 


- कद, पोशाक, खड़ा होने का ढंग-सभी कुछ 


smear tfr खाली, जिनमें विशुद्ध आयत्व 
की वंश-परम्परा सूचक ललाई अभी नहीं 
खोयी थी, वैसे अस्त-व्यस्त बाल, हवा के झोंके 
से उड़ रहे जिइगी की कितनी धूग-छाहों 
के चिह्न लिये गोरा चेह्रा। ललाट म॑ 
कितनी सीधी रेखाएँ- गालों पर कितनी 
सिकुड़न। बेतरतीब-सी मूँछें। दाढ़ी मानो 


' कई दिन से नाई की प्रतीक्षा में। शरीर मं 
. कमीज-जिनके ऊपर के दो बटन खुले हुए। 


L 


. करते. हुए.लिखा ë fe कभी-कभी पैसे कम 







से गाव तक की दैनिक यात्रा का वर्णन 


पड जाते, तो अपने गाव का इक्का खोजते हुए 
कुछ दूर पैदल ही चल पडते, या पिसनहरिया 


Í 


` तक ही इक्के पर जाकर, फिर अपने गाव तक 


एक हाथ में छाता। एक हाथ से कभी वह्‌ ` 


उड-उडकर ललाट से छेड़खानी करने वाले 
बालों को सम्हालें, या विगड़ल मूछों को। 


साफ-सी दिखने वाली धोती। साधारण- ` 


सा ही चमरोधा जूता | 

“वह उत्सुक आँखों से एक ऐसे इक्के की 
sem में हें, जिसपर सवारी की एक ही, 
जगह बची हो ऑर जो छावनी की ओर 
जाने वाला हो। 

“जब भाई शिवपूजनजी ने यह बताया 


कि, यही हैं उपन्यास-सम्राट्‌ प्रेमचंदजी,. तव | 


मुझे कम आर्चर्य नहीं 
यें घटनाएँ काशी की हुँ, काशी नगर ही 
उनका कायं क्षेत्र था पर प्रारंभ में वे रहते 


थे, काशी से लगभग छह मील दूर पिसनह- 


रियाके निकट अपने गाव 8 1 श्री शिवपूजन 
सहायजी ने उनकी गावं से नगर और नंगर 


८६ 


पैदल चलते थे | इन कठिनाइयों का वणन वे 
बैठे-वैठे हेंस-हेस कर प्रेस में किया करते थे। | 
किसी दिन कहते कि, अरदली बाजार या | 
बसना पुल तक, लगभग तीन मील पंदर जाने | 
के बाद गाव का इक्का मिला था | एक वार | 
कपडे का फीतादार जता खरीदा, तो उसकी 
एड़ी दबा कर चप्पलनुमा बना लिया । और 
कहने लगे कि, एड़ीदार जूते से पदछ | 
चलने में कष्ट होता था, इसलिए उसे | 
चप्पल बना दिया ।........... 
qx इतने गहन संघर्ष में भी प्रेमचंदजी | 
अडिग रहते और लगभग दम मील की 
यात्रा के बाद भी, अपने काम में ऐसे ही sI 
रहते जैसे कि, वे अभी भी बिल्कुल तरो 
ताजा हों। एक बार की बात हे कि, उनके 
छोटे भाई महतावराय को सिनेमा का दूसरा 
शो' देखने जाना था, अदब के कारण उन्होंने 
प्रेमचंदजी से कहा भी नहीं और भाभी सें। 
किवाइ खोलने की बात तय करके चले गयें। | 


ties si 




















जग कर उन्होंने दरवाजा खोल दिया। दो" 
तीन बार दरवाजा खटखटाने से प्रेमचंदजी 
की समाधि भंग हो गयी । वे शाम से ही लिख. 
रहे थे और अपने काम में इतने थे 
कि, उनकों वक्तं का पता ही न था। महताब |. 








रायजी को देख कर उन्होंने पुछा -“वया 
बजा है?” जब महतावराय ने उत्तर 
दिया- दो' बड़ा आश्चर्य हुआ। 
यह था उनका परिश्रम और यह थी 
उसके प्रति उनकी लगन ! 

इतना परिश्रम करने के लिए उनको जो 
सुविधा प्राप्त थी, एक उदाहरण उसका भी 
सुन लीजिए! एक वार दक्षिण के एक 
विद्वान्‌ श्री ए० -चंद्रहासन्‌' उनसे मिलने 
गये। उन्होंने अपनी भेंट का विवरण 
' इस प्रकार लिखा हे- 

“पता लगा कर शाम के वक्त उनके 
मकान पर पहुंचा । वाहर थोड़ी देर खा-खे 
करने पर भी कोई वाहर न आया, तो 
दरवाजे पर गया और झाक कर कमरे में 
देखा । वहा एक आदमी, वड़ी-वड़ी मूंछों के 
कारण जिसका चेहरा छिपा-सा था, फर्श 
पर बैठ कर एकाग्र चित्त से कुछ लिख 
रहा था। मेने सोचा कि, कोई कल्कं 
होगा और आगे बढ़ कर वोला कि, में 
श्रीयुत प्रेमचंदजी से मिलना चाहता हूँ । 
उन्होंने झट आँखें उठा कर आश्चर्य के साथ 
मुझे निह्दारा, कलम रख दी और हँसी करते 
हुए बोले-- खड़े-खड़े क्या मुलाकात करेंगे ? 
बेठिए और मुलाकात कीजिए ! ” अविश्वास 
और अचम्मे में आकर, में दो-तीन मिनट तक 
खड़ा ही रह गया, पर जल्दी ही संभल कर 
बैठ गया। मेरे मन में तो प्रेमचन्दजी की 
कल्पित मूर्ति बिल्कुल दूसरी ही थी।' 

प्रेमचंदजी ने अपने कथानकों के ही 
लिए जन-साधारण को नहीं चुना था, वर्‌ 


९९५९ 


उन्होंने अपने व्यक्तिगत जीवन 


को भी एसे साचे में ढाल रखा.था कि, 


वह कहीं भी और किसी रूप में भी जनता- 
जनारदेन से पृथक्‌ न XE उनके नामों की 
कहानी भी इस सम्वन्ध में कुछ कम मजेदार 
नहीं हैं। उनका असली नाम था-धनपत 
राय ! पर प्रारम्भ में वे लिखते थे- 
'नवाबराय' | इस नाम से उद्‌-जगत्‌ में 
उन्होंने काफी 'ख्याति पायी। पर 
उनका यह नाम अधिक दिनों न रहा, 
और उन्होंने अपना नाम प्रेमचंद. रख 
लिया। एक वार सुदर्शनजी ने उनसे 


, नामों के परिवर्तन का रहस्य पूछा कि 


आपने नवावराय' नाम क्यों छोड़ दिया ? 
हँस कर बोले-'नवाव यह होता हे जिस- 
के पास कोई मुल्क भी हो । हमारे पास 
मल्क कहा ? ” 
quem नवाब भी होते gl 


यह कहानी का नाम हो जाये, तो बुरा | 


नहीं; मगर अपने लिए यह नाम दभपूण हे । 
चार पैसे पास नहीं और नाम नवाबराय। 
इस नवाबी से तो 'प्रेम' भला, जिसमें ठंढक 
भी है, और सच्चा संतोष भी । 

यह कह कर उन्होने जोर से कहकहा 
लगाया और वात उड़ा दी । 

यह संतोष ही, उनके जीवन का मोटो 


था और वस्तुतः उनके इस आदश को ही यह 


श्रेय प्राप्त है कि, लाख-लाख झंझावातों के 
बावजूद, वे अपने पथ पर अग्रसर होते रहे । 
एक बार वे पटना गये थे, तो कालेज के कुछ 
लड़के उनसे संदेश लेने के लिए आये। 
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- मेरी समझ d तो यह अभाव हे, 


उन्होंने! रिख दिया-“संतोष ही जीवन 
का सवसे. वड़ा धन Š U 
` .चर्चावश, जब उन्होंने यह बात अपने 
मेजबान, श्री केशरीकिंशोर शरण को बत- 
लायी. तो वे शंका कर वैठे- संतोष से तो 
जीवन की क्रिया-शक्ति ही नष्ट हो जायेगी | 
आकांक्षा 
और असंतोष की आग है, जिससे क्रान्ति 
होती है, आन्दोलन होते हैं। संतोष से 
जीवन निचेष्ट हो जायेगा और निश्चेष्ट 
जीवन तथा मृत्यु में अंतर ही क्या है!” 
वे गम्भीर हो गये और कुछ देर वाद 
बोले-“सामूहिक्र रूप से असंतोष अच्छा है; 
पर मनुष्य के व्यक्तिगत जीवन में असंतोष 
का फल अच्छा नहीं होता । आंदोलन 
के नेताओं को देखो। वे निस्पृह रूप से काम 
करते EI वे जानते हैं कि, उनके छोटे-से 


` जीवन में उनका आंदोलन सफल नहीं हो 


सकता; फिर भी उन्हें संतोष है कि, वे 


— अपना काम तो कर रहे Šl जननी- 


बन्मभूमि की रक्षा में अपनी जान तो दे रहे 
EI यही संतोष उनका सबसे बड़ा बल है U” 

पर उनका यह संतोष जीवन को 
निश्चेष्ट बनाने वाला न था। उन्हें इकबाल 


' ` का एक शेर बहुत पसंद था और अक्सर वे 


उससे अपनी कार्यशीलता पर प्रकाश 

डाला करते थे: 

रमजे हयात जोई जुजदर तपिश नयाबी। 

'दरकुल जुम आरमीदन नंगस्त आबे जरा 
और, फिर इसका अर्थ स्वयं करते हुए 

कहते थे- जीवन की चरम सीमा, जीवन- 


संघर्ष से बाहर कहीं भी नहीं मिलती 1. | 
सवको मालूम है कि, समुद्र में जाकर | 
E तो वह्‌, ur 


सरिता यदि. आराम करना चाहे 

नदी के लिए लज्जा की बात है। ” 
उनका यह अविरल परिश्रम आजीवन 

जारी रहा। जिन दिनों वे रुग्ण थे, उन 


दिनों भी उन्होंने अपना लिखना बंद नहीं | 
किया। १९३४ में सुदर्शनजी उनसे मिलने. 
qd, तो उन्हें लिखते देख कर vu. 
कहा-“यह आप अपने ऊपर नहीं, WW 


लोगों पर जुल्म कर रहे हैं।” 


gu कर प्रेमचन्दजी ने उत्तर दिया- : 
"erm है, हम भी किसी के जालिम तो हुं ! ” | 
आप कहीं हवा-पानी बदलने के लिए | 


बाहर क्यों नहीं चले, जाते? ' 


“बाहर जाने के लिए रुपया चाहिए।” 


“अच्छा, जरा मेहनत कम किया mil 


“मजदूर मेहनत न करेगा, तो खायेगा | 


कहा से?” 


कुछ ही देर तक, इस प्रकार के प्रश्नोत्तर | 
चलते RI फिर सुदशनजी ने कहा- | 
“आखिर यह तपस्या आप ही क्यों करे?” | 
प्रेमचन्दजी का मुस्कराता चेहरा और भी ` 


मुस्कराने लगा, वोले- “आप जिसे तपस्या 


कहते हैं, उसे में भोग कहता 8 । तपस्या तो | 
तब हो, जब तकलीफ हो। मुझे तो इसमें | 
बरावर मजा आता है और जिसमें आदमी. | 


को मजा मिले, वह भोग है 1” 


'प्रमचंदजी की रुचि कहानियों की: 3 | 
ओर किस प्रकार हुई, इसकी भी एंक बंडी | i 





मनोरंजक कहानी है, जिसे उर्दू के विख्यात; _ 
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कवि श्री रघपतिसहाय फिराक ने प्रेमचंद 
सम्बंधी अपने एक लेख में लिखा हँ- 
““प्रेमचंदजी ने मुझे बतलाया था कि, 
लड़कपन में उनकीं दोस्ती अपने दर्जे के एक 
ऐसे लड़के से हो गयी थी, जो एक तम्बाकू 
चेचने वाले का बेटा था। स्कूल के बाद, 
चे: नित्य अपने अल्पवयस्क मित्र के साथ, 
उसके मकान पर जाते थे और वहे तम्बाकू 
ears पिंडों के पीछे, वे और उनके 
मित्र, बैठकर वराबर हुक्का पीते थे और 
*तिलिस्म होशरुबा' पढ़ते थे। यह कभी न 
समाप्त होने वाली, बहुत लम्वी कहानी है, 
जो अपनी विशालता, विशदता और बहुविध 
कथानकों के विचार से, यूरोप के मध्य-युग 
की आध्यात्मिक कहानियों को बहुत पीछे 
छोड़ देती है। उसकी लम्बाई का यह हाल 
है कि, यदि वे सब लिखी जायें, तो 'एनूसा- 
इक्लोपीडिया ब्रिटेनिका' के बराबर हो 
जायेंगी । खैर, वहीं प्रेमचंदजी अपने अल्प- 
वयस्क मित्रों के साथ बैठ कर तिलिस्म 
होशरुवा' के किस्से सुनते थे। उसी मं 
संध्या हो जाती, तब वे अपने घर चले 
जाते थे। यह क्रम प्रायः एक वष तक चलता 
रहा। लेकिन इसी बीच प्रेमचंदजी 
सदा के लिए कहानियों में डूब गये । वास्तव 
में चे कहानिया उन्होंने जिस तरह मन 


. रूगा कर और शौक से सुनी थीं, उससे 


उनकी वर्णन-शक्ति में धारा-वाहिकता 
और सरसता के गुण आकर सम्मिलित 
हो गये थे. और उन मनोहर कहानियों की 


tee उनमें प्रविष्ट हो गयी थी । फिर 
१९५९ x ८९ 


कुछ दिनों बाद, यही शक्तियो और :यहीं 
गण प्रेमचंदजी की रचनाओं .में जिस . 
संदरता के साथ फूले-फले, वे तो प्रेमचंद 
के पाठक अच्छो तरह जानते हे.......... i 
साहित्य के क्षेत्र में वे एक उदस्य. 
लेकर आये और. उसपर चलते भी रहे ।' 
उनका कहना था कि, साहित्य वह जो. 
बेचैनी पैदा करे, geni नंहीं; क्योंकि 
ज्यादा सोना मृत्यु का लक्षण है। और 
कहानी के सम्बंध में उनका कहना था कि, 
सवसे उत्तम कहानी वह होती हैँ, जिसका : 
आधार मनोवैज्ञानिक सत्य हो। अपने 
इन्हीं दोनों आद्यो को लेकर, उन्होंने 


कहानी - साहित्य में, जहा समाज के यथार्थ , 


रूप का चित्रण किया , वहीं यह भी ध्यान 
रखा कि, वें अपने उपदेशात्मक रूप से 
भी विमुख न होने पायें। इसीलिए अपनी 
कहानियों में, न तो प्रेमचंदजी उन यथाथ- 
वादियों के रूप में आते हैं, जिनकी चार 
पंक्तियों पढ़ते ही अशळीलता नजर आच 
लगे और न उन मनोवैज्ञानिक कहानी 
लेखकों के ही रूप में, जो अपने कथानक 


को छोड़ कर मनोवैज्ञानिक विश्लेषण - 
ही करने बैठ जाते हैं। श्री इलाचंद्र जोशी . 


ने एक स्थान पर, उनकी तुलना i 
से की है और यह तुलना वस्तुतः हे भी 
बहुत सत्य । दोनों ने जमाने की कडवी 
dz पी और दोनों ही अपनी चोटों से 
समाज को जाग्रत कराने में लगे रहे। 


अपने इसी उद्देश्य को, उन्होंने, अपनी 
भाषा में भी सामने रखा और इसीलिए . 


` हिन्दी डाइजेस्ट | 
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उर्दू के माध्यम को नमस्कार करने के 


बाद, उन्होंने बड़ी ही सरलता से हिन्दी 


में भी अपना स्थान बना.लिया। उनकी इस 
सरल-सुबोध भाषा पर उर्दूवालों को भी गवं 
था। उर्दू के विख्यात समालोचक मौलाना 
शिबली ने, तो एक स्थान पर यहाँ तक 
कहा- “सात करोड़ मुसलमानों में एक भी 
आदमी प्रेमचंद की तरह सुंदर, कोमल 


- और संवारा हुआ गद्य नहीं लिखता ! ”, 


एक बार मराठी के सुप्रसिद्ध छेखक 
श्री आतंदराव जोशी ने प्रेमचंदजी से 
पूछा कि, आपकी कौन-सी कहानिया 
सर्वश्रेष्ठ B उसके उत्तर में उन्होंने निम्न 


` लिखित कहानित्रों के नाम गिनाये थे: 


(१) राजा हरदौल, (q) रानी 


सारंधा, (३) सौत; (४) पंच परमेद्वर, ` | 


(५) आत्माराम, ' (६) मंदिर और 
मस्जिद, (७) दुर्गा का मंदिर, (८) 


` ईश्वरीय न्याय, (९) नमक का दारोगा, . 


(१०) सती, (११) कामना-तरु, (१२) 
लांछन और (१३) मंत्र। 


आजीवन कष्ट सहकर प्रेमचंदजी ने 


हमें साहित्य की वह चीज दी, जो न केवल 
कश्मीर से कन्या कुमारी तक के निवासियों 
को एकता के सूत्र में बाधे हे, वरन्‌ उसने 
कितने ही विदेशी भाषा-भाषियों को 
भी,. भारत के दरिद्र-नारायण का साक्षा- 
त्कार करा दिया हे। भारत में तो कहिए, 
तुलसी के बाद, यदि सवसे अधिक पाठक 
किसी के हुँ, तो वे प्रेमचंदजी के ही । 


` चाहते थे, वैसा ही किया। | 


A soss 
एक प्रसंग मुझे याद आता है। अहमदाबाद शहर का गंदा पानी जिनके 


खेतों में फॅलाया जा रहा था, उन किसानों को कुछ शिकायत थी, जिसके 


बारे में म्युनिसिपेलिटी के अध्यक्ष सरदार वल्लभभाई न्याय नहीं कर रहे थे। 


. आखिरकार श्रो रविशंकर महाराज ओर श्रो नरहरिभाई परीख दोनों सरदार 


के पास गये और सः्दार को... उनका निर्णय बदलने के लिए दोनों ने 


— बहुत समझाया। सरदार नहीं माने, तब रविशंकर महाराज का पुण्यप्र-कोप 
` सुळ उठा। उन्होंने कहा- ' वल्लभभाई, आज तक आपके किसी भी काम का 
* मन में भो विरोध नहीं किया है।. आपका विरोध करना में महापाप 


समझता gI लेकिन यहाँ तो आप गरीबों के प्रति घोर अन्याय कर रहे हं 


मुझे जो कहना था, वह कह दिया । अब मै चला । देखता हैँ मे, इन गरीबों 


के प्रति आप अव्याय कंसे करते हैं?” 


3 महाराज उठकर चले गये। सरदार वल्ल्भभाई खामोश रहे। लेकिन . 
e^ Y ar -—-- or पहले i अ किया 3 र 

: तुरंत उन्होंने अपना पहले का हुक्म रंद किया और जैसा र महाराज: . 
"` ` ` --काका कालेलकर 


x: 
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खक : आरीगोपाळू नेवटिया 
* 


9T अपना लेखा-जोखा SAU । रुपये 

की चवन्नी-दुअन्नी ही नहीं हो गयी, 
रुपये की जरूरत भी बढ़ गयी Š, अर्थात्‌ 
पहले आप दस गज कपडे से ही काम 
चलाते थे और वह आपको अढ़ाई रुपये 
में मिल जाता था, तो अब आपको दस 
गज की जगह पंद्रह गज कपड़ा चाहिए 
और उसके दाम लगने लगे हैं दस रुपये। 
इस प्रकार दाम भी बढ़े हैं और जरूरियात 
भी। जरूरियातों का बढ़ना या बढ़ाना 
आज के जमाने में, अर्थशास्त्र की भाषा 
में, जीवन-स्तर को ऊपर उठाना है। जैसे 
जन-जन जीवन-स्तर की उन्नति में व्यग्र- 


संलग्न हैं, उसी प्रकार जन-जन की धात्री करोड 
सरकार भी उस दिशा में प्रयत्नशील आय-कर १६६ 
है। उसकी आवश्यकताएँ भी बढ़ गयी हैं, कम्पनियों का आय-कर ५८ 
महेगाई के कारण उनको लागतें भी। व्यय-कर १ 
और यह. स्थिति स्पष्ट परिलक्षित होती है मूत्यु-कर । R 
प्रतिवर्ष केन्द्रीय व राज्य सरकारों के सम्पत्ति-कर १३ 
लेखों-जोखों में। दान-कर E 
` *नवनीत' समय-समय पर अपने पाठकों स्टाम्प आदि 3 
को — इन लेखों-जोखों के भागीदारों को- भूमि-कर o, 
उसकी रूपरेखा से परिचित करवाया आयात-कर come 
करता है। आखिर सरकार एक-बड़ी कपनी निर्यातत्कर' 000 -१६ 
१९५९ err ९१ 


ही तो है, सारी प्रजा जिसकी भागीदार / 
है — वही उसकी आमदनी का सान 
है और वही उसकी आमदनी के उपभोगं | 
का पात्र। कंपनी-मैनेजरों की भाति शासक | 
वर्ग सत्ताधारी है सही, उसी 'के कयि | 


कराये सब-कुछ होता हे; पर आखिर देश _ 
भर के छेखों-जोखों के मालिक तो आप £ 
और हम ही EI आइए, वतमान वर्ष के 
इन लेखों-जोखों का परिचय प्राप्त कर Š । 
में केन्द्रीय व राज्य 
सरकारों की कुल आमदनी का अनुमान 


सन्‌ १९५९-६० 


इस प्रकार किया गया है :- 


केंद्र सरकार को चाल आय 
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विज्ञान ने sta की अभिसंधियों में Ranar सिचित A Y— प्रो० माणिकडाळ एस० ठेकर 
को इस उपलाडेध का पिदेचन नीचे पढ़िए । 


यह विषय इतना बड़ा हैं कि, इस पर गति से हवा 


Y "X 


उड़ सकता हे । पृथ्वी- 


अनेक ग्रंथ लिखे जा सकते है । विज्ञान तल के प्राकृतिक रहस्यों को उद्घाटित 
अछादीन का चिराग है, जिससे मनुष्य करके मनुष्य को संतोष नहीं हुआ और 


ने तरह-तरह के करिइमे 
कर दिखाये ë । विज्ञान के 
हरेक आविष्कार का कारण, 
मनुष्य की सुख-सुविधा 
की खोज ë! 

आज का युग मूलतः 
विज्ञान और कारीगरी 
(टेक्नालाजी) का है। 
रसोईघर से लेकर संसद- 
भवन तक सर्वत्र विज्ञान के 
आविष्कारों से काम लिया 
जाता ë | विज्ञान ने मनुष्य 


. को शक्ति और सामथ्यं दी 


है। विज्ञान ही के बल 
पर मनुष्य पृथ्वी के गर्भ 
से अनमोल खनिज निकाल 
सका हे। इसी की सहा- 


“यता से वह क्षणभर में संसार के 
किसी भी कोने में अपना संदेश भेज विशेष प्रवृत्ति है। यह नयी-नयी “खोज 
सकता है और ध्वनि से भी तेज करने, नये तरीकों! और नये पदार्थों को 


१९५९ 


अब वह अनंत आकाश में 
चंद्रमा और अन्य ग्रहों की 
यात्रा पर निकल पड़ा हे । 

मनुष्य की ये अद्भत 
सफलताएं विज्ञान के एक 


ही पहल को दिखलाती हुँ। - 


v . वास्तव में, ज्ञान का कोई 





सुख आत्मा का दर्पण है और 
स्वच्छ दर्पण किसे काम्य 
नहीं ss स्टिक uu 
में gx mìs लिमा ने 
इन Wei के साथ विशान- 
देवता को मानव - मात्र की 
सेवा में प्रवृत्त किया। 





भी क्षेत्र विज्ञान से अछूता 
नहीं रहा। दरशन, धमं और 
संस्कृत सभी वैज्ञानिक 
चितन से अच्छी तरह 
प्रभावित Š 1 .विज्ञान का 
अर्थे केवळ मशीन और 


. कल-पुर्जो का निर्माण भर 
नहीं हूँ; और न केवळ ` 


सदियों का संचित ज्ञानः 


भांडार ही विज्ञान है। 
वास्तव में, विज्ञान मस्तिष्क की एक 





आजमाने, अंधविश्वासों और निरर्थक 
रूढ़ियों को त्यागने और प्रमाण की कसोटी 
पर कसे तथ्यों को ही ग्रहण करने की 
एक सजीव प्रेरणा है। - 

इसी वैज्ञानिक प्रेरणा ने मनुष्य को 
हर क्षेत्र में आगे बढ़ाया ë ! इसी चे मनुष्य 
को ब्रह्मांड और जीव-सुष्टि के रहस्यों 
की खोज में लगाया है। इसी से उसने 
पृथ्वी के वनस्पति, पशु-जगत ` और 
पदार्थ तथा cer के विविध रूपों 
का ज्ञान कराया है। और इसी से उसे रोगों 
से लड़ने और स्वास्थ्य सुधारने, उद्योग- 


अघे बढ़ाने और सामाजिक समस्याओं 


को सुलझाने में सहायता मिली हे! 
यंत्र और कारीगरी में नित्य ऐसे 
आविष्कार हो रहे हैं और कल-कारखानों 
में सामान बनाने के तरीके इतनी तेजी 
से बदल रहे हैं कि, आज का तरीका 
कल पुराना पड़ जाता है। उद्योग के लिए 
चयी-नयी खोजों के साथ कदम मिला कर 
चलना कठिन हो गया है । बढ़ती हुई आबादी 
और रहन-सहन के ऊँचे होते जाने के कारण, 
चीजों की माग भी बढ़ती जा रही हू। 
औद्योगिक क्षेत्र में छोटे कारखाने बढ़ कर 
बड़ों से टक्कर ले रहे हैं और बड़े कारखाने 
- अपनी ताकत बनाये रखने की कोशिश 
करं रहे हैँ, जिससे दोनों के उत्पादन में 
वृद्धि हुई है। साथ ही कुछ ऐसे घंघे भी 
शुरू हो गये हँ, जो पहले नहीं थे। इस 
कारण कच्चे माल और बिजली की खपत 
बेहद dé गयी हे और - प्राकृतिक साधनों 
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का भंडार तेजी. से pa रहा है। 
खाद्य, इंधन, mns ख i आदि साधनों 
की इस कमी कोनती | की सहायता ५ 
से ही पूरा किया'औ छुकता हे. , T 
बढ़ती हुई जनसंख्या को खाना देने | 
के लिए, अधिक अनाज पैदा करना जरूरी | 
है। इसके लिए अच्छे बीज, अधिक खाद, | 
खेती के नये तरीके, हानिकारक कीड़ों | 
को मारना और पौधों और पशुओं को 
रोग से बचाना आवश्यक है । उगते समय | 
फसल की सिंचाई और खेतों की उपज | 
बाजार में ले जाने के लिए अच्छी सडके | - 
औरं बिक्री की सुविधा भी जरूरी हैँ। ` 
सम्यता के प्रारंभ से मनुष्य भूमि और 
पानी का उत्तरोत्तर अधिकाधिक उपयोग | 
करता आया है। फलस्वरूप, खेती और. 


बस्ती. के feu बहुत-से जंगल काट 2 















गये । हरियाली नष्ट होने के कारण जमीन 
सूखी होती जा रही है और उसकी उपजाऊ 
सतह उजड़ती और कटती जा रही है। | 

वास्तव में, बहुत-से इलाके तो हमारी। 
गलतियों की वजह से ही सूख गये हैं ओर 
सूखते जा रहे है । हमें पेड़ों और हरियाली, 
की रक्षा करनी चाहिए और जहाँ 
हो, वहाँ दलदल और समुद्र से भी. 
जमीन निकलानी चाहिए। हमे इसका 
ध्यान रखना है कि, जमीन की पैदावार 
बराबर बढ़ाने के साथ, हमें उसकी SAKI) 
को भी कम नहीं होने देना है | 

पानी इकट्ठा करने और उससे सिंचाई 
करने के लिए, हमने विशाल बाँध आर 
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बड़ी-बड़ी नहरें बनायी ga लेकिन इसके 
साथ कुछ नयी समस्याऐं भी उत्पन्न हो 
गयी हैं, जैसे जलाशयों में रेत जमना और 
भमि में खारापन पैदा होना। इन्हें भी 
सुलझाना gi! जिन इलाकों में काफी 
पानी नहीं मिलता, वहा बौध बनाये गये 
हैं और मल तथा कारखानों के गंदे पानी 
को साफ करके तथा विजली-क्रिया से 
समुद्र के पानी का खारापन हटा कर, 
उससे सिचाई की गयी gi 
फोटो-सिथेसिस अर्थात्‌ सूर्य-रदिमियों 
और प्रकाश से पेड़-पौधों के पोषण-ग्रहण 
करने की प्राकृतिक प्रक्रिया से भी, उपज 
बढ़ायी जा सकती हूँ। इसी तरह नस्लों 
के सांकर्यं से, अधिक फल देने वाले अच्छी 
जाति के qta भी तैयार किये जा सकते ë । 
खाद्य को तरह शक्ति अर्थात्‌ ईंधन, 
तेल, बिजली आदि भी आदमी की बड़ी 
जरूरतें हँ। अभी तक बिजली-उत्पादन के 
लिए अधिकतर कोयले और तेल को ही 
काम मं लाया जाता था। पर इस गति से | 
कोयला और तेल का भांडार अधिक समय 
तक नहीं चलेगा। अतः यह आवश्यक हो | 
E हे कि, अणु-शक्ति और सूर्य की | 
किरणों से बिजली बनायी जाये । अणु-शक्ति | 
से तो अब विजली बनने लगी है; पर | 
सूय-किरणों को बिजली में परिवर्तित | 
करना कठिन है। हाल की कुछ खोजों | 
से अव यह आशा होने. लगी हे कि, इसमें | 
भी सफलता अब दूर नहीं। | 
खनिज पदार्थों की बेहद मौग भी. चिता | 
| 


ह  — —— YY 


का विषय Š | इन खनिजों का भांडार भी 
असीम नहीं हे। इधर घटिया किस्म के 
खनिजों को शुद्ध कर, काम में लाया जा 
रहा Š ! धातुओं को जंग लगने और छीजने ` 
से बचाने के जो तरीके काम में लाये गये 
हैं, उनसे इनकी काफी बचत हुई है। आशा 
हे कि, निकट भविष्य में ही समुद्र में से 
भी धातुऐं निकाली जाने लगेंगी । अब 
धातुओं की जगह बहुत-सी चीजों में 
प्लास्टिक भी काम आने लगा है। 

रोगों के कारणों को खोजने और उनकी 
चिकित्सा में भी, विज्ञान ने मनुष्य की 
बड़ी सेवा की है। बहुत-सी संक्रामक और 
अन्य बीमारियों प्रायः मिटा दी गयीं 


“आज इमने अपने ही साथ षड्यंत्र यों कर लिया कि, 
प्रकाश-किरण के सहारे प्रकाश खोत खूर्थ को पकड़ने, 
के वजाय, हम किरण-शत्र के विश्लेषण एवं विवेचन 
. फ्रांसिस टेल्याडे ` 


में ही जीवन ळगा बैंठे 12 
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हैं। रोगों की रोक-थाम में भी विज्ञान 
ने बहुत कामयाबी पायी dd इससे 
केवलं मनुष्य की आयु ही नहीं बढ़ी 
है, बल्कि स्वास्थ्य भी अच्छा हुआ d 
मल-मत्र को बहाने और सफाई की 
व्यवस्था से भी बहुत-सी महामारियों 
की रोक-थाम हुई है। | 

, हिसाब-किताव और गणित के कठिन 
समीकरणों को हल करने की भी मशीनें 
बनायी गयी हैं। अब कारखानों में 
स्वयं-चलित यंत्रों का प्रयोग भी बढ़ रहा 


“है । इससे मनुष्य की बहुत मेहनत बची हे । 


विज्ञान ने मनुष्य की बहुत-सी समस्याओं 
को ही हल नहीं किया, बल्कि मनुष्य के 
रहन-सहन को भी ऊँचा किया है। अणु- 
शक्ति, राकेट, राडार, कृत्रिम वर्षा आदि के 
आविष्कार चमत्कारपूर्ण हैँ। पर खेद है 
कि, जिस विज्ञ.न के द्वारा यह सब-कुछ हो 


“ सका हे, उसका दुरुपयोग -मनुष्य - ने 
विनाश के लिए भी शुरू कर दिया zu 


. START से ऐसे बम बनाये गये 
हैँ, जिनके प्रयोग से मानव-सभ्यता समाप्त 


` हो सकती है। कीड़ों को मारने की दवाओं 





के अंधाघुंध प्रयोग से, लाभ से अधिक हानि 
का खतरा gd रोगों के कीटाण-सम्बंधी 
खोजों का दुरुपयोग कीटाणु युद्ध के रूप 
में हो सकता RI 

M. 


— पास-पड़ोस वालों पर अपने विद्या-व्यसन की धाक जमाना चाहनेवाले एक | | 
व्यक्ति ने पुस्तक-विक्रेता को लिखा- “गेटे और शेक्सपीयर को समःत रचनाएं 
भेजिये। साथ ही कुछ .पढ़ने-योग्य पुस्तकें भी।” 


x 
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इससे यह स्पष्ट हे कि यदि विज्ञान | 
को मनुष्य को भलाई में लगाना हे, तो ! 
मनुष्य के विचारों को बदलना होगा। 
क्या विज्ञान यह कर सकेगा? मुझेतो | 
| 

| 

| 


'पूरा विश्वास हे कि, विज्ञान से एसा वाताः 
'वरण पैदा होगा, जिसमें विज्ञान का प्रयोग 
(विनाश के लिए नहीं; अपितु मनुष्य के 


कल्याण के feu होगा। | 

सामाजिक विकास में भी विज्ञान ने 
बड़ा योग दिया हे। विज्ञान ने उन अंघ- 
विश्वासों और रूढ़ियों को हटाने में बडी 
सहायता दी हु, जिनके कारण साम्प्रदायिक [ 
झगड़े होते थे। वेज्ञानिकों ने केवल ज्ञान 
का ही भांडार नहीं बढ़ाया, बल्कि तथ्यों | 
के विवेचन की नयी दृष्टि भी दी हे । उन्होंने ! 
यह साबित कर दिया ë कि, सत्य की खोज, | 
जो विज्ञान का चरम लक्ष्य है, वैज्ञानिक P 
तरीके से ही संभव है और वह तरीका | 
सबको सुलभ भी हे । 

मेरी राय में इस mW की वैज्ञानिक 
सफलताएं महान्‌ Š और उनसे मनुष्य 
की बहुत भलाई होगी। संसार के बहुत | 
से विवेचक और विद्वान्‌ वैज्ञानिक कार्य | 
मं एकं-दूसरे से सहयोग कर रहे हैं और 
ज्ञान की खोज में लगे हूँ।-उनके परिश्रम 
से मनुष्य के सुख और समृद्धि का मागे 
अवश्य प्रशस्त होगा । | 













— व्यंग्य-मंजूषा ' से ` 
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विनोद ळी कितने 9 शिळ 


रामनाथ “सुमन? द्वारा उद्घाटित Cub गािव की कुछ हास्य-व्येग्य-मुद्राएँ 


ft gm गालिब की अधिकांश जिन्दगी 

कठिनाइयों में बीती--- यद्यपि कुछ 
हद तक ये कठिनाइयों खुद उनकी पैदा 
की हुई थीं। रईसजदगी की अहंवृत्ति 
उन्हें अपनी शक्ति से अधिक खर्च करने 


और एक उच्चतर 
रहन-सहन ग्रहण करने 
को विवश करती थी। 
आमदनी कम, Wd 
ज्यादा था। इस प्रकार 
बाहर कठिनाइयों, 
महाजनों का कर्ज और 
तकाजा, साहित्य में 
विरोधियों से संघर्ष, इस 
पर अनमेल बीबी के 
कारण घर में वह स्वाद 
नहीं, जो मानव-जीवन 
का एक IET और 
प्रसाद Š | इन प्रतिकूल- 
ताओं के बीच, स्वभावतः 
वह आत्म-विरवास के 
बल पर -जिन्दगी का 


* 


कवि-सुद्रा के छबि-सोंदये पर तो 
प्रजापांत को भो कितनी बार इष्याँ 





थी; कुछ प्रतिकूल वातावरण में रक्षा- 
कवच-रूप में उभर आयी थी। कठोर 
परिस्थितियों के कारण ही उनके विनोद 
में तीब्र एवं प्रच्छन्न व्यंग्यो का स्पशं zi 
मिर्जा का जीवन ही रूतीफों से भरा हुआ 


है, जिनमें उनके मजाक 
और उनकी नइतर-सी 
चुभने वाली व्यंग्य- 


वृत्ति के दशन होते है । 


अंदर से दुःखी पर ऊपर 


. से चुहल और खुशी से ` 
`: भरे gu गालिब के 
जीवन का यह एक | | 


महत्वपूर्ण पर्दा है। 


लखनऊ की एक - 
जिसमें . 


गोष्ठी में, 
संयोगवश मिर्जा भी 
मौजद थे, लखनऊ 
और दिल्ली की जबान 
पर बात चल पड़ी। 
एक सज्जन ने मिर्जा 


होती रहो € | --आनंड कुमारस्वामी से कहा कि, जिस 


सफर पूरा करते रहे। कुछ तो उनमें अवसर पर दिल्ली वाले अपने तई 


जन्मजात उत्फुल्लता और विनोद-वृत्ति बोलते हैं, वहा लखनऊ के लोग 'आपको' 


= 
- 


x 
2S X 








बोलते हें | आपकी राय में शुद्ध 'आपको 


है या अपने तई? मिर्जा ने कहा 

“फसीह (शुद्ध) तो. वही मालूम होता 
É जो आप बोलते हैं; मगर इसमें दिक्कत 
यह है कि, मसलन आपकी ही निस्बत 
यह अजे करूँ कि, में तो आपको ' कुत्ते 
से भी बदतर समझता हूँ, तो सख्त मुश्किल 
ama होगी। मे तो अपनी निस्बत 
कंहुँगा और आप मुमकिन है कि, अपनी 
Rea समझ जायें।” उपस्थितं 
इसे सुन कर फडक | 
उठे कि, क्या जवाब 
दिया है और साथ ही 
व्यंग्य भी कर दिया। 
_ फिर अपने-अपने स्थान 
पर आपको और 
“अपने तईं दोनों के 













विद्वत्ता एवं उच्चारण के लिए प्रसिद्ध 
थे।. वे बहदुरशाह के शेख एवं मौलानां 
फस्थउद्दीन कदससिरा के पोते थे। इन्हीं 
के कारण किले से मिर्जा का सम्बंध स्थापित f 
हुआ था। मिर्जा से बड़ी मुहब्बत रखते 
थे। मिर्जा wu के अभियोग में जेल | 
काट कर छूटे, तो काले साहब उन्हें अपने 
घर ले गये। अरसे तक वहा रखा। उनके: 
आराम-आसाइश की सव सुविधा कर 
दी। एक रोज मिर्जा काले साहव के पास 
बैठे थे कि, किसी ने 
आकर कंद सें छूटने 
की मुबारकबाद दी। 
M मिर्जा कब चूकने वाले 
थे, झट बोल उठे- 
कौन भड़ वा केद से | 


soe a 


Si as Man. 


न कु < “ oe c >. 
derrr- — ——— pe i o du au Gia — 


" 
————Ó 


| C i, A: fM छटा है? पहले गोरे 
उपयोग का प्रकारांतर ; Z ऋ (अंग्रेज) की केंद भें 
से समर्थन भी है। C 1 2 था, अब काले की कैद । 
शब्दों के सम्बंध में Sici में बंद हूँ 1” | 
मिर्जा का एक और गदर के बाद जब 
लतीफा भी मशहूर कामिनी मिर्जा साहिब की 


él दिल्ली में रथ' को कुछ लोग स्त्री- 


! _ लिग, कुछ पुल्लिग बोलते है । किसी ने मिर्जा 


से पूछा कि-- “हजरत, रथ मोअन्नस 
(स्त्रीलिंग) है या मुजक्कर (पुल्लिंग) ? ” 
वह बोले-- भैया ! जब रथ में औरतें 
बैठी हों, तो मोअन्नस कहो, जब मर्द 


हों, तो मुजक्कर समझो।” 


__ गाछिव के जमाने में हजरत मुहम्मद 
नसीरउद्दीन उफ मिया काले साहब अपनी 


P 


Pa -CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


कि, सरकार d किस तरह मुझे - बागी | 


१०२ 


पशन बंद हो गयी थी और दरबार में जाने | 
का दरवाजा भी बंद था, लेफ्टिनेंट गवर्नर | 
पंजाब के मीरमुंशी पं. मोतीलाल I 
बार इनसे मिलने आये। मिर्जा ने उनसे 
कहा--- तमाम उम्र में एक दिन शराब | 
च पी हो तो काफिर, और एक दफा नमाज | 
पढ़ी हो, तो गुनहगार। फिर मैं नहीं जानता | 










मुसलमानों में शुमार किया ?” 
Ms | 





जव मिर्जा के खिलाफ तूफान उठ खड़ा 


हुआ था, तव बहुत-से विरोधी अश्लील c 


बातें एवं गालियां लिख कर भेजते थे । 
इसी जमाने की बात हे । मौलाना हाली 
उनके यहा मिलने गये थे। वह लिखते 


हैं -..... मिर्जा साहिब खाना खा रहे 
थे। SRAT ने एक लिफाफा लाकर 


- दिया । लिफाफे की वेख्ती (अस्तव्यस्तता) 


और कातिव (लेखक) के नाम की 
अजनवीयत से उनको यकीन हो गया 
कि, यह किसी मुखालिफ (विरोधी) का 
वैसा ही गुमनाम खत हे, जैसे पहले आ 
चुके हैं। लिफाफा मुझको दिया कि, 
इसको खोलकर पढ़ो। q खुद देखता 
हुँ तो.......फिलहकीकत (वास्तव में) 
सारा खत, फहश व दुश्नाम (गालीगलोज ) 
से भरा हुआ था। पूछा-'किसका खत है? 
और wur लिखा है?” मुझे उसके 
इजहार में ताम्मुल (संकोच) हुआ। 
फौरन मेरे हाथ से लिफाफा छीन कर 
अव्वल से आखिर तक पढ़ा। इसमे 


एक जगह, मौ की गाली भी लिखी थी। 


मस्करा कर कहने लगे-'इस उल्लू को गाली 
देनी भी नहीं आती । बुड़ढ़े या अधेड़ आदमी 
को बेटी की गाली देते हैं, ताकि गैरत (शरम) 
आये। जवान को जोरू की 'गाली देते 
हैं, क्योंकि उसका जोरू से ज्यादा ताल्लुक 


होता है। बच्चे को मा की गाली देते हैं 
isi वह dT के बराबर किसी से मानूस _ 


(हिला हुआ) नहीं होता । यह जो बहत्तर 
बरस के बूढ़े को मौ की गाली देता हे, 


x 
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इससे ज्यादह बेवकूफ और कोन होगा? 

एक महफिल में मिर्ज़ा मीर तकी की 
तारीफ कर रहे थे। शेख इब्राहीम 'जौक' 
भी मौजूद थे। जौक और मिर्जा में अक्सर 


छेड़-छाड़ चलती रहती थी । जौक कुछ 


उस! करीने के आदमी थे। गालिब जो 


कहते उसे काटने की ही नीयत उनकी ` 


रहती । गालिव द्वारा मीर की तारीफ 
सुन कर उन्होंने 'सौदा' को मीर से श्रेष्ठ 
वताया। मिर्जा ने झट चोट की-- में तो 
आपको मीरी (मीर का समर्थक और चेता 
दो अर्थ) समझता था, मगर अब मालूम 


हुआ कि, आप 'सौदाई' (सौदा का अनु- 


यायी तथा पागल) gU 

एक महाशय भोपाल से दिल्ली संर 
को आये थे | वह मिर्जा से भी मिले । कट्टर 
आदमी थे, धामिक सिद्धांतों और पर- 
म्पराओं के मानने वाले। जब वे पहुँचे 
मिर्जा सागर व मीना सामने रखे dé थे। 
पी रहे थे। आगन्तुक को मालूम न था 
कि, मिर्जा साहब पीते भी हें । उन्होंने शराब 
का शीशा शरवत का गिलास समझ कर 
उठा लिया। इसपर पास बैठे दूसरे व्यक्ति 


ने कहा -“जनाब यह शराब Š U हजरत _ 


ने तुरत गिलास रख दिया और कहा 
"EG तो शबेत के धोखे उठा लिया था। 
मिर्जा ने मुस्कुराकर उनकी तरफ देखा 
और कहा -“जहे नसीब (भाग्य की बात)! 
धोखे में नजात (मुक्ति) हो गयी। 
विनोद और हास्य के एसे क्षण गालिब 
के जीवन में बहुत हैं, जिनमें -गह्राई हे । 


"n 
sa Tes "s 
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` “मैं जहाँ भी खोदूँ मुझे रवणे मिले, भे जहाँ भा खोजेँ. मुझे मधु प्राप्त हो, मे जहाँ भी देखूँ मुझे 
प्रकाश रोखे ।? इस ऋग्वेदिक ऋचा % प्रकाश भ नीचे की पंक्तियाँ पढ़ें । 


स्‌ः १९४७ को बात है। एक दिन कुछ 
बद्दू लोग जोडन से जोडन नदी पार 

कर्‌, अपने ऊटों सहित फिलस्तीन में चले 
आये। वे आम रास्ते से न जा कर, मृत- 
समुद्र (डेड-सी) के किनारे-किनारे 
कहीं जा रहे थे। उन्होंने निकट के झरने 
के पास डेरा डाला, जहाँ से कुछ पर्वत- 


शिखर दीख पड़ते थे। वे लोग एक शिखर. 


पर चढ़ गये। वहा उन्हें २४-२५ गुहाएँ 
दीखीं। इनमें से एक गुहा में जा उन्होंने 
देखा कि, वह चार-पाच फुट ऊंचे मिट्टी 


s के कुण्डे कतार में रखे हुए हे - कुछ साबुत 
हुं और कुछ टूटे-फूटे। सब wwe के मुह 
बंद थे। qb ने समझा कि, उनमें 
` घन भरा होगा। एक कुण्डे का de खोला, 
उसमे से बड़ी दुर्गंध निकली, सड़े हुए चमड़े 


की। पर साहस करके उत्त लोगों ने उस 
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कुण्डे में हाथ डालकर अनेक चमड़े के 


बंडल निकाले; जिनमें: उन्हें दो ताम्र-' 
पत्र भी मिले। कुछ बंडल अच्छी अवस्था | 
में थे, कुछ आपस में चिपके हुए थे और | 
कुछ कटे-फटे। इन चर्मपटों में कुछ लेख | 
थे, जो अरबी में नहीं, हिब्रू लिपि में लिखे | 


थे। केवल दो लेखों की लिपि “आरामी” 
थी। सीरिया का प्राचीन नाम “आराम” 


था। हजार-बारह सौ वर्ष पहले तक वहाँ | 
की भाषा और लिपि “आरामी” ही थी। s 
ईसा की मातृभाषा भी यही “आरामी” | 
थी। इसी में ही वे उपदेश दिया करते थे। | 

' बद्दू लोग बड़े चतुर और व्यवहार-दक्ष | 
होते EI उन प्राचीन लेखों का आथिक | 
महत्व समझने में उन्हें कोई दिक्कत नहीँ | 
हुई। उन्हें ले कर ये वद्दू यरूशलळम आये। 
बहुं सीरियन ईसाई-पंथ के महंत (मठाधि- . 
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-लगी। चिपके हुए ad- 


qf) और हिन्रू-विद्यापीठ के प्रमुखो के 
साथ उन्होने सौदा किया, जिससे उन्हें 
अच्छी रकम मिल गयी। उनका हौसला 
बढ़ा और वे मृत-समुद्र-तट की ग॒हाओं मे 
जा कर अधिकाधिक चमंपट बटोरने लगे] 
सन १९५७ तक इन चमंपटों की बदौलत 


इन बद्दुओं को करीव तीन लाख रुपये 


की प्राप्ति हुई। हाथों- 
हाथ लेख अमेरिका 
'पहुंचे । वहे एक धनी 
अमरीकी ने सबके-सव 
लेख खरीद लिये और 
इजरायली सरकार को 
उपहार-स्वरूप दे दिये। 
सरकार ने एक विशेष 
'भवन बनवा कर, अन्य 
एतिहासिक साधनों के 
साथ इन प्राचीन लेखों 
को भी रख दिया। तब 
से इनकी छान-चीन होने 


पट आधुनिक रासाय- 
निक द्रव्यो की सहायता 
से पृथक किये गये, टुकड़े 
जोड़े गये, उसके फोटो ले कर पुरानी 
लिपियों के विशेषज्ञों के पास तथा बाइबिल 
के संशोधक धमं-शास्त्रियो के पास भेजे 


Tl तब से इनपरे विद्वानों में जो चर्चा 


हुई है, उससे अब यह सिद्ध हो गया ë कि, 
ये चमंपट और ताम्रपत्र ईसा पूवे १५० 
से ५० तक के वर्षों में लिखे गये थे। 


१९५९ 





Csa सत्य, sg! चमं का कील पर 
ही तो qr रही हैं ब्रह्मांड को ये 
अनत अभिंशिस्गर !? --संत कामते 


उनका संशोधन करने पर इनसे जो बातें 
प्रकट .हुईं उन्होंने सारे ईसाई जगत्‌ में 
खलबली मचा दी। 

जिस गुफा से चमंलेख प्राप्त हुए उसी 


के निकट एक प्राचीन गढी के अवशेष. 


और एक इमशान-भूमि विद्यमान gd 
ग्यारह सौ ow gi पेरिस 
के एक प्रतिभाशाली 
पुरातत्त्ववेत्ता के सुझाव 
पर सरकार के द्वारा 
वहाँ उत्खनन कराया 


SHIT 


गढी के प्राचीन चौतरे 


गृह, यंत्रागार, बड़े-बड़े 


ग्रंथालय में पुराने चाल 
की मेजें और - दावातें 
भी मिलीं। इधर-उधर 
मिट्टी के कुण्डोके 


जुलते थे। गढ़ी के रूप में पायी गयी 
इमारत एसेनी” पंथ के साधुओं का ही 
मठ था। ये चमंपट इन साधुओं ने शत्रू 
के आक्रमण के समय गुहा में छिपा दिये थे। 

सन २० में ईसा के समकालीन फिजो 


गया। थोड़े ही नीचे | 


और भवन दीख पड़ं। . 
भवन बहुत विशाळ था, | 
जिसमें विशाल भोजन | 1 


शय्यागृह  औरः एक | 
विस्तृत ग्रंथालय मिला । 


faut wg थे, जो 
पूर्वोक्त गुहा में मिले कुण्डों से मिलते- 
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नामक ग्रंथकार ने यहुदियो के अनेक 
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धुमंपंथों पर एक ग्रंथ लिखा । इसके उपरांत 
सन ६९ से'९४ के वीच जोसेफस नामक 
एक यहुदी लेखक ने, जो रोमनों का सेनापति 
था, यह॒दियों का युद्ध नामक पुस्तक 
लिखी । दोनों ग्रंथों में एसेनी-पंथ का विस्तृत 
वर्णन है। और यह वर्णन पूर्वोक्त गुहा 
के चर्मपटों के लेख से ठीक-ठीक मिलता 
हे। उसका सारांश यह होता है कि, मृत- 
समुद्र के पास एसेनी-पंथ के साधुओं का 


. एक विशाल मठ था; सन्‌ ७० में जब 


यरूशलूम जलाया गया, तब यह मठ भी 
ध्वस्त कर दिया गया; इस भय से 
कि, रोमन लोगों का इस मठ पर भी 
आक्रमण होगा, उन साधुओं ने अपने 


` मठ के ग्रंथालय के सब पवित्र धमंग्रंथ 


कुण्डों में भर कर गुहा में छिपा दिये और 
स्वयं वहाँ से निकल भागे। अनुमान ë 
कि, मठ के साथ ही उन साधुओं का भी 
नाश हो गया होगा, अथवा वे बाबुल में 
अथवा भारंत के कुलाबा जिले में आश्रय के 
लिए भाग गये होंगे। जो हो, ये इजरायली 
फिर गुफाओं की ओर नहीं पहुँच पाये 
और उनके ये धमंग्रंथ गुहा में पड़े रहे - 
शायद धर्मस्य तत्वं निहितं गुहायां” 
(घमं का तत्व गुफा में छिपा हुआ है) 


` इस कथन को चरितार्थ करने के लिए ही। 
' चर्मप्रठों के अनुशीलन से इतिहासकारों 


का यह संदेह पुष्ट हो गया कि, २५ दिसंबर 


` तो ईसा मसीह की केवल आनुमानिक 


जन्मतिथि है। वस्तुतः - "न्यू टेस्टामेंट! 
में ईसा के चार चरित्र वणित है। इनमें 
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. की विजय का पर्व। इसे रोमनों ने ईरान 


"लोगों पर बने हुए š | शायद इस प्राचीन | 


Rog 


से तीन परस्पर मिलते ë— शायद उनका | 
आधार एक ही É | चौथा जॉन का लिखा | 
है। प्रथम तीन में ईसा के जीवन के अंत | 
के कुछ दिनों का वर्णन ह। जॉन-रचित 
चरित्र कोई तीन साळ का विवरण देता है । 
. ईसां मसीह अपने जीवन के प्रथम 
छब्बीस-सत्ताईस वर्ष तक कहाँ थे और 
क्या करते थे, इसका किसी को पता नहीं . 
है। वे किस गाव में जन्मे थे, इसमें भी । 
बहुत मतभेद हूँ। कोई वेथल्हैम को, तो | 
कोई गेलीली को उनका जन्म-स्थान बताते | 
हैं और कोई जूडा को। इसी तरह वे किस | 
साळ उत्पन्न gu, इसका भी पता नहीं | 
है। ईसवी सन्‌ के पूर्व चौथे वर्ष या छठे 
वर्षे में उनका जन्म होने का अनुमान किया 
जाता gl किस दिन ईसा उत्पन्न हुए, | 
यह भी अज्ञात Š । उनका जन्मदिन २५ ' 
दिसम्बर को मनाया जाता हुँ; परन्तु | 
एसा प्रतीत होता ë कि, इस तिथि का | 
निश्‍चय बहुत पीछे किया गया। रोमन 
लोगों का एक त्योहार २५ दिसम्बर को 
मनाया जाता था-अंधकार पर प्रकाश 





के मिथ्च (मित्र) लोगों से, जो सूर्योपासक 
थे, लिया था । ईसा के पूर्व दो-तीन सदियों 
तक भूमध्य-सागर के आस-पास के पूर्व भाग | 
में मिश्र-धमं प्रभावी था और उसके संस्कार | 


परंपरा से सम्बंध रखने के feu ही ईसा | 
का जन्म न्यू .ठेस्टामेण्ट में २५ दिसम्बर | 
माना गया और ऐसी कथाएँ उसमें जोड़ी | 


नवम्बर _ 








गयीं जिनसे ईसा का_नया धर्म लोकप्रिय 
हो जाये । उंदाहरणार्थ उसमें लिखा गया 
है कि, ईसा D जन्म एक गुहा में 


हुआ था। मिस्री लोगों के. आराध्यदेवं 


ओसिरिस का जन्म भी गुहा में ही gam 
था। ईसा और ओसिरिस में बड़ी समता 
हैं। ओसिरिस भी सूली पर चढ़ा दिये 
गये थे। उनकी मा ईसिस मिस्री देवता 
मानी गयी, जैसे पवित्र कुमारी मेरी भी 
देवता मानी गयी Š | ईसा के जन्म के समय 
में राजा हिराड ने समस्त नवजात बच्चों 
को मरवा डाला था। पर फिजो और 
जोसेफस के ग्रंथों में इनका उल्लेख नहीं 
हैं। ये कथाएँ पुराने एसेनी धर्म के साथ 
ईसाई धर्म का समन्वय करने के हेतु 
लिखी गयी हैं। 

“एसेनी” ग्रीक शब्द है। इसका अर्थ 
हैं - साधु, पवित्र आचरण वाला । एसेनी 
धर्म-पंथ के लोग एकांत जंगलों में रहते 
थे; क्योंकि फिलस्तीन में सदा मार-काट 
एवं रक्तपात हुआ करता था और एसेनी 
साधु युद्ध, हिसा, गुलाम-प्रथा तथा यज्ञ- 


बलि को निषिद्ध समझते थे। उनके मत - 


से भगवान एक ही हे; और मनुष्य उनके 
वच्चे हैं अतः उनमें. परस्पर बन्धुभाव 
होना चहिए । जब कोई उनके पंथ में 
दीक्षित होता, तो उसे अपना सब धन 
संघ को अपित कर देना पड़ता था। 
s सिद्धांत था कि, रुपया-पैसा, वस्त्र 
और अन्न संबका है, किसी अकेले का नहीं ! 


वृद्ध और बीमार व्यक्तियों की सम्हाल 





» 


संघ करता था। मिथ्या-भाषण, गाली- | 
गलौज और सौगध खाना पाप माना 
जाता था। निष्कांचन xg कर मित भोजन 
करना, मनोविकारों को काव मं रखना 
काम और क्रोध को जीत लेना एसेनी-पंथ 
के धर्माचार थे। ये उच्च श्रेणी के साधक 
आजीवन ब्रह्मचारी रहते थे। इन्हीं सब 
आचारों का ईसा ने भी उपदेश दिया हूँ । 
एतिहासिक प्रमाणो से यह..भी ज्ञात 
होता है कि, फकीरी लिये gu एसेनी 
लोग मृत-सागर के पास रहते थे। जॉन 
वैप्टिस्ट और ईसा धर्म-साधना के feu 
इस प्रांत में आ कर. कुछ समय तंक 
रहे थे। एसेनी-पंथ की तरह, ईसाई 
मठों में भी तीन प्रमख व्यक्ति ओर 
बारह चेले चुने जाते थे । ; 
उक्त चर्मपटों में यहुदियों के पुराने | 
और ईसाइयों के नये टेस्टामेण्ट का बहुत-सा' 
अंश लिखा हुआ है, जो वर्तमान बाइबिल 
में तो नहीं है, पर किसी समय संमान्य 
था। ईसा ने सूर्योपासना को छोड़ कर 
एसेनी-पंथ के शेष सब आचार ग्रहण किये, 
जिससे एसेनी और ईसाई कर्मकांड में कोई 
भेद न रहा। ईसा का भोजन भी एसेनी 


ढंग का था। रोटी और मद्य को देवदृत O 


का देह और रक्‍त समझा जाता था। | 
वस्तुतः प्रत्येक नया धमं अपने पूर्ववर्ती 
धमं के स्वरूप को अधिक निर्दोष एवे 


सुभग बनाने के लिए ही आरंभ होता हँ C 


अतः पूर्ववर्ती धमं से बहुत-सी वातों में 
उसकी समता होना स्वाभाविक ही E 








डेवी रध कहानियाँ... 


आज जो मी निरुगे अनाहत बच गया दै, उसकी आइत वाणी को हृदयंगम करने वाळे देरियर 
एस्विन द्वारा संकालतःप्रयोजित ये वृक्षकथाएँ अपने म्मे में भी कितनी मुखर ë ! x 
E सारः जाति के पुराण में लिखा है कि, के भिन्न-भिन्न कारण बताती हँ । उनकी | 
पहले कित्तुंग देवता ने संसार में कितनी ही कथाएँ यह बताती ç कि, अमुक । 


सिफ फलदार वृक्ष लगाये । तब सभी लोग वृक्ष या पौधा, पहले-पहल लाश से उत्पन्न | 
 . फल खा कर रहते qì हुआ- एसे मनष्य को H 
पर RR जन- लाश से, जो अप्रार | 
E. संख्या बढती गयी; कृतिक H से मरा 3 
= लोग कृषि के लिए था। उदाहरणार्थ, दो | 














` जंगल साफ करते गये युवा प्रेमी कभी अत्यंत | 
(o और उन्होंने इंधन के ^X दारुण अवस्था में मारे | 
_ .. लिए वृक्ष काट डाले। S गये | उनकी लाशों से | 
ra i कित्तुंग tà ; io M 
- इससे कित्तुंग बड़ा ; Di दो अलग धारओं में | 
- _ ` दुःखी हुआ और एक it )। निकला खत, संयुक्त | 

ह ७-८ चट्टान-पर qó कर "Mo - धारा में बह wen « 


' रोने लगा; वृक्षों से 


| | n उसी से पर्सा वृक्ष 
उसे इतना प्रेम था!। 


S ES जोगी MMS | उत्पन्न LE जिसमें ` 
° युवक के लिए लाल | 

pl c Mate N फूल है और लड़की के _ 
स Odi लिए काले। यहाँ काले | 

O MIRE | सत्र: इंडोने। रे से स्पष्टतः कली । 
j — लगोगे; साथ ही बचे [ चित्र शिया कौ एक arah ] फूल xm 1 






. हए पुरान वृक्षों से भी भविष्य में खाने के पुष्प-कोष से अभिप्राय है। `. 
_ ` को फल नहीं मिलेंगे। š दूसरी कई कथाओं में पशु वृक्षों के रूप | 
š . आदिम जातियों वृक्षों की उत्पत्ति में परिवर्तित हो जाते हे । सुअरों का समूह | 
ES Wata , ; 4 १०८ नवम्बर 
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कटहल का वृक्ष वन गया । झींगे योनि 
बदल कर इमली के वृक्ष बने p इनमें अधि- 
कांश कथाएँ वास्तविक या काल्पनिक 
रूप-सादुश्य पर आधारित हैँ; IA- 
जनेऊ की वेल बन गयी, अर्थी से गिरी 
काली लड़की का अंग आबनूस बन गया । 
आदिम जातियों के वृक्ष-पुराणों में 
इमली का बहुत ऊँचा स्थान है और उसकी 
पत्तियां छोटी होने का कारण बताने के 
लिए कितनी ही कथाएँ dd मुंडाओं 
का कहना है कि, दो वीर भाई थे। वे एक 
बाज पक्षी, सोने की गदा और सोने की 
टोकरी ले कर शिकार के लिए जाया करते 
थे । एक दिन वे अचानक भारी वर्षा में 
फॅस गये और पानी से बचने के लिए इमली 
के वक्ष के नीचे खड़े हो गये । उन दिनों 
उसकी बड़ी-बड़ी पत्तियां थीं । पर वर्षा 
उनमें से भी हो कर आती रही। इससे दोनों 
भाई ma हो गये और गदा से उन 
पत्तियों पर तब तक प्रहार करते रहे, जब 
तक वे कट कर टुकड़ों में नहीं बॅट गयीं । 
बिठौड़ों की इमली-गाथा भी इसी से 
E है; पर एक विचित्र घुमाव S 
है । राम, लक्ष्मण और सीता वन में थे 
और एक बड़े इमली के वृक्ष के नीचे पर्ण- 
कुटी बना कर रहते p इमली की बड़ी 
पत्तियां धूप और बारिश से उनकी रक्षा 
करती थीं । एक दिन राम नें अनुभव 
किया कि, उनका वन-जीवन अति सुखमय 
है । उन्होंने लक्ष्मण से कहा - हम 
वनःनिर्वासन तो कठिनाइयों सहन करने के 


—- 
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लिए मिला था; पर ये बड़ी पत्तियां हमारी 
धूप-वर्षा से रक्षा करती हैं । अपने धनुष 
से इन पर प्रहार करो। लक्ष्मण ने बाण . 
चलाये और पत्तियौ टूट-टूट कर छोटे 

छोटे भागों में विभाजित हो गयीं । अगली 

बार जब तूफान आया, तो राम, लक्ष्मण 

और सीता को भरपूर कष्ट मिला । | 

एक “बैगा” कथा इमली के इस परि- 

वर्तन का सम्बंध एक दैवी परीक्षा से जोड़ती ~ 
है। एक देवी ने अपनी सुंदर लड़की से विवाह | 
करनें की इच्छा से आने वाले तरुणों के 

लिए wg परीक्षा रखी थी कि, वे इमली 

के तमाम पत्तों की संख्या गिनकर बतायें। 

उन दिनों यह कार्य असंभव न था; क्योंकि 

तब इमली के पत्ते बड़े और संख्या में थोड़े . 

होते थे । अचानक एक दिन एक अनिच्छित 

प्रार्थी आ गया। 

अय -से देवो [चित्र : अवनी बाबू 
के हाथ से di 
ताली बज गयी 
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जैसा कि. स्वाभाविक ही हे, अनेक नीचे उड़ीसा . की पहाड़ियों के गड़ावा | 
चक्षकथाएऐ राम-लक्ष्मण के वन-म्रमण लोगों में. प्रचलित केला-कथा दी जाती है। | 
` से सम्बंधित हैं। लक्ष्मण ने खजूर के वृक्ष आम, इमली, अंजीर, जामुन और | 
पर बाण चलाया, तो खजूर की पत्तियां केला qu काल में पाँच बहनें थीं । . 
- जो उस समय चौड़ी होती थीं, लम्बी और पतियों की खोज में वे ग्राम-ग्राम में नाचने 
संकीर्ण हो गयीं । एक “बिठौड़” कथा के जाती थीं; पर कोई उनसे विवाह नहीं ' 
अनुसार झड़वेरी पर राम की कृपा हो गयी । करता था । अंत में भगवा | उनके पास | 
सीतापहरण के बाद राम और लक्ष्मण आये और उनसे अलग-अलग पूछा कि, ' | 
घेर-झाडी के पास पहुंचे और उससे बोले- वास्तव म तुम्हें क्या चाहिए । आम, इमली, 
“बया तुमने रावण को, सीता को ले जाते अंजीर और जामुन ने एक ही उत्तर दिया - , 
देखा ? वृक्ष ने कहा- हो, यह उसी के “मुझे एक पति और कई बच्चे चाहिए ।” 

- ` कपड़े का टुकड़ा है, जिसे मैं पकड़ सका।” पर केले न कहा-“मुझे पति तो नहीं 
और उसने अपनी शाखाओं में उलझी हुई चाहिए, पर बच्चे कई और वह भी अभी | 
एक चिदी की ओर संकेत किया । इस पर चाहिए; क्योंकि में अब शीघ्य वूढ़ी हो जाना | 

साम ने वृक्ष को आशीर्वाद दिया और चाहती हूँ ।” भगवान ने उसे वचन 

_ कहा- शाबाश् मित्र ! तुम्हारी कभी दिया और कहा कि, जैसा तुमने चाहा है, 

—— मृत्यु न होगी । चाहे तुम्हारे कितने ही वैसा ही होगा। तब से केले का कोई 

` ` कडं हो जायें; पर यदि एक जड़ भी पति नहीं और वह एक वर्ष में ही 
बची रही, तों तुम फिर फूट निकलोगे।” बूढ़ी हो जाती duc | 

ओर तभी से उसे नष्ट करना बड़ा कठिन जल्दी ही बाकी चारों बहनों को पति मिल 

हे । कोडावा लोगों का कहना है कि, गये और अनेक वच्चे हुए -इतने कि जितने 

` बादाम बड़ा भाग्यशाली वृक्ष है; क्योकि उनके सिर में बाळ भी नहीं थे । उनके 

दंडक वन * घूमते-फिरते राम ने इसी पति डर कर भाग गये | बहनें भी भयभीत 

« के नीचे डेरा जमाया था ds हो गयीं कि, ये बच्चे हमें मार न 

] . ss E d में सर्वाधिक डालें । तब भगवान ने पाचों बहनों को 

EE नत मसगोका Lus वृक्षों के रूप में बदल दिया । उनके बाल 

E भर मुख्यतया T गा ने ध्यान शाखाएँ हो गयीं और बच्चे बन गये फल । 3 

E दिया है-एक तो इसके चोडे पत्ते और दूसरे, “पर अब”-भगवान ने पूछा-“पतियों का | 

` 'एक बार फ छूगने पर इसका अंत हो तुम क्या करोगी ?” x 
E- c BUE ET . “जो हम सीचेगा-उगायेगा, वही हमारा 
RENE ; | | पति .होगा ।” उन्होंने उत्तर दिया | इस 

ES TN © ११० Ra TN. 
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प्रकार आदमी वृक्षों के पति ë । 

पीपल भारत का सबसे पवित्र वृक्ष 
है । कहा जाता है कि, इसकी जड़ ब्रह्मा 
छाल विष्णु और शाखाएं महादेव हूँ । 
इस wer के विषय में एक विचित्र कथा 
“सावरा” लोगों में कही जाती š । सृष्टि 
के आरम्भ में जब जल-ही-जळ था 
देवता कित्तुंग और उसकी बहन एक लोकी 
के खोल में रहते थ। जब जल उतर 
गया, वे दोनों अपने घर से निकले ओर 
एकांत पर्वत-प्रदेश में रहने चले गये | 
उस समय संसार में वृक्ष नहीं थे, सो उन्हें 
खुले आकाश के नीचे सोना पड़ता था । 
एक रात को जब वे सो रहे थे, एक गिलह्री 
ने कित्तुग के हाथ की चार उंगलियों काट 
लीं; केवल तीसरी उंगली बचो रह गयी 1 
ag से fap जाग गया और चिल्लाने 
लगा ग्रीष्म ऋतु आयी तो बहन ने कहा- 
“इस गर्मी में केसे रहेंगी, यहा तो छाया 
तक नहीं है ?” बहन की पीड़ा से आद्र 
कित्तुंग ने झट अपना पंगु हाथ काट दिया । 
जो तत्काल बढ़ कर वृक्ष बन गया और 
छाया देने लगा । यही पीपल है, जिसकी 
हर पत्ती के बीच में एक ऊँगली ë ! 

इसी प्रकार कोठों की उत्पत्ति बताने 


वाली भी कई रोचक पौराणिक कथाएं 
हैं । राजा के क्रोध .-से त्राण की खोज 
में भागता हुआ एक दानव, अपने दात 
उखाड़ कर वक्ष के तने में गाड़ देता और ` 
उनके सहारे ऊपर चढ़ जाता है । उसी 
समय एक लड़की उपने पति को फल 
लाने के feu कहती है, कितु वृक्ष बहुत 
ऊंचा है; इसलिए वह अपनी सोने की 
चड़ियों के टुकड़े कर वक्ष में लगाती है । 
कालान्तर में दानव के वे दोत ओर सोने 
की चड़ियों के वे टुकड़े, काटे बन जाते हं । ' 
वनस्पति-शास्त्र की दृष्टि से ये सब - 
निरी कथाएं हैं; पर आदिवासी संस्कृति 
के विद्यार्थी के लिए लोककथाएं किसी 
महाकाव्य की भाति ही महत्वपूर्ण dl 
वे दिखाती ë कि, इन लोगों का मस्तिष्क ' | 
किस दिशा में चलता है, उनकी कल्पता | 
किधर दौड़ती gl इनका अध्ययन 
करते समय हमें विटरनित्ज के ये शब्द 
याद रखने चाहिए-“रीति-रिवाजों का 
उद्गम खोजते समय, हम एक पवित्र 
भूमि पर खड़े होते.हे - मानव समाज के 
प्राचीन इतिहास के द्वार पर - मनुष्य के 
पास जो भी .उच्च तथा अनुकरणीय है, 
उसके सहज-सरल अकृत्रिम उद्गम WX 


b 


वाग्वेखरी शब्दझरी शास्त्रव्याख्यातकोशलम्‌ । 


विदुषासिह चडुष्य 


भुक्तय न तु 


AFAA ॥ 


— वाणी का वैभव, शब्दों के निझेर, शास्त्रों का पांडित्य, गूढ़ विषयों को 


विशद करनेवाला व्याख्यान-कौशल तथा विद्वानों की विद्वत्ता-ये संबकेत्सब भोग `. 


L. ही मार्ग हैं, मुक्ति के नहीं। 


QN 
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(000 छस मोसम बंदळेगा 


आज इन्सान ने आगे बढ़ कर अनडोनी के द्वार को खटखटाया Ç; जो अव्यक्त था, उसे 





' . ` अभिय्याक्त के हिए प्रताड़ित किय S; गे सम्भव नहीं था, उसे झकझोरां दे. । प्रस्तुत प्रबेध में 
 आधुनिकरूसके ऐसे ही प्राणदान्‌ विश्वानदेत्ताओं के एक नये करिश्न का जिक्र xd 

Em —--- i - 

व ह : A E फल ‘ ` ** 
: Ge "सी वैज्ञानिकों के मन में आजकल जो अधिक-से-अधिक चौड़ाई ५५ मील हैं। | 
L0 > सबसे महत्वाक्रांक्ष-ऱणं योजना चक्कर रूसी वैज्ञानिकों की महत्वाकांक्षा इसी - , 
A ; E 


- काट रही d, वह हे उत्तरी ध्रुव-वृत्त के छोटी-सी जगह पर अटकी हुई हे । 
` देशों का मौसम बदंल देने की ! वेयूरोप, जेसा.कि सभी जानते हैं, आक्टिक- 
` एशिया और अमेरिका के उत्तरी छोर सागर अत्यंत ठंडा है, जब कि प्रशांत महा- | 
¢ पर स्थित देशों को, आक्टिक सागर से सागर में ताजे उष्ण जल की धारांएं-बहती - : 
` ` उद्भूत हिमरूपी दानव के शिकंजे से Qo अब यदि किसी प्रकार, आक्टिक सागरं * 
i E NND करने की तरकीब सोच रहे ë और में प्रशांत महासागर का पानी प्रचर परिमाण | 
që योजना कोर्र I कल्पना या शेखचिल्ली में डाल कर, उसमें उष्ण जल-धारा प्रवाहित ` | 
- की-सी कहानी नहीं । x । उसे क्रियान्वित की जा सके, तो उत्तरी ध्रुव-वृत्त की बफ॑ .' 
पिघलेगी और वहा के मौसम में अद्भुत. 


-परिवर्तन-सम्बंधी लक्ष्य का मानाचि 
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परिवर्तन dar हो जायेगा । 
ऐसा करने के लिए वेरिगजल-डमरू- 


` मध्य पर वोध वोधना होगा! इस वोध का 


क्षेत्रफल अर्थात्‌ उसकी मोटाई और लम्बाई 
का गुणनफलू, ३ करोड़ ६६ लाख वर्ग 
फुट होगा । ऐसा. वोध वाधना आज के 
युग में कोई असंभव बात नहीं | 

यदि ऐसा dr da सका, तो उसके 
ये दो बड़े लाभ होंगे- 

(१) आंक्टिक-प्रदेश की जो करोड़ों 
एकड़ भूमि.आज जनहीन और हिमाच्छादित 
है, उस पर खेती होने लगेगी, उसके हरे- 
भरे चरागाहों पर T चरने लगेंगे - 

(२) अमेरिका व एशिया के ब्रीच उत्तरी 


, समुद्रों में हो.कर जहाज आने-जाने लगेंगे | 


आक्टिक-वृत्त पृथ्वी के मौसम का कार- 
खाना कहलाता Š 1 यहीं से पैदा हुई सरदी 


. . उत्तरी देशों को छाती पर छा जाती है। 


वहीं.से अस्थिदंशक वर्फलि तूफान उठते 
है, जो सारे यूरोप, अमेरिका और एशिया 
के उत्तरी देशों को सच्चे अयो में हिम का 


` घर बना देते हुँ.। 


` पहुलेश्पहले सन्‌ १९२१ 


वेरिग-वोध की कल्पना रूसियों ने 
की थी और 


` 'तव लेनिन ने एक सुयोग्य निर्माता ग्लेब 





famat को बाध के नक्शे बनाने 


का काम सोपा था । .क्रिशनोवस्की की 
योजना में एक विचार यह था (और आज 


° की योजना में भी ag है) fa ag बोध 
"यातायात के मार्ग का भी काम करे । 
` इसः माग से पेरिस से न्यू याकं तक सीधी 


k 


Q 
in " 

ws 9 5 
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रेल ले.जाना सम्भव हो जायेगा) सचमच ` 
जिस दिन पेरिस से चली रेल, सारे यरोप . 


ओर एशिया को TH कर, वेरिंग-वोघ : 


पर से होते हुए, अलास्का. और - कनाडा . 
होकर,. न्यू याक पहुंचेगी, वह दिन मनष्य. : C 


की सुजन-शक्तिःकी विजय का दिन होगा। : - _ 
वेरिग-बब की सहायता से उत्तरी ध्रव £ 


के शीत पर धावा करनं की यह विधि : 
वज्ञानिकों ने सोची हूँ । अणुशक्ति द्वारा | 
संचालित पम्पों से, वाघ के दक्षिण में स्थित 
प्रशांत सागर से उष्ण पानी .आक्टिक में | 
उलीचा जायेगा । इस योजना के सबसे प्रबल. 
हिमायती विश्‍्व-विख्यातँ रूसी इंजीनियर . 
माकिन का कहना है कि, “इस जल- 
परिवर्तन से जितनी उष्णता प्राप्त होगी, 
वह पृथ्वी भर के सारे तेल से प्राप्त हो 
सकनेवाली गरमी से तिगती. होगी i 

_ जसा कि हमने आरम्भ में देखा; अट: 
ifer सागर कीं उष्ण जळधाराएँ जो 
यूरोप के उत्तर से चळ कर आगे बढ़ती 
हॅ, तै रूस के उत्तर 'नोवाया,' कमलया 
द्वीप-समूह से टकरा कर रह जाती.हैं और 
उत्तरी . sp से प्रसारित शीत, अवांतर 
रूप से नावें, स्वीडन, साइवेरिया, अळास्का+ ^ 
उत्तरी कनाडा, ग्रीनलेंड में छा. जाता है 1 


जब वेरिग-योजना द्वारा प्रशांत सागर का o 


जल, आक्टिक महासागर पर आक्रमण कर _ 
देगा, स्थिति बिल्कुल उल्टी -हो sas. 
वैज्ञानिक उसी के सुख-स्वप्न देख रहे हे. । . 
और आज के वैज्ञानिकों के .सपनो को 


सपना कहना भीतो बड़ी भूल ë ॥; 
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सन्‌ सत्तावन में प्रारम्भ हुए दासल-इइनन्यज की प्रथम आएुति का डा० हेमचंद्र जोशी के शब्दों में | 


रामांचक 
* 


के शासन में कई एसे कानून 
cd कि, उत्तर . प्रदेश, बिहार और 
दिल्ली के आस-पास हिन्दू तथा मुसलमानों 
में घोर असंतोष की आग धधकने लगी। 
भारत-भर में असंतोष की ज्वालाएँ उठीं; 
[कतु नाना WIS kn, तात्या टोपे, नबाब 
बहादुरशाह आदि द्वारा इस आग में जो 
घी डाला गया, उसने उत्तर भारत में 


- (पंजाब को छोड़) इस दावानल को 
' ऐसा भड़काया कि, सन्‌ सत्तावन का 
. स्वातंत्र्य-संग्राम होकर ही रहा। 


इस विप्लव के कणंधारों ने समझ 
लिया था कि, निहत्थी जनता अंग्रेजों का 
बाल बाका नहीं कर सकती | केवल सशस्त्र 
सैनिक ही राज weed में समर्थ हो सकते 
हैं। अतः उन्होंने भारतीय सेना के भीतर 


` नाना उपायों से विद्रोह के बीज वोये। 


इनमें मुख्य भाग पंडितों और मुसलमान 
मुंशियों का था। हिन्दू सेनाओं में रामायण 
क्री कथा के बहाने प्रचार किया जा रहा 
धा -“पराघीत्त सपनेहु सुख नाहीं, 'सबते 
अधिक जाति-अपमाना,, “जासु राज 


DT CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Colléction. Digitized by eGangotri 


daa 


, ११४ 


विवरण 





प्रिय प्रजा दुखारी, सो नृप अबस नरक | 
अधिकारी”। सैनिकों को बताया ` जा | 
रहा था कि, हिन्दू और मुसलमान धर्म । 
नित नये कानूनों द्वारा कुचले चा रहे. हु! | 
ऐसे वातावरण में, जेलों में कैदियों | 
के बरतनों में कुछ फेर-फार किया गया, | 
तो उत्तर प्रदेश और बिहार की कई जेळों | 
में विद्रोह हो गया। प्रचार की भ्मांत E 
मति में जनता में यह भय व्याप्त हो गया 
कि, रेलें इसलिए चलायी गयी हैं कि, सब | 
जातें एक हो जायें। गाँवों में भी स्कूल 
खोलने का कार्यक्रम बना, तो X su 
यह लगाया गया कि, अंग्रेज सर्वत्र ईसाई 
धर्म का प्रचार करना चाहते E इसी 
समय, सरकार ने जब यह नियम बनाया 
कि, अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों को नौकरी 
में प्राथमिकता दी जायेगी, तो पंडितों 
और मौलवियों में आग लग गयी। राज 
भाषा और राजधर्मं को मान्यता-च्युत 
करके, अंग्रेजों ने मुसलमानी प्रभुत्व की. 
अंत्येष्टि ही कर दी थी। इस कारण| 
मुसलमानों में अंग्रेजी-राज के विरुद्ध घोर 
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असंतोष और घृणा थी। बिहार के मुसरू- 
मानों ने १८५५ ईसवी में एक घोषणा 
निकाली, जो बंगाल के लेफ्टिनेंट गवर्नर 
सर हुँलिड के पास तक पहुंचायी गयी। 
उसमें कहा गया था-- 

“हिदुस्तान के निवासियों को धोखा 
देने के लिए, सरकार ने फारसी में एक 


. प्रति-घोषणा निकाली है, जिसमें कहा 


गया है- सरकार हिदू और मुसलमान धर्मो 
को उजाइना नहीं चाहती। ये दोनों धर्म 
भारत में अति प्राचीन समय से चले आ 
रहे EI शायद सरकार हमें बेअदब समझे, 
पर हम यह कहना चाहते Š कि, भारतवासी 
वह सब भली भाति समझते हुँ, जो 
सरकार करती है।...... क्या सरकार ने 
हिंदू और मुसलमान धर्मों को समाप्त 
करने के लिए नाना उपाय नहीं किये हूँ? 
देखिए, (१) सरकार ने हुक्म दिया कि, 
साहेबगंज जेल में कॅदियों का धमं एक हो 
जाना चाहिए। परिणाम में वहे भयंकर 
दंगा E | (3) नये-नये स्कूल खोल कर 
सरकार ने हजारों को बेरोजगार कर 
दिया gI (३) आरा और मुजफ्फरपुर 
जेलों में कंदियों की थालियो बदली 
गयीं। वहाँ भी कैदियों ने भयंकर दंगे 
किये और सरकार की न चली। (४) यहा 
आने के बाद लेफ्टिनेंट गवर्नर निम्न- 
लिखित नये काम करना चाहते हैं : (१) 
गौव-गौव में नये स्कूल खोलना, (२) एसे 


कानन बनाना, जिससे इज्जतदार आदमियों 


को इज्जत चली जायें, (३) देशी हाकिमों 
१९५९ 


११५ 


के नाम पर गइती चिट्ठी भेजना कि, 
वे अंग्रेजी-शिक्षा और ईसाई घर्म की 
तारीफ करें, (४) पुस्तकालय और 
वाचनालय खोल-खोल कर हिन्दुओं और 
मुसलमानों को उनको घर्म-पुस्तकों से 
वंचित करना । अरबी, फारसी तथा अन्य 
देशी भाषाओं पर अंग्रेजी लादना और 
उसे प्राथमिकता देना, क्या हिमाकत नहीं 
हे? इस आज्ञा के द्वारा सरकार हिन्दू 
और मुसलमान धर्मों को खत्म कर देना 
चाहती हे । इन बातों को अलग कीजिए। 
१८५५ ईसवी में कानून बना है कि, औरतों 
पर मुकदमा चलने पर उन्हें खद अदालत 
में हाजिर होना होगा। GUT इससे अच्छे 
घरानों की इज्जत खाक में न मिल 
जायेगी ? गवाही के लिए भी स्त्रियों को; 
जब चाहो हाजिर करवा लो। इस दुर्गति . 
में हम जीने से, मरना बेहतर समझते हैं।” 

इस प्रकार के विचार, उस समय की 
धामिक जनता का मन मथ रहे थे। इन 
बातों में हम, इस समय उतना महत्व 
नहीं देख रहे हैं, क्योंकि आज हमारी नजर 
और विचार काल की प्रगति के साथः 
साथ पलटा खा गये Š l उक्त विचारों 
में से बहुतों का आज हम स्वागत करेंगे 1 
छूत-छात समाप्त हो गयी है। स्त्रिया 
पुरुषों की होड़ में लगी ë 1 स्कूलों और 

जों में लड़कियां, लड़कों को मात 
दे रही हैं। नौकरियों में स्त्रियो, पुरुषों 
से पीछे :नहीं रहना चाहतीं। धर्मे का 
महत्व नहीं के बराबर रह गया हे सरकारें 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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हाथ का काम हो गया UTI 


` फेंकने को वेचेन हो उठे। 


M i 


` गया और अपनी डायरी देखने 


| ' ` कितना निवाहा है। उसने देखा fa 
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पुस्तकालय खोलना अपना कतव्य मान 
रही हैं। किन्तु एक-सौ वर्ष पहले, उक्त 
हस्तक्षेप ने भारतीय जनता म॑तहलका 
मचा दिया था 1 जनता में - लाखों-करोड़ों 
मनष्यो के मन में-अंग्रेज सरकार के उक्त 
विचारों और काननों से अंग्रेजी राज 
के उखाड़ने के लिए जबरदस्त खलबली 
मच गयी थी। परम्परा की 
रक्षा के लिए प्राण देना, वायें 


फलतः अधिकांश सैनिक भारत 
में अंग्रेजी राज की जड़ उखाड़ 


कुछ तो सन्‌ सत्तावन का 
इंतजार भी न कर सके | 
चटना १८५६ ईसवी के 
जाडों की है। चौबीस परगने 
का अंग्रेज जज, एक शाम को 
चाय पी कर, अपने कमरे में 


लगा कि, उसने अपना कत्तव्य 
नहीं गया था। इसलिए उसने 


दुसरे दिन कचहरी में जेल देखने की 
इच्छा प्रकट की। सब प्रबंध किया 


- 'गया। साथ में Weed के कुछ ससस्त्र 
' सिपाही भी कर दिये गये । सुवेदार , पुलिस 


सुपरिटेंडेंट, कलक्टर आदि भी साथ थे। 
जज सदल-बल शाम को पाच बजे के करीब 


जेल पहुँचा। जेल. के भीतर उसने सब 
: ११६ 





बह दो महीने से जेल देखने : NIFA कया बात है? तुम्हें क्या. 
कि, वह दो महीने से जेल देखने ताकत सच... दो गया? कुशल तो हे य 









कैदी और उनके निवास-स्थान " | 
इससे पहले कुछ केदियो ने शिकायत की | 
थी कि, भोजन में मिट्टी मिली होती | 
है, जिससे उन्हें कष्ट हो रहा RI जज | 
ने पता चलाया, तो माळूम हुआ कि, अब | 
जेल के नियमों के अनुसार ठीक भोजनः ' 
मिलता gi केदी अपनी-अपनी जातः D 
पौत के अनसार अलग-अलग 
बैठते ë | जेल की जाच करने 
के बाद, जज अपने सांथियो 
के साथ जेल के फाटक. पर 
आया और जेलर को कुछ 
आदेश देने लगा। 
पाच बज कर दस मिनट 
पर सँनिकों की टोली जेल 
पहुँची और तरतीब से E 


Pa. 


| 
1 


के फाटक के दोनो ओर कतार 
बौध खड़ी हो गयी । इनमें से 
दो सिपाही कतार से अलग हो | 
गये और पास में ही एक तरफ 
dg लटका कर बैठ गये। | 


सूबेदार ने पूछा। 

उनमें से एक ने, जिसका नाम विसेसर | 
साह था, कहा- “हमारी तबीयत ठीक | 
नहीं है।. हमें दिन में = लग गयी थी | 
और अब तक बड़ी कमजोरी है। हमें 
इतनी भी ताकत नहीं है कि, आप लोगो | 
के साथ कतार में खड़े रह सकें।” ` ` | 

दूसरा सिपाही दुखी नाम का था। वह 
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चुप रहा; किन्तु उसके चेहरे से साफ 
झलक रहा था कि, वह अधिक बीमार 
है। सूबेदार ने तुरत ही उन्हें आज्ञा दे दी 
कि, कपड़े खोलें और थोड़ी दूर में बरकंदाजों 
के कमरों में आराम करें। दुखी फौरन 
वहाँ गया और कपड़े उतार अपनी बंदूक 


साह की ओर किसी ने ध्यान नहीं दिया। 
सैनिक इंतजार कर रहे थे कि, अफसर 
लोग कब बाहर निकलें और उन्हें छुट्टी 


मिले। जज, कलक्टर आदि बाहर निकले | 


और थोड़ी देर बात करने ही लगे थे कि, 
"eSI की आवाज बड़े जोर की हुई और 


कोने में सँभाल कर सन्न-से एक गोली जज 
'रख'दी। पर बिसेसर चिरयात्रा के कान के बहुत 
साह टस-से-मस न | नजदीक से पार हो 
हुआ। वह अपने स्थान. HESS ही तुम रहो सदा- गयी तथा फाटक के 
पर वुतकीतरहखड़ा- रही कितिज ही परिधि के। कोने के पत्थर से जा 
का-्खड़ा रह गया। गाती चलता रहेगा अथक टकरायी। | 
वह बंदूक से भी dg दीप जलता रहेगा अथक छू यह क्या हुआ? 
था। कपड़ों से भी बिड ही रहने दो . सदव सब अवाक्‌ थे। सव 
लदा था। यह देख I बनाओ. न मुझे तुम एकाएक अफसरों की 
साथी सिपाही बोले- समा की कारा न तोड़ो ओर देखने लगे! 


“भाई, जाओ न ! 
दुखी की भाति कपड़े 
खोलो और आराम 
करो। तुम्हारा चेहरा 
बिगड़ गया dU 
तुम्हारी सूरत कुछ 
एसी हो गयी हे, मानो 


मन को लगाम त मोड़ो 
सुसे प्यार बड़ा अपनों से 
मुझे प्यार बड़ा ww से 
रे मृत्तिका ही मूल सेरा 
रे मृत्तिका ही कूल मेरा 
मृत्तिका के ws को बस- 
चाहिए मृत्तिका का zu! 


उनमें नाममात्र भी, 
घबराहट न दिखायी ' 


qi वे gal- 
हसते आपस में 


बात कर रहे थे। _ 
सबसे पहले इस | 


दुर्घटना से दुखी चोंका। 


तुमने भूत देखा हो बर्मी कविता 
और तुम्हें चिपट गया 
हो, जाओ लेट कर आराम करो ।” 


“भाई, इस समय मेरा मन खराब 


2 


हैं। और मुझे कुछ बुरे खयाल आ रहे हुँ।. 
में अपने मन को ठीक कर रहा हूँ। आशा 
है, मेरी तबीयत जल्दी सँभल जायेगी।” 

बात यहीं समाप्त हो गयी। बिसेसर 


3 २९५९ ` 


. पकड़ो ! हरे राम! 


११७. 


कवि : मदिम्यांग 


हानि नहीं पहुंची । वह बिसेसर पर झपटा 


और जोर से चिल्लाया--“पकडो! |. 
तूने क्या अनथं ` 


Fear!" उसकी चिल्लाहट 
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वह अपने विस्तर ` 
से उठा और बाहर 

निकल कर देखता क्या है कि, बिसिसर 
साह ने फायर किया है) पर किसी को | 


| 

LI 
ey 
rait 1 


अदावत हे? क्या कभी इन्होंने तुम्हारा कोई 
| * 
एक दिन आचार्य रामचंद्र शुक्ल के यहा कानपुर में काम करनेवाले कोई x 


सम्पादक महोदय आंये gu थे। शुक्छजी तथा अन्य मित्रों से उनकी बातचीत D 
हो रही थो। प्रसंगवश सम्पादकजी ने कहा- “कानपुर में qu, धुंओ और 


दारोगा तथा जेल के बरकंदाज, जो उस 


समय पहरे पर तैनात थे, बिसेसर पर 
झपटे I बिसेसर बंदूक में दूसरी बार कारतूस 
चढ़ा रहा था कि, फिर वार करे। इतने 
में पकड़ लिया गया और उसकी बंदूक 
छीन ली गयी। अंग्रेज अफसर यह घटना 
देख नाममात्र को भी भयभीत न हुए 
और सवारी पर अपने घर चल दिये। 

बिसेसर के मुँह से निकला-- हे 
भगवान्‌, मैंने क्या पाप किया था, जो गोरा 
बाल-बाल बच गया ! ” 

दारोगा ने पूछा-- तुम्हारा. यह काम 
बहुत ही बुरा हुआ। क्या तुमने गोली 
जान-बूझ कर चलायी थी?” 

“जी हा, मेरा मतलव था कि, जज 
और मजिस्ट्रेट दोनों को. मार” कर, देश 
को गोरों के अधर्मं से बचाना। धिक्कार 
है मेरे हाथ को, जो ठीक निशाना न लगा 
सका। वीरगति तो भगवान्‌ मुझे देगा 
eri" --विसेसर ने उत्तर दिया। 

“ये दोनों बहुत भले आदमी g | इनकी 
सर्वत्र तारीफ g । ऐसा इंसाफ करने वाला 
जज कही मिलेगा ? तुम्हारी इनसे कोई 


धूर्तो के सिवा ओर कुछ नहीं हे ।” 


.. शुक्लजी झट बोले-“तब तो.अव मुझे कानपुर 
 WsT हो देखना वाकी है ।” 


सन्पादकंजी' अपने को URSI अनुभव करके बुरी तरह सकपका गये । 
| X . 
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नुकसान किया था ?"— दारोगा ने qur 

“कभी नहीं; पर में सब गोरों से घृणा 
करता हूँ। ये हमारा धर्म मष्ट कर रहे 
हैं और इन्होंने छछ-कपट से हमारा देश 
हमसे छीना है। गोरे और उनके गुलाम 
भारतवासियों ने मिल कर, हमारा देश 
चौपट कर दिया है। मुझसे बन पड़ता, 


तो मैं सब अंग्रेजों को नरक भेज देता। 
इन पापियों के मारने में क्या दया ?"-; 


बिसेसर बड़े उत्साह से बोला, मानो उसने 
महान्‌ पुण्य-कार्ये किया हो। उसको उमंग 
और उत्साह बता रहें थे कि, उसके मत्त 
में मौत का नाममात्र को भी भय नहीं हुँ! 

सन्‌ सतावन का यह प्रथम देश-भक्त 
छपरे का निवासी था। उस पर मामला 
चला। वह आनंद में सदा सरावोर रहा। 


उसे आजीवन कालेपानी की सजा मिली। | 


वह उन विद्रोहियों में था, जिन्होंने कुंअर- 
सिंह के सेनापतित्व में, अंग्रेजों के दात 


कुछ समय के लिए खट्टे कर दिये थे। 
पर यह वीर देश-भक्त १८५७ ईसवी 


तक ठहर न सका। अकेले अपना जीवन 


१८५६ ईसवी में ही मातृभूमि के अर्पण | 


कर्‌, सदा के लिए चला गया। 


पुर जाकर सिर्फ धूल और 
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हममें स अधिकांश को अति तुरुऊ लगने वाली यह टिकियों की दुनिया अपने प्रप॑च-प्रसार में 
क्रितती Aega एवं रंगमय ३, प्रस्तुत लेख में उसकी एक झलक देखिए । 


दि ज्रे'किटों का संग्रह और उनका प्रदर्शन, 
पाश्‍चात्य देशों में सांस्कृतिक जीवन 
का एक अंग हो गया Š | वहाँ उनके संग्रह 
और वर्गीकरण का एक शास्त्र ही बन 
गया है, जिसे “फिलेटली” कहते EI 
“फिलेटली'' का किस प्रकार और कहाँ 
प्रारम्भ हुआ, इसका इतिहास भी काफी 
दिलचस्प Š ब्रिटेन की एक बूढ़ी औरत 
के मन में आया कि, अपने घर की दीवारों 
को डाक-टिकिट चिपका कर क्यों न 
सजाऊँ। उसने अखबारों 
bk इसके लिए विज्ञापन 
दिया। यह विज्ञापन पढ़ 
कर, और भी कई लोगों 
के मन में टिकिट इकट्ठा 
करने की इच्छा जागृत 
हुई। धीरे-धीरे यह इच्छा 
शौक के रूप में बदल 


गयी। लेकिन आज इस | एक पेनी का टिकिट 
शौक को जो व्यावसायिक | 7 छापा गया, जिस पर 
रूप प्राप्त हुआ है, उसका. संसार का पहला डाक-टिविट- महारानी विक्टोरिया का. 


श्रेय बर्जर लेवरी नामक 


१९५९ 





M 





१८४० X इग्लेड भें प्रचारित 
युवक को है। उसने सन्‌ १८६१ W, से अन्य देशों ने भी इंग्लैंड का अनुकरण _ 
उस समय संसार में प्रचरित समस्त किया । और अब तो प्रत्येक देश के अलग- | 


११९ हिन्दी डाइजेस्ट : 
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डाक-टिकिटों की सूची बनायी थी। 


डाक का पहला टिकिट आज की तरह : 


चिपकाने वाला नहीं था। पत्रों पर केवल 
तारीख की छाप रहती थीं। उसे बिशप 
मार्क” कहा जाता था; क्योंकि उसे सन्‌ 
१६६१ d इंग्लण्ड के तत्कालीन पोस्ट: 
मास्टर-जनरलू हेनरी बिशप ने चलाया 
था। तब टिकिट का दास चिट्ठी के 
वजन के अनुसार ही नहीं, अपितु उसके 
गंतव्य स्थान की दूरी के अनुसार अधिक 


सन्‌ १८४० के आस-पास 
इंग्लेण्ड में हिल नामक 


पर एक पेनी का 
टिकिट लगाने का आंदो- 


साल के मई महीने में 


चित्र था। सन्‌ १८५० 


` 


या कम हुआ करता था। | 


लन चलाया और उसी . 


व्यक्ति ने, सभी पत्रों '. | 








` कछाफार गोया को स्मृति में उसके चित्र 'डचेस 
= आव SPF को RW I १०३० मे, रिक्रिट रूप 
ˆ प्रकाशित कर, संसार में तदलका मत्रा दिया था | 


अलग टिकिट छप रहे हैं 
 टिकिटों की मूल कीमत चाहे कुछ भी 
E: हो, जो टिकिट जितना ही दुष्प्राप्य होता 





` है, उसकी कीमत टिकट-संग्रहियों की वे सब ठीक तरह से छपे थे। रॉब ने यह | 
E ` दृष्टि में उतनी ही बढ़ जाती है। कभी- गलती कळक को बतलायी। फिर उसने 
Loos omi तो एक-एक टिकिट की कीमत, छाख- शहर के अन्य हवाइयन मिइनरी?-टिकिंट, | 
| ४2 दो लाख रुपय तक el जाती el इतना डाकघरों में जिसका मूल्य आज हा A. 
ही नहीं, दुष्माप्य टिकटों को प्राप्त करने जा कर, यह एक्' लाख रुपया है। 
` के लिए, टिकिटों के शौकीन चोरी निश्चय कर | 
. ओर खून जैसे अपराध भी कर देते हैं। लिया कि, वह 
कभी-कभी छपाई की भूल के कारण गलती अन्य 
कोई एक-आघ टिकिट गलत छप जाता है। .टिकिटों पर 
. डाकखान को दृष्टि से यह एक दोष माना नहीं हुई है। 
जाता है। परंतु टिकिट-संग्रह के शौकीन घर . आकर 
. एसे टिकिट प्राप्त करने के लिए, मुँह-मौगे रॉब ने टिंकिटों 
 दामदेने को तैयार हो SIRE E I का वह ताव 
सन्‌ १९१८ में अमेरिका में एयर अपने एक संग्रही मित्र को दिखला या । 
भेळ के २४ de कीमत वाले टिकिट छपे धीरे - धीरे खबर शहर भर में फैल गयी | 
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थे। एक उड़ते gU हवाई जहाज का चित्र | 
उस पर छाया था | रॉब नामक एक व्यक्ति | 

टिकिट लगा कर, अपने न्य याक l 
और फिलाडेल्फिया के मित्रों को पत्र ' 
भेजने का निश्‍चय किया। जिस दिन इन | | 
नये टिकटों की बिक्री आरंभ होने वाली | 
थी, रॉब पड़ोस के पोस्ट-आफिस में टिकिट | 
खरीदने पहुंचा। क्लकं ने जब मेज की os 
दराज खोली और टिकिटों का ताव | 
निकाला, रॉब की नजर उस प्र पड़ी और | 
उसका मुख आनंद से चमक उठा। टिकिटों_ | 
पर wed चित्र छपे थे। रॉब ने टिकिटोंका | 
वह पूरा ताव खरीद लिया। फिर यह E 
देखने कि, इस प्रकार के गलत टिकिट और 
तो नहीं छपे g, उसने और टिकिट मागे । 
लेकिन क्लकं नें दूसरे जो टिकिट दिये, 


| 
(d 





—— ; 


और सभी वैसे टिकिट प्राप्त करने का जौच-पडताल के बाद भी हत्या का कोई 
प्रयत्न करने छगें। a s: he s 
रॉव ने देख लिया कि, उन टिकिटों 
पर काफी रकम मिल सकती है। एक 
व्यवसायी उस ताव के लिए dra सौ डालर 
देने को तैयार था। लेकिन रॉब को यकीन 
था कि, उसे और भी अधिक बड़ी रकम 
° मिल सकती हे और अंत में उसने वह ताव 
फिलाडेल्फिया के pia कीन को 
अठारह हजार डालर में वेचा! 
| भारत में भी, सन्‌ १८५४ में रानी 
| विक्टोरिया के चित्र वाले, जो चार आने 
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के टिकिट छपे थे, उनमें कुछ पर रानी का aa 
ब्लाक उलटा छपा था । आज ऐसे टिकिट ' काउंट फरारी 
की क्रीमत ५,००० रुपये से भी अधिक प्रति सप्ताह हजारों रुपयों fe 
है। ऐसा एक टिकिट न्यू जीलैंड की एक खरा रनेवाले इस अन्यतम संग्रइकती 
लडकी के अलबम में प्राप्त हुआ था। के टिकिट miu सरकार ने ८० 
अप्राप्य टिकिटों के लिए खून-खराबी छाल, xe म ` नीलः कि IE 
हो जाने का वृत्तांत भी सुनिए सन्‌ १८५२ कारण-सूत्र न खोज सकी। प्रमाणों से 
में प्रसिद्ध टिकिट-संग्रही गैस्टन लेओरो का, यह स्पष्ट था कि, खून सम्पत्ति की 
उनके घर पर खून हो गया। पुलिस काफी लालसा से नहीं किथा गया था। 


| चार सेट के मूल्य के ये टिकिट अमरीकी डाक-विभग ने जान-वूझ कर उष्टे छापे थे | 
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रानी विक्टोरिया का भार- 
तीय टिकिट जो लंदन में 
११ इजार रुपये में विका । 


इस खून का रहस्य सुलझाने का कार्य ` 


पेरिस के अत्यंत चतुर गुप्तचरों को सौंपा 
गया; और उनमें से एक ने कारण ढूंढ़ 
भी निकाला। लिओरा का टिकिट-संग्रह 
देखते समय, उसके ध्यान में आया कि, बाकी 
: wq टिकिट तो अपनी-अपनी जगह पर 
हैं, पर दो सेंट का एक "“हवाइयन”-टिकट 
नदारद है। “हवाइयन first” नाम 
से प्रसिद्ध, ये दो और तीन सेण्ट के दुर्लभ 
टिकिट दुनिया भर में केवल १२ मिले 
. हैं, जिनमें से चार तो फेरारी-संग्रह की 
शोभा बढ़ा रहें हैं । 
- हा, तो गुप्तचर को निश्‍चय हो गया कि, 
यह खून किसी 'टिकिट-शौकीन का ही 
काम ë । टिकिट बेचने वालों के यहा पता 
छमवाया गया; लेकिन उनके पास वह 
टिकिट नहीं था। सो अनुमान किया गया 


नवनीत 


P 
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ही उसे चुराया है। धीरे-धीरे 4 
हुआ कि, हेक्‍टर गिरो नाम के एक 


व्यक्ति ने “हवाइयन'-टिकिट प्राप्त करने 
के लिए काफी दौड़-धूप की थी। 


खुफिया पुलिस वालों ने हेक्टर गिरा सेः 


परिचय बढ़ा कर, बड़े उपाय से उसके 
dz से यह कवूल करवा लिया कि, दो 


सेंट का एक “हवाइयन'-टिकिट उसके पास . 
है। अगले ही दिन वह गिरफ्तार कर लिया. 
गया । उसने स्वीकार किया कि, Sana 


किसी भी शतं पर वह टिकिट देने को 


तैयार नहीं थे; इसलिए उसे यह भयंकर 


तरीका इख्तियार करना पड़ा। 
कितनी ही बार टिकिट-संग्रही किसी" 


टिकिट को पाने या बचाने के लिए बड़े , 


बड़े खतरे मोल लेते हे; फिर भी भाग्य 
उन्हें धोखा दे जाता हूँ। रूस के राजकुल 


से सम्बंधित प्रिस ओल्डनबर्ग का टिकिट- 
संग्रह बेजोड़ था। जब १९१७ में रूस मे. 


२४ सट का १९१८ में प्रच'लत 
अमरीकी एयर मेल - टिकिट 
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EUR राज्यक्रांति हुई, ओल्डनबरगे ने देश छोड़ I 
.कि, किसी ने अपने टिकिट-संग्रह के लिए स्वीडन भागने की तैयारी की । वह अपता: 


१२२ 


4५६ 
2 



















टिकिट-संग्रह भी ले जाना चाहता था। 
पर इसमें बड़ा खतरा था जो देशत्यागी, 
मूल्यवान्‌ चीजें ले जाता हुआ पकड़ा जाता 
था, उसे फासी दे दी जाती थी। आखिर 
उसने अपने पास के अत्यंत कीमती टिकिट 
ही ले जाने का निश्‍चय किया। इनमें 
१८६१ का “प्रीमियर ग्रे व्यूअर्स” टिकिट 
भी था। ओल्डनबरगे ने टिकिट को कोट के 
काळर में छिपा लिया । स्वीडन में वह भूल 
ही गया कि, उसके कोट के कालर में वह 
टिकिट भी ë 1 कोट उसने एक शरणार्थी 
को दे दिया । शरणार्थो ने कोट को उलटवाने 
के लिए दर्जी को दिया, जिसे यह टिकिट 
दीख पड़ा। उसने उसे शरणार्थी को 
वायस दे दिया। शरणार्थी ने वह 


टिकिट अपने लड़के को दिया। लड़के ने 


करीब पंद्रह वर्षं वाद, उसे एक प्रसिद्ध 
संग्राहक को दे दिया। अंत में उस टिकिट 
की कीमत ५२५ पौंड मिली । 

स्वीडन ने १८७२ d टिकिटों की एक 
सीरीज निकाली थी। जब सन्‌ १८७९ 
में उसका पुनर्मुद्रण किया गया, तो उसमें 
“२” की संख्या की गजह “३०” गलती 
से छप गया। इन टिकिटों feu लोगों 
= काफी होड़ हुई। (आज ऐसे टिकिट 
की कीमत कम-से-कम ५० पौंड EI) 


'एक संग्राहक को, जब काफी प्रयत्नों के: 


बावजूद यह टिकिट नहीं मिल सका, तो 
उन्होंने उसे खरीद लिया | उसे साफ करने के 
उद्देश्य से, उन्होंने उसे पानी से भरे गिलास 
में डाळ दिया । वैठे-बेठे उन्हें नींद आ गयी । 
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जब नींद खुली, तो उनका गला सूख रहा 
था.। उन्होंने पानी-भरा वह गिलास उठाया 
और एक ही झटके में सारा पानी चढ़ा 
गये। जब उन्हें टिकिट का ध्यान आया, 
तव तक पानी के साथ-साथ वह टिकिट 
भी उनके पेट में प्रवेश कर चुका था। 

इससे भी दुखद घटना हुँ छाट कालंटन 
की, जो टिकिटों के बड़े ही शौकीन थे । 
टिकिटों के सिलसिले में, जब वे हालीवुड 
पहुँचे, तो वहा की एक सुंदर अभिनेत्री 
नेत्रेरा से उन्हें प्रेम हो गया ओर हफ्ते 
भर में विवाह करके दोनों लंदन që 1 गये । 
कुछ समय के वाद कालंटन कहीं बाहर 


गये। उनके जाने के बाद नेवेरा ने सहेलियो . 


को चिट्ठियो लिखों। ' उनके लिए 
टिकिटों को आवश्‍यकता थी; पर पोस्ट- 
आफिस वहाँ से तीन-चार मील दूर "TI 

अंत में उसके दिमाग में एक मौलिक 
बात आयी। उसने अपने पति का टिकिटों 
का अलबम देखा था) उसने उसमें से 
अपने मनपसंर टिकिट निकाले और उन 
चिट्ठियों पर लगा कर, उन्हें पास के 
dd में डाल दिया। 


जब कालेंटन बाहर से लोटे, तो उन्हे 


किसी कारण से अपना .ठिकिटों का वह 
अलबम देखना Teri टिकिटों को न पाकर 
उन्होंने घर में जो तांडव मचाया, Wü 
वेचारी नेवेरा की समझ से बाहर था। 
सुंदर पत्ती की मौलिक सूझ, लाड कालंटन 
के लिए बड़ी असुंदर साबित हुई। उन्होंने 
वे टिकिट कई हजार पौंड में खरीदे थे। 
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: के तरुणाई भरे अंग-अंग में कामना 
का ज्वार आया हुआ था, जैसे नये 
: चोर से लदे आम की डाली-डाली में रस का 
संचार होता है। नाले के किनारे बसे गाव 
के ऊपर, जो ऊँचा चौरस पठार था, जिस 
` पर. जहा-तहे घास के चार गुच्छे उगे 


हुए थे-उन्हीं की ओर गायों के झुंड को 
वह हाक चला। गायें थीं कि वार-बार 
दूर के पत्थरों की ओर लपकती थीं; वे 
जानती थीं कि, उन्हीं पत्थरों की .दरारों 
में हरी घास होती ë 1 पर ऊधो झुंझलाहट 
= और उतावली के साथ, उन्हें घेर-घार 
_* कर टीले की ओर हाक लाता था। टीलेके 
-» ` ठीक नीचे सड़क थी; वारातें और आदम- 
१ पुर के शिवरात्रि के मेले में जामेवाले 
- उसी पर से हो कर गुजरने वाले थे। 
पिता पे उसे मेले में नहीं जाने दिया था। 
शिवजी का सराप लगे उस वढऊ को । पर 
उस ओर जाने वालों को तो वह देख ही 
सकता था ।...... ओर ऊधो जानता था- 
गाव के सूवेदार अजिदर सिंह की लड़की 
ग्यानो आज दुल्हन बन कर, डोळी में सुजान- 
पुर तीरा जाने वाली है; डोली के अगल- 


2095 NS. 
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वगळ'में ग्यानो की बहनें और सहेलिया ` 


ELS 








भी होंगी। और शायद दूसरों से नजर | 
बचा कर, उनमें से किसी के साथ आँखे | 
चार करने का मौका ही मिल जाये उसे। | 
और कौन जानता है, उनमें से कोई लड़की | 
मुस्करा भी दे। कहते भी हैं कि, लड़की | 
हँस दे, तो प्रेम की अर्जी को मंजूर हुई | 
समझना चाहिए। | 

पाच गायों और तीन बछड़ों के अपने | 
झुंड को तितर-वितर होते देख, वह चिल्लाया | 
- अरे क्या मरना है तुम्हें? एक साथ | 
रहो...... घास तो आगे की TuS gl c 

और उनमें से एक काले-सफेद चित्त 
वाला' मुस्टंडा-सा बछडा, ऊधो की उठी | 
हुई लाठी से बच निकलने के लिए ऐसे - 
उछला, जैसे घोड़े का बच्चा बिदक उठता है। | 

ऊधो भी बछडे के पीछे लपका। तभी 
उसे याद आया - पिछले साल आम चुराने. 
पर, जब उसका पिता छड़ी उठा कर उसे | 
मारने आया था, वह भी इसी बछड़े की | 
तरह भाग गया था। और उसने बछड़े 
को निकल जाने दिया । 3 

q% गायें भी ठीक-ठाक थीं और उस 
ऊँची चट्टान के आस-पास ही चर रही Í 
थीं, जिस पर वह आसन जमाना चाहता | 


















था। आगे घास हुँ- कह कर गायों को 
घोखा देने की भी कोई जरूरत नहीं थी; 
आगे कंकड़-पत्थर के सिवा धरा ही 
क्या था। उन्हें इधर-उधर डोलने के लिए 
छोड़ कर, वह एक अच्छी जगह पर बैठ 
गया, जहाँ से सब-कुछ देख सकता था। 
चट्टान पर चढ़ा तो देखा कि, वह तवे 
की तरह तप रही S 1 मानो सूर्य भगवान्‌ 
केलास-पति भगवान्‌ शिव और पार्वती की 
क्रीड़ा के लिए वसंत में अनुकूल वातावरण 
की सृष्टि कर रहे हों। 

ऊधो का पिता लेस-नायक धनीराम 
बड़ा विशुद्धतावादी वनता था और गाव 
का पुजारी ईशवरदास शिवजी की काम- 
क्रीड़ा के जो किस्से सुनाया करता, उन्हें 
“gz!” कह कर अविश्वास की हँसी में उड़ा 


दिया करता था। अभी कल ही की बात हें 


कि,पुजारी शिवजी की प्रेम-लीला का बखान 
रहा था, तो ऊधो के पिता 4 उससे तरह- 
तरह शंकाएँ की dll और साथ ही ऊधो 
और उसके साथियों को “जाओ तुम लोग 
बाहर wer कह कर भगा दिया था। 
फिर भी जव ऊधो ओट मे खड़ा हो कर 
उनकी बातें सुनता पकड़ा गया, तो 
उसका मेले में जना वंद कर दिया गया। 

वैसे खुद बढ़े धनीराम ने फौज रॉ रहते, 
तवायफों के साथ कोई कम मौज-मजा नहीं 
किया था। इसीलिए उसकी वीवी उसे 
ऊधो के सामने ही खूब जली-कटी सुनाती 
थो । लेकिन इतना सब-कुछ होते हुए भी 
धनीराम ने ऊधो को मेले. जाने से रोक 


. १९५९ ` 





नी 
कं है 


> आँ 


दिया था। कितना बेरहम था! घनीराम 
के पीठ पीछे गाववाले कहा करते थे कि, 
असल में वह इतना चिडचिडा इसलिए 
हो गया था कि, फीरोजपुर छावनी में 
परेड के वक्‍त रंगरूटों पर हाथ चलाने 
की वजह से, उसे लॅस-नायक के रॅक से 
ही रिटायर कर दिया गया। इससे उसकी 


हवलदार वनने की हविस भी अधूरी | 


रह गयी, पेंशन भी कम मिली। और 
इसका गुस्सा वह उतार रहा था अपनी 
घरवाली और बेटे पर.......... l 

aana कितनी बड़ी ज्यादती है कि 
दूसरे सव लड़के तो आलमपुर जायें, 


और अकेले ऊधो को ढोर-डंगरों के पीछे-- 


पीछे घूमना पडे । 


ऊधो ने अपनी बढ़िया फौजी ढंग की : 
पगड़ी उतारी, जो उसने पिता की देखा- | 
देखी वाधती सीखी थी। उसे मोड-तरोड़ | 


कर चट्टान पर रखा और चट्टानों के बीच 


में उगे छोटे-से पीपल को छाया में बैठ , 


गया। और झक गया पगडंडी की. तरफ 
-कोई उस ओर से गुजर रहा है क्या 
यह देखने के लिए। 


जहा सड़क नाले के सूखे पाट को पार | 


करती थी, उस मोड़ से ले कर सामने 
की इस ढलान तक, जहाँ से पचास हाथ 
ऊपर वह खुद बैठा था, कहीं कोई भी 
इन्सान नजर नहीं पड़ता ST] 


ऊधो ने अपनी लम्बी बोसुरी उठायी | 
और भैरवी की एक धुन बजाने का निश्‍चय 
. किया, जिसे वह पिछले कुछ दिन से 











आयीं। पगड़ी के पल्ले 


मंदिर के शहनाई वाले से सीख रहा था। 

अभी दो-चार सुर निकाले ही थे कि, 
उसका गला सूखने लगा 
और गर्दन व माथे पर 
पसीने को बूँदे उभर 


से उसने मुंह पोंछा और 
दुबारा बासुरी को तान 
छेड़ते के पहले घनी 
छाया में खिसक कर 
बैठ गया। 

तान छिड़ी ही थी 
कि, रुक भी गयी। 
सामने पाच के बजाय 
चार ही Wm थीं। 
उठ कर उसने इधर-उधर नजर दौड़ायी। 
भूरी गाय सूखी घास देख कर, उसे चरने 
कंटीली झाडिप्रो में घुस गयो थी। wu 
ने बेफिक्री की सास लो; फिर इतमिनान 
से चट्टान पर š गया। 

"T क्या मजा रखा हे ढोर चराने 
में ? सब दोस्त तो चले गये मेला देखने ।” 
ऊधो मन ही मन बड़बड़ाया- “और कृष्णजी 
के बासरी बजा कर, सारी गायों को झुंड में 
बनाये रखने की बातें भी निरी गप्पे हे । 
भला गाय क्या समझें भेरवी राग ! और 
सवालों के साय कृष्णजी की लीला की 
कहानिया. भी ऐसी ही मनघड़ंत होंगी। 
गाव सं तो कोई लड़की कभी किसी लड़के 
से बात करती नहीं ....। यह और तो मैं 
ही था कि, उमंग में भर कर, पनघट से 
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मन-म्रली 
[ चित्र : चोरसिया क्का स्केच ] ऊँची मीठी धन ने ' 
उसके कलेजे को मसोस डाला, मानो | 
शरीर के पोर-पोर में वह पेठ गयी। वह । 


“वेसे ही, जेसी उसने कल्पना की थी। 








उती हुई रूपा की कलाई पकड़ 
अगर मैंने उसकी कलाई पकड़ कर खींचा 
न होता.....उसकी गाल 


होता खाक! जब भी 
में उसे घूर कर देखता 
हूं, वह भी उलट कर | 
देखती ह .... ढीठ !” | 
अचानक शहनाई की | 
गूँज से उसके खयाहों | 
का सिलसिला ट्ट | 
आवाज उसके गाव की | 
तरफ से आ रही थी। | 
| 












एक अजीव, आनंदभरी वेचेनी से सिंहर उठा। 
“इसका मतलब हुँ, ग्यानो की डोली 
चल पड़ी है..... सब बढ़िया-बढ़िया कपड़े 
पहने सुजानपुर तीरा जा रहे होंगे। ग्यानों 
की बहनें शादी के गीत गातीं, डोली x 
आस-पास होंगी.......... ओह!  जालिम 
लेन्स-नायक धनीराम लड़ाई में ही क्यों 
नहीं मर गया ! ....... मा ने भी तो कितनी ` 
बार यही सोचा था।........... x 
धीरे-धीरे नाले में शहनाई बजानेवालो | 
के पीछे, डोली के लाल-लाल परदे दिखाई 
देने लगे। बारात नीचे उतर रही थी gd 


बारात को तो सुजानपुर तीरा जाना | 





Simeon Dost? s 
` क 


——— i i a 
है 


 है॥ ..... गरम-गरम 


` थीं 1 और वहीं लेटे- 
` लेटे उसने बारात को 
' नीचे से गुजरते 


ë | इस भगदड़ में, अच्छा मौका है.......” 
उसने मन-ही-मन सोचा | 

ऊधो के तरुणाई भरे अंग-अंग में कामना 
का ज्वार आ गया, जैसे नये बौर से लदे 
आम की डाली-डाली में रस का संचार 

रहा हो। 

ऊधो ने अपने कब जरा पीछे सरका लिये। 
वह नहीं चाहता था कि, कोई उसे देखे। 
बारात म॑ वह नहीं है, यह बात पता लग 
जाये, तो कितनी शर्म की वात होगी। 
फिर सुवेदार अजिदर सिह के पीछे वाराती 
की शान से सजा हुआ उसका पिता भी 
तो हाथ में नारियल का हुक्का थामे चला 
आ रहा होगा- हवा की तरह स्वच्छंद, 
घर-वार के फिक्र से मुक्त। जब कि ag- 
उसका बेटा ऊधो, अठारह बरस का नौज- 
बान-जो दल्हा 
राजा वनने लायक 
हो गया है, गाव के 
ढोर-डंगर चरा रहा 


चट्टान से अपना 
बायो गाल सटाये 
चह लेट WTI 
उसकी eni UF- 
दूसरी में गुंथी हुई 


hs । वह तो अपनी 
जगह पर बेठे-बेठे 


Np RR i 


विषाद-चदना 
[ चित्र : रामचंद्र शक्ल-इृत स्केच ] 
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सब-कुछ देख सकता था; पर दूसरा कोई 
उसे नहीं देख सकता था । उसकी आँखों 
ने सूबेदार की तीसरी और सबसे छोटी 
लड़की लछमी को तलाशा और उसी पर . 
जम गयीं। उसकी उभरती जवानी को 
उसने एक बार देखा था, जब वह धोती 
पहने इसी नाले में नहा रही थी। 

बारात आगे निकल गयी और शहनाई 
की आवाज भी घीरे-धीरे पहाड़ों की. ओट 
में धीमी पड़ गयी । पर ऊधो ने गरम चट्टान 
पर से गल नहीं हटाया; वसे ही पड़ा 
रहा। उदासी व निराशा से उसका मुख 
मुरझा गया था । मुंह से जरा-सी छार 
निकल पड़ी थी और उसको नजरें सामने 
के सूने खडु पर अटकी हुई थी। फिर वह 
वहाँ से उठा। और उसके ओंठ अपने 
आप गुनगुनाने लगें 
आलात को पहइडो 
स्वरों को I 

अब जल्दी ही 
उसे ढोरों को घर 


होगा। आज तो 
पिता भी घर पर 
नहीं है जो कुछ. 
कहा-सुनी का डर 
हो। सो रोजाना से 
पहले घर 
पहुँचने में भी कोई 
हजे नही । आदमपुर . 
और सुजानपुर नहीं, 


I UN su. VS SOT 20८ ó 





की तरफ होकना . 


fe. de etd 







— — तो अपने ही गाव के. छोटे fq का ही निकली होंगी पार्वतीजी 
; ` ` मेला ही देख आयेग।। पार्वती ही ह..... | : : 
j Š यह सोच कर जैसे ही वह जाने के लिए और जवानी की उमंग के जोश मे 
i . चट्टान से उठा, उसकी नजर नदी में उरनं एक बार पनघट पर उसकी कलाई 
के सूखे पाट पर पड़ी, वहाँ रूपा को देख / पकड़ी थी, उसे अपनी ओर खींचना 
E कर आइचये-चकित रह गया। रूपा का था..... .. . सोचते-सोचते ऊधो urs 
पिता सिपाही किरपा विलायत में लड़ाई , बैठा और चिल्लाया 1 


में काम आया था। तब से उसकी विधवा रूपा! ओ रूपा ! ” i 
E. मौ. ने दूसरों के घर का कूटना-पीसना “ऐं! कौन हे? जिन हूँ या भूत?" | 
` करके रूपा को पाला था। रूपा की जवानी आवाज किधर से आयी, यह न जानते | 


| 


और बादामी रंग देख कर गाव के लड़के हुए रूपा ने पूछा। और वह सीधी चट्टान | 
उससे छेड़-छाड़ किया करते और जब वह की तरफ बढ़ी। चोटी का नजारा उसे | 
—— — पाससे निकलती, तो यह गीत गुनगुनाना शुरू साफ नहीं दीखता था। उसने गरदन ! 
T - क्र देते - “गंगिया, तेरा रंग बदमिया।” इस लहजे से हिलायी कि, मानो शिकारी | 
BU ऊधो के तरुणाई भरे अंग-अंग में कामना की पहुँच का सुराग पा कर, कोई कबूतरी 
 काज्वार आ गया, जैसे नये बौर से लदे डर से काप. रही हो। "s 
आम की डालो-डाली में रस का संचार “at d हूँ ऊधो - तेरा प्रेमी ! ” उसने 
 होरहाहो।वहभी गुनगुनाने लगा - चट्टान पर लम्बे खड़े होते हुए और सामने | 
“गंगिया, तेरा रंग बदमिया U” और चट्टान देखते हुए कहा। | : 
` प्र लेट कर उसने अपना सिर कुछ पीछे- “हो, आया तू बड़ा प्रेमी।”- रूपा गे 
कर्‌ लिया, ताकि रूपा उसे देख न सके। . धनीराम के बेटे की ढिठाई पर लाल-पीली | 
o ,रूपा इधर-उधर झोकती चट्टान के नीचे होते हुए कहा और आगे कदम बढ़ा दिये! 
SE थी, मानो वह किसी को “नहीं, नहीं रूपा, सुन तो” | 
` खोज रही हो। सिर के दुपट्टे की वजह.से. “अरे जा जा, अपना काम कर!” 
उसके बादामी रंग के मुखड़े के भोलेपन रूपा ने कहा। 
* : कै खूबसूरती की झलक भर देखने को मिल कहा जा रही हे तू?” 1 
' रही थी; पर सीधी-लम्बी नाक के ऊपर और रूपा ने वैसे अब कुछ और जवाब 
उसकी काली “और सावधान आँखें खूब न देने का. फैसला कर लिया था; क्योंकि | 
. चमक रही थीं। और उसकी उठी हुई पहले ही काफी झुँझलायी हुई थी। फिर | 
- > छातियों का आकर्षण भो बड़ा जबर्दस्त था। भी बोल पडी - 
| पहाड़ों में शिवजी की खोज में ऐसी “अपनी अम्मो की गधिया 
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निकली Z............ " 
“अरे वह....सामने तो है ! ”“-ऊधो ने 
मजाक किया। 
कहा ?” -रूपा उतावली हो उठी 
जानने के लिए। 
“अरे और कहा, यहीं। तू अपनी अम्मा 
की गधिया नहीं, तो और क्या ë ......? ” 
इस उल्ट-सीधे मजाक से खीज कर 
रूपा ने फिर चलना 
शुरू कर femi 
ST ठहर तो...” 
-ऊधो चिल्लाया- 


a 


hd 


गजल 


भी न था इइक को Gg Wi 
ओर फिर भी wer दिये खजाने॥ 


पर से।” रूपा ने उसका जोश ठंडा करने 
के इरादे से कहा। 

“ले देख, में अभी दिखाता हूँ'--ऊघो 
ने जोर से कहा और बड़े जोश के साथ 
चट्टान से उसकी तरफ नीचे कदते इए . 
अपनी कथनी-करनी एक कर दी। 


पलक Wed की देर में सब-कुछ हो ` 


गया। पचास हाथ की ऊंचाई पर से 

धप से ऊधो, रूपा 

से जरा ही दूर रास्ते 
पर आ गिरा। 

यह्‌ क्या कर दिया 





प्यार करता हूं।” 
ऊधो की इस 
घोषणा से रूपा फूल- 
कर कुछ मुस्करायी। 
फिर लूजा कर सिर 
पर दुपट्टा खींच 


युन स giar उठ रहा EG 
बरसात m आ गये जमाने U 
याद आयी तेरी तो, खासशी सी । 
इक धुन में लगी हु TUI ॥! 
भरी पुकार कसी। 
लगा हुँ दिल जगाने ॥ 
जेते WIS आ रहा हो इस सिम्त। 


£= 
; 5 A 
श्र 
4l. 


ऊधो ने? रूपा चौंक 


उठी। ऊघो के खून 
से लथपथ माथे को 
देख डर गयी । भय- 
भीत हो कर, रूपा उस 


पर JAI उसके 


लिया ।.....भला घनी- किन Š वही हो, कोन जाने u 
फिराक उसको । 


राम जैसे खानदानी था जिक करम 
आदमी का लड़का, यों ओ लगी 
एक गरीब विधवा की 
लड़की के वारे में एसे खयाल केसे रख 
सकता हे? उन दोनों की शादी का 
सवाल ही क्या? और फिर ऊधो तो 
इतना उजड्ड हूँ कि, बीच रास्ते में mu 
पर ही उसकी कलाई पकड़ ली.......। 
“रूपा, रूपा ! अरी पगली, सुन तो...।” 
“अच्छा, ले अगर तुझे मेरे से इतना 


ही प्यार है, तो जरा कूद तो जा चट्टान” 


¬= “फिराक' गोरखपुर 


फिर माथे पर; अभी 


ë डबडबाने tu बाकी थी। 


बह रहा हे! यह क्‍या करा दिया मैंने 
ऊधो से!” रूपा की रूह काप उठी। 


कापती उंगलियों से उसने ऊधो का सिर्‌ | 
उठा कर अपनी गोद में रख लिया। फिर | 
स्त्री-सहज कोमल दृष्टि d, उसकी अबोध | 
मुस्कराती. हुई ओखों में अखे डाळ कर 
बोली-“ऊधो, यह्‌.कया कर डूला तु ने? | 

“तु ने ही कहा था न-प्यांर है तो कू | 





हृदय पर हाथ रखा, _ 
भी उसमें कुछ जान 


“ओह कितना खून _ 
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कर दिखा दे।” ऊधो कह रहा था । दिमाग 


' के तीव्र आघात से उसका सिर झन्ना रहा 


था-- "ET qd ही HL osos और कहते 
कहते उसकी सास बंद हो गयी । जिंदगी व 
रूपा के लिए जोश का जो उफान उसमे 
आया हुआ था, मौत की कालो छाया म॑ 
विलीन हो ग्या । 

उसका सिर झटके के साथ लुढ़क गया | 
रूपा घायल चिड़िया की तरह चिल्लाने 
लगी--“हाय, हाय! यह "d कया कर 
दिया......?” और डर व घबराहट d 
उसे पत्थर बना दिया। आँखें फाड़-फाड़ 
कर वह मदद के लिए देखने लगी । 

> >- Xx X 

लेकिन वहाँ सिवा सन्नाटे और सूने 
पन के कौन था? चमकते सूरज की गरम 
किरणे नदी के सूखे पाट पर झिलमिल- 
झिलमिल कर रही थीं। 

भय से पीली पडी हुई और व्याकुल रूपा 
ने ऊधो के भोले-भाले मुखड़े को देखा और 
सोचने लगी--“देखो, इसे कितना विश्वास 
था मुझ पर! और एक में अभागिनी थी 
कि, उसकी बात का विश्‍वास भी नहीं किया। 
ओर अब......उसके प्रति वफादार तभी 
कहाऊंगी, उसके त्याग का तभी बदला 
दे सकूंगी, जब में भी उसके लिए वही करू, 
जो उसने मेरे. लिए किया।” 

यह खौफनाक ख्याल उस पर हावी 


“हो ग़या। कुछ तों इस डर से कि, लोग 


वया: कहेंगे; और कुछ ऊधो के लिए 


RSEN भूल जाते हे कि, पानी का घडा और पानी दोनों दो चीजें हें। 
X 
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प्रेमी अपनी मुराद पूरी होने की 






दिल में जो भावना थी, उसके कारण j 
बस ऊधो का सिर गोद से उतार कर 
सड़क पर रखा, और पीछे के मोड से | 
चटटान की तरफ दौड़ पडी । , i 
wu रंभा रही थी, मानों ऊघो की ' 
मौत की दु:खद कहानी को भनक, उन्हें भी | 
मिल गयी हो 1 ओह शिवरात्रि के दिन उसने | 
ऊधो की जान ले ली ! अब जब वह अपना / 
पाप धो डालेगी, तभी शिवजी शांत होंगे। | 
उसे ऊधो की पार्वती बनना होगा - उसकी | 


रूपा ने आगे देखा न पीछे, ताकि कोई 

चीजं उसे इस फैसले से न डिगा दे। वह | 
चट्टान की चोटी पर चढ़ चली । उसके 

पैर काप रहे थे, सास फूल रही थी ओर | 

दिल तेजी से धडक रहा था। उसकी! 

आँखों के आगे अंधेरा छा गया था। । 
आखिरकार वह चोटी पर पहुँच गयी। 

| 









उसने नीचे झौका और अपने प्रेमी का 
शरीर देखा। पल भर के लिए उसकी 
पलके हिली, पर उसने आँखें मीच लीं। 
और “ऊधो में भी तेरे पास आयी!” 
कहते हुए नीचे कूद पड़ी। 

शिवरात्रि. के ही दिन, जहा वे दोनो 
गिरे थे, ठीक उसी जगह पर, उन दोतों 
प्रेमियों का दाह-संस्कार किया गया। 
और वह *“ग्वाला-टीला” आज तक 
भी एक तीर्थ-स्थान बना हुआ है, जहा 


मचाने जाया करते É | 


4 





eus n मनुष्य की संधि-अभिसंधियों परखनेवाला द्रष्टा साहित्य- 
sea aso कार, जब अपने स्वयं के कोणांग एवं वक्रत।एँ देखता है, 
तो स्थिति भें नयी रसमयता आ जाती है । यशपाल 
के इस संस्मरण में ऐसी ही स्थितियों का आस्वादन 
६ : _ ,लीजिये। आगे के पृष्ठों में पशुपक्षियों की मुवाइृतियों 
VENE . के विपक्ष में मानवीय मुद्राओं का wer unl 


` Y v ^W y 
^ 1 MOET 
` ` Wie 
` . 


š: i ^ NT \ Y < z: 
«QN N 1 GN v e " 
१)५ @qdətc की बोतल 
A. x | | 
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J कहने के ढंग पर बहुत-कुछ निर्भर 


करता Š | कहने के ढंग या अभिव्यक्ति 
की शेली में शिल्प आ जाने पर ही, तो 
वह साहित्य बन जाता ë 1 नसीहत शैली 
और शिल्प से दी जाये, तो कहना ही क्या! 
` उपालम्भ और गाली भी शली और शिल्प 
से दी जाये, तो क्रोध नही, मुस्कान आ 
जाती है। ऐसी बातें कई बरसों तक स्मृति 
में जम जाती gl उससे सुनने-सुनाने वाले 
दोनों का संतोष होता हे । वे बातें मौखिक 
साहित्य बन जाती हुँ। प्रभाव उनका ऐसा 
होता है कि, व्यक्ति के अभ्यास को भी 
बदल देती ë 1 ऐसी ही कुछ बातें मेरी 
याद में बनी dd 

आज प्रातः ही एक एसी बात सुनी थी : 

| वाले ने द्वार पर आकर पुकार 
लगायी — भगवान सदा सुखी < । माई 
जी, दो रोटी का. आटा मिल जाये ।” 


१९५९ 
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मालकिन ने कह दिया- बावा, आटा 


AY बहुत महेंगा हो गया है।” 


` à e 


मौगने वाले ने धेयं नहीं छोड़ा, बोला- 
“तो माई जी, एक चवन्नी ही दिला दो।” 
"paper?" मालकिन की भोवे उठ 
गयीं- कुछ और मागा होता!” 
“माई जी, आप ही तो कह रही हैं, 
आटा बहुत महँगा हो गया EU 
मालकिन हँसी नहीं रोक सकीं, बोलीं- 
“अच्छा, इस उत्तर के लिए तो ले ही जा।” 
X X xx 
सन्‌ ३५ में कांग्रेसी सरकार बन जाने 
से सन्‌ ३८ में जेल से मुक्ति मिल गयी 
थी। पंजाब में, तब भी अंग्रेजी शासत्त की 
समर्थक यूनियनिस्ट सरकार थी। इसलिए 


वहाँ मैं अवांछित था। लखनऊ में ही | : 


बस जाना पड़ा। 7 
लखनऊ म॑ बसे दो वर्ष ही हुए होंगे.। 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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—— प्रसन्न नहीं थीं। पूछा 
तो कुछ उढिलताते 
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मिलना है| तुम्हारा हो 





लखनऊ का शील-शिल्प की तबीयत कुछ खराब थी ? वह | ; 
en | शहर एकदम कुछ नाराज सी होकर बोल उठीं- ` 


| भे | 
और लहजा कैसे सीख सकते थे, 1 किसके a a | 


कुछ सज्जनों और परिवारों 
से आत्मीयता हो गयी थी। 
कई लोगों से पाये सौजन्य और 
सहायता के कारण उनके 
प्रति अनुगृहीत भी थे। 

एक दिन एसे ही एक 


परिवार के बारे में समाचार . 
मिला कि, उनकी विवाहिता ` 
बेटी कई दिन से रोग शया परं . 


पड़ी ë । मिजाज पुर्सी के लिए 
ET जाना बहुत आवश्यक 
था। व्यस्तता में सप्ताह भर 
अवकाश नहीं बना, तो याद 
भी नहीँ आया, 


तो बहुत रलानि अनुभव हुई। 


रानी काम से गंज 
जा रही थीं। कहा- 
“ उघर भी होती 
आना । ममी से ही तो 


आना काफी होगा।” 
' रानी लौटीं, तो 


ढंग से बात की ।” 


“क्यो, क्या हुआ ? ” मुझे विस्मय geri केसी छलक अनुभव होती हे ?” 
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“मैंने ममी से पुछा--सुना है, शम्मी 
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तबीयत खराब है?” 


हँसी आ गयी। वताया- 


“ओफ! यह तो यहा के भले 


, लोगों का सलीका है। किसी 


अजीज की बीमारी या तबीयत 
खराब होने की वात जबान 
पर नहीं लायी जा सकती। 


^ बीमारी या तबीयत खराव 


होने की चर्चा, दुश्मन पर 
डाल कर ही की जानी चाहिए। 
तुमने “शम्मी बीमार” बोल 
दिया था न, इसीलिए तो 


और याद आया ममी का मन दुख गया। 
“मै तो सहानुभूति ही प्रकट करने | 
गयी थी, क्या वे नहीं | 


जानती थीं?” 


X X. 


- Lassie bins S i 


“जरूर जानती | 
थीं, परंतु सहानुभूति | 
में भी अपनी बेटी के 
नाम के साथ बीमारी 


I 
सहु : 







Said 
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' पर डाल कर बात 
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“प्राग” जाने के लिए ज्यूरिच से यान में कुछ बातों में अतिथियों के सहयोग e 
चढ़ रहा था। तभी यान की सीढ़ियों के ऊपर और सहायता के बिना हम असफल रह o 
द्वार में खड़ी हुई : र सकते gl! हमे. 
यान-चारिका ने EE EET अनेक देशों के, 
शिष्टता के साथ 22 POEMA EO, अनेक भाषा- 
हाथ मिला कर 2८ š 
बहुत आत्मीयता 
की मुस्कान से 
qo लिया-- 




















222: " के स्वागत का 
. सौभाग्य मिलता. 
है। आपकी यज= 
“आइये, हाल- D मान, यान-चारि- 
चाल ठीक है । काओं ने बहुत- 
न?” (प्लीज हाउ डू यू डू?) सी भाषायें सीख ली हैँ कि, अतिथियों को 
उत्तर में मुस्कराने की कोशिश की। असुविधा न हो। परन्तु एक भाषा, मौन 
सोचा, क्या पहले भी किसी यान में भेंट की भाषा वे नहीं सीख सकी हुँ। यदि आप. 
हो चुकी है? पर, वह तो सभी का स्वागत उनसे कुछ भी अनुरोध नहीं करेंगे, तोवे | 
वैसी ही प्रफुल्लता से कर रही थी। क्या भी निराश होकर मौन रह जायेंगी! c 
सभी से पहले कहीं ES Pa एक दूसरे पर्चे c 
भेंट हो चुकी होगी? ES क मेंछपाथा- 
_ यान में कुर्सी SN Me “अतिथियों के _ 
पर बहुत सुंदर छपे A, “S A छोटे-मोटे sm 
हुए कागज पड़े थे । के लिए, यान के | 
इन पर्चो में कुछ पिछले भाग में, 
व्यावहारिक सूच- 
नायें रहती हैं। उठा 





, 


ओवरकोट-छाता ' ` 
आदि dme को | 





स्थान हे) चारिका | 

आपकी यजमान हैं, आपका सामान | 

आपकी सेवा के अव- लेकर स्वयं ही रख 

सर से अनुगृहीत |.  देगी। कुछचीजें, _ 

होगी। हम अपने अतिथियों को यथासंभव उदाहरणतः महिलाओं के बटुए या सज्जनो 0 

सुविधा दे सकने के लिए उत्सुक हैं। परन्तु के ब्रीफ केस, कैमरा, एयर बेग आदि आप॒ | 
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“यान - चारिका 






















समीप ही रख लेते हैं। कुसियों के ऊपर डिब्बे में यात्रा नहीं कर रहे थे। | 

* wr छोटा-मोटा सामान रखने के लिए श्री शाह बहुत दुढव्रती गांधीवादी | 
| रेक है। बाज वक्‍त पोर्टेबल | | £I उस समय बहुत जाडा. ४ 
- . टाइप राइटर भी हाथ में अ, . था। सब ओर बरफ-ही-वरफ | 
साथ चला आता हे और रेक 07738) दीखती थी, हवा भी वरफके | 

पर रख दिया जाता है। EE 42 कणों से बोझिल थी। तिस । 

` "रेक पर कोई चीज श्व मो पर भी शाहजी अपने केश- : 
' । रखतेसमय सावधानी तो M ८.1208 हीन कपाल को खहूर की | 
' ` बरती जाती है, पर अवसर Gyn 1 सफेद गांधी टोपी से ही । 
»  कीही तो बात है) कभी 7 कढेंके रहते थे। | 
' कोई चीज फिसल भी सकती यूरोप में स्टेशन के प्लेट- | 


है। अब यदि सिर के ऊपर फार्मों पर जल के नल नहीं होते। ट्रेन आने | 
—— टाइप राइटर रखा हो? ऊपर से चीज पर पानीपांडे भी बाल्टी-लोटा ले कर घूमते: | 
~ गिरने की संभावना चाहे न भी हो, परंतु दिखाई नहीं देते। शाहजी को बहुत प्यास | 
उदि पड़ोस में बैठे अतिथिको यह मालूम लगी थी। वे लोटा लेकर ट्रेन के 
होकि, उसके fux के ठीक ऊपर टाइप कोरीडोर में ओर-छोर कई चक्कर गा ' 










Loo -राइटर जैसी भारी, चुके थे। उन्हें जल 
z लोहे की चीज रखी नहीं मिल रहा था।.. 
3 है, तो बेचारा चैन से ट्रेन में रेस्तोरा की 
Lo कैसे बैठ पायेगा?” गाड़ी थी। XqhT x 
> 


d or MX 

Vou १९५३ जनवरी 
का अंतिम सप्ताह 
था। वियानासे इंटर 
नेशनल एक्सप्रेस में 
लंदन जा रहा था। 


का आदमी कुछ-कुछ 

समय बाद, कोरीडोर 

में से घूम जाता 

था। कभी वाइन को | 
बोतलें, कभी बियर | 
दिखा जाता, कभी , 
श्री शाह भी. वियाना चाय-काफी दिखा: | 
Raai सम्मेलन जाता, और कभी | 
में गये थे और उसी पेस्ट्री या कुछ अन्य . 
` ` ट्रॅनसे लंदन जा रहे थे। हम दोनों ने अलग- हल्की-फुल्की चीजें दिखा जाता। 4 
. ` अलग टिकट खरीदे थे, इसलिए एक ही शाहजी को सलाह दी--'रेस्तोरां | 
s नवनीत | : १३४ | नवम्बर | 
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| के आदमी से क्यों नहीं पूछते?” we चाहिए। उसके लिए दाम दे देने 

a शाहजी उससे पूछ चुके थे। वह कह में भी हमें आपत्ति नहीं है।” 

P देता था, प्यास के प्रबंधक ने मिनरल 
| «feu बियर है, वाइन E NN (सोडा वाटर) और 
| है, मिनरल है, साइडर tvm o. साइडर (सेव के रस 
| है,चाय है,काफी है — ०% |. ` की बोतलें) दिखा 

और क्‍या चाहिए? £u s Si co दीं-“यहजल ही है।” 
| * शाहजी को जल = 72 co^ उसी समय सफेद 
| चाहिए «wi हम £o “2210 टोपी पहने रसोइये 

। भारतीयों को परहेज £” 050225 9 ने एक पत्तीले के 

| नभीहो,परजन्मगत '। 4272 É (> i कोने मे लगे नल 

। अम्यास के कारण GEN - से पानी लिया ! 
| प्यास, जलके बिना ; FE Pre 

नहीं वुझती। मेरे QUT कहा--- इन्हें वैसा 


| विचार में, तो मिनरल जल चाहिए।” ç 

| से काम चल जाना चाहिए था। प्रवंधक की wd चढ़ गयीं- “यह तो 
1 शाहजी का कष्ट देखं कर कहा-- घोड़ों को पिलाया जा सकता है, ले ळो।” 
| | “मिनरल तो अपने यहा का सोडा वाटर इस गुस्ताखी का क्या जवाब दे सकते 
| ही है। इसमें कोई निषिद्ध T थे ? उसकी spat की ओर 
| या नशीला पदार्थ नहीं है। ४ ४४  .संकेत करने के लिए पूछ 
| रेस्तोरं का आदमी जिस (' ` 5.५. लिया--एक जग जळ के 
चीज का दाम पायेगा, वही ।' `) ६ ४ _ लिए कितना दाम चाहिए?” 
तो लाकर देगा। पर शाहजी 0000000 SRI वाले को शाहजी 
को शुद्ध जल ही चाहिए था। ` ` की प्यास से कुछ लाभ न 

जल की खोज में शाहजी विर. ¦ `= उठा सकने के कारण क्षोभ | 

¦| के साथ रेस्तोरो में गया । J =o था। परंतु सुसभ्य यूरोप * 

| सोचा, भोजन की व्यवस्था XE में बोलने का यह केसा à 


है, तो जल क्यों नहीं होगा 1 AV शिष्ट तरीका था ? : 
रेस्तोरा में जाकर प्रबंधक दोपहर बाद, एक बजेके : | 
से कहा- “यह साधु-संत अं र ब्रती आदमी भोजन के लिए, इंटर नेशनल एक्सप्रेस : 
हैं। केवल जल ही.पी. सक्ते हैं। अतः कुछ की रेस्तोरो कार में गया। सभी भेजों 


१९५९ - १३५. हिन्दी डाइजेस्ट 
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qc दो-दो तीन-तीन लोग बैठ चुके थे । 


केवल कोने की छोटी मेज खाली थी । 


'उसी मेज की ओर गया । 


कुर्सी खींच कर der ही था कि, एक 
और बहुत शिष्ट वेश, सुस्वरूप युवा सज्जन 
ने कार में कदम रखा । मुझे अकेले qó 
देख कर बहुत विनय से पूछ लिया- अपन 
साथ बैठने की अनुमति दे सकेंगे ? सज्जन 
शद्ध स्पष्ट अंग्रेजी में बोला । यूरोप के 
उस भाग में. अच्छी अंग्रेजी बोल सकने 
वाले अधिक लोग नहीं मिलते। 

“अवद्य । मुझे संगति का लाभ होगा U 
` सज्जन ने बैठते ही कहा - मेरा अनुमान 
गलत हो, तो अन्यंथा न मानियेगा । आपको 
भारतीय समझ कर अंग्रेजी में बात की है U” 
. “आपका अनुमान बिलकुल ठीक है। 


` मैं जर्मन या फ्रेंच समझ भी नहीं पाऊंगा ।” 

2 रेस्तोरा का बैरा आ गया। उसने 
` तैयार भोजन की सूची दिखायी। जानना 
चाहा, हम लोग क्या लेंगे। हम दोनों ने 


अपने-अपने आडर दे दिये । . 


'वैरे ने पूछा -“खाना आने तक पीने 


के लिए क्या हाजिर किया जाये?” 


.. . सज्जन ने उत्तर दिया कि, उन्हें आव- 


 स्मकता नहीं थी। 


. मेने एक बोतल अंगरी लेना स्वीकार 
कर feu 


`, सज्जन ने फिर बात आरम्भ की-- 
' ` आपकी रुचि किन विषयों में ga कया | 


केवल देश-अ्रमण के प्रयोजनः से यूरोप 


आयं हं? यह मौसम इस देद में भ्रमण के 







लिए विशेष अच्छा नहीं हैँ?” 
उत्तर दिया- “लिख कर निर्वाह करता | 
ë! विश्‍व-शांति-सम्मेलन के भारतीय 
प्रतिनिधिमंडल में वियाना आया ai, 
अब लंदन जा रहा É! | 
सज्जन ने भारतीय लेखक से मिलने 
पर बहुत प्रसन्नता प्रकट की । ^ 
सज्जन gres का निवासी और wes 
का व्यापारी था। दूध-दही की खटासया : 
पनीर की गंध का कुछ भी आभास या | 
अनमान उसे देख कर, नहीं हो सकता था। | 
ऐसी साफ-सुथरी चुस्त पोशाक मानो 
कोई डाक्टर हो या डाइरेक्टर | 
ट्रेन स्विटजरलेंड के प्रदेश म फ्रांस 
की ओर जा रही थी। चौड़ी खिड़कियों से 
बरफ से ढेंकी पहाड़ियों और पतझड़ं जंग. 1 
दिखायी दे रहे थे 1 कहीं देवदार के ढंग 
के घने वक्ष भी दिखायी दे जाते थे । | 
सज्जन ने फिर कहा- “यदि आप 
गरमी के मौसम में आते, तो इस प्रदेश 
का सौंदये देखते ही बनता सब ओर 
हरियाली और फूल दिखाई देते! | 
विश्‍वास दिलाया-“हम लोगों के देश. 
में हरियाली और फूलों की कमी नहीं GL 
अलबत्ता बरफ का सौंदर्यं केवल कुछ ही 
स्थानों में दिखाई दे सकता हूं । | 
वैरा अंगूरी की बोतल रख गया b 
मेज पर गिलास मौजूद थे। शिष्टाचार १ 
नाते सज्जन से कहा -“आप भी लीजिये। | 
“बहुत अच्छा, ले लगा। E 
मैने दो गिलास भर दिये । 
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सज्जन पनीर के व्यापार के लिए यूरोप 
के प्रायः सभी भागों में घूमते रहते थे। 
सभी स्थानों की विशेषताओं का वर्णन 
बहुत व्योरे से करते जा रहे थे। विशेष 
आग्रह किया- यूरोप में आये हैं, तो हार्लेंड 
को देख लेना न भूलियेगा।” 

खाना आ गया था। खाना खाते हुए, 
उनके वर्णन सुनता जा रहा था। उनके 
बात कहने का ढंग वहुत रुचिकर था। 

गिलास समाप्त हो जाने पर, उनसे 
फिर कहा- और लीजिये?” 

“बहुत अच्छा, ले छूंगा।” 

सज्जन ने एक वार भी 'नहीं' नहीं कहा- 
“बस और नहीं, चाहिए या आप ही 
लीजिये ।” 

अच्छा नहीं लग रहा था। भले मानुस 
को अगर पीनी ही थी, तो अपने लिए 
अलग बोतल क्यों नहीं मॅगा ली थी? 

भोजन हो गया, परंतु पनीर के व्यापारी 
की बात समाप्त नहीं हो रही थी। मेंने 
मेज पर रखे दौत कुरेदनों में से एक उठा 
लिया। उनकी बात सुनते-सुनते कुरेदन 
का भी प्रयोग करता जा रहा था। 

सज्जन कहता गया-- भारत 
और यूरोप में कितना अंतर हे ! दो स्वतः 
qui संस्कृतियों और सम्यतायें हैं। हम 
लोग उस देश को देखे बिना वास्त- 
विकता का सही अनुमान नहीं कर सकते, 
परंतु यह जरूर जानते हैं कि, भारत की 


संस्कृति और जीवन बहुत सजीव ओर रंगीन . 
हैं। उनका दृष्टिकोण, रुचि और अभ्यासं 


२९५९ 





दूसरे हुँ। वहा का जीवन और व्यवहार 
हमें आकर्षक भी लगता हे.और विचित्र 
भी। में तो भारत के विषय में केवळ पुस्तकों 
और चित्रों से रत्ती भर ही जान सका 
हूँ, परंतु उस पर मुग्ध हूं । 

“भारतीय व्यवहार की संक्षिप्त-सी 
झोकी देख पाने का बहुत थोड़ा सा अवसर ` 


कुछ मास पूर्व पेरिस में मिला था। वह | 


अंतरराष्ट्रीय प्रदशनी थी, उसमें भारत | 
का भी भाग था। अत्यंत सुंदर कलापूर्ण 
वस्तुयें थीं, भारतीय भोजनालय भी था। 


उस अवसर को चक नहीं सकता था। o^ 


एक वार वहा खाना खाया। . 
भारतीय महिलाओं की साड़ी की 
तुलना में महिलाओं की दूसरी कोई 
भी पोषाक नहीं ठहर सकती। शरीर 
पर उसकी लहरें और बहाव। में उसका 
वखान नहीं कर सकता । वह तो बिलकुल 
स्वर्गीय पोशाक Zi दर्जी वेसी पोशाक 


नहीं बना सकते। साड़ी कों तो शरीर, _ 


अपनी स्थिति और आवश्यकता के अनुरूप 


स्वयं रूप देता है। यही उसका रहस्य है। - 


आप क्या कहते हैं, मेरा अनुमान ठीक है ? 


“आपने भारतीय साड़ी की बहुत अच्छ. 
'ढंग से व्याख्या कर दी ह । ; 


"ST भारतीय भोजनालय में गया था । 
वहाँ भोजन भारतीय शैली में और यूरोपीय 


शैली में भी देने की व्यवस्था थी। बैरे ` 


सिर पर पगड्या बाधे थे, जैसे चित्रों से. 


राजाओं के सिर पर होती हैं। मेने तो 





भारतीय भोजन यूरोपीय ढंग से ही लिया, | 
sn हित बजा 


परंतु मेरे सामने एक मेज पर एक भारतीय से खा सकना केसी चमत्कार कला हूँ, 
युगल भोजन कर रहा था। युवक देख कर 'विस्मय-विभूत रह गया। मेरी 
यूरोपीय पोशाक में था, परन्तु युवती नजर युवती की उँगलियों की ओर थी। 
भारतीय साड़ी में थी। प्यारी-प्यारी सुंदर सुघड़ उंगलियो। युवती ने कोटे- 
इयामलता लिये युवती का क्‍या दिव्य चम्मच को छुआ भी नहीं। रोटी गोळ 
रूप था? और कैसा केश-विन्यास! और बहुत पतली थी। युवती केवल एक 
चमकीले काले रेशम जैसे केश। बड़ी- हाथ के अंगूठे और उंगलियों में रोटी 
बड़ी काली आँखें, पलकों में काली रेखाओं का किनारा लेकर कुछ एसे हरकत करती ' 
से आंखें और भी बड़ी लग रही थीं। थी कि, छोटा टुकड़ा उसकी उंगलियों 
माथे पर रक्‍त-बिदु। में आ जाता था। रोटी के टुकड़े को चम्मच 
“खाना खाते व्यक्ति की ओर देखना : का रूप दे लेती थी। उसी चम्मच से प्यालों 
शिष्टता नहीं है, परंतु कौतूहल का दमन में से खा रही थी। प्रत्येक ग्रास के लिए 
कर सकना, संभव नहीं था। कारण,यूवक- रोटी के टुकड़े का नया चम्मच। खूबी 
युवती भारतीय ढंग से खा रहे थे। आपके यह्‌ कि, चम्मच में कोई दस्ता भी नहीं था, 
यहा भोजन का ढंग बिल्कुल भिन्न है।' फिर भी उसकी उंगलियों बिल्कुल खुश्क- 
“हमारा ढंग बिल्कुल भिन्न है, परंतु अछती रहती थीं और मुख के भीतर भी 
आधुनिक होटलों में यूरोपीय ढंग का भोजन नहीं जाती थीं। देखिये, यूरोप से कितना 
भी सुविधा से मिल जाता ë 1 हम लोगों भिन्न व्यवहार हे, परंतु कितना सुसंस्कृत 
। के तरीके में भोज्य पदार्थों को एक के वाद ढंग हे! हम तो कल्पना नहीं कर सकते । 
एक, अलग-अलग नहीं परोसा जाता। में विस्मय-विभूत देखता रह GUT 
सब-कुछ एक साथ परोस दिया जाता है।” मैं विस्मय-विभूत होकर इस अद्भुत 
“ठीक है ठीक हूँ, यही देख कर मुझे वर्णन को सुनता रहा। 
आदचर्य हुआ था। उन लोगों के लिए उक्त सज्जन बोले -“अब देखिये, 
भोजन बहुत बड़ी-बड़ी गोल ट्रे में, अलग- जैसे हम भारतीय ढंग की कल्पना नहीं 
* अलग लाया गया था। कया चमचमाते ' कर सकते, वैसे ही यूरोप के अनेक व्यव- 
हुए बरतन थे ! चौदी के रहे होंगे या क्रोमि- हारों का परिचय भारतीयों को होना 
यम को कलई के होंगे। बड़ी गोल ट्रे भी कठिन ë 1 हालौकि, इन व्यवहारों में कोई 
' बहुत ही सुंदर थी। कांटा-चम्मच भी रखे तकं नहीं होता, पर अपना-अपना व्यवहार 
हुए थे, परंतु वे लोग उंगलियों से खा रहे थे। होता है। यह व्यवहार परम्परा और अभ्यास 
` ARREA का दमन नहीं कर सका। से मान्य हो गये हैं, इसलिए सव वैसा ही | ' 
' उंगलियों से इतनी सफाई और स्वच्छता करते हैं। किसी को दूसरे ढंग से व्यवहार . | 
नवनोत ` | १३८ š 
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करते देख कर विस्मय होता है, तो कभी 
चोट भी लग सकती ë ।” 

"EI आप ठीक कह रहे हैं। स्वीकृत 
अभ्यास और परम्परागत व्यवहार से 
भेद खटकता ही है।” मैंने स्वीकार किया | 

अब देखिये, उदाहरणत: जब मछली 
परोसी जाती है, तो छुरी और कोटा दोनों 


"रखे जाते ë | छुरी रखी तो जाती है, परंतु 


मछली खाने के लिए उसका उपयोग नहीं 
किया जाता । छुरी से मछली का स्पश 
भी नहीं किया जाता । मछली केवल 
काटे से खायी जाती है। यह एक रीति 
हे। इसके लिए तके कोई नहीं gu 
वहुत झप लगी। भोजन में मछली 
परोसी गयी थी और मैंने मछली खाने 
के लिए कोटे और छुरी का भी व्यवहार 


. किया था। चुप सुनता रहा - 


"यदि आप पूछें कि ऐसा क्यों है, 
तो कोई भी व्यक्ति कुछ भी तके-संगत 
उत्तर नहीं दे सकेगा। बस यह यहा के 
भद्र समाज का आचरण E सब लोग 
एसा करते आये हुँ, इसलिए एसा करते 
El यदि वे किसी भद्र व्यक्ति को छुरी 
से मछली का स्पशं करते देखें, उनके लिए 
यह असह्य होगा। निश्‍चय ही हमारे 
यहा अनेक एसी बातें मिल जायेंगी, जो 
भारतीयों को या एशियावासियों को बहुत 
ही अभद्र लगेंगी या असह्यः होंगी, परंतु 
हमें वे स्वाभाविक लगती zu 

मन ही मन, पानी-पानी हुआ जा रहा 
था। क्या कहता ? झेंप से स्वीकार किया- 


A 
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“निइचय ही आचार-भेद से एसी परि- 
स्थितियां आ जाना आरइचर्यजनक नहीं 81 ” 

सज्जन कहता ही गया -“और भी 
अनेक ऐसी बातें या व्यवहार हो सकते 
हैं। उदाहरणतः कुरेदन की ही वात है । 
भोजन की मेज पर कुरेदन रखे जरूर 
जाते हुँ, परंतु मेज पर बैठे-वेठे इनका 
व्यवहार कोई नहीं करता.............. Ú : 

उस समय भी कुरेदन मेरे मुख में ही 
था, तुरंत हाथ नीचे कर ल्या । 

सज्जन ने उस ओर नहीं देखा । कहता 
गया - किसी का ध्यान आकर्षित किये 
बिना, कुरेदन को उठा कर हथेली में ले लेते 
हैं या जेब में रख लेते हे । जब अकेले हुए 
प्रयोग कर लिया 1 दौतों में ज्यादा अलकत 
लगी, तो हाथ धो आने के लिए गुसलखाने 
में चले गये और कुरेदन से अलकत 


अब झेंप के कारण और सुन सकना 
संभव नहीं रहा था। नजर बचाये कहा- 
“इतनी अच्छी संगति और इतनी जानकारी 
भरी बात-चीत के लिए अनेक धन्यवाद । 
आज्ञा दें तो जरा अपने कमरे में जाऊगा। 
आधा लिखा पत्र छोड़ आया हें” | 

कोरीडोर में से लोटता हुआ झॅप से 
सोचता जा रहा था - भले आदमी ने | 
क्या और किस ढंग से बात की। बात का 
एनस्थीजिया देकर (पीड़ा को चेतना को 
सुलाकर) बात.का नदतर चला दिया। 
. अस्तु, एक बोतल अंगूरी के मोल इतना 
सीख लेना महेंगा सौदा नहीं है। ` 
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[ वाल्मीकि के अनुसार राजा की 

सारी सार्थकता राष्ट्र के कल्याण को 

लेकर है। न्याय और घमं से प्रजा का 
' परिपालन राजा का प्रधान कत्तव्य gd 
राजा ही साधुओं की 
Do रक्षाऔरअसाधुओंको 
दंड देता g | न्याय और 

- दंड के प्रसंग में 
वाल्मीकि का दृष्टिकोण 

| सदेव दुढ़ मर्यादा का 
रहा है। राज्य एवं 
लोक की मर्यादाओं में 
= शैथिल्य का लेश भी 
उन्हें मान्य नहीं था। 


वाल्मीकि अराजक राष्ट्र 
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5 को एक क्षणके feu 
Es _ भी नहीं सह सकते। 
अराजक राष्ट्र घोर 

 जंगलीपन हे, जिसमें 

` सब प्रकार की मर्या- 

— दाओं का लोप हो 

« जाता हे। अराजक राष्ट्र के वर्णन में 

` _ वाल्मीकि ने एक गीत दिया है, वह संस्कृत 

` साहित्यमें अद्भुत है, उसी से उनके राष्ट्रीय 
~ आदर्श का सम्यक्‌ परिचय मिलता है- 








. विभोषण-राज्याभिषक 


SAR 
SEN 

स्वाध्याय-कोश के कुछ स्वणे-बिंदु 
yx ' x र 


अराजक राष्ट्र विनाश को प्राप्त हो | 
जाता zl र 
अराजक जनपद में मेघ दिव्य जल 
से पृथ्वी को नहीं सींचते। 
अराजक देश में पुत्र 
rar के और स्त्री पति 
के वशीभूत नहीं रहती । | 
अराजक राष्ट्र में. 
न धन रहता हे, न 
स्तरी। सत्य अराजक 
स्थान में कैसे रह. 
सकता हे? | 
n अराजक देश में 
१५५८९ | मनुष्य सभा नहीं कर | 
| ' पाते, प्रसन्न होकर 
उद्यान और घर नहीं 
बनवा सकते। 
अराजक देश में 
राष्ट्र की सुख-समृद्धि 3 
की वृद्धि करने वाले नट | 
और नतंको से युक्‍त 
समाज और उत्सव नहीं हो पाते। .. 
अराजक . देश. में सायंकाल के समय 
कुमारियाँ स्वर्ण के अलंकार पहन कर 
उद्यानों में क्रीड़ा के लिए नहीं जा पातीं। / 





अराजक देश में धनी लोग, जो कृषि 
और गौ-रक्षा से जीविका कमाते हैं, 
सुरक्षित रहकर घर के किवाड़ खोलकर 
निरिचन्तता से सो नहीं सकते। 

अराजक देश में शीक्षगामी वाहन 
ओर यानों पर स्त्री-पुरुष वन में घूमने 
नहीं जा सकते। 

अराजक देश में दूर की यात्रा करने 
वाले वणिक्‌, बहुत-सी पण्य-सामग्री छेकर 
कुशलपूर्वक मार्गों में नहीं चल सकते। 

अराजक देश में आत्मा से आत्मा का 
ध्यान करने वाले, अकेले विचरने वाले, 
जहाँ WT हो वहीं बसेरा करने वाले मुनि 
कुशल से नहीं रह पाते। 

अराजक देश में योग और क्षेम का 
नाश हो जाता Š | अराजक राष्ट्र की 
सेना शत्रुओं से युद्ध नहीं करती। 

अराजक देश में अलंकृत मनुष्य, 
प्रसन्न अइवों और रथों पर चढ़ कर 
नहीं चल सकते। 


अराजक देश में शास्त्र-विशारद मनुष्य ` 


समाज और उपवनों में शास्त्र की चिता 
करते हुए, एक-दूसरे से नहीं, मिलते। 


* 


` 


Tet 
PA ^ 


अराजक देश में मनुष्य का कुछ भी 


अपना नहीं होता । जल में मछलियों के 
समान मनुष्य एक-दूसरे को हड़पने लगते Š I 

वर्णाश्रम की मर्यादाएँ जिन्होंने तोड 
दी हैं, जिन्हें पहले राजदंड दिया जाता 
था, वे नास्तिक लोग निडर होकर अराजक 
राष्ट्र में प्रभावशाली बन जाते हैं। 

जिस प्रकार शरीर के हित-अहित 
की प्रवर्तक आख है, उसी प्रकार राष्ट्र 
में जो सत्य और धर्म है, उनका प्रवेक 
राजा dl 

राजा सत्य और धर्म है, राजा कुलीनों 


का कुल है। राजा माता-पिता और राजा 


ही हितकारी ë 


अन्त में महाकवि राष्ट्र और राजा 


की महिमा और कतंव्य को सर्वोच्च पद 
पर पहुँचा देते हैं। 
अहो तम इवेद स्यान्न प्रज्ञायेत किचन । 


राजा चेन्न भवेल्लोके विभ जन्साध्वसाघनी u ' 


-यदि साधु-असाधुओं का पृथक्‌ विभाग 


करने वाला राजा इस लोक में न होता, 
तो जसे दिन अंधकार में विलीन हो जाता - 


ह, WW ही सब-कुछ तम में इब जाता। 


एक वार केशवचंद्र सेन ब्रह्म-समाज की व्यास-गही से प्रार्थना करा रहे थे। 
: प्रार्थना में उन्होंने कहा- हे प्रभो ! हमें अपने आनंद-समुद्र में सदा के लिए | 
मग्न केर लो । प्रार्थना के बाद बातचीत के सिळसिळे में रामकृष्ण परमहंस ' | 
ने कहा- “अरे केशव ! आनंद-समुद्र में सदा के लिए मग्न होने की प्रार्थना | P 
` बेकार है । तुम्हारे आगन में तो साड़ियो- सूखी a तुम्हारे feu यही उचित ˆ 

है कि, समुद्र में एक डुबकी लगा कर फिर बाहर आ जाओ। नहीं तो भला इन T. 


साड़ियों का क्या होगा ? 








पद्मभूषण सूर्यनारायण व्यास के शच्दों में अंकित प्राचीन भारत के 
एक महान्‌ रसायनदेत्ता मनीषी का संक्षिप्त परिचय 


^N 
ve 


g^ अरब विद्वान्‌ अलबेरूनी 

जब सन्‌ १०३० में भारत आया, 

वह उज्जैन भी गया था । वहाँ उसने तब 
से लगभग एक हजार वर्ष qd हुए एक 


महान्‌ विद्वान्‌ व्याडि की बहुत : ख्याति 


सुनी । उसे यह जान कर GIU हुआ 
कि, उस व्याडि ने रसायनों द्वारा प्रयोग- 
शाला में सोना बनाया था। उस समय 
तमाम अरव-जगत्‌ के कीमियागर स्वर्ण- 
सिद्धि की खोज में लगे थे। अलबेरूनी 


- को यह भी पता चला कि, व्याडि ने स्वर्ण- 


सिद्धि के सम्बंध में “भेषजसंस्कार' नामक 
पुस्तक निमित की थी। जब अर्थाभावावश 
व्याडि उस पुस्तक को प्रचारित नहीं कर 


सका, तो निराश हो कर, उसने उसे झिप्रा 


नदी में प्रवाहित कर दिया । संयोग' की 
बात थी कि, वह ग्रंथ एक वार-वनिता के 
हाथ लग गया। उसने उसका महत्व समझ 
कर, व्याडि को बहुत धनराशि प्रदान की | 
फिर तो इसी घन से व्याडि ने अनेक 
ओषधिया निर्माण कीं और अनेक सफल 


आविष्कार भी किये। 


अलबंरूनी चे अपनी प्रवास-पुस्तक 


'किताबुल fer में लिखा 


| : है कि, व्याडि ने एक ऐसा | 


रसायन आविष्कृत किया | 
था, जिसे शरीर पर लगा 
कर, व्याडि और उसकी 
बहन दोनों वायु में उड़ने 
लगे थे। पता नहीं, अल- 
qwdt ने यह सब किस 
आधार पर लिखा। परंतु इससे यह 
अवश्य सिद्ध होता है कि, उन दिनों भारत 
के महानतम वैज्ञानिकों में रासायनिक 
व्याडि की गणना होती थी। 

व्याडि का जीवन-काल निर्धारित करना 
बड़ा कठिन à! कुछ लोगों ने अलबेरूनी 
की सूचना से, व्याडि को उसका समकालीन 
समझा ë | अन्य कुछ विद्वानों की धारणा है 
कि, व्याडि विक्रम की राजसभा में विद्यमान d 
था और उसके अनेक आविष्कार स्वयं विक्रम 


ने प्रत्यक्ष देखे 


थे। यदि यह्‌ बात uut 
होती, तो ऐसे PA 
विलक्षण विद्वान्‌ 25445 0-2 २ 
का नाम नव- 2 | 


“रत्नों की नामा- { «६ | 


वलि में अवश्य o / 
मिलता। हा, ५ "७ 
'कथा-सरित्सा- N 

गर के रचयिता 
ने महाराज 
विक्रम के यहे उज्जेन में, एक -रासायनिक | 
व्याडि के होने का उल्लेख अवश्य किया है। | 





UE . नवम्बर 
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रसायन-शास्त्री के अलावा, वैयाकरण 
के रूप में भी व्याडि की बड़ी ख्याति थी। 
ग्यारहवीं शताव्दी में 'काव्यमीमांसा' के 
रचयिता राजशेखर ने लिखा था कि, जिस 
तरह काव्यकारों की परीक्षा उज्जैन में 
होती थी, उसी प्रकार पाटलिपुत्र (पटना) 
म॒ शास्त्रकार-परीक्षा होती थी, जिसमें 
पाणिनि, पिगल, व्याडि, वररुचि और 
पतंजलि आदि ने परीक्षा दी थी। 

यह प्रसिद्ध हे कि, महाभाष्यकार 
पतंजलि गोनद गाव के थे, जो भोपाल 
के पास कहीं रहा है, और उन्होंने भेलसा 
(विदिशा) में शुंगों के अइवमेध-यज्ञ का 
पौरोहित्य किया था। संभवतः व्याडि 
उस समय जीवित रहा हो; क्योंकि व्याडि 
के एक ग्रंथ संग्रह' के उद्धरण 'महाभाष्य' 
में पतंजलि ने दिये हैं। भतहरि ने भी 
अपने “वाक्यपडीय' में उसके कुछ उद्धरण 
दिये हैं। अतः व्याडि पतंजलि और 
भतृंहरि का पूर्ववर्ती नहीं, तो कम-से-कम 
समकालीन तो रहा ही होगा। 

महाभाष्यकार ने व्याडि को “दाक्षायणं” 
कहा हे । इससे विदित होता है कि, व्याडि 
दाक्षायण-कुल का था। महान्‌ व्याकरणा- 
चायं पाणिनि भी इसी वंश का था। महा- 
भाष्य-कर्ता ने पाणिनि को “दाक्षीपुत्र” 
बतलाया हे । 


यों पाणिनि और व्याडि का वंश एक _ 
ही था, तो आश्चर्य नहीं कि, दोनों में कोई 
निकट का संबंध भी रहा हो। यह प्रसिद्ध 


` भी है कि, दक्ष की पुत्री दाक्षी के ज्येष्ठ के नेतृत्व में शासनऱ्संचालन P 








पुत्र पाणिनि थे और कनिष्ठ पुत्र व्याडि। ' 
एक अन्य महान्‌. वैयाकरण कात्यायन | 
ने भी व्याडि के संग्रह” ग्रंथ का सादर ' | 
उल्लेख किया है। अवश्य ही व्याडि कात्या- | 
यन का pa gi व्याडि के ug | 
के विषय में कहा जाता है कि, उसमें एक | a 
लाख इलोक थे। rA 
भतृहरि-रचित 'वाक्यपदीय' की पुण्यः 
राज-कृत टीका में यह उल्लेख हे- | 
"Sg पुरा पाणिनीयेस्मिन व्याकरणे | 
व्याड्युररचितं ग्रन्यलक्षपरिमाणं संग्रहा- 
भिधानं निबन्धनमासौत्‌ ।” E 
आज व्याडि का 'संग्रह' ग्रंथ अनुपलब्ध | 
gl संभवतः महामाष्य' जेसी व्यापक | 
एव प्राजल रचना के उपलब्ध हो . 
जानें से, व्याडि के ग्रंथ की उपयोगिता 
कम हो गयी और कुछ समय के वाद वह | 
लुप्त हो गया, जैसे कुणि की रचना 'पाणिनिः | 
सुत्रवृत्ति लुप्त हो गयी । परंतु महाभाष्य | 
निर्माता के समय तक, व्याडि का महत्व 
बना हुआ था। महाभाष्य के निर्माण 
में Wwe से पर्याप्त सहायता मिली थी। | 
इसी कारण कुछ समय तक 'महाभाष्य' i 
को व्याडिसंग्रह-विवृति' भी कहा जाता था। | 
पाणिनि का समय ई० सन्‌ से पूर्व ५. 
शतक समझा जाता हे | व्याडि , कुणि, 















लगभग आ जाता EY शुंगो के पश्चात्‌ | 
मालव-गणो ने संगठित हो कर, विक्रम _ 
















, उस समय पतंजलि, व्याडि, भर्तृंहरि, 
कालिदास आदि विद्वान्‌ रहे होंगे। इस 

प्रकार 'कथासरित्सागर' के कथन की 
संगति भी लग जाती हे 1 

` विभिन्न ग्रंथकारों ने व्याडि के वाक्यों 
का जो उल्लेख किया है, उनसे यही 
| - विदित होता है कि, व्याडि ने seu 
` «का अर्थःविवेचन करने वाला ग्रंथ निमित 
T किया था। अवश्य ही रामायण, चरक, 


vs SY, TST i nd 


: हर्षचरित तथा यज्ञफल नाटकों में इसी 
3 संग्रह” ग्रंथ को संग्रह-व्याकरण” नाम 
E से ज्ञापित किया गया ë । भतृहरि के 'वाक्य- 
` (qd के निर्माण-काल में इस संग्रह' 
का धीरे-धीरे लोप हो रहा था। भतेहरि 
 . नें कहा है - प्रायण संक्षेपर्चीनल्पविद्या- 
| परिग्रहान्‌ संप्राप्य वेयाकरणान्‌ संग्रहेस्त- 
` ` सुपागते” (वाक्यपदीय २-४८४) अर्थात्‌ 
क्योंकि वेयाकरणो में भी विस्तृत विवरण 
E की अपेक्षा संक्षेप «में जानने की 

- अभिरुचि हो गयी थी, इसलिए संग्रह 





ग्रंथ अस्त हो गया | 

`, व्याडि बहुत बड़ा मीमांसक भी था। 
प्रायः मीमांसक जातिपक्ष-वाद के समर्थक 
हैं; किन्तु व्याडि ने व्यक्ति-अभिधान- 

. पक्ष का प्रतिपादन कर, बहुत बड़े साहस 
`का कार्ये किया। संग्रह' ग्रंथ के अतिरिक्त, 
न्याय औरपरिभाषा पर भी व्याडि का ग्रंथ 

- रहाहोगा। पतंजलि और वातिक-कार ने 
अनेक स्थलों पर व्याडि के न्याय और परि- 
भाषा सम्बंधी ग्रंथ से उद्धरण दिये gd 
व्याख्यानतो विशेषप्रतिपत्ति:” यह परि- 
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भाषा भी व्याडि ने ही सवंप्रथस प्रतिपादित . 
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की थी।- व्याडि के . परिभाषा-ग्रंथ का . 
नाम व्याडिपरिभाषावृत्ति' था। सुना 
है कि, कुछ पुरातन' संग्रहालयों में इस , 
के कुछ पृष्ठ आज भी सुरक्षित हैं। 

'शब्दकल्पद्गुम' में व्याडि को कोषकार 
भी कहा गया हे! उसके. रचित :कोष 
का नाम उत्पलिनी बताया जाता है। .. 

इस प्रकार व्याडि अपने समय का 
असाधारण विद्वान्‌ आचार्य हुआ ë | वैया- 
करणों में तो उसका समादर था ही, रासा- 
यनिक के रूप में भी वह अप्रतिम विद्वान्‌ 
था और इस देश का चोटी का रसायना- 
चायं माना गया। डा. प्रफुल्ल चंद्र राय ने 
अपने भारतीय रसायन-शास्त्र के इतिहास' 
में व्याडि के रसायन-विषयक ज्ञान की 
मुक्तकंठ से प्रशंसा की है । 

कुछ विद्वान्‌, वैयाकरण व्याडि और 
रसायन-शास्त्री व्याडि को भिन्न मानते 
ë परन्तु संभव है, आरंभिक जीवन में जो | 
व्याडि परम वैयाकरण था, वही उत्तर वय | 
में रसायन की ओर प्रवृत्त हो कर, महान्‌ « 
आविष्कारक सिद्ध हुआ हो। व्याडि की 
विविध विषयों में योग्यता और उसकी | 
प्रतिभा की प्रचंडता महाभाष्य-कार ने | 
भी स्वीकार की है। व्याडि के ज्ञान की. 
इसी सागर-सदृदा विशालता और अगाधता 
के कारण ही, गरुड-पुराण के रचयिता 
ने उसे यह श्रद्धांजलि अपित की gud 
व्याडिजंगाद जगतां हि महाञभाव:1_ | 
सिद्धां विदग्धहितत्परया दयालु:ओं | 
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| 
; se^ में चांदी की arfedr गले में 
| चौदी का हेकल, हाथों में चौदी के 


कंगन और पैरों में चोदी की गोड़ाई, भर- 
वाह्‌ की बूटेदार कमीज़ पहने, काली साड़ी 
के छोर को गले में लपेटे, गोरे चेहरे पर 
लटकते हुए कुछ बालों को सम्हालने में 
d ` परेशान: वह छोटी-सी लड़की, जो उस दिन 












हमारी संस्कृति के उस विच्छिन्न अंग का 
विह्ळ चित्र, जिसे खोकर हम शायद सदैव 


FED दीन Q— s= घिंतेरे x वेनौपुरीजी | 
हि | 


दिया जाता, सुना है, वचपन में मैं एक मेले 


में खो गया था....कोई औघड़ मुझे लिये `. 
जा रहा था कि गाव की एक लड़की की C 


A- 


नज़र पंडी और मेरा उद्धार हुआ। मै 
मौ-बाप का एकलौता- मौ, चल बसी 
थी; इसलिए उनकी इस एकमात्र घरोहर 


को मौसी आँखों में जुगो कर. रखती। मेरे: | 








w. “कि 
मेरे सामने आ कर खड़ी हो गयी थी-अपने गोव में भी लड़कियों की कमी नहीं; किंतु | Š 
बचपन की उस रजिया की स्मृति ताज्ञी न उनकी यह 'वेश-भूषा,. न यह रूप-रंग॥ | 
हो उठी, जब में अभी उस दिन अचानक मेरे गाव की लड़कियों कानों में वाल्या | 
|. उसके गाँव में जा पहुँचा। कहो डालतीं और भरवोह की कमीज पहने 
F हा, यह मेरे बचपन की बात है। मै भी उन्हें कभी नहीं देखा। गोरे चेहरे तो 
| कसाईखाने से रस्सी तुड़ा कर भागे हुए मिले हुँ; कितु इसकी आँखों में जो एक 
| TR की तरह उछलता हुआ, अभी-अभी अजीवः किस्म | ब š 
| स्कूलसे आया था और बरामदे की चौकी का नीलापन २ x 
| . पर अपना वस्ता-सिलेट पटक कर मौसी से था वह औरों 
छठ में पके ठेकुए ले कर, कुतर-कुतर कर में कहा? और 
॥ खाता हुआ, ढेकी पर झूला झूलने का मज़ा समूचे चेहरे की 
| पूरा करना चाह रहा था कि, उधर से काट भी कुछ |... , 
| भावाज़ आयी- देखना, बबुआ का खाना नि रा ली । = 
॥ मत छू देना.....” और, उसी आवाज़ के साथ जरूर, तभी तो E 
| मैंने देखा, यह अजीब रूप-रंग की लडकी उसे एक टक sa: 
मुझ से दो-तीन TS आगे खड़ी है | घूरने लगा ।. | : 
मेरे लिए यह रूप-रंग सचमुच अजीब . यह -बोली |!| š 
Fo था। ठेठ हिन्दुओं की बस्ती है मेरी; और थी रजिया की F A E. 
| मुझे मेले-पेठिए में भी अधिक नहीं जाने मो, जिसे पायः C ` 
T १९५९. + क १४५ 4 3 
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ही अपने गाँव में चड़ियों की खँचिया 
ले कर आते देखता. आया था। वह मेरे 
आगन में चूड़ियों का बाज़ार पसार कर 
बैठी थी और कितनी बहु-बेटिया उसे घेरे 
हुई थीं। मुँह से भाव-ताव करती और हाथ 
से ख़रीदारिनों के हाथ में चूड़ियाँ चढ़ाती, 
वह सौदे पटाये जा रही थी। अब तक उसे 
"अकेले ही आते-जाते देखा था। T, कभी- 
कभी उसके पीछे कोई मदं होता ,जो चूड़ियों 


` कौ खाची ढोता। यह बच्ची आज पहली 


बार आयी थी और न जाने किस arg- 


' - सुलभ उत्सुकता .ने उसे मेरी ओर खींच 








लिया था। शायद वह यह भी नहीं जानती 
थी कि, किसी के हाथ का खाना, किसी के 
निकट पहुँचने से ही छू जाता है। मो जब 
अचानक चीख उठी, wg ठिठकी-सहमी, 
उसके पैर तो वही बँध गये; कितु इस ठिठक 
ने उसे मेरे एकदम बहुत निकट ला दिया, 
इसमें संदेह नहीं । 

मेरी मौसी झट उठीं, घर में गयीं और 
दो ठेकुए और एक कसार ले कर उसके 
हाथों में रख दिये। पहले तो वह लेती नहीं 
थी। फिर अपनी मा के आग्रह पर हाथ में 
रख तो लिया, कितु मुँह से नहीं लगाया । 
मेने कहा- खाओ न? क्या तुम्हारे घरों 
में ये सब नहीं बनते? छठ का व्रत नहीं 
होता ?” कितने प्रश्‍न- कितु सबका जवाब 
"T में ही, और वह भी मुँह से नहीं, जरा-सी 
गर्दन हिला कर । और, गर्दन हिलाते ही 
चेहरे पर गिरे बालों की जो wë हिल-हिल 
उठतीं; वह उन्हें परेशानी से सम्हाळने 


२९५९ 
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का प्रयत्न करने लगती । - 

जव उसकी मा नयी खरीदारिनों की 
तलाश में मेरे आगन से चली, रजिया भी 
उसके पीछे हो ली। में खा कर, मुंह धो 
कर, अब उसके निकट था; और जब वह 
चली, जैसे उसकी डोर में dur थोड़ी दूर 
तक घिसटता चला गया। शायद मेरी 
भावुकता देख कर ही, मनिहारिनों के मुंह पर 
खेलने वाली अजस्त्र हँसी और चहल में ही 
उसकी माँ बोली-“बबुआजी, रजिया से 
व्याह कीजिएगा ?” फिर बेटी की ओर 


मुखातिब हो, 'मुस्कराहट में कहा- क्या . 


रजिया, यह दुलहा तुझे पसन्द ë I” उसका 
यह कहना था कि म॑ मुड़ कर भागा ब्याह 
एक मुसलमानिन से? रज़िया की मा ठठा 
रही थी और रजिया सिमट कर उसके पैरों 
में लिपटी थी--कुछ दूर निकल जाने पर 
मेने मुड़ कर देखा। 

रजिया चुड़िहारिन ! वह इसी गाव की 
रहने वाली थी । बचपन में इसी गाव में रही 
और जवानी में भी। मुसलमानों में, गाव में 
भी शादी हो जाती है न! और, यह अच्छा 
हुआ-क्योंकि बहुत दिनों तक प्रायः उससे 
अपने गाँव में ही भेंट हो जाया करती थी। 


में पढ़ते-पढ़ते बढ़ता गया | पर पढ़ने के ` 


लिए झहरों में जाना पड़ा। छुट्टियों में 
जब-तब आता | इधर रजिया पढ़ तो नहीं 


सकी, हो बढ़ने में मुझसे पीछे नहीं रही 


कुछ दिनों तक अपनी मा के पीछे-पीछे 
घूमती फिरी। अभी उसके सिर पर चूड़ियों 


At खेंचिया तो नहीं पड़ी; कितु, खरीदारिनों . _ 
हिन्दी डाइजेस्ट ` 


` 
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लोमा सिर्फ बालों को श्याम 


बनाने में ही परिपूर्ण नहीं, बल्कि वह 


खन्हें सजे-संमारे रखनेवाला सुन्दर 





हीं 
í 


लेल भी है। यही कारण है कि भारत के 
- हर क्षेत्र में तथा विदेशों मे अधिकतर 
क्या जवान, क्या वृद्ध, पुरुष व AR- 
लायें--- एक जेसी लगन के साथ, 
बालों को श्याम करनेवाले अन्य किसी 
भी चीज की अपेक्षा लोमा कों 
ही ज्यादा पसंद करते हैं। 
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' के हाथों में चूडिया पिन्हाने की कला वह 
जान गयी थी । उसके हाथ मुलायम थे, 


Cad 


इसी तरह बातें कर रही थी, मेरी भौजी ने _ 


कहा- देखियो री रजिया, बबुआजी को 


बहुत मुलायम; नयी बहुओं की यही राय थी। 

वे उसी के हाथ से चूड़ियाँ पहनना पसंद 

करतीं । जंब तक रजिया चूडया पिन्हाती, 

उसकी माँ नयी-नयी खरीदारिनें फंसाती । 

रजिया बढ़ती गयी । जब-जब भेंट होती, 

* में पाता कि, उस में नये-नये विकास 
' हो रहे ह-शरीर में और 


फुसला नहीं लीजियो ।” वह हेस तो पड़ी; 

कितु मेने पाया उसके दोनों गाळ लाल हो 

गये हैं और उन नीली .ओआखों के कोने मुझे 
सजल-से रूगे। मैंने तब से ध्यान दिया-- 

जब हम लोग कहीं मिलते हैं, बहुत-सी sire. 

हम पर भालों की नोक ताने रहती हैं।. 

_ रज़िया बढ़ती गयी। 7” 

















स्वभाव में भी। वह कुछ Jes बच्ची से किशोरी हुई ओर 
प्रगल्भ हो गयी $i मुझे ): i अब जवानी, के फूल उसके 
देखते ही दौड़ कर निकट Q SS शरीर पर खिलने लगे हैं। 
आ जाती, प्रश्‍न-पर-प्रश्‍न AZ अब भी वह माँ के साथ ही 
पुछती-अजीब अटपटे प्रश्‍न | VA NS आती हे; कितु पहले वह 
~ 11625 2 v 
-''देखिए तो, ये नयी i > मो की एक छाया मात्र . 
लियौ n big yaz T ? Mec | MATT 
बालिया आपको पसंद हुँ : IE DNNE लगती थी, अब उसका- 
शहरों ~ ऐसी — nt : अस्तित्व ' 
बया शहरों में ऐसी ही g स्वतंत्र अस्तित्व है और - 
` चालिया पहनी जाती हुँ? = s उसकी छाया बनने के लिए . 
मेरी मो शहर से चूड्या FEA कितनों के दिलों में कसम- - 
लाती ë | मेने कहा है, इस AE साहट है। जब वह बहनों 
बार मुझे भी ले चलो ! : ic र को चूडया पिन्हाती - होती 
आप किस तरफ रहते हैं ^ me है, कितने भाई तमाशा 


वहाँ ? क्या, भेंट हो 
सकेगी ? ” वह बके जाती, 
में सुनता जाता। शायद वह जवाब की 
जरूरत भी नहीं महसूस करती । 
फिर कुछ दिनों के बाद पाया, वह अब 
कुछ सकुचा रही है। मेरे निकट आने के 
पहले, इधर-उधर देखती; और जब कुछ 
बातें करती, तो ऐसी चौकन्नी-सी.कि, -कोई 
देखन ले, सुन न छे। एक दिन, जब वह्‌ 


देखने को वहां एकत्र हो 

जाते हूँ।. जब वह बहुओं  _ 
के हाथों में चूडया ठेलती होती है, पति 
दैव दुर खड़े कनक्षियों से देखते होते हॅे-- . 
और जैसे रजिया को इसमें रस मिलता | 
है। पतियों से चुहलें करने से भी वह बाज | 
नहीं आती- बाबू, बड़ी महीन च्ड्या हैं! 

जरा देखिएगा, कहीं चनक न जाये”, | 
पतिदेव भागते हूँ, बहुएं खिलखिलाती है, | 


शुंगार 


१९५९ १४९ ` . हिन्दी <q 
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5 x £9 मफतलाल समूह -जो कि उत्पादन 8 
= | * उच्च किस्म का संतुलन बनाये हुए है 

| इस समूह से संबधित अर्नेक कपडे db 
EI मिले जो कपड़ा बनाती हैं वह डिझाइन बनावट वरूपरंगमेंवेजोड | 
: E होता हैं। भ्रार्थक दृष्टिकोण से भी यह समूह प्रत्यक्ष रूप में एजारे 


न मारे देश के भौधोरिक sfr 
E कें बड़े समूहों में से एक है 







AN भर अप्रत्यक्ष रूप में लाखों लोगों की रोजी का साधन š 
fed कई लाख लोग इस समूह से लाभान्वित हैं 


E B Ë m मफतलाल मिलों का समूद्द प्रगति के साय चलनेवाला ` 
P ZONES शाराक शॉरॉक, नड्याइ। स्टेण्डड बम्बई । STO, 
बम्वई। ससून, य न्यू यूनियन बर्न । सूरत कॉटन, घरत ब 

l. मफतलाल फ़ाइन, नवसारी | गगलभाई जूट, कलकत्ता । 


SRAN: È - शकर - रंग मफतलाल हाउस, वेकने रिवत्रेमेशन, बंबई 
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रजिया ठट्ठा लगाती हे ! 

हा, रजिया अपने पेशे में निपुण होती 
जाती थी। चुड़िहारिन के ab के लिए 
सिर्फ यही नहीं चाहिए कि, उसके पास 
रंग-विरंगी mdr हो-सस्ती, टिकाऊ, 
टटके-से-टटके फैशन की; यह पेशा चूड़ियों 
के साथ चुड़िहारिनों में बनाव-शुंगार, 
रूप-रंग, नाजो-अदा भी खोजताहे, जो 


चूड़ी पहननेवालियों को ही नहीं, उनको . 
भी मोह सके, जिनकी जेव से चूड़ियों के लिए ` 


पैसे निकलते हैँ । 

ज्यों-ज्यों शहर में रहना बढ़ता गया, 
रजिया से भेंट भी दुलभ होती गयी। और 
एक दिन वह भी आया, जब बहुत दिनों पर 
उसे अपने गाव में देखा, तो पाया-उसके पीछे 
एक नौजवान चूड़ियों की खाची सिर पर 
लिये हे । मझे देखते ही वह सहमी, सिकुड़ी 


और मैन मान लिया, यह उसका पति हे । 


तो भी अनजान-सा पूछ ही लिया- इस 
मज्रे को कहुँ से उठा लायी है री ? इसी 
से पूछिए। साथ लग गया, तो क्या करूँ ? ” 
नौजवान मुस्कुराया । रजिया o fact, 
बोली-“यह मेरा खाविन्द है मालिक l” 
“खाविन्द ! ” बचपन की उस पहली 
मुलाकात में उसकी मा ने दिल्लगी में 
जो कह दिया था, न जाने, वह बात कहाँ 


` सोयी पड़ी थी! अचानक वह जगी। 


मेरी पेशानी पर उस दिन शिकन जरूर 
उठ आये होंगे, मेरा विश्वास हे। और 


एक दिन वह भी आया कि, में भी इन दिनों KA 


चूड़ियो पहनाने, उस दिन यही. रंजिया | 
आयी और उस दिन मेरे आगन में कितनी _ 
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ñ 
SLT 


धूम मंचायी थी इस नटखट ने ! “यह लगी, -— 
वह लूंगी और ये मुंह-मौगी चीजें नहीँ | 
मिलीं, तो ag लूंगी कि, दुलहन टांपती š 
रह “ जायेंगी।” “ हट-हट, तू बबुआजी | 
को ले जायेगी, तो फिर तेरा यह हसन | 
क्या करेगा....” भौजी ने कहा। “यह भी d 

एता रहेगा,'वहुरिया' ! कह कर रजिया | 
'ठंट्ठा मार कर हँसी और दौड़ कर हसन | 
से लिपट गयी--“आओहो. मेरे राजा, कुछ | 


दूसरा न समझना।' हसन भी हँस पड़ा। . 
रजिया अपनी प्रेम-कथा सुनाने -लगी। | 
किस तरह. यह हसन उसके पीछे पड़ा। _ 
किस तरह झंझटे आयीं। फिर किस तरह | 
दादी हुई और आज भी वह किस Sm 


















कौन-सा डर लगां रहता हूँ इसे ? और 1 
फिर, मेरी रानी की कलाई पकड़ कर - 


बोली- “मालिक भी तुम्हारे पीछेइसी तरह 


प 





छह की तरह डोलते रहें, दुलहन ! ” सारा | 
आगन हँसी से भर गया था। | mi 
X X RR 


E 


जीवन का रथ खुरदरे पथ पर T 
गया-- मेरा भी, रजिया का भी। 
इसका पता उस दिन Wer जब ब 3 
दिनों पर, उससे अचानक पटना में We | 
हो गयी । यह अचानक हुई बात तो थी, 
कितु क्या इसे भेंट. कहा जाय 
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. सनलाइट की धुलाई में फ़ायदा ही फ़ायदा Š | औरं अब आप के 
बच्चे सनलाइट के हर रॅपर द्वारा सनलाइट के रंग भरने के 
मुकाबले में भाग ले सकते हैं! ` | 
बच्चों की आयु के अनुसार यह मुकावला दो हिस्सों में बांटा 
गया है: (१) १० वर्षे से कम और (२) १० और १५ वर्ष के 
चौच। दोनों हिस्सों के चित्र अलग अलग जांचे जायेंगे परन्तु दोनों 
हिस्सों में पहले, दूसरे, तीसरे और प्रोत्साहन के सभी इनाम एक 
से दिये जायेंगे। _ 
अपने सनलाइट के दुकानदार से दाख़िला RT मुफ़्त लीजिये। ` 
फ़ामो पर एक सुंदर चित्र है जिस में आप के बच्चों को रंग भरने 
€— अपनी पसंदानुसार रंग भरने कौ कोई भी सामग्री इस्तेमाल . 
कर सकते हैं। 


बच्चों के लिए! ये नियम ध्यान से पढ़िये! 

(Sas er अन्य को तारीळ और पूरा हता, कान मैं, साक साझ और मोरे असा लि] 
(२) आप जितने दाखिले चाहें भेज सकते हैं, मगर हर दाखिले के साथ सनलाइट साबुन का एक 
रॅपर ज़रूर होना चाहिये। (३) दाखिले खो जाने, देर से पहुँचने या ख़राब हो जाने के इम जिम्मेदार 
न होंगे। (४) सभी दाखिले १६ नवम्बर १९५९ को दोपहर के १२ बजे से पहले इस पते पर पहुंच 
जाने चाहिये: सनलाइट, पोस्ट बैग नं. १००५०, बम्बई १। (५) टखिलों का निर्णय, प्रसिद्ध 
चित्रकारों और चित्रकला के जानकारों कौ एक कमेटी करेगी । उन ".( फसला अन्तिम और बाध्य ` 
होगा। इस सम्बंध में कोई पत्र ब्यवहार नहीं किया जायेगा। (६) दोनों आयु विभागों में से पहला, 
AÇ और तीसरा इनाम जीतने वालों के नाम ३१ दिसम्बर १९५९ को या उस के आस पात उन 
सब दैनिक समाचार ust में छापे जायेंगे जिन में सनलाइट रंग भरने के मुकाबले का विज्ञापन 
दिया गया है। बाकी के इनाम जीतने वालों को डाक द्वारा सूचित किया जायेगा। (७) इस सुकाबले 
में हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड और उन की एडवर्टाइजिंग एजंसी में काम करने वालों के बच्चों के 


^ सिवा, भारत में रहनेवाले सभी बच्चे हिस्सा ले एकते है । 
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द्वं था, पीर-बावर्ची-भिव्ती की तरह। यों चबूतरे की तरफ से एक स्त्री बढ़ी आरही _ 
तो लोग समझते कि, मैं संपादक ही हूँ। है। निकट पहुँच कर वह कह उठी- . OM 
- उन दिनों न इतने अखबार थे, न इतने “सलाम मालिक | M 
- संपादक। इसलिए मेरी बड़ी कद्र थी। धकू-सा लगा; किंतु पहचानते देर 
- इस कारण मझे हमेशा अपनी पद-प्रतिष्ठा नहीं लगी । उसने ज्या ही सिर उठाया 
. का खयाल रखना पडता) | चौदी की वालिया जो चमक उठी! 

` एक दिन, मैं चौक के एक प्रसिद्ध पान- “रजिया! ग्रह कॅसे १” मेरे Të से 
5 वाले की दुकान पर पान खा रहा था। निकल पड़ा। 

. मेरे साथ मेरे कुछ प्रशंसक नवयुवक थ। 'सौदा-सुलफ करने आयी हूँ मालिक ! 
. ` एक-दो qe भी आ कर खड़े हो गये। अब तो नये किस्म के लोग हो गये न! 
इम पान खा रहे थे और कुछ quo अब लाह की चडियौ कहा किसी को 
 दोचळ रही थीं कि, एक बच्चा आया भाती हैँ! नये लोग, नयी fear! ar- 
. _ और बोला-- बावू, वह औरत आपको सिंगार की कुछ और चीजें भी ले जाती 
जला रही Š! | हँ-पौडर, किलिप, क्या-क्या चीजें। नया 
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औरत?... बुला रही है?.. चौक जमाना, दुल्हनों के नये-न॒य मिजाज...... 
__ घर? Š चौंक पड़ा। युवकों में हुई थोडी फिरजरा सी रुक कर बोली- सुना था | 
pe हलचल ; बुजुर्गों के चेहरों पर की रहस्यमयी आप यहीं रहते ë । कहा रहते हैं मालिक ! है 


































 मुस्कानभी मुझसे छिपी नहीं रही । औरत? ` मैं तो अक्सर आया करती हूँ... E 

कौन ? मेरे चेहरे पर गुस्सा था। लड़का और यह जब तक पूछ कि, अकेली हो | 
 सिटपिटा कर भाग गया। या......कि एक अधबयस आदमी ने आकर 
पान खा कर जब लोग इधर-उधर सलाम किया। यह हसन था। लम्वी- 
जले, अचानक पाता हूँ कि, मेरे पैर उसी लम्बी दाढ़ी, पोच हाथ का लम्बा आदमी- 


"d 


ओर उठ रहे हैं, जिस ओर उस बच्चे ने लम्बा और मुस्तंडा भी । “देखिए मालिक 
5 3 से इशारा किया था। थोड़ी दूर यह आज भी मेरा पीछा नहीं छोड़ता। _ 
- आगे बढ़ने पर पीछे देखा, परिचितों में यह कह कर रजिया हँस पड़ी। अब रजिया | 


से कोई 


dea तो नहीं रहा है; 'कितु इस वह नहीं थी; कितु उसकी हँसी वही | 
चौ चौक की शाम की रूमानी फिजा में किसी dr | वही हँसी, वही चुहल। इधर-उधर | 
किसी की ओर देखने की कहाँ फुसंत ! की बहुत-सी बातें करती रही। जब मेते 


Nic aR हो. 


मैं आगे बढ़तां गया और वहाँ पहुँचा, जह जाने की बात की, हसन की ओर देख . 


ERS 


qur वह पीपल का पेड़ है। वह कर बोली-- “क्या देखते हो, जरा पान. 


ri SaF 
B - 


ही रहा था कि, देंखा-पेड़'के नीचे भी तो मालिक को खिलाओ। कितनी 
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बार हुमच-हुमच कर. भरपेट ठूंस चुके 
हो बाबू के घर!" 

जब हसन पान लाने चला गया, रजिया 
ने बताया, किस तरह दुनिया बदल गयी 
ë | अब तो ऐसे भी गाव हे, जहा के हिन्दू 
मुसलमानों के हाथ से सौदा नहीं खरीदते । 
अब हिन्दू चुड़िहारिनें हैं, हिन्दू दरजी 
हैं। इसलिए रजिया ऐसे खानदानी पेशे- 
वालों को बड़ी दिक्कत हो गयी ë | कितु, 
रजिया ने 
मेरे गाव में यह पागलपन नहीं, और मेरी 
रानी तो सिवा रजिया के दूसरे के हाथ 
से चड्या लेती ही नहीं। 

हसन का लाया पान खा कर, जब 
में चलने को तैयार हुआ, वह पूछने लगी, 
मेरा डेरा कहा di में बड़े पसोपेद में 
पड़ा। डरिए मत मालिक, अकेले नहीं 
आऊँगी; यह भी रहेगा!” | 
और दूसरे दिन पाता हूँ, रजिया मेरे डेरे 


पर हाजिर gI “मालिक, ये चूडियौ रानी: 
8 feu — कह कर मेरे हाथों में चूड़िया 


रख दीं। मैंने कहा - तुम तो घर पर 
जाती ही हो, लेती जाओ। वहीं दे देना 1” 

“नहीं मालिक एक बार अपने हाथ 
से भी पिन्हा देखिए ! ” वह खिलखिला 
पड़ी। और जब मेने कहा - अब इस 


उम्र में ?” तो वह हसन की ओर देख कर: 


बोली-- “पूछिए इससे, आज तक मुझे 
यही चूडया पिन्हाता हू। क्यों है या नहीं ? * 
और जब हसन कुछ शरमाया, वह बोली- 


यह खुशखबरी सुनायी कि, 


रहती थी। कितु क्या आज मै यहाँ 


घाघ है. मालिक, घाघ ! केसा मुंह बना चली 
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AD» हे z Set 
.* w A मयी 
: Ji. ^ 






रहा हैं इस समय, लेकिन जब हाथ में हाथ | 
लेता हैं और ठठा कर हुँस पड़ी, । | 
x x 9९० + 

हा, तो अचानक उस दिन उसके गाव 3 | 
पहुंच गया । चुनाव का चक्कर जहाँ 

न ले.जाय, जिस औघट-घाट पर न खडा x 
कर दे। ताक में पेट्रोल के धएं की गंध, 
कानम्में सौय-साय की आवाज, चेहरे पर गर्द- _ 
गुवार-परेशान, बदहवास; कितु उस गोव _ 
में, ज्यों ही मेरी जीप घुसी, मैं एक खास | 
किस्म की भावना से अभिभूत हो ar 
यह रजिया का गाव है, यहा रजिया 


















^" 

यह भी पूछ सकता हूँ कि, dp कोई | 
रजिया नाम की -चुडिहारिन रहती 
थी, या हे? हसन का नाम लेने में भी 
शमं लगती थी। में वहा नता बन कर 
गया था। मेरा जय-जयकार हो रहा था। 
लोग मुझे घेरे खड़े थे। जिससे दो बातें 
कर लंगा, वह स्वयं चर्चा का एक विषय 
बन जायगा। इस संमय मुझे कुछ ऊंचाई | 
पर ही रहना चाहिए . | 
जीप से उतर कर लोगों से बाते कर | 
रहा था, या यों कहिए कि, कल्पना के | 
पहाड़ पर खड़ा, आनवाले स्वर्ण-युग का 
संदेश लोगों को सुना रहा था; किंतु दिमाग 
में कुछ गृत्थिया उलझी थीं। जीभअ SNS x: 
एक काम किये जा रही थी; अंतर्मन | 
कुछ दूसरा ही ताना-बाना बुन रहा m 
we लो, यह Ped “बह हु रजिया 
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अरे, रजिया फिर बच्ची हो गयी ? कानों 
में वे ही बालियौ, गोरे चेहरे पर वे ही 
नीली आँखें, वही भरबाह की कमीज,' 
वे ही we, जिन्हें सम्हालती बढ़ी आ रही है । 
चालीस-पेंतालिस साल का व्यवधान... 
अरे, में सपना तो नहीं देख रहा ? सपना ? 
दिन में सपना ? वह आती है, गब्बर ऐसी 
भीड़ में घुस कर मेरे निकट पहुँचती हैं, 
सलाम करती हे और मेरा हाथ पकड़ कर 
कहती है- चलिए मालिक, मेरे घर! ” 

में भौचक्का, कुछ सूझ नहीं रहा, कुछ 
समझ में नहीं आ रहा। लोग मुस्करा 
रहे है--.'नेताजी, आज आपकी करई 
खुल कर रही।” नहीं, यह सपना है। 
कानों में सुनायी पड़ा, कोई कह रहा है- 

केसी शोख लड़की हे!” और दूसरा 
बोलता हे -ठीक अपनी दादी sU 
और तीसरे ने मेरे होश की दवा दी-- 
“यह रजिया की पोती हे बाबू ! बेचारी 
बीमार पड़ी EY आपकी चर्चा अक्सर 
किया करती ë 1 बड़ी तारीफ करती है ! 
बावू, फूसंत हो तो जरा देख लीजिए । 
न जाने वेचारी जीती है या.......... I” 

में रजिया के आगन में खड़ा हूँ । यह 
छोटा-सा साफ-सुथरा घर, यह लिपा-पुता 
चिक्कन-ढुर-ढुर आगन ! भरी-पूरी गृहस्थी 


-मेहनत और दयानत की देन। हसन चल : 


_ बसा है; कितु अपने पीछे तीन हसन 
` छोड़ गया है। बड़ा बेटा कलकत्ते कमाता 
है; मॅझला पुरतैनी पेशे में लगा है; छोटा 
शहर में पढ़ रहा है। वह बच्ची, बड़े बेट 


AS 5 


-! 


की बेटी। दादा का सिर पोते मॅ, दादी 
का चेहरा पोती में gag रजिया-दूसरी . 
रजिया । यह दूसरी रजिया मेरी उंगली 
पकड़े पुकार रही &— दादी, ओ दादी, 
घर से निकल, मालिक दादा आ गये। 
कितु पहली “qw रजिया” निकल नहीं 
रही; कँसे निकले? बीमारी के मँले-- 
कुचेले कपड़े में मेरे सामने कैसे आये? 
रजिया ने अपनी पोती को भेज तो 
दिया; किंतु उसे विशवास न हुआ कि, 
हवा-गाड़ी पर आनेवाले नेता अब उसके 
घर तक आने की -तकलीफ करेंगे। और 
जब सुना, में आ रहा हूँ, तो बहुओं से कहा- 
“जरा मेरे कपड़े तो बदलवा दो - मालिक . 
से कितने दिनों पर भेंट हो रही है न!” 
उसकी दोनों पतोहुऐं उसे सहारा दे — 
कर औगन.में ले आयीं। रजिया -हा, _ 
मेरे सामने रजिया खड़ी थी - दुबली- | 
पतली, रूखी-सूखी। कितु जब नजदीक 
आ कर उसने “मालिक, सलाम” कहा, 
उसके चेहरे से एक क्षण के लिए sur 
कहा चली गयीं, जिन्होंने उसके चेहरे 
को मकड़जाला बना रखा ur! मैंने देखा, 
उसका चेहरा अचानक बिजली के बल्ब | 
की तरह चमक उठा और चमक उठीं 
वे नीली आँखें, जो कोटरों में धेस गयी 
थीं, और चमक उठी ë आज फिर वे चौदी 
की बारिया । और देखो, अपने को पवित्र | 
कर लो--उसके चेहरे पर फ़िर अचानक | 
लटक कर चमक रही ë वे लटे, जिन्हें संय | 
ने घो-पोंछ कर 'शुस्रवेत बना दिया है। 





E 
sr mW की हँसी से आपका आँगन भर जाता है तो | 
लगता है जैसे सारी धरती मुस्कुरा उठी हो! आपके x 
मन की कलियाँ खिल कर फूल बन जाती हैं मानों 
कुबेर कां धन ही आपके हाथ लग गया हो ! आप यही 
चाहते हैं कि ga की यह हँसी हमेशा आपके कानों x 
में मित्री घोलती रहे। आप मन ही मन प्राथना कर | 
उठते E, “भगवन्‌ ' मुज्ञे का मृदु हास अमर हो जाए" 
हँसते-खेल्य्ते स्वस्थ बच्चे घर की शोभा होते हैं किन्तु . 
उनकी देख -भाल ठीक से न की जाए तो वे बड़ी जल्दी : 
बीमार भी हो जाते हैं। ऐसे समय डॉक्टर ही आपका 

सच्चा सहायक हो सकता EG अपने बच्चों 
के स्वास्थ्य की परीक्षा वरावर करवाते 

रहिए और हमेशा-- 


अपने डॉक्टर की 
सलाह लीजिए, 


















अलेम्बिक केमिकल 
बक्से कंपनी लिमिटेड 
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उदू की नवोदित कहानी-लेखिका वाजिदा तबस्सुम की एक रस-ल्लोतस्विनी-सी कहानी 
* 


im अभी-अभी विस्तर से उठ कर में धॅस गये हों। वे विस्तर से उठ गय] 
गयी थी। उसके बदन की गर्मी से मुन्नी और अरशद कमरे के बाहर खेल 
बिस्तर गोया झुलस रहा था। सिर के रहे थे। उन्होंने बड़ी सहमी हुई आवाज 
दवाव से तकिये के वीच में एक गोल-सा से पुकारा---ए मुन्नी, ए अरशद, जरा 
निशान पड़ गया था। चोटी जो पीठ के इधर तो आओ!" 
नीचे दव गयी थी, उसने चादर पर अपना मुन्नी भागती हुई आग्री और आँखों 
बल खाया हुआ चिह्न — पर से बाल genit हुई 
छोड़ दिया .था। और PR बोली-- हमें बुलाया . 
पूरा विस्तर भीनी-भीनी अब्बा मिया ?”. I 


खुशवू से महक रहा था। “बेटी ! तुम मेरे 

बशीर मियो जूते बिस्तर पर सोयी थीं ? ” 
उतार कर विस्तर पर उन्होंने ऐसे स्वर से पूछा, 
बैठने लगे, तो एकदम मानो कोई गोपनीय बात 
उन्हें जानी-पहचानी-सी पूछ रहे हों। 


खुशबू का एहसास हुआ। ७४५१ 
बिस्तर पर dà, उसे : X | : जब से बाहर बरामदे में 
बंडा नरम-नरम गरम- z टिक ही खेल रहे हैं!” 
गरम-सा पाया, जैसे हि. अच्छा तो शायद 
फाख्ता के RI Sfr: वाजिदा तबस्सुम  अरक्षद सोया -होगा।” 
(q... -करके उन्होंने जोर से और उन्होंने अरशद को पुकारा। 

सास री। और नाक से होती हुई खुशबू जी, हम तो एकसा मुन्नी के साथ 
उनके दिल तक उतर गयी। एकदम वे खेल रहे Š l हमने थोडे ही धरे हें गन्दे - 
बौखला-से गये। यह कैफियत तो उन पर पैर आपके बिस्तर पर! हा, आपा अभी 
कभी न गुजरी थी। ऐसा लगा, गोया अभी सोके उठी çU 

फाख्ता के ग॒दगुदे और तपते हुए परो बशीर मियाँ सुन्न हो गये! बिस्तर 


१९५९ १५९. हिन्दी डाइजेस्ट 


“जी नहीं! हम तो 
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' रैकसीना से हाथ मुंह घोने से हर वार. | : e 

आपकी जिल्द पहले से ज़्यादा चिकी S 22000 M 

| और ज़्यादा नर्म दिसाई देती है! इसतिए E 

: कि रेक्सोना मॅतैलॉ का एक विशेष मिश्रण, — “है — | 

` sed, मिलाया जाता हे जो जिल्द के 

स्वास्थ्य और सौंदर्य के लिए बहुत gu. 

कारी है। रेक्साना के मलाई जैसे मुलायम 

x झाग को अच्छी तरह अपनो जिल्द पर 

मलिये और देखिये कि दिन व दिन यह 
केसे निसरती चली जाती है! 


आप के सोंदर्य के लिए ... रेक्सोना 
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पर मचलती हुई खुशवू ने उन्हें आप ही 
बता दिया था — मेना के पास 
से आयी g ! ” 

उन्हें याद आया-मुमानी वी सदा 
मैना के लिए चक्की में खुशबदार मसाले 
पिसवाया करती थीं और मैना हमेशा 
साबुन के बजाय मंसालों से नहाती हे। 


, तभी तो उसके वाल इतने लम्बे-लम्बे 
हूँ और चलने.में उसके पास से नयी-नवेली 


दुल्हनों की-सी खुशबू आती š! 

गोल पेचदार जीने पर परिचित-सी 
खटखट सुनायी दी और फिर बड़ी बारीक 
सी, मुलायम-सी मीठी आवाज आयी- 
“ए खानसामा, खाना लगा दो-मियाँ 
आ R 

आज बशीर मियाँ को यह आवाज 
विल्कुल नयी लगी, लहजा भी बिल्कुल 
नया लगा। और वे वहीं बैठे-वैठे 
उलझते रहे U खानसामा, खाना 
लगा दो - मियो आ गये-! ” मुमानी बी 
मैना को कई वार टोक चुकी थीं कि, अय 
बेटा !. अपनों से बड़ों को रिश्ता रूगाया 
करते हैं।” मगर जहा-जहा भी रिश्ता 


` लगाने का मौका आया, मेना की जबान 


इकला गयी । 
बशीर मिया मुमानी' बी के सगों में 
से होते थे। ऐसा बहुत दूर का रिश्ता भी 


न था। शादी हुई, तो दोहरा रिश्ता हो 


गया। भानजे लगते थे और “मुमानी वी- 
मुमानी बी” कहते मुह सुखाते थे | मुमानी 
बी को भी उनसे बड़ी मुहब्बत थी। कोई 
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कार हो, कोई काज हो, हर काम में बशीर 


मियो की राय ली जा रही है, वशीर 


` मिया बुलाये जा रहे हें। 


जहाँ कोई अच्छी-सी चीज पकी, रका- 
बियों में लगा, सरपोश ढक, झट-से नसीबन 
बुआ के हवाले किश्ती की कि, जा जल्दी 


से, वशीर मिया के यह, पहुंचा आ!” 


वशीर मिया भी मुमानी से ऐसे घुले- 
मिले थे कि, मा से भी इतनी न रही होगी 1 
और जब से उनकी जागीर का किस्सा 
खत्म हुआ था, ये अपना गाव छोड़ कर 
यहों आ बसे थे। मुमानी बी के ही पडोस में 
छोटा-सा मकान था, वहीं रहते थे। शादी- 
शुदा थे। शरीफ खानदानी बीवी थी, दो 
बच्चे थे। मजे से कट रही थी। अपने 
काम-काज से फुरसत पातीं, तो राफिया 
बेगम भी घड़ी-दो-घड़ी को मुमानी के 
पास आ dedil मैना से उनकी बड़ी 
दोस्ती थी। दिल से दिल मिलने में 
qur देर लगती है? ये तीस के अंदर 
थीं और मैना तो सोलहवें-सत्रहवें में ही 
थी। फिर भी दोनों एसी घुली-मिली 


थीं, गोया साथ की खेली सहेलियों । घंटों | 


सिर जोड़े बैठी बातें करती रहतीं। 


मैना को शहर के अफसर का पयाम : 


आया, तो रफिया बेगम की ही कोशिशों से 
«T हुई थी। अब लाख मुमानी बी कहती 


ë— «rdt, अच्छा कमाऊ लड़का GI 


गुन का, ढंग का अब और क्या देखेंगे ? ” 
मगर रफिया बेगम की एक “नहीं तो लाख 
नहीं'! मुमानी बी ने कहा भी- अय तुम 
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उठाने में हल्के --आर साथही रंग पिरंग के मिलते है। फूले नहीं, उग नहीं 
लगदा, दाग नहीं पडती — ar यों फढिये कि ger फा नाम नहीं WQ, 


“अर्क्ार्थिन' 
विल्कुल स्वाम्य्य-सम्मत ti 
“अल्काधिन' क बन Wem, PRS एवं साफ-सुयर सामान स्सरीदिये ॥ 
अब बाजार में *अस्फाथिन? के बने अनेका किस्म के सामान मिलते E v 
'अल्फाविनः जाई.सौ.आर. आण्ड फा पॉलिथिन $— अनेका qnm 
: बनाने di मूल सामग्री । 


VEO vA <a नयी दिल्ली y ; 


, 1 , 


“अस्फाभिन' के इन té ब रंग far सामानों के ्यपशार 
बढ़ा ही आनन्द आता है । š 
पवन में हल्के, फिर भी सरत व मजबूत ---/अल्फापिन' के इन पेरत. d 
सामानों में अने विशेषतायें Ei š 
साफ करने में आसान — सिर्फ गमे पानी व साइुन से थो डालिदे। : 
आवाज-झून्य — गिरने पर आवाज नहीं होती, टकराने पर झनझनाहट नहीं दोती । a 
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ऐसी जनम-जनम की दुश्मन काहे से हो 


गयी. हो लड़की की, कि मह तोड़ इन्कार 
किये जाती हो।” हँस के बोलीं-“अय 
मुमानी वी, हमारी मरज़ी नहीं, तो आप 
क्या मजबूर करें हमें?” 

असल में मेना की मरजी न थी। क्यों 
नहीं थी ? बस नहीं थी । उड़ते-उड़ते इतना 


. जरूर सुना था कि, साहवजादे जरा रंगीन- 


मिजाज हें । मुमानी बी इतनी रौशन-खयाल 
भी न थी कि, बेटी के मुंह से साफ “नहीं” 
सुन सकतीं। इसलिएं रफिया बेगम ने 
अपनी तरफ से तोड़-जोड़ करके बात 


बना दी। मुमांनी बी भी खटक गयीं। 


सोचा--“अपनी तरफ से तो यह जोराजोरी 
से कह नहीं सकती; होगी दोनों की मिली 
भगत ! ” खामोश रह गयीं। 
वैसे सच बात तो यह थी कि, मुमानी बी 
इतनी लकीर की फकीर भी न थीं। उन्होंने 
तो आप ही बहुत-सी दीवारें गिरादी थीं। 
'इस्मत' तो खैर बहुत जमाने से आता था। 
अब तो मासिक-साप्ताहिक पत्रों की दौड़ 
बंध गयी थी । जहा किसी नये परचे का नाम 
सुना, और मैना ने चन्दा भेजा। इतना 
यकीन तो उन्हें बेटी पर जरूर था कि, 
ऑंधी-सीधी किताबें तो खेर मैना ने नहीं 
पुढा... मगर धीरे-धीरे उसने 
उल्ट-सीधे नावेल और कहानिया भी 
पढ़नी शुरू कर दीं। सबसे पहले जो किताब 
घर में आयी “दौलत पर कुर्बानियौ” थी । 
फिर तो, गोया खुली चिट्ठी ही मिल गयी | 
Afat अब उल्टे-सीधे नावेल पढ़ने का 


यह भी मतलव नहीं है कि, सिर से नाक काट . 


डाली मौ-बाप की। मगर हो, अपना 


भविष्य जरूर बना लिया। साथ-ही-साथ | 


पुरानी बातों का तोड़ भी इसी ने तोडा । 

चारकली के खड़े पायचों के पाजामों 
ओर बन्द गले की कुतियों के बजाय, मैना 
साड़ी पहनती थी। कानों में मुमानी बी 
के जहेज की बालियौ तो उसने सिरे से 
पहनी ही नहीं। जगमग-जगमग करते टाप्स 
पहनती थी। खाली हाथ और खाली गला 
देख कर कभी-कभी तो आने-जानवालीं 
टोकतीं भी- “अय, कुंवारी और सुहागन 
से ही घर की रौनक है। ये ठप्ठे हाथों 
की क्या चाल उठायी है बी!” यह 


मुस्कुराकर रह जाती। खानदान वाले . 
“अय वी, वेगम ने, 


तो सबके सामने कहते- 
तो लौंडिया को खुली चिट्ठी दे रखी ë I” 
घुप अंधेरे में जोरदार उजाला घुस पड़े 
तो आँखें पहले तो मिच-मिच करने 
लगती हूँ, फिर इसी छमाछम उजाले की 


आदी हो जाती हैं। मुमानी बी को तो | 


एहसास ही न होता था कि, वाकई उनकी 


बेटी और खानदान वालियों से उत्तम Š 1. 


रफिया बेगम का जच्चाखाना होने 
वाला था । ददो से बेहाल पड़ी थीं। डाक्टर 
लेडी डाक्टर का तो किधर गुजर होता ! 
मुहल्ले की दाई को बुलाया गया। WE भी 


आखिर को अनाडी निकली। कुछ समझ $ 
पड़ा, कुछ न पड़ा। उसने आड़े-टेढ़े हाथों से ` 


कच्ची जचगी को ऐसे झंझोटे दिये कि 





उल्टे लेने के देने पड़ गये। बड़ी तजुर्बेकार | 3 
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रील्स, कोनस्‌ और टयूब्स के लिएं. 
` `: m नया नाम केलिभेड 


| ' घरेलू और औद्योगिक सिलाई के लिए 
: विविध प्रकार मे प्राप्य. 
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qfedr भी हाथ we कर रह गयीं। 
मुमानी बी को भी कुछ न सुझा। मैना 
अपने घर पर ही थी। कुँवारी-बाली 
छोकरियों का ऐसे मौकों पर काम भी 
क्या ? मगर वशीर मियाँ को तो मालूम 
था कि, मैना काफी लिख-पढ़ गयी है। 
मान लिया कि, वह डाक्टरनी नहीं थी, 


“फिर भी थोड़ी-बहुत दवा-दारू देनी तो 


आती ही थी। 

दोड़े-दोड़े आये। वहीं पर्दे के पास खड़े- 
खड़े नसीबन बुआ से कहलूवाया-“छोटी 
बीवी से कहियो, बीवी की तबीयत अच्छी 


सारी वात पूरी होने से पहले ही, नसीबन 
वुआ चीख उठी- “अय' मिया, तुम्हारी 
अकल सलामत है ? बाली छोकरी से..... 
बात पुरी होने से पहले ही मैना खुद 
दरवाजे तक पहुंच गयी और वहीं से वोली- 
“मेरी अपनी राय तो यह हे कि, आप फौरन 
किसी लेडी-डाक्टर को बुलवा लीजिए।” 
ओर एक डाक्टरनी का पता भी बता दिया। 
बशीर मिया उल्टे पौव वापस हुए। 
जाने क्या वात याद आयी तो, फिर लौट कर 
आये। आवाज दी और कहा- “में तो भूल 
ही गया था कि, वह फीस क्या लेगी ? अभी 
यह बात मुंह में ही थी कि, फिर बोले-“ओऔर 
फीस का क्या है ? जान से'बढ़ कर तो पैसा 
होता नहीं। अल्लाह जाने वह आती हैया 
नहीं। फिर में क्या करूँगा ?” और उनकी 
आवाज भर्रा गयी। 
. मैना को भी खयाल आ गया कि, अल्लाह 
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जाने वह इन्कार ही कर दे। फिर क्या 
होगा? लपक कर बाहर ही तो' निकल 
आयी और बोली-'चलिये, दोनों मिल 
कर उसे बुला लायें। और इसी झपाके 
में वह बशीर मियो के साथ हो WI 
बशीर मियो की बीवी की जचगी भी हो 
गयी। चिल्ला भी नहा लिया; बात पुरानी 
पड़ गयी । मगर खानदान वालों ने क्या-क्या | 
बोहतान नहीं बांधे ! लेकिन मैना ने जरा 
शिकन न चढ़ायी। मुमानी बी ने अल्बत दो- 
चार दिन बिटिया से बोल-चाल जरूर बंद 
रवखी। मगर पेट की औलाद से कोई मुँह 
फेरे भी तो कब तक ? अब तो बशीर मियो 
का आना-जाना भी शुरू था। और मैना भी 
सामने आती थी। सलाम करने को हाथ | 
उठाती; मगर मुँह से कुछ न बोलती । 
बस चाँदी का पंजा, चाद ऐसे माथे से छू 
जाता | मुमानी बी हँस कर प्यार से डॉटतीं 
भी- पढ़-लिख कर बिल्कुल ही चरून 
बदल दिया 1 यह भी कोई सलाम हुआ ! ” 
मेना हेस पड़ती । | 
रफिया बेगम की जचगी बड़ी मुहिकल से 
हुआ करती। पहला बच्चा तो जैसा हुआ, 
हुआ। दूसरा अपने वक्‍त का केसर था। 
डाक्टरनी साफ कह गयी थी कि, अब के 
बच्चा हुआ ST, जान का खतरा Š Ü मगर 
ढाई-दो बरस पीछे, फिर रफिया बेगम 
उम्मीद से रहीं। और अब के जचगी का 
वक्‍त आया, तो बच्चा भी जाया हुआ ओर 
मा भी | बशीर मियाँ फिर भरी-पूरी दुनिया 
में तन्हा रह गयं। ' 
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` पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के दांत इंसते खेलते 
x. निकब आते हे! दांत निकलने की पीड़ा हो या मसड़े दुखते हों 
E तो उंगली पर नर्म कपड़े की पट्टी लपेट कर पिरॅमिड ग्लिसरीन 
[^ में डुबोश्ये और बच्चे के मसूड़ों पर wem हलके मलिये-- 
` EF आराम q जांयगा। बच्चों को श्सका मीठा मजेदार 
S स्वाद बहुत अच्छा लगता है। यह शुद्ध हे और घर के 
जि अर कई काम आती हे। घर में सदा एक शीशी रखिये। 





पत्रिका! यह कूपन भर के इस पते पर भेजिये 
लीवर लिमिटेड, पोस्ट बक्स नं. ४०९ बम्बई १ 
gi i पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन के घरेलू उपयोगो की 
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चेहलुम पर मुमानी बी ने बहुत आसू 
बहाये । दिल तो बशीर मिया के लिए बहुत 
हुड़क रहा था; मगर करतीं भी क्या बेचारी! 
जवान बेटी का साथ था और हर एक के पीछे 
शैतान लगा है। दुनिया-दिखावे को मुंह से 
कहा भी कि, “मिया अव तो देख-भाल वाला 
कोई नहीं। हमारे यहा उठ आओ ना!” 

° मगर बशीर मियो भी उनकी मजबूरी 

को समझते थे। सिर हिला कर तुरंत 
इन्कार कर दिया। 

मैना को उन पर बड़ा तरस आता। 
वेचारे अव्वल ही तो अल्लाह की गाय थे, 
अव तो बिल्कुल ही मोम हो कर रह Tü | 
दोनों बच्चे अलग ढायें-ढायें फिरते । मेना 
हाथ पकड़ कर मुंह-हाथ घुला देती । नाइते 
के वक्‍त आते, तो साथ बिठा लेती | 

एक दिन बशीर मियो भी आये बैठे थे। 
दोनों बच्चे भी साथ थे। मुमानी वी ने हेर- 
फेर से जिकर छेड़ा-'अय मियो ! लोग तो 
कहते हैं, बीवी की मौत, कोहनी की चोट 
होती है। लगती बड़े जोर से है, मगर जरा 
देर में ददं गायब। तुम कब तक यों ही 
रहोगे ? माशा अल्लाह! खुद भी जान- 
जवान हो। नन्हे-नन्हे बच्चे हे। कोई तो 
हो देख-भाल करने वाला।” 

बशीर मिया बोले- मुमानी बी, रंज व 
गम की बात तो जाने ही दीजिए। मैं सोचता 
हे-आनेवाली बच्चों से सगी मा का, सा बर्ताव 
नहीं कर सकेगी। और में यह सब-कुछ 


» बरदाइत नहीं कर सकूंगा 


उनकी आवाज भीग-सी गयी'। फिर ठहर 
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कर बोले-'क्या घर. का घरवा हो गया 
मुमानी बी। अब तो धूल उड़ती है हर तरफ । 
बाहर से आऊ, तो कोई मुँह घुलाने वाला 
भी नहीं। पानी-वानी की जरूरत पडे, तो 
खद उठकर ले तो ळे; वरना कोई इसका 
भी रवादार नहीं कि, प्यास ही वुझा दे। 
बच्चे अलग तबाह-हाळल। | 

मैना का दिल अंदर से पिघल wert 
बोली-“आइए, हमारे यही आ जाइए ना ! 
यहाँ अम्मा भी हुँ। बच्चों का जी भी बहुल _ 
जायेगा।” 

“मै आ तो जाऊ.... 
की जवान रुक गयी। 

मुमानी बी बात का रुख देख कर 
खामोश रह गयीं । मैना फिर वोली- खान- 
दान वालों से ही डर रहे हैं ना आप ? अपने 
काम-से-काम रखिए । कुत्तों का काम 
भौंकना है; भौंकते ही रहते हे 

थोड़ी देर यों ही drg होती रही। 
ममानी वी ने भी जोर दिया, तो बशीर 
मिया उसी दिन उठ smi 

भैना का वक्‍त अब बड़ा अच्छा कट 
जाता। तमाम दिन बच्चों में उलझी रहती । 
बच्चे भी हिल-मिळ गये थे। अपनी WT को 
भूल कर भी याद न करते। कभी-कभी 
मैना के जिस्म पर कोई खूबसूरत-सा कपड़ा... 
या जेवर देख लेते, तो कहते- अम्मी जी | 
भी एसा ही कुर्ता पहनती थी ।... हमारी - 
अम्मी के पास भी ऐसा ही हार था ॥ | 

बशीर मियो घर में रहते जरूर; मंगरयों | 
जैसे रहते ही न हों। न चट, न पट। न कभी. 


।” मगर बशीर मिया 
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ऊँची आवाज. से बोलते, न कहकहा लगा 
कर हँसते । मुमानी बी जिस वजह से उन्हें 
अपने घर बुलाने से डरती थीं, वह बिल्कुल 


नामुमकिन-सी बात थी। ऐसे भोले भाई थे 


कि, भूले से भी मेना को औख भर कर न 
देखते। एक दिन बातों-ही-वातों में मुमानी 
वी बोली थीं- “बचपन में मेरी बिटिया 
मैना को तरह चहकती थी। वस मैंने यही 
नाम डाल दिया।” इस पर बशीर मियो ने 
ATA उठा कर जरूर उसे देखा और बड़ी 
सादगी से बोले- “वाकई अच्छा नाम दिया 
आपने । मैना बड़ी प्यारी हँसी-हँसती है।” 

मैना के चम-चम चमकते दौत, गुलाबी 
ओंठों में छुप गये। इतनी सादगी से 
जो इतना बड़ा सच कह दे, तो उससे कोई 
खतरा नहीं हो सकता। वशीर मियौ के 
लहजे में कोई गहराई न थी । 

बड़े नाना कहते थे कि, कुत्तों का रोना 
वड़ा नहुस होता E कुत्ते के रोने की आवाज 
आये, तो दान दिलवा देना चाहिए। उस रात 
रह-रह कर कुत्ते भोंकते रहे; और सुबह- 
ही-सुबह नसीबन बुआ ने ताजा दूध उबाळने 
लिए के लिए चूल्हे पर चढ़ाया, तो वह आप- 
ही-आप़ फट गया। नसीबन बुआ जमाना देखे 
हुए थी। मुंह से तो कुछ न बोली; मगर 
मौला को दुहाई मौगने लगी। चार दिन 
. की बीमारी में मुमानी बी चटपट हो गयी। 
. और मेना ! वह मैना से उल्लू बन गयी । 
अंधियारे में छ्पती, रोती फिरती । बिस्तर 
पर औधे मुंह. पड़ी-पड़ी सिंसकिया लेती 
` रहती। बीसियों ही तो Wurm अच्छे-बुरे 
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आये होंगे। मगर माँ को पसंद न आयें। 
और ओ मा को पसंद आया, वह बेटी को 
नापसंद हुआ | 

बेटी के व्याह का अरमान जी-के-जी में 
ही ले गयीं। अव तो खानदान वालों को 
मौका ही मिल गया । जहा देखो वहा मैना 
और बशीर मिया मौजू बने हुए ë t औंधी- 
सीधी, झूठी-सच्ची हजारों ही बातें उडायी 
गयीं; और मैना हौल-हौल जाती। बाप 
का साया तो मुदत हुई उठ चुका था। मौ 
छाव वन कर सहारे बैठी थी । वह भी चल 
दी । रुपये-पेसे की कमी न थी; मगर रुपये- 
पेसे ही से तो सब काम नहीं चलते । 

बोलने वाले भी कहो तक बोळें। थक- 
हारकर खुद ही चुप रह गये। बशीर मियाँ 


अब भी मेना के यहा ही रहते। और दोनों | 


इसी जिंदगी के आदी हो गये 1 
एक दिन अरशद अपनी आँखें 
खुजलाता हुआ आया और मिनमिना कर 


बोला -“हमारी आँखों में खुजली होती. 


थी, तो अम्मी काजल लगा देती थीं।' 
“अरे रे रे!” मैना ने उसे प्यार 
से गोद में उठा लिया -“तो भई, मुझसे 


पहले ही क्यों न कहा? मैं न डाळ देती | 


अपने राजा SES के काजल?” 

मैना ने डिबिया से काजल लिया और 
Ws को गोद में बिठा कर उसकी आंखों में 
सलाई फेरनी चाही। . 

"air हो! अम्मी कहती थीं, आंखों 
X लोहा नहीं फेरना चाहिए” 

मैना हँस पड़ी -अच्छा तो उंगली 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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बिम से एक बार साफ़ कीजिये ओर देखिये हर चीज़ 
कैसे जगमगाने लगती है--चीनी या कांच का सामान 
हो या रसोई घर के बरतन, बरतन मांझने की 
nm £1 चिलमचियां और फ़र्श | विम से सफ़ाई कीजिये तो 

E f v AE न रगड के निशान पडते हैं न कड़ी मेहनत! 

A 97 | और आराम कितना है! गीले कपडे पर विम छिइकिये, 
MA | हलके से मलिये--आप दंग रह जायेंगे कि दारा कहां गये! | 

S | घर की शान बनानी है तो विम इस्तेमाल कीजिये! 


J विमसेहर चीज़ चमक उठती हैं 
SHE | -K 
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से रगा दें, गुड्डे राजा?” 

हो!” अरशद ने सिर हिला दिया। 

मैना ने अरशद की दोनों आंखों में 
उंगली फेरी । थोड़ा काजल फिर भी उंगली 
पर लगा रह गया। वह उसने अपनी आँखों 
में भर लिया और भूल भी गयी कि, काजल 
लगाया था। 

शाम को बशीर मियो आये। गोल 
पेचदार जीने पर परिचित कदमों की 
खट-खट सुनायी दी। फिर मीठे west 
में आवाज आयी-“खानसामं!, खाना लगा 
दो। मियाँ आ 'गये ।” 

दस्तरख्वान पर dà थे कि, अरशद 
मैना का हाथ पकड़ कर घसीटता हुआ 
ले आया। 

“अब्बा fadt! आपा ने हमारी आँखों 
में काजल लगा दिया ë | देखा आपने?” 

"RT हा, बड़ी अच्छी हैं तुम्हारी आपा ! ” 
और वे उसी तन्मयता से खाते रहे। खाने 
के बाद दालान में निकल कर, मूँढे पर 
बेठे थे कि, मैना आ गयी। अखबार देते 
हुए बोली - जरा पढ़ने के लिए ले गयी 
थी। माफ कीजिए, आपसे बगेर पूछे ही 
उठा लिया।” 

बशीर मिया ने उसकी तरफ देखा। 
उसकी माजरत पर कुछ कहना चाहते 
थे। मगर एकदम रुक कर सादगी से बोले- 
“अरे मैने कभी गौर ही नहीं किया। मैना, 
तुम्हारी आँखें कितनी खूबसूरत हे!” 


और अखबार ले कर यों पढ़ने में व्यस्त 


हो गये, गोया किसी लड़की की खूबसूरत 


१९५९ 


१७१ 


आंखों को तारीफ न की हो, मौसम की 
तारीफ की हो -“वाह भई! क्या अच्छा 
मौसम हे!” 

मैना बौखला कर उलटे पाव भागी, 


तो उसका पैर साड़ी में उलझ गया और | 
वह गिर पड़ी। बशीर मिया ने लपक कर 


उसे उठाया। TAAA गरम-गरम 
परोंवाली फाख्ता गोया हाथों में आ गयी । 
सादगी से बोले--“जरा सम्भल के नहीं 


चलतीं ! अभी हड्डी चूरा हो गयी होती!” 


और उठने में मैना का सिर उनकी नाक 
से इतना करीब हो गया कि, भीनी-भीनी 
सी खुशबू से उनका पूरा वजूद महक- 
महक गया। - | 
बशीर मिया ने उस दिन अखबार पढ़ा 
जरूर; लेकिन अगर कोई पुछता--- सुनाओ 


मियो, आज को खास खबर क्या हे?” 


तो वे सिटपिटा के xg जाते। 


भेना तीन दिन से खौसी-नजले में पडी 


घुल रही थी। बशीर मियाँ को तीन दिन _ 


से वह परिचित खट-खट सुनायी न दी 
थी। उन्होंने चाहा, खबर लेने को जायें; 


मगर फिर इरादा तकं कर दिया। जाने. 


का इरादा करते, तो लगता कि, नरम- 


नरम परों के ढेर में धेसे जा रहे हैं। घबरा 


कर वे बाहर निकल आयें। 


“ऊह्‌! जुकाम भी कोई बीमारी हुई _ 


wer! आप ही ठीक हो जायेगी 


एक दफा वे बुखार में भुन कर उठ. 
खड़े हुए थे, तो मेना ने उन्हें मशवरा दिया 


था--आप शादी क्यों नहीं कर लेते? 


* * >z 
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आखिर कोई देख-भाल करने वाला भी 
तो चाहिए!” 

अब उन्हें खयाल आया कि, यह मैना 
शादी क्यों नहीं कर लेती? आखिर देख- 
भाल करने वाला उसे भी तो चाहिए ना? 
फिर उन्हें मैना और मुमानी के एहसान 
याद आ गये। उन्होंने दिल में निश्‍चय 
कर लिया कि, मैना के लायक कोई वर 
$$ निकालेंगे। 

“लाहोळ विला!” बशीर मिया ने 
सोचा-- में भी कितना कृतघ्न ga वह 
तो मुझ से, मेरे बच्चों से, इतनी हमदर्दी 
करे, और में उसकी खबर तक न ë” 
अखवार Të पर रख कर, वे उठे और 
मैना के कमरे की तरफ चले। 

मैना ने सर्दी के मारे स्वेटर चढ़ा लिया 
था। अव जो गर्मी हुई, तो उसे उतार 
फेकना चाहा । स्वेटर खुले गले का न था; 
We में से उतारना-चढ़ाना पड़ता था। 
दरवाजे की तरफ पीठ करके साड़ी का 
आचल दोनों घुटनों में दवा कर, वह पीठ 
के बल झुके-झुके, जोर लगा कर स्वेटर 
उतार रही थी। 

बशीर मिया रिवायती काच की जूती 
और वालों की सुनहरी लट देख कर अंधा- 
घुंद आशिक हो जाने वाले शहजादों में 
से तो थे नहीं। मगर यहा एकदम जग- 
मगाती सुबह देख कर घबरा उठे। ढेर 
सारे नरम-गरम परों में उनको अपना 
वजूद डूबता हुआ महसूस हुआ और वे 
हडबडा कर लौट गये। 


१९५९ 
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मैना ने कदमों की चाप' सुत कर, 
कठिनाई से स्वेटर खींच कर फेंका और 
देखा तो बशीर मिया सिर झुकाये जल्दी- d 
जल्दी चले जा रहे थे। 

तीन दिन से तो बुखार ही था। तीन 
दिन मैना ने यों ही कमरे में काट feda 
हिम्मत न पड़ती थी कि, बाहर निकले । 
सातवें दिन अपने कमरे से बाहर आयी 
तो सही; मगर बशीर मियाँ से यों लजायी- 
लजायी, जसे नयी नवेली दुल्हन सुसराल- 
दिखावें को दूल्हा से शरमाये और मौका 
मिलने पर रह-रह के कनखियों से दूल्हे 
को देखती जाये। 

बशीर मिय चुप-चुप-से थे। आगे भी 
उन्हें यह . खुशबू अपने तकिये पर, : बिस्तर 
पर मिल चुकी थी, जो अपने मुह से कहती 
थी- मॅ मैना के पास से आयी gi" 

अव मना इतनी गयी-गुजरी न थी 
कि, किसी के बिस्तर पर लोटें लगाती 
fati मुक्ती और अरशद सोने के लिए 


कमरे में जाते, तो उसे भी घसीट रेते | 
आपा, हमें डर लगता है ना! आप भी | 


हमारे साथ weg | 

जब तक ये सोये, यह बैठी किताबें 
टटोलती रहती । कभी-कभार पीठ सीधी __ 
करने को बशीर मियो के बिस्तर पर vem 
जाती । उन्हीं का पलंग इस वक्‍त खाली 
होता था। 

बदली छायी, बरस गयी । आसमान 
फिर नीला-नीला घुळा-धुला «ri वही 
शाम की वापसी। वही बच्चों की शरारत। 


हिन्दी. डाइजेस्ट 
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वही मैना की खटकती हँसी और गोल 
पेचदार जीने पर चिर-परिचित खट-खट 
के वाद नरम-मुळायम धुली-धुली-सी 
आवाज- खानसामा, खाना लगा दो, 
मियो आ गये।” : 

जाते-जाते एक दिन बशीर मिया कह 
गये - मैना इन कपड़ों को जरा धूप दिखा 
देना। कीड़ा न लग जाये I” : 

उस दिन तो मेना से न हो सका। दूसरे 
दिन सुबह अभी वशीर मिया घर पर ही 
थे, तो सारा सामान ले कर बैठ गयी। 
कपड़ों के सन्दूक में जेवरात की सन्दूकची 
भी निकली 1 बच्चे भी आ धमके । सन्दूकची 
खोल के यों ही मैना बैठ गयी। सामान 
उलट-पुलट करने लगी । सन्दूकची भरी- 
प्री थी-जेवर से ले कर अफशो तक; 
बस ज्यों-की-त्यों। वच्चे पास बैठे औंधी- 
सीधी वातें कर रहे थे। एक भी सवाल 
उन्होने अपनी मा के वारे में न किया। 

मैना खुद ही बोल उठी-'अम्मी की 
याद आयी मन्न ?” अरशद और मुन्नी 
एक जवान हो कर बोले - ऊँ हूँ ! आप 
जो इत्ती अच्छी हूँ।” 

“मगर में अम्मी की बराबरी कहाँ 
कर सकती हूँ ! ” वह हँस कर बोली । 
“ऊँ ऊँ ॐ!” अरशद बोला-- हम 
तो आपको ही अपनी अम्मी समझते हैं।” 

मैना का मुंह लाल हो गया। ओंठ 
काप उठे। उसकी आँखों के कोने गीले- 
गीले हो गये। बड़ी मुदिकल से मुस्करा 


कर बोली-“सच,? 


- 1 


ai, | ३77 
` ९१.४ 
t . 


हौ, ओर क्या!” अरशद -बोला। 
मना ने सन्दूकची का निचला खाना 
टटोला। काली पोथ का रूच्छा पड़ा चमक 


रहा था। उसने रूच्छा उठा कर मरठी ` 
में दबा लिया और घड़ी की तरफ Suri. 
दस बजने में पंद्रह मिनिट थे। रोज इसी | 


वक्‍त बशीर मिया घर से बाहर जाते थे। 


वह तेजी से रूपकी। जीने के पास | 
थोड़ी देर रुकी। मुट्ठी खोली और फिर | 
दौड़ती हुई दरवाजे में रुक गयी-“सुनिए।” 


ag ठिठक गयी । 

बशीर मियो भी रुक गये और एकदम 
चौंक गये। धानी साड़ी में उसका हल्का- 
हल्का जिस्म कोपा जा रहा था। साड़ी 
के आऔचल का एक कोना पतले-पतले ओंठों 
में दवा हुआ था। आँखें झुकी हुई थीं। 
पलकें लरज रही थीं और गोरी-गोरी 


गर्दन में सासो के जीरोबम के साथ-साथ _ 
काली पोथ का रूच्छा कॉप रहा था। | 
“सिंगारदान 
में और तो सब चीजें हैँ; मगर मिस्सी | 


वहू अटक-अटक कर बोली - 


नहीं है।” और वह मुंह qes में छिपा कर 


शरमा कर भाग गयी। बशीर मिया के 
आस-पास नरम-नरम फाख्तई परो का ढेर- ` 
सा लग गया। और वे डूबते ही चले गये। . | 
शाम को जब वे हाथ में मिस्सी की | 
दोहरी पुड़ी सम्भाले घर में दाखिल हुए, | 
तो गोळ पेचदार जीने पर चिरपरिचित-सी . 
खट-खट हुई और मुलायम-सी शक्कर में 
घुली हुई मीठी आवाज गूंजी -“खानसामा, | 


खाना लगा दो। “TZ आ 
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प्रभावकारक साबुनके झागके लिये--. 
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वोह, क्षितिज 


के० एम० पणिक्कर की मल्यालम-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी रूपांतर 
E ग्रजुए्ट के साथ अपनी छोटी कानून यह था कि, जव तक परिवार में 
do. >) लड़की शारदा के हाथ पीले करके मा जीवित है, तब तक उसकी राय के 


- कल्याणी अम्मा गंगा-न्हायी हो गयी। विना dean नहीं हो सकता; पर वह 
दूसरे बच्चों का सुझाव था कि, अब पारि- उसके लिए राजी क्यों न होती? आखिर 
वारिक संपत्ति का बॅटवारा कर दिया जाय। वह भी तो अपने बच्चों को सुखी ही देखना 

| यह ठीक था कि, des से wer तीन- चाहती थी। तीनों लड़कियों के विवाइ 

तेरह होता था; पर बच्चों के लगातार हो ही चुके थे और एकमात्र लड़का उत्तर 

आग्रह को वह टाळती भी कव तक? भारत में कहीं नौकरी पर लगा हुआ था। 

लेखक : पाणिर ऐसी हालत में अगर बेंटवारे से उन बच्चों 

को ज्यादा आजादी मिलती है, तो मिले । 
उसने सोचा, जब सभी बच्चे उससे | 

दूर जा रहे हैं, तो फिर हिस्सा बोटने . 

में हजे भी क्या है ? लड़कियों के.पति भीतो | 

धनी नहीं थे। बड़ी लड़की: नछिनी- | 

का पति पास के ही शहर में वकीलथा, पर — 7 

उसकी आमदनी मामूली ही थी। दूसरी | 





` 


लड़की लीला का.विवांह कहने को तो एक | 
" नामी और धनी घराने के लड़के से हुआ था, : 
| पर हालत उसकी भी कोई बहुत अच्छी . 
š * नहीं दिखायी देती थी। शारदा का पति अभी > 
š कहीं कोई काम कर ही नहीं रहाथा1इस | 


लिए सम्पत्ति का बॅटवारा एक तरह से इन. | 
>. सभी के लिए हितकर सिद्ध होने वालाया। | 
> फिर उसके मरने: के बाद सम्पत्ति के कि | 
-झगड्ने से तो यही ठीक था कि, वह | 
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अपन जीते-जी ही सबके हिस्से कर जाये। 
सव-कुछ सुनने-समझने के बाद उसने 
PI- A इसके बारे में वक्‍त आने पर 
सोचूंगी। संभव है, इसे म अनाथालय को भी 
दे दूँ। आखिर कुछ अधिकार तो मेरा है ही ।” 
यह सुन कर बच्चे खुश तो नहीं हुए, 


पर यह जानते हुए कि, बुढ़िया (S 
È < x 


को अनाथालय में काहे-की 
दिलचस्पी रखी है, उन लोगों 
ने उसकी बात का विरोध 
नहीं किया | 

अनाथालय के मंत्री ने 
उसके सामने यह सुझाव रखा 
था कि, वह अपनी सम्पत्ति 
अनाथालय के नाम कर दे 
और जीवित रहने तक अपने o: 
खच लायक रकम लेती RI | 27 ; 
इससे वह सम्पत्ति की देख- o. 
भाल करने की चिता से भी 
बच जायेगी । 

पर कल्याणी अम्मा इतनी 





हैं; इससे आपका मन भी लगा रहेगा।” 
“अच्छा में इसके वारे में सोचूँगी”- 
उसने उत्तर दिया। 
और कुछ दिनों बाद विना किसी झंझट 
के ही बॅटवारा हो गया। मकान और उसके 
आस-पास वाली जमीन अम्मा ने अपने हिस्से 
में रख ली । वडी लड़की 
बोली-- अम्मा, हमारे साथ 
क्यों नहीं रह जाती ? इतने 
बड़े मकान में तुम अकेली 
कँसे रहोगी ?” | 
ON) दूसरी लडकी की भी यही 
a Y इच्छा थी । कल्याणी जानती 
| थी कि, बच्चे उससे सच्चा 
प्रेम करते हैं और वे सब मन 
से उसे बुला रहे Š | पर उससे 
यह भी नहीं छिपा था कि, 
उनका यह बुलावा बिल्कुल 
बेमतलब भी नहीं है। सबकी 
निगाह घूम-फिर कर उसकी; | 
सम्पत्ति पर ही थी। l 


भोली नहीं थी । उसने साफ- uod लड़कियों में यह होड देख 
साफ जवाब दे दिया-“नहीं, < चित्र : हाथी-ांत- कर उसने कहा-“हो ठीक है; 
अंकित प्रचीन श्तालवी 


नहीं। इसके नतीजे मैंने बहुत 
देखे हैं। अनाथालय को सब- 
कुछ दे देने के बाद, भला मेरी कौन सुनेगा ? 
अभी तो आप लोग आते-जाते भी हे, 
क्योंकि सब-कुछ मेरे हाथ में जो है।” 
मंत्री ने कहा- तो माताजी, अनाथालय 
की व्यवस्था ही अपने हाथ में ले लीजिए | 
अब तो वैसे भी आप,अकेली ही रह गयी 


\ 


चित्र की enm ] 
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पर अभी तो यह सवाल ही नहीं 
उठता। जब तक शारदा के : 
पति की नौकरी न लग जाये, तब तक तो 
शारदा मेरे पास ही रहेगी और फिर अभी 
वह्‌ बच्ची ही तो है। उसे में कुछ दिन 
ओर अपने पास ही wen 

.. इस उत्तर से वे दोनों बहनें चुप हो गयीं। 
शारदा और अम्मा एक साथ रहने लगीं 1 


fe mie 


TIL ME, "oT Sr, 


a 
E 


Pa 
» 


J^. QE XT 





ized by eGangotr 


SIT 


ऑयल 


3 
अब इस नई आकर्षक शीशी सें! 
| n 
चमेली 


d 


i Collection: D 


anas 


गुलाब भौर 





हिंदुस्तान लोवर लिमिटेड ने fere के. लि. लण्डन के लिए भारत में बनाया 
igi 


दो प्रकार की मन 


CC-0. Mumukshu Bhawan Var 


UFS 


कोकोनट हेअर 


e 
^ 
! 


^ É " i I 
i FU 


wee x OPTAT uS. Ne SS t pump em di a Ù क मककन tui vier "E fed कि 





x 


| 


















काहाक, ° s Vna . CC-0. Mumuk 


शारदा तो पति को शहर में ढंग की 
चौकरी मिलने की कल्पना में ही डबी रहती। 
उसके हिस्से की सम्पत्ति उसे मिल ही चकी 
थी; इसलिए आथिक दृष्टि से अम्मा पर 
निर्भर भी नहीं थी। धीरे-धीरे वह चंचल 


हो उठी, और कभी-कभी अम्मा के साथ - 


उसकी छोटी-मोटी झड़प भी हो जाती i 
° कल्याणी अम्मा को आश्‍चर्य होता कि, 
बंटवारे के साथ-साथ मानो आपस का स्नेह- 
सूत्र भी टूट गया। उसे भी अब बच्चों में 
पहले जेसी गहरी दिलचस्पी नहीं रह गयी थी। 
पति के राजधानी में किसी छोटे पद पर 
नियुक्त हो जाने की खबर मिली, तो शारदा 
खुशी में फूली न समायी। बोली-“अम्मा 
उनका काम लग गया हूँ। तुम भी हमारे 
साय शहर में आ कर रहोगी न?” 
“हा बेटी, तू वहा खुश रहेगी।” 
कल्याणी अम्मा ऊपर से तो विल्कुल 
शांत रही, पर भीतर से बड़ी दुःखी थी। 
ओर अब उसकी समझ में आया कि, बंटवारे 
का असली मतलब क्या है ? जब वह मातृ- 
प्रधान कुटुम्ब की मालकिन थी और संयुक्त 
सम्पत्ति थी, तब उसके विवाहित बच्चे दूर 
रहते हुए भी, इस मकान को अपना ही घर 
समझते थे। वह जानती थी कि, दूर रह कर 


भी मन से वे अपने को यहीं का समझते. 


थे। अब जेसे कहीं दरार पड़ गयी थी। 
ये इतना कँसे बदल गये ? हमारे समय 


यें तो कुट्म्ब ` ही सब-कुछ समझा जाता: 


था। उन दिनों तो लोग ST और कुट्म्ब को 
छोड़ कर ज्यादा दिनों के लिए दूर जाने की 


१९५९ . 


७ 
-— d p 
है din 


वात भी नहीं सोचते थे। यह केसा युग 


आया कि, कुटुम्ब का महत्व ही कुछ नहीं 


रहा। बड़े-वूढ़ों का. घर तो बस किराये के 
मकान जैसा रह गया । 
इस तरह सोचते-सोचते वह अपनी 


. कल्पना में ऐसी खो जाती कि, मानो कुछ 


समझने की कोशिश कर रही हो । उसे अपने 
पुराने दिन याद आने लगते, जब वह युवती 
थी। उसका जीवन आज से कितना भिन्न 
था ! घर में कितने लोग थे! माताएँ, fet 
रिया, बच्चे और मामा सभी तो थे। जव कभी 
gera के बंटवारे की माँग होती, तो परि- 
वार के बड़े-वूढ़े -कह उठते- “यह कुटुम्ब 
देश का. सबसे पुराना और घनी mera Š ! 
इसे सब लोग बड़ी शद्धा से देखते E । और 
तुम उसे ही तोड़ डालना चाहते हो ! ” 
शारदा के जाने के पहले ही खबर पहुँच 


चुकी थी कि, अगले सोमवार को नलिनी | 


के लड़के का जन्म-दिवस हुँ; और उन लोगों 
का बड़ा आग्रह था कि, अम्मा शारदा के साथ 
उनके यहाँ जरूर आये। कल्याणी अम्मा 


धार्मिक कट्टरता के कारण अभी तक शहर . 
जाने में हिचकती थी- इसी से वह 


जाने-न जाने की दुविधा में पड़ी रही । पर 
अंत में शारदा की जिद के कारण जाने 
को तैयार हो गयी। ` 
नलिनी और उसके पति ने उसकी बड़ी 
आव-भगत की, घर का सबसे अच्छा कमरा 


' उसे रहने को दिया। बच्चे को देखते ही _ 
नानी तो खुशी में फूली न समायी और | 
कुछ ही देर में वे दोनों खूब हिलमिल गये। 
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` शाम को नलिनी ने फिर अम्मा के वहीं रह 


जाने की बात छंडी- 

“अम्मा, शारदा के चले जाने पर तो 
अकेली ही xg जाओगी। तब क्‍यों न यहीं 
चली आतीं ? यहाँ भी तो सब आराम हैं। 
भौर फिर तुम्हारा दिल बहलाने के लिए 
नन्हा मुन्ना तो है ही।' | 

“बात तो ठीक él पर तुम्हारा पति 
क्या कहेगा ?” 

“कुट्ट न्‌ के बाबूजी को भी मर्जी यही हे । 
वे तो कहते हे कि, मौ-बेटी एक साथ रहो 
तो उन्हें काम करने के लिए समय भी 
अधिक मिल जाय! 

“ठीक है। अगर तुम दोनों की ऐसी ही 
मर्जी है, तो शारदा के जाने के बाद में इस 
बारे में सोचूंगी। 

दरअसल वात तो यह थी कि, कल्याणी 
अम्मा को बुढ़ापे में अकेली रहने से 
घबराहट-सी होती थी। जब उसने अपने 
नाती को देखा, तो उसका दिल पिघल उठा। 
अपने नाती-पोतों की देख-भाल किसे अच्छी 
नहीं लगती ? पर नयी समाज-व्यवस्था 
में संतान, नानी की देख-भाल की वस्तु 
न रह कर, माता के सुपुर्द कर दी गयी थी। 
फिर-भी अम्मा ने आगा-पीछा सोच कर 

अंत में नलिनी के प्रस्ताव को स्वीकार 
कर ही लिया। 

दुसरे दिन उत्सव था । नानी बड़ी मगन 


` थी। उसने अपने ढंग से बच्चे को नहलाया 
. और नये-नये कपड़े पहनाये। फिर उसने 


धीरे से बेटी के सामने सुझाव रखा कि, बच्चे 
१९५९ . 


१८३ 


कोले कर मंदिर. चला जाय। और इस काम 
के लिए नानी ही तो सबसे उपयुक्त थी ! 

नलिनी बोली-“पर अम्मा, mu के 
बाबूजी यह नहीं चाहते कि, उसे मंदिर में 
ले जाया जाये। वे कहते हें कि, पूजा-पाठ 
का चड़ावा तो सब ब्राह्मणों की भेंट ही 
चढता gU 

यह सुन कर वृद्धा को ठेस-सी weit 
बोली- क्या पूजा-पाठ कुछ भी नहीं होगा? 
कहीं किसी ने ऐसी वात भी सुनी हे? 
तुम्हारे जन्म-दिन पर तो अभी तक नियम- 
पूर्वक पूजा भेजी जाती है। और तुम कुटून 
के पहले ही जन्म-दिवस पर एसी बात 
करती हो?” 

अम्मा अपने-आप को नहीं रोक सकी 
और सिसकने लगी! 

“अम्मा, मेरी अच्छी अम्मा, भला: 
बताओ तो इसमें में क्या करूं? यह तो 
कुन्‌ के बाबूजी की मर्जी है।” 

“पर क्या कुट्टन तुम्हारा बच्चा नहीं 
है? क्या वह हमारे कुटुम्ब का नहीं हे? 
इसके बाब्रूजी भी कानून चाहें, अपनी 
dr के घर में wen 

“लेकिन अम्मा, तुम केसी बातें कर रही 
हो? तुम्हें माळूम नहीं कि, पुराना कानून 
बदल चुका है । बच्चा अब हमारे कुटुम्ब का 
नहीं, वह उनके परिवार का ही है। अब तो 
पति-पत्नी एक ही परिवार में माने जाते ह ^ 
पहले की तरह वे दो परिवारों के नहीं हे।' | 

जब अम्मा को यह सब-कुछ मालूम | 
हुआ, तो उसे और भी ज्यादा दुःख पहुंचा । 


| हिन्दी डांइजेस्ट 
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` इतने असे बाद उन्हें मित्र s< Uu खुशी 


. को चुभती ही । ” शीला 


५ बहुत रात गये तक 


` बव गये। कई 
`. असलियतें सपने । 


यह भी केसी अजीव बात हे कि पहले जब घर 
s तो नोकरी नहीं थी झर फिर जब नोकरी 
मिली तो घर नहीं था। आखिर बहुत 
ega करने के बाद पिछले महीने 
जब एक छोटा सा घर मिला तो झर 


तीन चार दिन की git ले कर भपने गाँव 6. 


4k विधि 3 


पहुँचा ताकि पत्नी ओर मीनू को ले झाऊँ। 


















हुई कि वर्णन नहीं की जा.सकती में ने 
शीला से कहा,“ मेरा ख्याल था कि मेरी 
जुदाई में तुम सूख कर काँटा हो गई होगी, लेकिन 
तुम्हारी सेहत तो पहले से भी अच्छी दे। ” 


“कांटा बन जाती तो आप . 
ने सुस्करा कर कहा । 
बातें होती रहीं । केसी 


सपनों भरी रात थी । 
कई सपने झसलियतें sS 


अगले दिन सुबह मीनू उठते ही कहने लगा, “पिता जी, आज रात 


खाये, इतने केक खाये...” wg बोला, “में अकेला ही एक जंगल में जा रहा था। 


भागे से एक शेर आता हुआ दिखाई दिया । में कट खजूर के एक बहुत ऊँचे पेड़ 
चर चढ़ गया । ऊपर पहुँचा तो वहां बड़े बड़े केक लगे हुये थे। में तोड़ तोड़ कर खाने 


... लगा । इतने खाये, इतने खाये...” b 
- जब शीला ने यह सपना सुना तो झुस्कराई। कहने लगी, “ कल बार बार केक मांगता. | 


या। sq एक ही दिन में तो सब नहीं न खा जायेगा। में ने नहीं 'दिये। सो सपने | 


- मैं ही केक खाता रहा 1” 


“ सपने भी बडे झजीव होते हैं,” मैं ने हेरानी से कहा । “ आखिर खजूर के पेढ़ पर | 


` चढ़ने की क्या जरूरत थी ? ” 


अचानक जैसे कोई बात याद आई हो, शीला'ने कहा, “ झब सममी, मीनू ने केक खजूर ` 


के पेड़ पर चढ़ कर क्‍यों खाये । ? भोर उस ने मुझे सपने पीछे आने को कहा । . - 
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रसोई में जा कर उसने ऊपर की शेल्फ पर रखे एक डिब्बे की ओर इशारा किया, 


“ बह देखिये, उस डिब्बे पर खजूर का पेड़ । उस डिब्बे में केक हैं। में ने उसे ऊपर 
के शेल्फ पर रख दिया था ताकि मीनू का हाथ न पहुँचे । वरना वद्द शैतान सब चट 
कर जाता। ” 


` मुझे हैरान देख कर शीला ने फिर कहा, “ wq सममे नहीं क्या? सीधी सी तो : 


चात दे। मीनू उस डिब्बे तक पहुँचना चाहता था। लेकिन. डिब्बा बहुत ऊँचा था। 
सो सपने में इस खजूर छाप डिब्बे की ऊँचाई खजूर के पेड़ को ऊँचाई बन गई । ” 
* gig, में सममा,” में ने सुस्करा कर कहा । “ तब तो उस शेर का रूप तुम्हीं ने 
थारा होगा i? 

शीला हँसी, “ देखा मां का दिल! घर में रोका तो जंगल में केक खिला दिये!” - 
“इस में क्या शक हे,” में ने डिब्बे की ओर देखते हुये कहा, “पर wg तो “डालडा? 
का डिब्बा दै । तुम ने ‘डालडा? कव से शुरू कर दिया?” 

* भी दो अढ़ाई महीने हुये हैं,” शीला ने कहा । “ पड़ोस में यह नये किरायेदार 
MA तो पता लगा कि चे भोजन के लिये ' डालडा? वनस्पति ही बरतते Ed तब में 
ने भी “ डालडा! शुरू कर दिया । 2 

में ने मज़ाक में कहा, “ में न कहूँ तुम्हारा स्वास्थ्य इतना अच्छा क्यों दे। 

शीला ने कहा, “ श्राप तो मज़ाक कर रहे हें U“ डालडा ? वास्तव में स्वास्थ्य के 
लिये बहुत झच्छा हे 17” 

* यह भी हम ने आज ही सुना,” में ने हँसते इये कहा, “ “डालडा? का स्वास्थ्य 
से भला कया सम्बन्ध ? ” 

“क्यों नहीं * डालडा ? में विटामिन मिले होते हें |” 

“ विटामिन! ” में ने उत्सुकता से 

* हां, विटामिन ए भर डी। यह विटामिन बीमारियों से हमारी रक्षा करते हैं ओर. 
हमारी आँखों भोर हड्डियों के लिये बहुत गुणकारी हें । ” | 
“ अच्छा | में तो सचमुच मज़ाक ही समक बेठा था। तब तो * डालडा ? वास्तव 
में स्वास्थ्य के लिये बहुत अच्छा w 1” 


` “हां,” शीला ने कहा, “ थोर फिर में ओर बच्चे आजकल एक महे ज़िन्दगी महसूस. 
` करते हैं। इन दिनों सभी में स्फूर्ति भरी रहती दे। भ्रच्छा तो मब में खाना बनाऊँ?” | 


* हां हां, जल्दी करो। ” 


` शीला ने खुश हो कर कहा, “ “डालडा? से खाना बहुत स्वादिष्ट भी बनता है। यह 
चीजों का असली स्वाद उजागर कर देता है। आज देखिये तो खाना केसा लगता हे!” . 

' में ने कहा, “ तुम्हारे क्या कहने 3 

. हैं! सचमुच तुम मेरी सपनों की 


रानी हो। ग्रब शहर में जो घर 











बोली--“तो....तो क्या तुम्हारे कहने का 
मतलब यह है कि, तुम्हारा बच्चा, यानी 
मेरी लड़की का बच्चा, मेरे कुटुम्ब का नहीं, 
उसके पिता के कुटुम्ब का ही है? यह 
तो बिल्कुल अनहोनी बात। हे तुम भला 
ऐसे बेतुके विचार अपने मन में कॅसे ला 
सकती हो? आखिर तुम्हारी तरह कुट्टन 
भी मेरे परिवार का ही तो है U 

"Sr अम्मा, मैं जरूर थी, पर वह भी 
बॅटवारे के पहले; अब भला कुटुम्ब कहो 
रहा ? अब तो कुट्टन के पिता और माता- 
बस यही परिवार gi कानून भी तो 
यही कहता Gl 

नलिनी ने सोंचा कि, अब कुछ देर के 
लिए अम्मा को अकेले छोड़ देना चाहिए; 
और वह पार्टी के काम में. लग गयी । 

अम्मा ने बंडी मुदिकिळ से अपने को 


संभाला, पर वह आघात उसके लिए बड़ा: 


गहरा था । सोचने लगी - “क्या उसका 
इतना बडा और नामी कुटुम्ब समाप्त 
हो गया? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । 
उसका कुटुम्ब तो अब भी गाव में है, भले 


ही लड़कियों उसे न मानें और......और 


क्या नलिनी अपने पति के घर में ही रहने 
के लिए मुझे बुला रही है? यह घर तो 
न बेटी का है और न मेरा ही। फिर क्या 
वह यह चाहती है कि, में उसके पति के 


RAN पर नाचू, उसको खाना खिलाऊं 


आर जरूरत पड़ने पर उसके जूठे बतंन 


E भी मल। नहीं, कभी नहीं, अपने जीते- 


जी तो ऐसा नहीं कर सकती ।” 
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शाम को जब पार्टी हो रही थी, तो ' 
अम्मा को कुछ हरारत-सी थी और बह्‌ : 
बिस्तर पर लेटी थी। पर मेहमानों को: 
देखे बिना भी उससे नहीं रहा गया। शहर | 
की अन्य पार्टियों की तरह, इस मौके पर ' 
पर भी हिन्दुओं, मुसलमानों और ईसाइयों 
की सम्मिलित पार्टी थी। उनकी बातचीत | 
के ढंग से कल्याणी अम्मा ने अच्छी तरह. 
समझ लिया कि, जिन्हें हिन्दू रीति-नीति 
से यहा खाने-पीने का तो क्या, आने का : 
भी हक नहीं है, वे लोग यहाँ खूब मजे में 
खा-पी रहे E. उसने मन-ही-मन सोंचा- 
नलिनी ठीक ही तो कह रही थी। जिस 
घर में एसे कुकर्म होते हे, वह घर नतो | 
मेरा हे और न हो ही सकता Zl x 
उस शाम को अम्मा ने तबीयत ठीक 
न रहने के बहाने कुछ खाया-पिया भी: 
नहीं। दरअसल बात यह थी कि, अछूत 
व्यक्तियों के खान-पान के कारण, अम्मा: 
की नजरों में अव इस घर की इज्जत ही 
डब चुकी थी। | | 
जब काफी रात गये, आराम करने 
के पहले निनी अम्मा की तबीयत Wed 
आयी, तो अम्मा ने निःसंकोच कह दिया- | 
“नलिनी, मैं कल वापस जाना चाहती | 
हुं। मेरा घर अब चाहे तुम्हारा न हो, 
पर मेरा तो हे ही। में तो वहीं मरना 
चाहती हूँ , अपने पूर्वजों की quel ' | 
"qx अम्मा, अभी तुम मर थोडे ही 
रही हो; और आज सुबह ही तो तुम हमारे 


| साथ रहने. को राजी हुई थीं। 
नवनीत c x Wor sasa NE 








लेकिन अम्मा का विचार अब नहीं 
बदला । बोली-'अव इस बारे में ज्यादा 
बातचीत की जरूरत नहीं रह गयी बेटी, 
में घर जाना ही चाहती हृं-वस 1” 
वह बड़े-बूढ़ों के पुराने घर में लौट 
आयी। थोड़े ही दिनों वाद शारदा अपने 
पति के साथ चली गयी। और वह अपने 


. छम्वे-चौड़े मकान में एक दासी के साथ 


अकेली ही रहने लगी - बस उन वीते 
दिनों की याद को अपने हृदय से संजोये, 
जो हमेशा-हमेशा के लिए बीत चुके थे। 
उसके लिए वह मकान सिर्फ एक मकान 
भर नहीं था, उसके पूव॑जों का मंदिर 
भी था। प्रति दिन वह सब कमरों में जाती 
और WS चाव से याद. करती -- इस कमरे 


में अमुक का जन्म हुआ था और अर्भुक . 


की मृत्यु। उसे ऐसा लगता, मानो अब भी 
अगन में बच्चे हँसते हुए दौड़ रहे हे । 
उसे इस वात का कम सुख नहीं था कि, 
उसका हृदय अभी भी कुटुग्ब के प्रति प्यार 
और श्रद्धा से भरा-पूरा है; और कुटुम्ब 


केवल उसकी मृत्यु के साथ ही खत्म हो 


सकता है, उसके पहले नहीं । | 

उसने बाहरी चिताओं से अपने आप 
को मुक्त कर लिया । अनाथालय की 
कार्यसमिति की बैठक में भी जाना 
छोड़ दिया, बस चन्दा नियमित रूप से 
जरूर देती रही । तभी खबर आयी कि, 
शारदा भी HT बनने वाली है। इस बात 
में भी उसने कोई दिलचस्पी नहीं ली ओर 
पुराने रीतिःरिवाजों के अनुसार 
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बेटी को घर भी नहीं वुलाया। कानन से 
शारदा तो अब अपने पति की है; हमारे 
कुटुम्ब से उसका कया? 

कुछ दिनों बाद कल्याणी अम्मा 
बीमार पडी । उसके मन में de गयी 
कि, अव वह बचेगी नहीं। मानो जिंदगी 
की प्यास ही बुझ गयी हो। तभी 
उसके लड़के और लड़कियों के पास 
खबर भेजी गयी। वे आये और अपनी 
अम्मा. की अंतिम इच्छाओं को पूरा 


करने की इच्छा से उसकी चारपाई के 


चारों तरफ बैठे रहे | पर क्या उसने उन 
लोगों से कुछ बातें की ? अम्मा ने उनकी 
तरफ देखा तो जरूर; पर वह बातें 
उन्हीं से कर रही थी, जो बहुत दिन 
पहले मर चुके थे। एक बार कल्याणी 
अम्मा जैसे अपनी नानी से कुछ कहने लमी 
और तब किसी रिइतेदार से। फिर नलिनी 
की ओर देख कर, बड़े प्यार से जैसे अपनी 
ही मा से वातें:करने लगी । इस रहस्य 
को उसके बच्चे कुछ भी नहीं समझ सके। 
वे सव तो सोच रहे थे कि, उनकी अम्मा 
सन्निपात के आवेश में यह सब बकवास 
कर रही gl पर अम्मा के चेहरे पर तो एक 
मधुर मुस्कान खेल रही थी और उसके 
अंतिम वाकय थे: “जिस कमरे में मेरा जन्म | 
हुआ था और मेरी अम्मा की मृत्यु हुई 
थी, उसी पुरब वाले कमरे में मुझे. 
भी ले wert NS 

और यह कहते-कहते कल्याणी अम्माने | 
सदा-सदा के लिए सुख की सास छेली। —— 
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fye स^ खांडेकर की. पळ लघुकथा का संक्षिप्त ट्विन्दी-मुप्णंतर 


- 


Zr SH के सहस्रकम सूर्य के ताप से 
सारा भू-मंडल आंतकित था। कमंडल 
का जल समाप्त-प्राय था; मगर वह: योगी 
अविराम गति से चला जा रहा था। कुछ 
दूर चलने के वाद, घने पत्तों से आच्छादित 
एक वृक्ष को देख, उसका मन पूलकित हो 
उठा। वहं उसकी शीतल . 
छाया-तले विश्राम करने : 
रुक गया | दिन ढलने के 
बाद, जब वह चलने के 
लिए उठा, तो उसने 
वृक्ष को आशीर्वाद देते 
हुए कहा- “भगवान्‌. 
तेरा भला करे!” 
सुन कर वृक्ष खीझ 
उठा; बोला- हा, हो, 
मुफ्त के आशीर्वाद देने 
वाले तुम्हारे जेसे 
न-जाने कितने दढ़ियल 


- संन्यासी देखे हैं मेने! आशीर्वाद नहीं 


मुझे तो वरदान चाहिए ! 
योगी के धीर-गंभीर मुख पर मुस्कान 
बिखर गयी-“अच्छा वरदान चाहिए तुझे ? ” 
मन-ही-मन सहमा हुआ वृक्ष, धीरे से 
बोला-“एक नहीं, दो चाहिएईयोगिराज!. ' 
१९५९ bos | 
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, 


मंद मुस्कान के साथ dut फिर पूछा- | 


“केवल दो ही, या तीन ? ” 
वक्ष ने साहस वटोर कर कहा-- अच्छा 
मुझे चार वरदान दे दीजिए, महाराज!” 
“ठीक है, ” योगी ने हँस कर कहा- जब 


भी तुझे अपनी वर-पूति की कामना हो 
i मेरा स्मरण कर लेना। | 
बस तभी तेरे चारों _ ES 


वरदान पूरे हो जायेंगे 

योगिराज के जाने 
के पदचातू, वृक्ष कई 
उलझ गया । उसने 
कहीं इस संन्यासी ने 
मुझे धोखा तो नहीं 
दिया ? क्यों नहीं मॅन 
उसकी उपस्थिति में 
ही, उसको परीक्षा 
ले ली? खेर अभी भी समय हे, 
अभी सच-झूठ का निर्णय करता ëU 

इस प्रकार प्रताडित हो, उसने जोर से 


पुकारा-- “योगिराज ! वर्षों से इसी | 
जगह पर खड़े-खड़े मेरा मन ऊब गया Ed 


शंका - आशंकाओं में 


शंकित मन से पूछा- | 
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अब मेरी कामना हे कि, यहाँ से दो कोस 
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दूर बहने वाली उस नदी के निर्मल प्रवाह 
में अपना प्रतिविम्ब निहारते हुए जीवन के 
शेष क्षण व्यतीत करू !” 

आगे कुछ कहने के पहले ही “तथास्तु” 


, का शब्द उसके कानों में गूजा। वह धीर-गंभी र 


स्वर योगी का था, वृक्ष ने पहचान लिया। 

अपनी इच्छानुसार वृक्ष अब नदी के किनारे 
खडा था। उसको प्रसन्नता को सीमा नहीं थी। 

परन्तु उसका यह हर्षोन्माद दीर्घ काल 
तक नहीं टिक सका। नदी के उस पार 
सघन वृक्षों से घिरा एक देवालय था। 
संध्या समय रेन-वसेरे के लिए रंग-विरंगे 
पंछी आनंद-उल्लास में मग्न, उन वृक्षों 
की डाल पर आकर बैठते थें। उसे उन वृक्षों 
से ईर्ष्या होने लगी। ईर्ष्या का यह ज्वर 
इतना बढ़ा कि, अपनी छाया. भी, जैसे 
उसे काटने छंगी। : 

उसने फिर मनोरथ-पूर्ति. का वरदान 
मागा । अदृश्य योगी ने फिर गंभीर स्वर 


. में “तथास्तु कहा। 


वृक्ष की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। 
अब वह नदी के उस पार वाले सर्वाग-सुंदर 
देवालय के ठीक सामने अवस्थित था। उस 
पावन भूमि पर खड़े, उसके कानों में रात- 
दिन भक्ति-गान और धामिक स्तोत्र गृजते 
रहते। भक्तगण वृक्ष को जब भाव-भरी 


दृष्टि से देखते, उस समय वृक्ष मन-ही- 
मन निहाल हो उठता। 


एक दिन वृक्ष ने एक सुन्दर पेचरंगे पक्षी 


. को अपनी डाल पर आ बैठने के लिए आमं- 


faa किया । पर वह पक्षी उपेक्षा के स्वर में 


x 
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बोला- भला दूसरे एक-से-एक सुन्दर qu 
को त्याग कर, मुझे तेरे पास आने की क्‍या 
पड़ी ? gr, सरिता के अथाह जल के बीचों- 
बीच वह जो छोटा-सा भू-प्रदेश दिखायी 
देता है न, वहा यदि तू होता, तो तेरी डाल 
पर बैठ कर, कम-से-कम सूर्यास्त का 
मनोहर दृश्य में अवश्य देखता ।” 

पक्षी की यह बात सुन कर, वृक्ष 
तिलमिल seri उसने फिर वरदान मागा 
और योगिराज ने फिर “तथास्तु” कहा । 

वरदान को चरितार्थे हुआ देख वृक्ष खुशी 
से नाच उठा । वह गर्व से चारों तरफ फेले 
हुए जल-विस्तार को निहार रहा था । अपने 
सामने, उसे दोनों पार की वुक्षावलिया 
तुच्छ-सी लगने लगीं। 

वर्षाकाल आया। मूसलाधार बारिश शुरू 
हो गयी और नदी ने अपने प्रलयंकारी प्रवाह 


से उस भू-भाग को घेर लिया। वृक्ष घबरा. 


उठा। नदी की मोहकता और मधुरता 
विलीन हो गयी । अब वह क्रुद्ध नागिन की 


तरह, उसे चारों तरफ से घेरती जा रही थी। ' ° 


भय से वृक्ष का अंग-अंग कोपने रूगा। उसने 

कातर वाणी में पुकारा- योगिराज! ” 
व्या 922 
“महाराज, मेरी रक्षा कीजिए ।” 
“अब क्या चाहता हे तू?” 
“W... यहा से बहुत दूर, किसी एसे 

स्थान पर जाना चाहता हूँ, जहा नदी का 

यह भयावह वेग मुझ तक पहुँच न सके I” 

. “तथास्तु”-अदुष्ट योगी ने «um 

वाणी में कहा। 
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एक वुदापा-झुरिंयो भरा हुआ है माथा 
और दो आँखें--मद्धम मद्धम जलते दिये-- 
सिहर सिहर कर देख रही हैं 
एक नये दिये की जगमग जगमग वाती ... 
आज बुदापे ने वच्चे पर सब कुछ किया न्योंछावर अपना 
और ज्ञान की मणि थमाई उस के हाथों T: 
ताकि देख सके वह अपनी मंजिल अन्धकार में खोई । | 
` जीवन के dadi में से उ्दोकर यौवन E 
सीखेगा, पायेगा, पहुँचेगा मंजिल तक, nc , RN 
और साकार करेगा औरों के संग मिलकर | i 
एक नये संसार का सपना-- 
एक नया संसार कि जिस में - 
चिन्ताये कम होंगी, होंगी खुशियां उयादा। * 


भाज, हमेद्या की तरह हमारे उत्पादन घरों को | 
अधिक स्वच्छ, स्वस्थ siz सुखी बनाने में सहायक होते EI 


कत लाज हम प्रयत्नशील w... 
ता 


आनेवाले कल के लिये, जब और अधिक सुन्दर जीवन के 
चे दिन सु 


देन प्रति दिन बढ़ती हुई भाकांक्षा हम से ओर अधिक de 4 
प्रयत्नो की मांग करेगी। भोर इम अपने नये विचारों, नये... -: : ` 
उत्पादना और अधिक विस्तृत साधनों के साथ उस समय. ' | 
भी आप की सेवा के किये तैयार पाये जायेंगे... 000 Q | 
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Tp व॑वस्वत मनु WD काल तक यज्ञेश्वर को आज्याहति अपित की जानी 
निःसंतान थे। वे और उनकी पत्नी श्रद्धा- थी। संकल्प में यह निर्देश करना आवस्यक 
देवी संतान का मुख देखने, उसकी तोतळी था कि, पुत्र चाहिए या पुत्री । 


वाणी का अमृत्त-प:न करने, उसे गोद में 
उठा “कर अपने जीवन को धन्य करने के Wl उन्हीं ने संसार को मात्स्य-च्याय से . 
लिए लालायित थे। वर्षो की | 
प्रतीक्षा के वाद भी, जव! 


उनकी यह स ध पुरी न हुई, 


तो वे अपने कुलगुरु सर्वेक्षम, | 
सर्वद्रष्टा HT वसिष्ठ की | 
सेवा में. उपस्थित हुए और | 
उनसे करबद प्रार्थना करने , 
लगे- भगवन्‌ हमें संतान- | 
सुख उपलव्ध हो, एसा | 


अनुष्ठान कीजिए ।” 


करुणा-निक्रेतत महषि | 


वसिष्ठ सज-दम्पति की इस 


. दयनीय अवस्था को देख कर : 
द्रवित gu! उन्होंने मंत्रा- : 
वरुण नामक यज्ञ का अनु- ' 


ष्ठान कराया, जिससे राज- 
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उर्घनारीइवर 
:दम्पति के संतान होना सुनिश्चित था। 
यज्ञ बड़ी धूमधाम से कई सप्ताह 
चला; और अंत में यह दिन भी आ गया, 
जिस दिन संतान के संकल्प के साथ 
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भगवान्‌ मन्‌ संसार के सर्वप्रथम शासक 


उवारा था, घमं और न्याय 


की शासन-मर्यादा स्थापित | 
की थी। वे चाहते थे कि, उन्हें ६ 
एक स्वंगुणःसंपञ्न शुभ ' 
लक्षणोपेत पुत्र हो, जो. उनके f 


अनंतर राज्य-भार वहन करे, 


मनुष्य-छोक का सुशासन 
करे। कुलगुरु वसिष्ठ को. 
राजा की इस कामना से 


सहानुभूति थी।-उधरं राजः 
महिषो श्रद्धादेवी को एक 
अनिद्य-सुंदरो मंगलमयी पुत्री 
पाने की कामना थी। अव' 


पति-पत्नी में से किसकी | 


इच्छा पूर्ण की जाये? . | 


| श्रद्धादेवी ने. अपनी 
कामना राजपुरोहित पर प्रकट की । दैवेच्छा 
तक. समझिए या नारी-पूजा की आर्य-परम्परा __ 
"mr परिणाम कि, राजपुरोहित चे राजा की 
इच्छा और aaa वसिष्ट के आदेश का 


हिन्दी डाएजेस्ट 
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हाल ही में फोरहन्स-चमकीली-मुस्कान-प्रतियोगिता मे 


बनायी विशेष पौष्टिक दवा मौज़ूद है। फोरहन्स द्थपेस्ट 


गौरवं कीजिये | 
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फोरहन्स नअ ट्र्थपेस्ट का इस्तेमाल कीजिये | 


तथा अपने चमकीले, 
सफेद, स्वस्थ दाँतों पर गौरव कीजिये | 












समस्त मारत से असंख्य प्रशंसा पत्र आये हैं जो फोरहन्स 
ट्रथपेस्ट के विशिष्ट गुण पर प्रकाश डालते हैं। और कोई 
आश्चर्य नहीं...क्योंकि. फोरहन्स ही एकमात्र ऐसा दूथपेस्ट है 
जिस में मसूढों के लिये डा. आर. जे. फोरहन द्वारा 


से आपको स्वस्थ मसूड़ों, सुदृढ़ दाँतों एवं स्वच्छ सॉस 


का आइवासन मिलेगा। फोरहन्स टूथपेस्ट का इस्तेमाल Bun t 
कीजिये तथा अपने चमकीले सफेद,स्वस्थ दाँतों पर 5 


anth) YS 
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उल्लंघन कर, श्रद्धादेवी की कामना के 
अनुसार, पुत्री की प्राप्ति के लिए संकल्प 
पढ़ा और आहुति दे दी। बात राजमहिषो 

आर राजपुरोहित ` के अतिरिक्‍त, किसी 
तीसरे को पता न चली | 
| नौ मास पूरे हुए। महारानी श्रद्धादेवी 
' च शुभ Wed म, एक स्वस्थ संतान 
को जन्म दिया । शंख, तूयं 
और नगाड़े बज उठे । 
राजकोष से मुक्‍तहस्त 
दान किया गया। राज- 
महिषी और राजपुरोहित 
के हर्ष का पार न था; 
रत्न-जैसी पुत्री उत्पन्न हुई 
थी। हर्ष राजा मन्‌ को भी 
हुआ; संतान पुत्र हो चाहे 
पुत्री, हे तो आत्मा का 
प्रतिविब। फिर भी उनके 
मन में यह कसक रह गयी 
कि, पुत्र नहीं हुआ; और 
कसक उन्हें साळती ही: 
रही। यह देख कर दया- 
द्रवित हो महषि वसिष्ठ ने. 
अपने दिव्य तपोबल से 
राजपुत्री को राजपुत्रःमें बदल दिया | 
उसका नाम रखा गया इल। ` 

इल्‌ सर्व्राग-सुंदरः बालकः था, दिव्य तेज 
और सुदूंगणो से युक्‍त था। तपोधन गुरुओं 
की अधीनता में ब्रत-पूर्वेक रह क्र, उसने 
समस्त विद्याओं का अध्ययन कर, जब यौवन 


wi 








नारी से पुरुष 
[ चित्र : प्राचीन मिल्न के 
एक चित्र के आधार पर ] 


की देहली परः पग रखा, तब मुख-कांति, _ 


-rpa t ` j = 
= 


पौरुषमय अंग-सोष्ठव, तीव्र बुद्धि, सदाचार्‌ 
और सत्पराक्रम में उसकी बराबरी कर 


सकते वाला युवक, ससार म दूसरा न था।. 


समस्त. प्रजा को वह NIUD की तरह प्रिय 
था शुभ लग्न मं उसका-विवाह हुआ और 


उसके उत्कल, गय और हरिताश्व नाम के . 


तीन अत्यंत सुंदर पुत्र हुए। 

इल का आगमन एक 
और दृष्टि से भी:बड़ा शुभ 
'हुआ। इल के बाद मनु और 
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हुए । उनके नाम थे- 
इक्ष्वाकु, कुशनाभ, अरिष्ट, 
नरिष्यंत, करुष, शर्याति, 
पृषघ .और नाभाग.।. “इल 
` को अपने अनुज प्राणों-की 
*“तरह्‌ प्यारे थे; और अनुज 
भी -इल-का पिता की तरह 
आदर-सम्मान तथा अनु- 
करण: करते थे। 
जब दसो राज कुमार 
बड़े हो गये, तब: भगवान्‌ 
मनु और श्रद्धाद्रेवी ने 
` वैदिक आदश के. अनुसार, 


चानप्रस्थाश्नम की. दीक्षा लेकर, तप करने 


का निश्‍चय किया। सो कलगरु वसिष्ठ 
मंत्रिमंडल और पौर-जानपदों की संम्मति 


से राजकुमार इल का राज्याभिषेक कर्‌, | 
सपत्नीक मनु तप करने के लिए. भंहेद्र-. 


पर्वत को चले गये. - . ` 


इल ने इतनी योग्यतां और घर्म-परायणता. 


? 
डाइजेस्ट 
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श्रद्धा के और भी कई पुत्र - 
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नहाइये ओर अपनी तंदुरुस्ती 
कोः ताज़गी देता i! 


तंदुरुस्ती को ` 
[य साबुन 


को 
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बच नहीं सकते। और गंदगी में बीमारी के 
गंदगी के इन कीराणुओं 
धो डालता हे ओर आप कीं 
की रक्ता करता हे। C 
रोज़ लाइफ़बॉय साबुन 
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i 
E 
E 
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a कूद हो या काम काज हम गं 
कीराणु होते E जिन से 

खतरा रइता E | ला 

तंदुस्ती 
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से शासन चलाया कि, प्रजा को WIS ही 
समय में भगवान्‌ मनु का सुशासन भूल 
गया 1 वह कहने लगी- इल जेसा राजा न 
सतो न भविष्यति U 

सभी क्षत्रियो की तरह राजा इल को 
भी मृगया से बड़ा प्रेम था; यही समझिए 
कि, व्यसन था । एक दिन वह अस्त्र-शस्त्र 
से ,सज्जित grex, एक सुंदर सँधव SuT 
qx बैठ कर, अनुचरों के साथ आखेट 
खेलने के लिए शरवण नामक वन में गया। 
मृगो को मारते-मारते, वे वन के गहन कुंज- 
प्रदेशों में प्रविष्ट हो गये; और फिर इल ने 
अपना घोड़ा इतना तेज चलाया कि, 
अनुयायी अंग-रक्षक, कुछ ही समय में पिछड़ 
गये। जब इल आगे बढ़ा, तो वही एक अत्यंत 
सुरम्य कानन-प्रदेश दीखा। और उसमें 
प्रवेश करते ही राजा इल, नारो के रूप में 
परिवर्तित हो गया और उसका सैंधव घोड़ा 
भी बदल कर, घोड़ी हो गया। 

“वात यह थी कि, शरवण का यह दस 
योजन लम्वा-चौड़ा सुरम्य भाग, महादेवी 
थावेती का आनंद-कानन था और उनके 
अनुरोध पर भगवान्‌ शिव ने यह नियम बना 
दिया था कि, जो भी पुरुष या नर प्राणी 
इसमें प्रवेश करे, वह स्त्री हो जाये । सुंदर 
युवक इल, अब अनिद्य-सुंदरी इला बन 
गया। “व्यूढोरस्क, वृषस्कंध, MONA, 
महाभुज” राजा की जगह एक कुंभस्तनी, 
तन-मध्यमा, रंभोरु चारु-वदना, नारी वन 
में विहार कर रही थी। इल के मनोभावों 
में भी तदनरूप परिवतेत हो गया। वह 


१९५९ : 
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भूल गया कि, वह. सूर्य-वंश का भ्रदीप है, 
राजा है, कई बच्चों का पिता है । 

उसी समय चंद्रमा का पुत्र बुध उस 
ओर से निकला, तो उसकी दृष्टि इस युवती 
पर पड़ी। कामुक बुध तत्काल उस पर 
आसक्त हो गया। उसे प्राप्त करने का 
निचय कर, उसने ब्रह्मचारी का रूप धारण 
किया- सिर पर गोखुर के बराबर मोटी. 
फह्राती चुटिया, भाळ qx fads, गले में : 
रुद्राक्ष, बगल में लपेटा हुआ मृगछाला, यज्ञ 
के लिए कुशा और समिधा का बंडल, एक 
हाथ में ब्रहमदंडे और दूसरे हाथ म॑ तूंबे का 
क़मंडल लिये, शिष्य वर्ग समेत वेदोच्चारण 


करता gem उसी ओर आ निकला, जहा ` _ 


इला भटक रही थी। और इला को उद्देश्य 


करके उसने कहा- “हे सुंदरी ! कितनी . 


कतंव्य-विमुख हो तुम ! तुम्हें तो आश्रम में 
रह कर, मेरे यज्ञ की तैयारी करनी थी; और 
तुम यहा वन में म्रमण कर रही हो!" 

इस आकस्मिक वार से इला का मन 
सांत हो गया । उसका तो पहले ही स्मृति- 


भ्रंश हो चुका था। वह बोली- तपस्विन्‌, ` 
क्षमा कीजिए। में सब-कुछ भूल बैठी हं । . 


मुझे मेरे स्वरूप का परिचय कराइए 1 
प्रवंचक वृध ने अपनी वाक-चातुरी से 


कुछ ही क्षणों में इला को वश में कर लिया _ 


और उसे इलावत्त में ले जा कर अपने आश्रम 
में रख लिया। आश्रम क्या, वह तो देव-काम 
से निमित विलास-सौध था। वेसा विलास- 


संभार देवराज इंद्र की अमरावती में भी E 
क्या होगा? सुंदर बुध को और भोग-संपदा | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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जनप्रिय 'जाजियन' E 
: आकार को बंगाल दिल का, 

2 पॉटरीज द्वारा निर्मित चीनीमिटी 

3 ^o के सुन्दर बतेंनों में 'मेडालियन' 

र ' एक नया पेटंने हे । इस पर फल- 

x पत्तियो के मनोहर चित्र को 


= z. 'कानिस' बहुत ही ्राकर्षक है | 
inr. - किनारे की सुनहरी धारियाँ इसकी 
` ` _ सुन्दरता में चार चाँद लगाती हैं। —— >>“ 

`. कम दाम में मिलती ë भौर साथही ७१८ Torre, 


टूट-फूट जानं पर इसका जोड़ा आसानी से पाया जाता है 1 १892? 


“ब्लू मेडालियन'- सेट न० ११७ए 'मेरुन मेडालियन' - सेट qo ११७बी 


|... बंगाल पॉटरीज लिमिटेड 
) fo एकमात्र विक्रय प्रतिनिधि 
.  _ `  एलायड डिस्ट्ब्यूटसं ऐण्ड do ३३ ब्रेबोने रोड, कलकत्ता १ 
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को पा कर इला परम प्रीत हुई और उसने 
_ बुध के साथ दाम्पत्य-जीवन चलाया । 
Í यथा-समय उनके एक पुत्र हुआ पुरूरवा । 





इधर राजा इल के पाइवंचर उस दिन 

घने जंगल से यह समाचार ले कर लौटे कि, 
राजा कहीं भटक गया है । सारे वन को 

' छान डाला गया। राजा का घोड़ा तो घोड़ी 
("o के रूप में पहचान में आ गया; क्योंकि हीरे- 
मोती जड़ी राजकीय जीन, अब भी उसकी 
पीठ पर फटी-पुरानी अवस्था में झूल रही थी। 


इक्ष्वाकु आदि राज-कुमार, मंत्री और सामंत- 
: गण चितित हो उठे। वसिष्ठजी ने सब कुछ 
देख लिया और फिर अत्यंत दुःख के साथ 
राजा इल का सारा वृत्तांत कह सुनाया। 
युवती इला को बुध के पाश से छुड़ा कर 
“लाया गया। मर्हाष के तपोबल और शिव- 
पार्वती के आशीर्वाद से, इला को किपुरुष- 
योनि मिली, जिसमें व्यक्ति एक महीने 
पुरुष और एक महीने स्त्री के रूप में 
रहता है। स्नेह-परायण भाइयों और धमं- 
निष्ठ मंत्रियों ने, इस विचित्र अवस्था में 
भी, इल को राज्यासन पर पुनः आसीन 
किया 4 राज-पाट ठीक चलने लगा । परंतु 
इल को बुध से हुए पुत्र पुरूरवा के वियोग 
से बड़ा दु:ख हुआ । उधर इक्ष्वाकु के आतंक 
और महधि वसिष्ठ के आदेशं से बुध ने 
भूलोक से प्रस्थान किया । 
` इल एक महीने पुरुष रहता और एक 
. महीने स्त्री। इल-इला के पचड़े से बचने 
के लिए उसने अपना चाम सद्यम्न रख 


| 

हि उस कहीं ES 
| परंतु राजा इर का कहींपतानथा।अंतमं ` 
| 
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ल्या । परंतु उसके स्वभाव में स्त्रैणता 
आ गयी । श्ञासन-कार्य उसे .बोझ-सा 


, लगने लगा। उधर प्रजा में भी उसका. 
पहले का-सा आदर नहीं रह गया था 1. : 


सो उसने स्वेच्छा से राज्य-त्याग कर दिया 1 
कुलगुरु वसिष्ठ, राजकुमारो और मंत्रियों 


ने मिल कर, इक्ष्वाकु को उत्तराधिकारी 


चुना। और इक्ष्वाकु के राज्यारोहण पर 


प्रजा ने वैसा ही आनंद 'मनाया, जैसा कि 


इल के राज-तिलक के समय मनाया था। 
सुद्यम्न अपने पुत्र पुरूरवा का मोह न 
छोड़ सका। उसने उसे भी बुला कर पालन 


करना शुरू किया। अंत में भाइयों को 


सहमति से, उसने उत्कल कोः उत्कल राज्य, 
गय को गया का प्रदेश, हरिताश्व को कुरु 
राज्य ओर पुरूरवा को गंगा-यमुना के 


संगम का इलाका दे कर, स्वयं संसारः 


त्याग कर, हिमालय के इलावृत्त की ओर 
प्रस्थान किया, जहा उसने बुध के साथ 
दांपत्य-जीवन बिताया था। 

इला औरे बुध का पुत्र पुरूरवा ही 


चंद्रवंश का प्रवतंक ger! पुरूरवा का | 


पितामह चंद्र. था न! 'विक्रमोर्वेशीय' में 


उसी पुरूरवा और स्वर्ग-लोक की अप्सरा | 
उवेंशी की प्रेमकथा वणित हे) इल के - 
तीन पुत्र उत्कल, गय और हरिताइव के 00 
तथा उनके इक्ष्वाकु आदि नौ चाचाओं : 


के वंशज सूर्यवंश के कहलाये। 


इस प्रकार इल के योनि-परिवतेन से, | 


एक ही मूल पुरुष भगवान्‌ मनु की संताने 
सूर्यवंश ओर चंद्र-वंश में बँट गयी । = 
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बाल कम gh तो 
केशर्वाधनी अमूल्य है। इसके s 
प्रयोग से संकड़ों बालकों के 1 
बाल काले, घने और | 
Sri हो गये, तो आपके | 
क्यों न होंगे ? : 





घने और मजबत बाल, सावधानी[णं परवरिश का परिणाम हे, 
न कि संयोग का। अगर आप कृत्रिम, तीव्र सुंगधित और रंग से बने हुए 
तेलों का उपयोग करते हैं, तो जिस शिकायत से छुटकारा पाना चाहते 
& वह टूर न होकर बढ़ेगी ही I & 
केशार्वाधनी सिरः की त्वचा की उस अस्वाभाविक दशा को ठीक E. 
करती हे, जिसके करण बाल गिरने लगते है; और वह उन्हें काले, | 
घने और लम्बे बनाने में आपकी मदद करती हे | 


यही कारण है कि, विचारशील माताऐ अपने तथा बच्चे के लिए 
केदवधिनी को ही पसंद करती du 


` (N A 
केशर्वाभनी का 
माज से हो प्रयोग करना शुरू कर दें। 
केशवधिनी शांपू से अपने वॉल स्वस्थःसुंगधित रखें | 
निर्माताः केदवधितो प्रोडक्ट्स. क्रासकट रोड कोयम्बतूर । 
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e[[ तख्त पर बैठा "T! उसके यकेवाद दीगरे सात रेशमी परदे 
सर पर सुनहरा ताज था। उसके खुलते चले गये। और उनमें से रक्कासा 
बदन पर रेशमी पोशाक थी। उसके पैरों इस तरह नमूदार (प्रकट) हुई, जसें 7. 


में जरतार जूते थे। तख्त के नीचे शेर बादलों में बिजली कौंघती है । तख्त 
की खाल fadt हुई थी। और बादशाह के सामने पहुंच कर रक्कासा ते : 
ने आना पैर मूर्दा शेर , T c सात बार झुकझुक कर 7 
के सिर पर रखा था। | ॥ सलाम किया । और : 

सिपहसालार (सेना- . फिर दीवानेखास कौ 


पति), वजीर, अमीर 
आर दरवारी, बादशाह 
के हुजूर में हाथ rd 
yaza और सिरनिगूं 
(नत-मस्तक) खडे थे। 
किसी की हिम्मत नहीं 
थी कि, gsx मलिके 
मुअज्जम के सामने सिर 
भी उठा सके। हर एक 


` मरमरी dem और | 
| सुनहरी मुनक्कश छत . 
' मोसिकी (संगीत) की 

' आहंग से गूंज उठीं। ` 
रक्सो सरोद की मह- 
फिल गमं हो गयी । | 
 रक्कासा की आंखों में 
' जादू था । उसके गोरे 
बदन में जवानी का 
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शाही हुक्म का मुन्तजिर ' खुमार (मदिरालस) थाः ४ | 
था । DAD — 4 उसकी अदायें जुहदशिकन . 
दफअतन (सहसा) TUE (संयम तोड़ने वाली) थी । | 
बादशाह ने ताली वजायी। और उसके और आवाज में बला का तरन्नुग ! उसके | 
दोनों हाथों में अंगूठियों के हीरे चमक रक्स (नृत्य) में कभी मोरनी की चाल | 
उठे। बादशाह ने हुक्म दिया- थी, तो कभी नागन की लहर कभी | 
“रककासा ! ” (नतकी) . `: शोले की रूपक थी, तो कभी शाखे गू. | 
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को थरथराहट, कभी शर्मोहया के अंदाज 
थे, तो कभी दावते हवस ! लेकिन भरे 
दरबार में किसी की हिम्मत नहीं थी कि, 


रक्‍कासा की तरफ आँख उठा कर देख 


सके । सिर्फ बादशाह अपने तख्त पर बैठा 
हुआ, मूछों को ताव देता हुआ, अपनी 
तोंद पर हाथ फेरता हुआ, emm के 


कमाले फन (कला) से महजूज और: 
- मसरू (प्रसन्न) हो रहा-था। तबले की. 


आखरी थाप और घुँघरुओं की रोजदार 
झंकार के साथ, नाच खत्म हो गया। 
बादशाह ने खुश होकर अपने गले से 
सातलड़ियों वाला मोतियों का हार उतारा 
ओर रक्‍कासा की तरफ फेक दिया। 
रक्‍्कासा ने हार उठा लिया और सात 
बार फरशी सलाम बजा लायी। फिर 
- wg आगे बढ़ी और बादशाह के कदमों 
'को बोसा देकर बोली- 
'“अलीजाह! कनीज अपनी इस कद्र 
अफजाई पर फली नहीं समाती । खदावन्द 


दुनियातक बरकरार रखे। हुजूर पुरनूर 
का इकबाल बलन्द हो।” 
— एक भारी आवाज, जो बादशाह की 
___ आवाज से भी ज्यादा रोबदार थी गज उठी- 
कट | n 
दफअतन (सहसा) रौशनियो गल 
होनी शुरू हो गयीं । और एक पल में दरबार 


1 कल) ७१७००" 
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दरबारी अपने रेशमी और मखमली लबादों 
को ˆ सँभालते, अपनी नकली दाढियों 
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ताला शहन॒शाह की शहन्‌शाहियत, रंहती : 
' और घेसी हुई आंखों वाला, एक्स्ट्रा सप्ला d. 


का सारा निजाम तितरःबितर हो qari 
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और मूछों को नोचते, एक्स्ट्राज i 3 
रूम को तरफ भागं। बादशाह ने अपने | 
सर से ताज उतारा, तो नकली लम्बे बालों | 
की विग भी उतार आयी। मेकअप मैन | 
ने डॉट कर कहा - 

“अबे क्या करता है? विग dme 
कर उतारा कर, ढाई सौ रुपये में बनती है।” | 

बादशाह ने घबरा कर विग को फिर |. 
अपने गंजे सिर पर रखना चाहा, तो ताज ' 
जमीन पर गिर पड़ा। टीन की झंकार 
के साथ, और कितने ही शीशे के ट॒कडे 
qp पर बिखर गये। 

मेकअप रूम में पहुँच कर, बादशाह ने 
अपना मखमल का लबादा उतारा। रेशमी 
कुर्ता उतारा। साटन की सलवार उतारी। _ 
जरदोजी का जूता उतारा और साथ | 
में रुई से भरा हुआ, अपना नकली पेट : 
भी उतारा। मेकअप मैन ने उसके चेहरे 
से दाढ़ी और मूछें नोच vL) और अब 
बादशाह सिर्फ एक जाधिया, पहने खड़ा था। _ 
और जौघिये में तीन पैबन्द लगे हुए थे | 

और चन्द मिनिट के बाद एक पुरानी | 
रफू की हुई पतलून और एक मेली qar _ 
पहने, एक दुबला, सूखा, पिचके हुए गालो | 
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यर से दिन भर की उजरत (मेहनताना) | 
के पाच रुपये वसूल कर रहा था। क्योंकि | 
साढ़े सात्त रुपयों में से ढाई रुपये कमीशन के | 


डायरेक्टर को सलाम करते हुए पूछा | 
साहब ! कल भी मेरा मेकअप ë न ! | 
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जवाब मिला--“नहीं ! कल तो हम 
डाकुओं के मार वाला सीन लेने वाले हैं ! ” 

बादशाह ने गिड़गिड़ाते हुए कहा - 
तो साहब मुझे डाक ही बना दीजिये। 
वड़ी मेहरवानी होगी। सच कहता हूँ, दो 
महीने में सिफ पाच दिन मेकअप किया ë 1” 

असिस्टेण्ट ने SE कर कहा - पागल 
हो गये हो! अरे बादशाह को डाक 
कसे बना दें! पिक्चर 
की काण्टीन्यूटी खराब 
कर d rA 

बादशाह की आँखों में 
आसू उमड़ आये। 

“तीन दिन भी और 
काम मिल जाता, तो में 
खोली का कराया दे 
देता। वाल-वच्चों वाला 
आदमी हूँ साहब ! एन 
बरसात में मालिक 
मकान घर से निकाल 





मे हथौड़ा था, और दूसरे में दरॉती। | I 


और इस. इंकिलाबी निशान की परछाई, 
इंकिलाबी नौजवानों की चमकीली आँखों 
में थी। उसकी आवाज में करोड़ों मजदूरों 
ओर किसानों के इंकिलाबी नारों की बाज- 
गरत (गंज) थी। 

वह मजदूरों का लीडर थां और 
खुद एक मजदूर था। अगर उसके हाथ में. 
हथौड़ा और दराती नः 
होता, तब भी यह पह- 


कि, वह मेहनतकरा 
अवाम का नुमाइन्दा हे ।. 
उसकी नीली कमीज. 
और नीली पतछून पर,. 


` तेल के धब्बे पड़े थे P 


वाले सख्त बाल, मेहनतः 


देगा, तो उन्हें लेकर ~~~ उसकी आस्तीनें कोहनियों 
कहा जाऊंगा। थोड़ा-सा से ऊपर चढ़ी हुई थीं॥ 
एडवांस ही दिलवा ग्मी...शीतल जल और उसकी मजबूत 


दीजिये। मेरा काम और भी तो आयेगा t" 
नहीं भाई! असिस्टण्ट ने कहा। 
उसका रूहजा हमदर्दाना था, मगर उसका 
फैसला कतई था। “हमने स्टोरी बदल 
दी d 1 बादशाह का आज काम तमाम 
हो गया। 
X x x 


बाहों पर, उगे gu सियाह बाल, उसकी 


मर्दानगी का एलान कर रहे थे। उसके. 


कीचड़ भरे dm में टूटे gu कोल्हापुरी 
चप्पल थे। उसकी सिलवटों-भरी पतलून 
टखनों तक उल्टी हुई थी। उसके कान 
qx एक अघजली बीड़ी अटकी हुई थी 


उसकी जेब में कालमाक्सं का “कम्यू | 


हवा में दो. हाथ बुलन्द gU] एक हाथ निस्ट — मेनीफेस्टो” झोक रहा UTI 
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कारखाने की मशीनों केः. š: 
उसके wed हुए d) 


की धूल से अटे हुए थे — 
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< “साथियों ! ” उसने मजदूरों के मजमे 
E (समूह) को मृखातिब (सम्बोधित) 
करते हुए कहना शुरू किया - हम लोग, 
जो फुटपाप्र पर रहते हैँ, आवारा कहलाते 
हैँ, जो नोकरी gat हैं और बेकार रहते 
हैं, जिन्हें एक वक्‍त में दो रोटी भी 
मयस्सर नहीं। आज हम अपना हक 
मागो हैं और एडान करते हैं कि, यह 
महलों, यह ded यह ताजों को दुनिया 
ˆ आज सिसक रही है । हम एक नये निजाम 
क्ती तामीर (रचना)- करेंगे। जिसमें न 
कोई अमीर होगा, न गरीब । यह निजाम 
3 gag तामीर नहीं हो जायेगा । 
इसके. लिए gH जिद्दो-जेहर (संघर्ष) 
करनी होगी । कुर्वानिया देनी होंगी। 
` ऋकिलाब लाना होगा।” 
` `. एक हजार मजदूरों ने एक साथ नारा 
x 'लूगाया--- इंकिलाब — जिन्दाबाद ! ” 
2 'और एक़ आवाज ने, जो एक हंजार 
 अजदूरों की मुशतरका (मिलीजुली) 
| आवाज से भी गरजदार थी, गरज 
कर कहा- ओ के! रेडी फार टेक!” 
2. मेकअप मैन इंकिलाबी नौजवान 


क * 
त 


. तकीतरफ. दोडा ।॥ साथ. ही बाल बनाने 
' ` ' चाले. लड़की भी अना सामान लेकर 
coo रूपको; लेकिन इंकिलाबी नौजवान 


- दोनों को डौट कर भगा <दिया। 

पहले मुझे प्रोड्यूसर से बात करनी है।” 
` ` सेट के कोते में नौजवान और NET- 
) ` सर को बातचोत हुई। इंक्िछाजी नौजवान 
से कहा -“शाट होते .से पहले feu 
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मिल जानी चाहिए 1 Í 
प्रोडयूमर ने कहा-“जी हा, छाया हैं|? š 
और कोपते हुए हाथों से अपने कोर. 

की अंदर को जेत्र में से नोटों का एंक 

बंडल निकाला। | 
“गिन लीजिए, पुरे दस हजार gu" 
इंकिलाबी नौजवान ने नोटों के बंडल 
को ले fear) और प्रोड्यूसर ने 
डरते-डरते पुछा - रसीद ! ” | 
इंकिलाबी नौजवान ने कहा —“ 
अपने सेक्रेटरी से कह दुंगा | वह एक हजार 
की रसीद पहुँचा देगा | 
प्रोड्यूसर ने कहा -थैक यू!” 
इंकिलाबी नौजवान मुस्कराता ESTO 
डायरेक्टर के पास गया और कहा->. 
“ओके ! रेडी फार टेक!” 
सारा स्ट॒डियो रौशनीसे जगमगा seri 
डायरेक्टर ने हुक्म दिया- साउंड स्टार्ट | ' | 
“साउंड रनिंग ! ”.......आवाज आयी । | 
क्लैपरब्वाय ने क्लप दी और फुर्ती 
से अलग हट गया। दो हाथ हवा d वुलत्द | 
हुए और इंकिलाबो नौजवान की आवाज | 
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.गूजी- साथियो ! ” : 


मगर डायरेक्टर d चिल्लाकर : 
कट कट 11” E 
इंकिलांबी नौजवान ने किसी कदर | 
खफगी से पूछा :- “क्यों ? aur हुआ? 
डायरेक्टर ने उसके हाथों की तरफ़ 
इशारा किया. जो अबतक हवा में बुलन्द थे। | 
बायें हाथ में देराती थी - और दारे | 
हाय में दस हजार के नोटों का बंडल! | 









mad से भय का रचनाकार ९-१२ वीं सदी के बीच रुहरता Š 1 किंतु शस ARa के. . I 


कथा-साहित्य के क्षेत्र में i 
भारत से अधिक समृद्ध 35 2 1 
शायर ही बोई देश्र हा । | cK NS | १2०) लि, 29) a 5) š n 
असाम स्मुद्र का जळ जमे : Ee ES l 
सीमा-विरतार और fue 
काल का अतिक्रमण कर, ' 
सारी पृथिदी को .सींचता 
€, भारतीय aurfez का 
जल भी sped बाःलों 
दःरा दूर-दू की मानव- 
unfer को सींचने के 
लिए अति पुरातन काल से Š 
पुँ बत्ता रद्वा हें । प्रस्तुत 
कथाभाग भौ इसी परम्परा | ^ 

से र लित करानी-रिल्य || |!| 
का उज्ज्वल प्रतीक है। | |N E 
"agr अर्थात्‌ बड़ों || [i 
की आराधना? नाम्नी कफ़ड d [2 
की TT गद्य-पुस्तक अमी 
दो दःक पूर्व व्डोसासे | 
प्राप्त हुई थौ । mem बाद .| 
अन्त्रेपरों क्र कर्नाटक में 
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मिळता है। वि भ पिदानों £t t * 


anm, यह तो स्पष्ट है ही कि, बारां सदी तक केवल zg में ही sd 2-4 सरकृतेतर 
साषाअ' में मी गद्य->ेखन का शिल्प qm Rute हो रुका था d agna? इस साक्य का 
aaa स्तंभ है। प्रारे वर्धे की भाँति, इम वर्ष री इम नवनेः्त के वास्मय-अनी पाठकों कोः 

मातुवाणी के एक अभिनव रसवलर की भेंट देते हैं | | 
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- जटी - स्थित भारतवषं में वत्स नांमक़. 


राज्य है । उसकी राजधानी ë 
कौशाम्बी । वहाँ प्राचीन काले में राजा 


. अतिबल राज्य. करता था। उसको रानी 


मनोहरी अपने नाम -के अनुरूप ही सबके 
मन को हरने वाली, सत्य-सदाचार-संपन्ना 
तथा रूप-लावण्य-परिपूर्णा थी। 
 चतुर्वेद-पंडित सोमशर्मा अतिबल का 
` -कुळक्रमागत मंत्री था। उसकी-पत्नी का नाम 
~था काश्यपी। उनके दो पुत्र थे-अग्निभूति 
और वायुभूति। दोनों बड़े लठ, सप्त महा- 
Cai में लिप्त एवं वेदादि शास्त्रों के 
पठन-पाठन से विमुख थे। पिता. की 
“गाढ़ी कमाई खर्च करना ही दोनों भाइयों 
ःकी एकमात्र अभिरुचि थी।' oc 


कालांतर में, एक दिन जव मंत्री सोमः 
शर्मा परलोक सिधारा, तब राजा अतिबह् 
ने अर्निभूति और वायुभूति को राजमह् 
में बुलवाया, प्रेम से स्नान-भोजन कराया, 
बढ़िया वस्त्राभूषण दिये और ढाढ़स dur 
कर घर भेजा। कुछ दिन वाद जव मंत्रि-पद 
qx नयी नियुक्ति करने का अवसर आया, 
तो दोनों को बुळा कर पूछा कि, तुमने 
क्या-क्या पढ़ा है। दोनों जब सिर नीचा कर, 
dx से जमीन कुरेदने लगें, तो दरवारियों T 
बताया कि, दोनों भाई बड़े छठ और gei 
सनी है 1 राजा ने उन्हें अपमानित कर a< 
बार से निकलवा दिया और मंत्री-पद एक 
अन्य विद्वान्‌ ब्राह्मण को दे दिया। 

इस अपमान से आहत हो कर, अग्नि- 


` यशोमती के घर सुकुमार का लारून-पालन भूति व वायुभूति ने संकल्प 
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| क्र लिया कि, हम भी 

पढ़-लिख कर विद्वान्‌ बनेंगे 

और मंत्रि-पद वापस HII 

यह बात उन्होंने अपनी 

` माता काहयपी के सामने 
कही, तो वह बोली- 
“पुत्रों, में पहले ही तुम्हें 
कितना समझाती थी; 
परंतु तुम सुनते कहाँ थे ! 
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` अब सुनो। मगधदेश में 
राज-गृह नाम का नगर, 
है।. वहाँ सुबल नामक 
राजा राज्य करता | 
उसका मंत्री सर्वविद्याः 
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अस्तु, जो हुआ सो हुआ, | 





पारंगत पंडित सूर्यमित्र मेरा अग्रज हे । 
वह तुम्हें पढ़ा-लिखा कर पंडित बना- 
येगा। Wd इस पत्र में सब-कुछ लिख 
दिया हैं। इसे ले कर तुम उसके पास 
जाओ। तुम्हारा शुभ हो।” 

दोनों भाई उसी ढिन चल पड़े और कुछ 
दिनों में राजगृह पहुँचे । मंत्री सूर्यमित्र के 
प्रासादोपम गृह में जा कर, उन्होंने सारा 
वृत्तांत निवेदन किया और काइयपी का पत्र 
दिया। सूर्यमित्र ने उसे पढ़ा। सोमशर्मा 
की मृत्यु, मंत्रिपद छिन जाना, यह सब 
जान कर, उसे वहन व भानजों की दुर्दशा 
पर बड़ा तरस आया। परंतु उसने दोनों 
भानजों के रंग-ढंग से जल्दी ही समझ लिया 
फि, इन्हें शह दी, तो ये यहाँ भी दुर्व्येसनो में 
पड़े रहेंगे, पढ़ाई-लिखाई पर ध्यान न देंगे। 
सो वोला-"'काइयपी नाम की मेरी कोई 
बहन नहीं है, न सोमशर्मा नाम का वहनोई 
था। मेरा नाम सूर्यमित्र अवश्य हूँ; परंतु 
मैं तुम्हारा मामा सूर्येमित्र नहीं ë 1 फिर भी 
तुम ब्राह्मण हो, विद्याध्ययन के लिए उत्सुक 
हो; इसलिए उसका प्रबंध कर देंगा। 
परंतु शतं यह हे कि, तुम्हें दिन-रात पढ़ना 
होगा; तुम मेरे घर पर रहोगे तो, कितु तुम्हे 
नगर में भिक्षा माग कर पेट भरना होगा । 

दोनों भाई वोले-'आप जो भी कहें, 
हम करेंगे | किसी तरह हमें पढ़ा-लिखा कर 
विद्वान्‌ वनाइए।” सो शुभ नक्षत्र में सूर्यमित्र 
ने बड़े-बड़े आचायों से उनका विद्याध्ययन 
आरंभ कराया। पूरे आठ वर्षे तक दोनों 


"भाई उसके कठोर नियंत्रण में दिन-रात g 
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सुकुमार स्वामी के घर राजा exu 
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m का स्वागत 
कर, चार वेद, छह वेदांग,अठारह घर्म-शास्त्र 
छह दर्शन एवं काव्य-नाटकादि विद्याओं 
में पारंगत हो गये । फिर दोनों ने सूर्ये मित्र के 


चरण स्पर्शे कर, घर जाने की अनुमति मागी, 


तो वह बोला- “प्यारे बच्चो, मैं तुम्हारा 
मामा हूँ और तुम मेरे भानजे हो । परंतु जब 
तुम यहा आये, तुम्हारे रंग-ढंग से.मैने जान 
छिया कि, तुम्हें शह देगा, तो तुम सुधरोगे 
नहीं। इसीलिए dd तुम्हारे साथ इतना 
कठोर व्यवहार कियां। बुरा न मानना, 
बच्चो 1" फिर भानजों को प्रेम से छाती से 
लगाया, कई दिन बड़े प्रेम से घर पर रखा 
और बहुत-सा घन दे कर, अगशीर्वाद-पूर्वक 
कौशाम्बी को विदा किया । 

कौशाम्बी लौटते हुए बड़ा भाई अरिनिभूति 
सोच रहा था- कितना उपकार किया हे; 
मामाजी ने हम पर ! ” परतु छोटे भाई 
वायुभूति के मन में दूसरे ही विचार चक्कर 
काट रहे थे-- कितने नीच हैं मामाजी ! देखो 
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तो, आठ वरस तक घर पर रखा; पर स्वयं 
मंत्री हो कर भी, हमसे भीख मंगवायी U 

इसी तरह सोचते-सोचते दोनों कौशाम्वी 
पहुँचे । उनके प्रकांड पंडित हो कर लौटने 
की बात सुनी, तो राजा ने उन्हें बुलवाया 
आर उनकी कुलक्रमागत मंत्रि-पदवी उन्हे 
दी। दोनों भाई राज-कार्ये और शास्त्रा- 
घ्ययन करते हुए सुख़ से रहने लगे। 

x x x | 
उघर राजगृह में एक दिन जब,मंत्री सूर्य- 


` भित्र, सरोवर के तट पर संध्या करके qd 


भगवान्‌ को अर्ध्ये दे रहा था, तो न-जाने कब, 
उसके हाथ से उसकी मानिक की अँगठी 
निकल कर पानी में गिर पड़ी । घर लोटते 
हुए, जब सूर्यमित्र का ध्यान अपने हाथ को 
ओर गया, तो वह उद्विग्न हो उठा। वह 
अंगूठी राजा ने 


सोमशर्मा और नागश्री नाग-स्थान की ओर 


दी हुई मानिक की अंगूठी खो दी हे I | 
वह मिल जायेगी । जव तुम अर्ध्ये दे रहे थे, 
वह पानी में गिर पडी और एक कमल: 

पर बैठ गयी । कल प्रातःकाल जब कमल 
मुकुल पानी से ऊपर निकलेगा, तुम्हारी 
अंगूठी मिल जायेगी ।” मंत्री ने सरोवर पर | 


पहरा लगा दिया । अगले दिन प्रातःकाळ, 
जैन-मुनि के बताये ढंग से, कमरू-मुकुल के | - 


साथ अंगूठी निकल आयी । : 


अन gafara ने सोचा- यह अद्भुत . 
विद्या इस श्रमण से अवश्य सीखनी चाहिए, | 
चाहे इसके feu छल भी करना पड़ । यह ` 


निश्चय कर, वह सुधर्माचायं के पास गया 
और बोला-“हे महामुनि, कृपया मुझे 
ज्योतिष-विद्या पढ़ाइए। आचार्य ने मुस्करा 

कर 





tt मंत्रिवर्य - 

उपहार-स्वरूप , यह 

- दीथी। “अब Pe <Š विद्या सीखने 
"aur? e CREAN का अधिकार 

क्या करूंगा ! हटा) dee qu 

राजा को कैसे. V4 Y A तो बह के av 
ER gero. 7] XN ON मुनियो m 
E ऊँगा ? ” -वद्द Me di ७-८ QV N ISU है ।” सूर्यमित्नं 
$ ES STT . । —dd 4 (Uy mS 1j EN ii e, TU, N N : i टं 
e सोचने रगा । A! | bed TAA A CON तो सीखे वि 
Ew | JN M शस्त.) Se 
| जैन-मुति सुध- à (A | TA ELM तुला हुआ था। | 
J - 234 nta सामने Md \ | / LU L: । d p / F i वह तुरत दीक्षा क्षा 
c आते दीख M «ciet €—e« ले कर जन 
Oo I. : मुनि बन गा 
` अमण झाय्रद कुछ बता सके, यह सोच- वोला- “अब सिखाइए।' आचारय बोले- 
` ` कर सूर्यमित्र उनके पास पहुंचा । उसे देखते “जो व्यवित अन्य समस्त शास्त्र पढ़ 1 j 
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हो, उसी को ज्योतिष का अधिकार š U 
सूर्यमित्र वोला- “तो अच्छी वात हे; 
मुझे पहले अन्य शास्त्र पढ़ाइए।” 
सुधर्माचार्य ने उसे समस्त जैन-आगम पढ़ा 
दिये। कुशाग्रमति सूर्यमित्र ने भी कुछ ही 
समय में समस्त शास्त्रों में पारंगतता पा ली। 
फिर बोछा-“अब तो ज्योतिष पढ़ाइए ।” 
आचाय बोले- “नहीं, अभी द्रव्यानयोग 
नासक शास्त्र पढ़ना शेष है। वह पढ़ लो 
फिर तुम ज्योतिष पढ़ने के अधिकारी हो 
जाओगे।” कपट -जैन- 
मुनि सूर्यमित्र खीज उठा- 
“अधिकार ! अधिकार! ” 
परंतु ऊपर से शांत-भाव से 
बोला- अच्छा वह भी 
पढ़ा दीजिए U” शुभ Hed 
में सुधर्माचायंजी ने उसे 
द्रव्यानुयोग पढ़ाना आरंभ 
किया। यह शास्त्र पढ़ते- 
पढ़ते सूर्येमित्र को बंध A 
और वंध-कारण, मोक्ष 
और मोक्ष-कारण का 
ज्ञान हो गया; अहंतों के गुणों का एवं 
पच्चीस सांसारिक दोषों का स्वरूप 
विदित हुआ । वह सांसारिक भोगों के प्रति 
विरक्त हो गया । ज्योतिष सीखने की बात 
तो उसे बिल्कुल भूल ही गयी और वह सच्चा 
जैन-मुनि हो, सुधर्माचार्यजी के साथ बारह 


— 


' वषं घोर तप कर, उनकी अनुमति से “ग्रामे 
एक रात्रं नगरे पंच रान्रम्‌ अटव्यां दशरात्रं ` 
(गोव में एक रात, नगर में पाच रात तथा 
qs NOS. 
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अरिनभूति ओर वायुभूति 


वन में दस रात) इस ऋम से पड़ाव डालता 
हुआ, एंकाकी भ्रमण करने लगा। अब 
लोग उसे सूर्यमित्राचार्स कहने लगे। 

ये सूर्यमित्राचार्य ग्राम-नगर, मंडप-पत्तन 
और द्रोगामुखों में विहार करते-करते एक 
दिन कौशाम्बी पधारे। उदयावत-पर्वंत पर 
उन्होने पड़ाव डाला. और नगर में .बड़े- 
छोटे, ऊंच-नीच, धनी-निर्धन का भेद किये 
बिना भिक्षा मागते हुए, मंत्री अग्निभूति 
वाह्मण के द्वार पर उपस्थित हुए । अर्निभूति 
ने उन्हे पहचान कर, 
उनके चरण wu और 
पौव पखार कर, उन्हें 
भोजन कराया। फिर 
निवेदन किया- आपका 
छोटा भानजा वायुभूति 
पास में ही' रहता है; 


: उसे भी .ददोन देकर 
न कृतार्थ करें!” š 
= जब वे दोनों वायु- 


भति के घर पहुंचे, तो चह 


देखते ही पहचान तो लिया, पर आसन 


से उठा नहीं । दायुभूति ने प्रणाम करने को 
कहा, तो उद्धतता से बोला- T ब्राह्मण 
g- सब जातियों में श्रेष्ठ | में इस अशुचि, | 
मलग्नरस्त श्रमण के पैर we जो कभी | 
नहाने का नाम नहीं लेता!” अग्निभूति. 
बा मुखः तमतमा उठा; परंतु. सूर्यमित्रा- ` 
चार्य शांत रहे, बोले- . < ,. : + 
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स्वर्णासन WX बैठा हुआ, 
ब्राह्मणों को पढ़ा रहा था । सूर्यमित्राचाये को | 
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` = आपकी रेशमी, सूती या नाजुक साटिन की सुन्दर चोलियाँ संभाल... 
ARANA हैं। इन्हें सदा लंक्स फ़्लेक्स से धोइये । 

लक्स का मुलायम काग सारा मेल बड़ी कोमलता से निकालता हे । 
x ,: _ अपने नाजुक कपड़ों की देखभाल कीजिये--घर में सदा लक्स रखिये। 


Ls £5 लक्स की.ुलाई में ater कपड़ों की भलाइ हे. U 
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“जो निदक और स्नेही, शत्रु और मित्र, 
सुख और दुःख, सवको समभाव से देखतां है, 
वही सच्चा श्रमण है,वही सच्चा प्रत्रजित SU” 

और वायुभूति को क्षमा कर चल दिये । 

अग्निभूति उनके पीछे-पीछें उदयावत 
पर्वत गया। वोला--मुझे दीक्षित कीजिए, 
प्रायरिचत्त करने दीजिए। मेरे ही कारण 
आपका अपमान हुआ ।” दोक्षा छे कर 
-उसने तप किया और निष्कल्मप हो कर, गुरु 
के साथ घूमने लगा। 

इधर अग्निभूति की पत्नी सोमदत्ता ने, 


वायुभूति को मुनि का अपमान करने पर ऊँच- . 
नीच समझायी, तो उसने क्रोध में भर कर, 


भाभी को केश.पकड़ कर घसीटा और लात 
सार कर घर से निकाल दिया। सोमदत्ता 
ने भी क्रुद्ध हो कर प्रतिज्ञा की- में और 

"n 73] 


मेरे पुत्र, शुगाल वन कंर तेरा मांस खायेंगे | 
x i : ९८ | x - 


मुनि का अपमान कर॑ने के पेरिणाम- ' 


स्वरूप सात दिन के भीतर, पंडित वायुभूति 


भोदुम्बर-कुष्ठ से भयंकर यातना पा कर, 


सड-गळ कर मर गया । शीघ्र ही वह गर्देभी 
की योनि में पैदा हुआ औरं उसी नगंर के एक 
नट के घर भारी माल ढो-ढो. कर, पीठ में 
AN हो कर, सड़-गल कर मरा | फिर उसे 
शकरी की योनि मिली। फिर मर कर, 
मगध-देश में भंगी के घर कुतिया बन कर 
रहा। और अंत में चंपा-नगरी में भंगियों के 
मुखिया केशी के घर में एक जन्मांध 
WIRT के. रूप में पैदा हुआ। 

यह लड़की अंधी ही नहीं थी, अपितु 


१९५९ . 
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अत्यंत कुरूप भी थी। सदा वह बीमार 


रहती, भूख से हाये-हाय करती रहती। 


जव यह वालिका, एक दिन दोपहर को, 
उद्यान में जामुन-वृक्ष के नीचे, पके जामुन- 
फल हाथ से टटोलू-टटोल कर खा रही थी, 
तभी अग्निभूति-मुनि agr से भिक्षा मौगने 
निकले | बालिका को देखते ही उनकी आँखों 


'में औसू छलक आये । वे लाठी से पके-पके 


फल लड़की के पास सरकाते हुए, वहीं बड़ी 
देर तक खड़े रहे; फिर बिना भिक्षा पाये ही 
पड़ाव पर लौट आये सूर्यमिंत्राचार्यं को 
सारी वात सुनायी और उस बालिका को 
देखते ही इतना तीव्र दुःख होने का कारण 
पूछा। अवधिज्ञान से सब-कुछ जान कर. 
आचार्य बोले- वह यच्ची और कोई नही, 


तुम्हारा भाई वायुभूति हे U फिर उन्होनें ` 


वायुभूति के औदुम्वर-कुष्ठः से मरने और 
अवः भंगी केशी के घर अंबी लड़की के रूप 
में रहने की बात वतायी। उन्होंने यह भी 
बताया कि, वह भव्य (मोक्षोन्मुख) जीव हे । 
अर्निभूति-मुनि अगले दिन आचाय की 
अनुगति ले कर, फिर उसी उद्यान में जामुन- 


` वृक्ष'के नीचे पहुंचे) आज भी बच्ची उसी 
तरह टटोळ-टटोळ कर, पके जामुन खा. | 


रही थी । उसे बिठा कर उन्होंने अग्निभूति- 


वायुभूति की सारी कथा सुनायी | कथा सुन: 


कर बच्ची को भी पूर्व-जन्म की स्मृति हो 
आयी। उसमें धर्मेचुद्धि जागी और Sd 


उनसेसत्य-अहिसादि श्रावक-ब्रत ग्रहण किये। . 


इसके बाद जव वह लड़की उद्यान से घर 


लौट रही थी, तो उसी रास्ते से चपा-तगरी | 
२११ | 
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नॉर्टन साइकिल ही आप 


Sp सवोत्कृष्ट खरीद क्यो? 
इस के चार कारण ! 
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आप के पैसों की योग्य क्रोमत अर्थात्‌ वहुत-ही 


२ न qu 3 
मज़बूत फ्रेम की वनी हुई नॉटंन साइकिल! (भारत की 1 
A ८० प्रति-शत साइकिल-रिक्षाएँ इस प्रकार के दीर्ध-काल | 
तक टिकाऊँ फ्रेम का ही इस्तेमाल करती E)! | 





| हेन्डिलवार-क्रोमःछेटिड और जंग-रहित बनाए जाते हॅ | 
Z TN २२ अधिकतर ये इस प्रकार से बनाए जाते हैं, कि इनं के इस्तेमाल 
S करने में अधिक से अधिक आराम और सुगमता हो। 





` 8 इको स्प्रींग लगी रहती हे, जो उबड-खाब TAA 
à झटकॉ से साइकिल का ब्रचाव करती हे। 







: नॉर्टन के मध्याकर्ष-गति-निरोधक (Centreepu l/brakes), 
शीघ्रता के साथ, सुरक्षित ढंग से. गंति-नियंत्रण करते E I 
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का निःसंतान राजपुरोहित सोमशर्मा, संतान- 
कामना से नागपूजा करने, सपरिवार चाग- 
स्थान (नाग-मंदिर) जा रहा था 1 सहेलियों 
से उसके जलूस का वर्णन सुन, उस अंधी 
वालिका के मन में इच्छा हुई - काश, 
में राजपुरोहित की पुत्री होती।' उसी 
रात को वह सर्पदंश से मर गयी और नौ 
मास बाद चंपा-तगरी के राजंपुरोहित 
की पत्नी त्रिवेदी की कोख सें, सुंदर 
वालिका के रूप में पैदा हुई। माता- 


"पिता ने उसका नाम नागश्री रखा | 


यह नागश्री बड़ी हो कर एक बार 
नाग-पंचमी के दिन अमात्य, नगर-सेठ, 


“सेनापति आदि की पुत्रियों के साथ नाग- 


पूजा के लिए नाग-स्थान गयी, तो वहा 
सूर्येमित्राचाये और अग्निभूति-मुनि बेठ थे । 

नागश्री को देखते ही, अग्निभूति-मुनि ही 
आँखों में आसू छलक आये, उनका कंठ गद्‌- 
गद हो गया। उन्होंने आचार्यजी से कारण 
पूछा, तो वे बोले- "Tg कन्या तुम्हारा 
भाई वायभति है, जो अब राजपुरोहित के घर 
कन्या-रूप में उत्पन्न हुआ है। यह सुन 
कर, नागश्री को भी अपना पूव-जन्म याद 
हो आया। उसने सूर्यमित्राचार्य के चरण 
gu और प्रार्थना की कि, धर्म-दीक्षा दे। 


आचार्यजी ने उसे श्रावकोचित सत्य-. 


अहिसादि पाच ब्रतों की दीक्षा तो दी; 
परंतु कहा - बेटी, यदि कभी तुम ये qq 
न पालना चाहो, तो इन्हें फेंकना नहीं; 


` अपितु यहाँ आ कर, हमें लौटा जाना।' 


नागश्री ब्रत ले कर घर पहुंची, तो 
१९५९ RSS 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


पक M 
d poe. Ss 
EES 


२१३ 


सहेलियों ने सारी वात राजपुरोहित सोम- 
दार्सा को बतायी। सोमशर्मा बोला- 
“बेटी हम ब्राहमण है-सब जातियों से 
ऊंचे, सवके पूज्य । श्रमणों का धर्म हमारे 
लिए अग्राह्य है। ये सब ब्रत फेंक दो। 

नागश्री बोली -“ठीक है पिताजी। परंतु 
आचार्यजी को मैने वचन दिया ç कि 
ब्रत Ur नहीं, वापस लोटा दूँगी। 
सो पिता को साथ ले कर, वह व्रतों को 


वापस लौटाने नाग-स्थान की ओर चली। _ 


वे कुछ ही दूर गये थें कि, उन्होंने देखा- 
एक सर्वांग-सुंदर यौवन-सम्पञ्न तेजस्वी 
पूरुष को हाथ-पेर वाध कर, वध-स्थान 
की ओर ले जाया जा रहा हे। नागश्री 
के कुतूहूल प्रकट करने पर, पिता ने 


सिपाहियों से सारी बात पूछ कर, उसे 


वताया-“बेटी, wg युवक चंपा-नगरी के 
प्रमुख व्यापारी इंद्रदत्त का बेटा वरसेन हे । 
ज॒आ खेल कर, यह अक्षधत नाम के व्यक्ति 
का सहस्र दीनार का ऋणी हो गया और 
पैसा मौगने पर उसकी हत्या कर बंठा। 
इसलिए राजा की आज्ञा से, इसे सूली 
पर चढ़ने ले जा रहे हैं।” 

नागश्री बोली-“पिताजी, यदि में 
भी कभी हत्या करूंगी, तो मुझे भी सूली 


पर चढ़ाया जायेगा। इसलिए क्या में _ 
अहिसा का ब्रत रख ले ?' पिता ने कहा- _ 
“हु बेटी, एक अहिसा-ब्रत रख लो; परंतु _ 


शेष व्रत लोटा दें, चलो l 


जब वे कुछ आगे गये, तो देखा कि, एक z E 
और पुरुष को भी उसी तरह लें जाया जा _ 
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रहा है। नागश्री की जिज्ञासा पर राज- 
पुरोहित नें सारी बात पता रूगा कर कहा- 
वेटी, यह वैमानिक नाम का धूत है । 
यह धान dud वालों को एक कन्या 
और एक बुढ़िया की सचित्र कथाएँ सुना 
कर, धान तोौलने में डंडी मारा करता था।” 
नागश्री की जिज्ञासा पर राजपुरोहित 

ने कन्या की कथा बत्तायी - 
कौशाम्बी में सुमित्र नाम का एक 
करोड़पति था। उसका पुत्र साप काटने 
से मर गया। जव उसे जलाने .स्मशान 
ले गये, तो गरुड़नाभि नामक गारुडिक 
(ओझा) बोला - मैं इसे कल जिला दूंगा I 
अभी इसे यहीं छोड़ जाओ ।” सेठ चार 
नौकरों को पहरे पर लगा कर घर चला गया। 
ठंड बहुत थी। नौकर भूखे भी.थे। उनमें 
से एक वोला- 4 एक बकरी छाता हूँ; 
मार कर खायेगे।” और चला गया। दूसरा 


इंधन लाने और तीसरा आग लाने चले. 


गये। चौथा पहरे पर रहा। सबने लौट 
कर आग जलायी, वकरी भून कर खा 
ली और आग तापने लगे। सवेरे गारुड़िक 
ने आ कर, लड़के को जिला दिया। जव 
उसे पारितोषिक देने के लिए सेठ ने सहस्र 
दीनार की थैली मँगायी, तो वह नहीं मिली । 
सेठ ने राजा से शिकायत की। राजा ने 
कोतवाल को बुला कर कहा- “कल सवेरे 
चोर और चोरी का माल उपस्थित नहीं 
करोगे, तो चोर का दंड तुम्हें मिलेगा।' 
कोतवाल ने चारों नौकरों को कारागह 
में बंद कर दिया; पर कोई सुराग न मिला | 
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रात को वह सिर पर हाथ धरे बैठा था, | 


तो उसकी पुत्री सुमति बोल़ी- “पिताजी 
यदि आप अनुमति दें, तो में चोर का पता 
लगा देती हँ ।” नौकर बुलायें गये। सुमति 
ने उन चारों को यह कथा सुनायी--- 
“वाटल्पुत्र . के सेठ सुदत्तं की पुत्री 
सुदाम्नी एक दिन गंगा नहा रही थी 
तो ग्राह ने उसे पकड़ लिया । सुदाम्नी 
के मामा का लड़का धनदत्त, तट पर ही. 
था। सुदाम्नी ने उससे कहा -मुझे 
बचाओ । वह बोला -एक शर्त है, अपने 
विवाह की रात को सज घज-कर मुझे अपना 
रूप दिखाने का वचन दो, तो में बचाऊ।' 
सुदाम्नी ने वचन दिया; और धनदत्त ने उसे 
बचा fear! कई वर्षं बाद सुदाम्गी का 
विवाह हुआ, तो पुराना वचन स्मरण 
कर, उसने षोड़श-शुंगार fear और मध्य- 
रात्रि में घनदत्त के घर चली। मार्ग में 
एक चोर ने उमे पकड़ कर, सब आभूषण 


उतार देने को कहा। इस पर मुदाम्नी -. 


नें कहा - मुझे आवश्यक घरेलू काम है; 


“अभी जाने dri लौटते समय तुम्हारा 


कहा कहूगी। चोर ने उसे जाने दिया। 
आगे मार्ग में लम्बरदार मिला। उसे भी 
भी वैसा ही वचन दे कर सुदाम्नी आरो: 
बढ़ी, तो एक ब्र॒हमम-राक्षस मिला । बोला- 
मैं तुझे अभी खाऊंगा। सुदाम्नी" उसे 
भी वापस लौटने का वचन दे, आगे बढ़ी । 


` यों सुदाम्नी जब धनदत्त के घर पहुँची, o: 
तो वह चकित हुआ। सुदाम्नी ने वर्षा : 
qd नदी-तट पर दिये वचन की याद , . 
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^ अच्छे होटल व रेस्तरां चलाने वाले जानते हु 
x कि ग्राहकों को खुश रखने वा एकमात्र उपाय है 
` ` अच्छी स्वादिष्ट तैय्यारी। स्वादिष्ट माल खाकर 


" sg 


š का हो 
और इससे उनका खर्चा भी कम होता है... . 
- क्योंकि विमला रिफाइन्ड वेजीटेबल आयल बहुत 
ही कम खच ला पाक-माब्यम ë | खोपरे के तेल 
_ से २५ प्रतिशत सस्ता है हाथ से बिना eq 
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+ स्वास्थ्य के सब नियमों को ध्यान में रखकर 


बनाया हुआ ंवप्रलछ्ला रिफ इन्ड वेजीटेबल — (एक मात्र जनता : E. 
$ वायक पवित्रता और गण aaa. 5 0007 ततां की सेवाथ वनस्पति काररुना, 
आयळ ' पवित्रता और गुण में बेजोड़ है। kaos | 
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faerit, तो हँस कर बोला -तुम 
अप्स रा-सी, रूपवती हो । अब घर जाओ।' 
सुदाम्नी जब ब्रह्मम-राक्षस के पास पहुँची, 
ततो वह बोछा-बहन, तुम सत्यवती हो; 
तुम्हें साऊंगा, तो मर जाऊंगा। तुम 
जाओ। लंबरदार की वारी आयी, 


यदि तुम मुझ बढ़िया वस्त्र-आभूषंण 


खरीद दो, तो मैं तुम्हांरी पत्नी बनने को 
तैयार Z | ” चोर दौड़ कर गया और सहन्त 


दीनार ला कर देते हुए बोला-“ चलो, अभी _ 


यहाँ से भाग चलें।” सुमति ने पिता को 
बुलवा fear और wee दीनार समेत' 


तो उसमे भी कहा -तुम सत्यवती हो, चोर को उसके हाथ सोंप दिया। 
आराम से घर जाओ। जव चोर की वारी फिर सोमशर्मा ने वृद्धा की कहानी भी š 


art, तो उसने भी कहा-बहन, तुम्हारे 
ये आभूषण मेरे साथ जन्म-जन्मांतर तक 
नहीं जाने वाले हें । सो इन्हें लेकर GUT 
करूंगा ? तुम घर जाओ। ” 
इतना सुना कर, सुमति चारों नौकरों 
[ वोली- अच्छा, अव यह बताओ कि, 
बनदत, ब्रह्मम-राक्षस, लंबरदार और चोर 
इन चारों में से कोन सबसे भला आदमी 
था ? ” जिसने बकरी मारी थी, वह नौकर 
बोला- ब्रह्म-राक्षस ने सुदाम्नी को खाया 
नहीं, वह सबसे उत्तम हे ।” जो नौकर पहरे 
पर रहा, वह बोला-“लंबरदार ने सुदाम्नी 
को सताया नहीं, वह AS है।' आग 
लाने वाळा वोला- रात को इतनी रूप- 
यौवन-संपन्न युवती को पा कर, सुरक्षित 
घर भेजने वाला धनदत्त सबसे उत्तम 
है ॥” इंधन छाने वाला: बोला- चोर 
सर्वोत्तम ,है। उसने आभूषण लिये बिना 
ही, सुदाम्नी. को जाने दिया ।” 
सुमति समझ गयी- चोर का प्रशंसक 
ही चोर होगा । आवी रात गये, वह चोर 


नागश्री को सुनायी- 

हरिपुर नाम के शहर में, गंभीरा नाम 
की बुढिया थी । उसकी बेटी हरिणी पास 
के गाव के वसुदत्त नाम के वनिये को व्याही 
गयी थी। जब हरिणी गर्भवती हुई, तो 
उसे मोदक खाने की इच्छा हुंई। यह समा- 
चार पा कर, गंभीरा नाना प्रकार केःलड्ड 
वना कर, बेटी के घर को चली। रास्ते में 
घोर वन पड़ता था। वहाँ उसने देखा कि, 
आठ चोर चले आ रहे हे । गंभीरा संभल 
गयी। जव चोर पास आये, तो एक 
चोर को गाढ आलिंगन करके कहा- 
“बेटा, मेरा पुत्र gag तेरे जैसा ही था। 
न-जाने बारह साल हो गये, कहाँ चला 
गया; लौदा ही नहीं।, अब तुझे देख 
कर, जी ठंडा हुआ। चलो, तुम सच 
पास के गाव 
एक-दो दिन आराम करना” मूर्खे 
चोर साथ हो लिंये। गाव ;पहुँच कर 
जब आठों चोर गमछे लपेटे, तेल मलं 


कर नहाने छगे, तो बुढ़िया “चोर-चोर” | 


में मेरी बिटिया के घर। x 
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EST संसार में सुपरिचित 


लिचेन्सा--गर्भ देशों में होनेवाले समस्त प्रकार के चर्मरोगों के 
लिए निर्दोष तथा आरामप्रद मलहम है। लिचन्सा खाज A A 
खुजली, एकज़ीमा, दाद, चकता, फोडा तथा जलन ओर n "d 
घाव आदि को शीघ्र आराम करता है। बवासीर की ८ £ 
विश्व-विख्यात ओपधि 'हडेन्सा” के प्रस्तुतकारक ही Z 

लिचेन्सा के मी निर्माता हैं। Pd 
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किसी भो! 


अकार चृमव्याधि 
निर्माता : 


लिटिल्स ओरियन्टल बाम एन्ड फार्मास्यूटिकल्स. लि० 


. एकसप्रेस इस्टेट्स, माउन्ट रोड, मंद्रास-२ 
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बुढ़िया को छूटने की ठान ली। उसी रात 
को चोरों ने घर में सेध लगायी। बुढ़िया 
भी सावधान, तलवार fed बैठी थी। 
ज्यों ही एक चोर ने संध में सिर डाला, 
बुढ़िया ने उसकी नाक काट ली। एक- 
एक करके आठों चोरों ने सिर WU मं रखा, 
नाक कटवा ली और भागे। 

इतना सुना कर राजपुरोहित सोमशर्मा 
नागश्री से वोळा-'वेटी, धान बेचने 
के लिए आने वाले कृषकों को, इन कथाओं 
में उलझा कर, वैमानिक साठ मन के स्थान 
पर, केवल बीस ही मन तोलता था। और 
उसका साथी वैन, धीरे-धीरे धान को गृप्त- 
द्वार से सरका कर, तहाने में पहुंचा देता 
था । एक दिन दोनों पकड़े गये, सो राजा 
ने उन्हें मृत्युदंड दिया š U 

नागश्री वोली-'तो पिताजी, यदि 
में चोरी करूँ, तो मुझे भी सूली पर चढ़ाया 
जायेगा । इसलिए वया मैं अस्तेय का ब्रत 
रख लॅ?” राजपुरोहित ने अनुमति दे 
दी और शेष व्रत वापस करने के लिए 
दोनों चले। तभी रास्ते में देखा कि, एक 
पुरुष और स्त्री को हाथ पीठ-पीछे वाध 
कर्‌, वध-स्थान की. ओर ले जाया जा 
रहा है। सोमशर्मा ने उसकी भी कथा 
नागश्री को सुनायी 

चंपा-तगरी के पास क्‍वेतपुर में, नंद 
और बोध नामक दो भाई रहते हें । नंद 
के मामा की लड़की मोदाली जब मा के 
गर्भे में थी, तभी उसका नंद से वाग्दान हो 
गया था। एक दिन नंद व्यापार करने 
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सुवर्ण-द्वीप चला, तो मामा से कहता गया 
कि, यदि मैं बारह बरस तक न लोटू, तो 
मोदाली का विवाह बोघ से कर दीजिए 1 
बारह बरस वीत गये और नंद आया नहीं। 
इसपर जब माता-पिता विवाह रचा कर, . 
मोदाली का कन्यादान बोध को कर ही 
रहे थे, तभी नंद आ पहुंचा । उसे आया 
देख कर, बोध बोला- मोदाली मेरे बड़े 
भाई की पत्नी है; मैं उसे न ग्रहण करूंगा U 


नंद बोला-“मोदाली तो मेरे छोटे भाई : 


की हो चुकी; में उसे ग्रहण नहीं कर 
सकता ।” यों बेचारी मोदाली कुआरी' 
ही रह गयी। उसी मोहल्ले में नागणूर 


नाम का व्यापारी था दो-दो सुंदर पत्तियों. | 


के रहते gu भी, वह मोदाली से अनुचित 


सम्बंध रखने लगा । जब एक दिन नागश्र॒ | 
और मोदाली, मेला देखने चंपा-नगरी आये,  : 
तो कोतवाल ने उन्हे पकड़ लिया। वे ही | 


ये स्त्री पुरुष di राजा ने इन्हें तपे हुए 
लोहे की मूत का आलिंगन करा कर 
मारने का दंड दिया हे! 

नागश्री बोली- तो पिताजी, में यह 
स्त्री-पुरुषो के सम्बंध-विषयक विशुद्धता 
का व्रत रख लू?” ता ने कहा- हा 


जब वे दोनों आगे बढ़े, तो देखा किं, . 
एक ओर दृढ़काय पुरुष को, सूली चढ़ाने | 


ले जाया जा रहा है। नागश्री ने कारण पूछा; 
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तो राजपुरोहित ने सारी बात पता खगा | 


कर इस प्रकार सुनायी-- 


इस पुरुष -का नाम है वीरपूर्ण। यह | 
हमारे महाराज की गायों का रखवाला' 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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स्थायी महत्व की पुस्तक 


मूल्य 


रूसी हिन्दी शब्द कोश (संकलक- 
वीर राजेन्द्र ऋषि) 

भारत के पक्षी (लछेखक-राजेश्वर 
प्रसाद नारायण सिंह) 

सम्पूर्ण गांधी वाडमय खण्ड 9 < २ 

कपड़े की जिल्द ` 

कागज़ को जिल्द 

राष्ट्रपति राजेन्द्रप्रसाद के भाषण 

स्वाधीनंता और उसके बाद 

(जवाहरलाल नेहरू के भाषण) 

भारत की एकता का निर्माण 

(सरदार पटेल के भाषण): 

भारतीय कविता १९५३ 

द्वितीय पंचवर्षीय योजना 

भारत १९५९ 

भारत के बौद्ध तीर्थ 

जनता का अपना कार्यक्रम 


। | भारतीय वास्तुकला के ५००० «d 
co | हमारे पक्षी 
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२५ रुपये या अधिक की पुस्तकों पर डाक खरचं नहीं लिया जाता है। . | | 
पब्लिकेशन्स डिवीजन 
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था | इसके काम से प्रसन्न हो केर, महाराज 
ने इसके लिए देनिक दस गायों के दूध और 
वाषिक तीन हजार वोरे अनाज का वेतन 
बाध दिया । इस कृपा से वीरपूर्ण का सिर 
फिर गया. और लोभ भी बढ़ गया। जिस 
किसी की भी कोई वढ़िया दुधारू गाय 
देखता, तो पकड़ ले जाता और कहता 
कि, यह महाराज की गोत्रर-भूमि में घुस 
आयी थी, सो लौटायी नहीं जायेगी। 
कल वीरपूणं ने महारानीजी की प्रिय 
गाय कामधेनु को पकड़ लिया, तो वात 
महाराज तक पहुँची । महाराज ने ने लोभी 
वीरपूर्ण को प्राण-दंड दिया है। 
नागश्री यह सुन कर बोली - सो 
पिताजी, असत्य और परिग्रह का सेवन 
करने पर, इसी प्रकार मैं भी मारी जाऊंगी। 
क्या सत्य और अपरिग्रह ब्रत घर छू?" 
राजपुरोहित ने “हौ, कहा। परतु 
यों पाचों ब्रत रखने की अनुमति दे कर 
भी, राजपुरोहित सोमशर्मा जंन-मुनियां से 
लड़ने अपनी लड़की के साथ, नाग-स्थान 
जा पहुँचा। वहाँ ` सूर्येमित्राचार्य और 
अग्निभूतिं-मुनि को देख कर, सक्रोध बोला- 
''ऐ श्रमणो, मेरी पुत्री को ब्रत क्यों दिये ? 
सूर्येमित्राचायं तुनक कर बोले- 
तुम्हारी पुत्री कौन ? हमने अपनी पुत्री 
को ब्रत दिये,तो तुम्हें क्यों ज्वर चढ़ आया? ' 
उन्होंने नागश्री को पास बुलाया, तो नागश्री 
भी चरण छ कर, उनके पास बैठ गयी। 
सोमशर्मा इसपर सारे बाजार में — लुट 
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e ë 
ली |” यह चिल्लाता हुआ राज-प्रासाद 
में गया और बोला- “नंगे श्रमणो ने मेरी 
बेटी छीन ली हे; उसे बचाइए।” 
पर राजा चंद्रवाहन अपने मंत्री, सेना- 
पति, दरवारी आदि.सबको ले कर, नाग- ५ 
स्थान आया। नागश्री वहीं बैठी थी।. | 
जब राजा ने सारा विषय पूछा, तो 
सूयेमित्राचार्य वोले- “यह लड़की हमारी | 
है।” राजपुरोहित चिल्लाया- “बिल्कुल o 
झूठ। नागश्री मेरी बेटी है; मुझे नाग  , ४ 
देवता ने दी HT U 

तब सूर्यमित्राचायं ने पूछा- ब्राह्मण,यदि 
यह तुम्हारी पुत्री है, तो क्या तुमने अपनी | 
बेटी को वेद-शास्त्र पढ़ाये हैं?” राज 
पुरोहित को कहना पड़ा कि नहीं। इस . | E 
पर सूर्येमित्राचायं बोले- पर हमने इसे सव 
वेद-शास्त्र पढ़ाये हैं। नागश्री, तनिक qa- | 
पाठ तो करो, seri नागश्नी + जटा- 
पाठ और क्रम-पाठ की पद्धति से सस्वर 
ऋग्वेद, यजुर्वेद, अथववेद और सामवेद | 
पढ़ दिये। राज़-दरबार के पंडित ° | 
जन “साध-साध” कह उठे। राजा चंद्रः. .- | 
वाहन ने निर्णय दिया कि, नागश्री सूर्य 0000 
मित्राचार्ये की ही कन्या है। तब आचायंजी | 
`; 
ने नागश्री के वायुभूति-ब्राहमण के .रूप _ E | 
में वेदाध्ययन करने की बात और उसके | 
जन्म-जन्मांतरो की सारी कथा सबको 


सुनायी। उसे सुने कर, राजा चंद्रः ` | 
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पु १९५९ 


SNF EN NC TA 






CC-0. Mumukshu Bhawan V E Ed 
PEAH 





हो गये । तपःपूत हो कर, क्रमशः शरीर- 

पात होने पर, वे सभी देवलोक को गये 

और वहाँ अनेक सागरोपम आयुष्य-पर्यंत 
दिव्य सुखोपभोग करते <š! 
X X A 

इसे अवधि के पश्चात्‌ सोमशर्मा अवंती 


db करोड़-पति इंद्रदत्त के घर, सूरदत्त नाम 


से उत्पन्न हुआ। उसका विवाह उसी नगर 
के एक और करोड़पति की पुत्री यशोमती 
से हुआ। यशोमती ही पूर्वजन्म में त्रिवेदी 
थी। उन दोनों के घर नागश्री ने, सुकुमार 
स्वामी नाम से, एक अत्यंत सुंदर बालक 
के रूप में जन्म लिया। बालक में धर्म- 
तेज इतना था कि, उसे देखते ही सूरदत्त 


सेठ के हृदय में वैराग्य उदित हुआ और 


चह, नवजात पुत्र को उत्तराधिकारी 
बना कर, तप करने चला गया। ज्योतिषियों 
ने यशोमती को बताया कि, सुकुमार 


अल्पायु हे और ज्यों ही किसी जैन-मुनि 


को देखेगा, वेरागी हो जायेगा । 


 . सुकुमार ने जव यौवन में पदार्पण किया, 
त्तो उसका विवाह, बत्तीस देवकन्या-सदुश्य 
` युवतियों से हुआ। बत्तीस पत्नियों के 


बत्तीस महल थे। सुकुमार पत्नी-परिजनों 
से घिर कर, बत्तीस करोड़ स्वणं-मुद्रा और 
पंच-महारत्नो की संपदा का उपभोग 
करने मं लग गया । माता यशोमती ने 


ऐसी व्यवस्था कर दी थी कि; घर में कोई: 


` _ जैनःमुंनि न आयें। 
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एक दिन रत्म-द्वीप से एक व्यापारी 
हीरे-मोती-जड़े लांखं-लाखं स्वर्ण-मृद्रा के 


मूल्य के दुशाले बेचने उज्जैन q i 


ले कर वह सीधे राजा वृषभांक और महा- 


रानी ज्योतिर्माला के समीप गया। पर 
उन्होंने कह दिया-- इतने मूल्यवान्‌ SW 
हम नहीं खरीद सकते।” इसपर.वह 
व्यापारी, सुकुमार स्वामी के घर आया 
तो यशोमती ने बत्तीस वहुओं के लिए 
बत्तीस लाख दीनार दे कर, वत्तीस बढ़िया 
दुशाले खरीद [edi 





यह समाचार जब राजा ने सुना, तो i 


आइचर्यान्वित हो कर, उसने सुकुमार स्वामी | 


का घर देखने की उत्सुकता प्रकट की। 
यशोमती ने सारे घर में रत्नों से चौक 
पुरवाये, द्वारों पर हीरे-मोतियों की बंदनवारें 
बँधवायीं, मणि-कुट्टिमों पर चीनांबरः 


दुकूल बिछवाये और घृत-दीप एवं मंगल | 


वाद्यों से राजा का स्वागत किया। राजा 


यह वैभव देख कर, दंग रह गया। परंतु 
वहे सुकुमार स्वामी को नः देख कर, उसने ` 
“बहतो 
तो सातवें खंड पर ही रहता हे; और , j 
आगमन का समाचार उसे विदित नहीं। 
सुकुमार को बुलवाया गया, तो मा से 
उसने yar- “यह कौन हैं?” यशोमती 
ने बताया- “ये ही हमारे शासक महाराज | 
हे ।” थोड़ी देर में राजा ने देखा कि, सुकुमार | 


कारण पूछा। यशोमती बोली- 


की आँखों से आसू निकल रहे हँ । 


फिर जब भोजन परोसा गया, राजा वे | 
देखा- सुकुमार स्वामी भात के. प्रत्यक |' 
कौर में से चार-छह चावल खाता है, शष | 
गिरा देता है। 'भोजनोपरांत . कस्तुरी | ` 
RR नवम्बर्‌ 












केसर-मिश्रित ताम्बूल का सेवन करते 
हुए राजा ने, यशोमती से सुकुमार की 
आंखों से आसू आने और उसके पूरा भात 
न खाने का कारण पूछा, तो यशोमती 
बोली-“राजन्‌, मेरे सुकुमार को मणिदीपों 
के प्रकाश में रहने का अभ्यास Š | आपके 
स्वागत में घी के जो मंगल-दीप जलाये 
गये हैं, उनके Su से उसकी आँखें पीड़ित 
हो कर आसू वहा रही हँ। वह प्रतिदिन 
सद्यो-विकसित कमलू-नीलोत्पलों की नाभि 
में से निकाले गये, कोमल कमल-बीजों 
के भात का भोजन करता Š 1 आज आप 
के आगमन पर, वीज और तंडुल मिला 
कर सात बनाये गये हे । इसलिए वह भात 
खा नहीं पाया ।” राजा ने सोचा- सचमुच 
यह बड़ा स॒कुमार É हम राजा हे तो 
क्या ? सच्चा सुखोपभोग करना तो सुकुमार 
स्वामी ही जानता Š ।” यशोमती ने रत्नो- 
पहार अपित कर राजा को विदा किया। | 
उधर यशोमती के अग्रज दयाभद्र- 
मनि, जब ग्राम-नगर, मंडप-पत्तन और 
द्रोणामुखों में विचरण कर रहे थे, 
उन्हें दिव्य-दुष्टि से यह ज्ञात हुआ कि. 
उनके भानजे. के आयुष्य में, अबं केवल 
चार मास और पाच दिवस अवशिष्ट ë 1 वे 
उसपर अनुग्रह करने की इच्छा से उज्जैन 
आ कर, आषाढ़ चतुर्देशी को सुकुमार स्वामी 
के महल के उपवन में स्थित जैन-मंदिर के 
द्वार पर उपस्थित हुए। बहन यशोमती चे 
उनकी उचित स्वागत-पूजा करके पूछा- 
“भट्टारक, आप ET क्यों-पघारे, नगर 
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के बाहर क्यों नहीं ठहरे ? ” मुनिः बोले- 
“अब तो जाना असंभव है, मुझे ज्वर आ 
गया gU" यशोमती बोली-तो जब 
तक ज्वर d, आप यहा रहें; परंतु मौन 


धारण कर मंदिर के तहखाने में रहें; और | 
ज्वर उतरते ही यहाँ से पधारें। यशोमती 


ज्योतिषी की भविष्य-वाणी को स्मरण 
कर के चिंतित थी। दयाभद्र-मुनि भी 
बहन के बताये ढंग से वहाँ रहने लंगे। 

कातिक मास आ गया और एक दिन 
सुकुमार स्वामी अपने प्रासाद के सप्तम- 
खंड की चंद्रशाला में बैठ कर, पूणिमा 


की चंद्रिका का सेवन कर रहा था। उसी | 


दिन दयाभद्र भट्टारक का ज्वर उतरा 


और वे मौन तोड़ कर, अति मधुर-गंभीर , 
स्वर में “त्रिलोक-प्रज्ञप्ति' का पाठ करने. 


लगे। उसमें अधोलोक, तियंग्लोक और 
ऊध्वेलोक का वर्णन था [ उसमें से ऊध्वं- 
लोक के पद्म-गुल्म का वर्णन सुकुमार.स्वामी 


के कानों में पड़ा। उसें सुन कर उसे जाति | 
स्मृति (पूर्व-जन्म का स्मरण) हो आयी - 


और उसने मन-ही-मन कहा - अहो, स्वगे 
सुख-रूपी अमृत-सांगर की समस्त जल- 
राशि का पान करने पर भी जिसकी प्यास 
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नहीं बुझी, वह मैं, अंब इन तुच्छ सांसारिक 


सुखों में डूब कर, शिव-शाइवतिक सुख 
देने वाले सच्चारित्र्य से विमुख हो रहा 


हूँ।” तुरंत ही वह उठा। उस खंड पर | 


जितने भी दुशाले, रेशमी प्रावारक आदि 


मिले सबको बौध कर, रस्सी-सी बना कर, 00 


उसके सहारे चुपचाप प्रासाद से उतरा 
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और सबकी नजर बचा कर, उद्यान के 


जिन-मंदिर में प्रविष्ट हुआ । वहे भगवान्‌ 


को वंदना कर, उसने दयाभद्र-भट्टारक के 
चरणों में पड़ कर निवेदन किया- “गुरुवर्य, 
मुझे संसार सागर से तारिए।” दयाभद्र 
भट्टारक ने दया-द्रवित होकर कहा- 
“वत्स, तुम्हारी अब केवल तीन दिन की 
आयु शेष है। अतः तप करो।' वहीं 
सुकुमार ने दीक्षा ली और पंचब्रत धारण 
कर “सम्यक्त्व” स्वीकार किया और 


नगर की उपकठ-भूमि में महाकाळ नामक 


स्मान में, यावज्जीवन उपवास का संकल्प 
कर, संन्यास ले कर, धर्मध्यान और शुक्ल- 
ध्यान के जप के साथ ध्यान करने लगा। 

` आज तक उसने मणि-कुटूटिमों पर 
fag दुकूलों से नीचे चरण नहीं रखे Wd 
जब वह नंगे पैर स्मशान को चला, तो 
कंकर-पत्थर और कोटों से उसके सुकोमल 
चरण-तल छिद गये; उनमें से रुधिर-घार 


wg चली; सारा मागे रुधिर-बिन्दुओं 
से सिक्त हो गया। उसी रक्त को ga- 
` सँघते एक शुगाली और उसके पाच बच्चे 
स्मशान में आ गये। यह शुगाळी और 

- कोई नहीं, अग्तिभूति की पत्नी सोमदत्ता 


थी, जिसने पुत्रो-समेत वायुभूति का मांस 


` खाने की प्रतिज्ञा की थी | उसने और उसके 


बच्चों चे, प्रथम दिवस सुकुमार स्वामी 


— , की पिंडलियौ खायीं; परंतु सुकुमार घ्यान-. 
` निमग्न रहा। दूसरे दिन शुंगालों ने उसकी 
. दोनों ऊरुएँ खायीं; तब भी सुकुमार का 


ध्यान T टूटा। तीसरे, दिन शुगालो ने 


x 
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उसके धड को चीर कर, कलेजा | 
आरंभ किया। तब शुक्लध्यान में निमग्न 
हो कर, रत्नत्रय को साध कर, सुकुमार 
स्वामी ने शरीर-त्याग किया और सयसत्तम | 
देव का रूप धारण किया d 

उधर तीन दिन से सुकुमार की खोज x 
में मारी-मारी फिरती यशोमती भी, महाः 
काल-स्मशान में आयी। उसने देखा कि, | 
देवगण आ कर सुकुमार स्वामी की स्तुति | 
कर रहे हैं, देव-दुंदुभियों वज रही š 
उसने पुत्र की मृत्यु को समझ कर, अपनी | 
बत्तीसों बहुओं को सज-धज कर आने | 
को कहला भेजा । वे सव दिव्य-रत्नालंकारः 
भूषित हो कर आयीं, तो यशोमती ने उन्हे 
देवों के गिराये हुए सुमनों की राशि 
दिखायी । बहुओं ने फूल gen, तो वहा 
सुकुमार स्वामी की शुगाल-भक्षित देह पड़ी | 
थी । बहुएँ बहुत रोयीं-कलूपीं। पर अंत में । 
वे, यशोमती तथा अन्य सब वंधु-परिजन, * 
दयाभद्र भट्टारक से दीक्षा ले कर, उम्र 
तप कर, अपवग-सुख को प्राप्त हुए। . « 


सुकुमार स्वामी के शरीर को कालागरं, i 
गोशीर्ष, चंदन आदि जिन गंधद्रव्यों से पूजा | 
था, वे सब पिघल कर, वहाँ गंधवती नामक ' 
पवित्र नदी बन गयी; और देवताओं की | 
स्तुति एवं देव-दुंदुभियों की. mesh | 
से तथा बहुओं के कलपने की ध्वनि सें _ 
निनादित वह स्थान, कलकलायत नामक | 


श्रावक पूजा करते हैं। .. ` | 
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राष्ट्रीय बचत की मदों 

हारा इसका भविष्य सुरक्षित 

'कौजिए । भारत सरकार की अल्प TT 
चचत सिक्य्रिटियो में घन लगा कर नियमित | NE [sen — 
रूप से बचाइये । इससे आपके भ्रौर आपके बच्चों के 2 
लिए समृद्ध भारत का निर्माण करने में सहायता मिलेगी । 


e १२-वर्षोय राष्ट्रीय योजना बचत संटिफिकेट 
.- ७ १०-वर्षोय-राजकोष बचत जमा सर्टिफिकेट 
e १५-वर्षीय वाषिकी सर्टिफिकेट 
७ डाकघर बचत बेंक जमा 
e बढ़ने चाली सावधिक जमा योजना 


. hers सेविग्य कमिइनर; नागपुर अथवा धापके राज्य के (here due सेविग्य p= | fe: 8 
अकसर आपको wed अधिक जानकारी प्रदान करेंगे । | — B 
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महिलाओं के चरणों में चार चाँद--वाटा की . e 
हवाई वेजेज़ । fife फैशन की माँग पूरी करने के ; 
लिये विभिन्न स्टाइल । घरेलू वातावरण में 'शोमा'-- | 
महफिल में "शीला? ओर्‌ २४ गार में “नीलिमा? । 
पहली दोनों की एँढ़ियाँ कुछ ऊँची हे-- 
दिथिल चाल भी हो जाती है सुन्द्र-सुदढू। 
तीसरी के Ë gere सोल--चलिये तो मानों 
बादलों पर तिरती df । 
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दी इंडियन स्मोल्टिग एंड 
रिफाइनिंग कम्पनी fero | 


“इन्डस्ट्री हाऊस”, १५६, चच गेट रीक्लेमेशन, बस्बई-->१ 
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करांची, तेहरान, 
, बहराइन, बेस्ट, रोम, रंगून, dm 
[s ज़्यूरिक, बंकाक, ^ N Ç E A 
लन्दन, मा ड सिंगापुर, =o 
न्यू यॉक हांगकाग I0 

< | A. pr 

और उसके बाद प्रशान्त महासागर के पार &दूर गामी . 3 
जेंटऑप ब्रिटेनिया के ara 


बी.ओ.ए.सी. द्वारा नियुक्त अपने स्थानीय यात्रा एजेण्ट या Xe EI 
बी.ओ,ए.सी. के बम्बई, दिल्ली, कलकत्ता ओर मद्रास कार्यालयों UE 
से मिलिए और पूँछताछ कीजिए। ._ s d 


डिश ओवरसीज्ञ एयरवेज कॉपोरेशन फ्वान्टास, Bus, tuin | 
| और टी.ई.ण.पळ. के सहयोग में | ENS 
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(0. 
The Readers of 
NAVANEET 
om 


COMMERCIAL ART ENGRAVERS | 
PRIVATE LIMITED 













The makers of distinguished 
QUALITY BLOCKS 


in Line, Halftone & Multi-Colours such as 


Printed on Covers of this Magazine 
throughout the Year 





Blocks from oriental paintings and colour. transparencies to 
any size—a speciality 


E x : SARASWATI MANDIR 

० | 4th Floor, 

T Tutorial School Bldg., 

| Kennedy Bridge, Grant Road, 5 

i Phone: 71769. . BOMBAY-7. Phone: 71769 | 
— ` नवनीत Es हि Uwe. 
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एक समय की वात E. um बनमानुस को चौंद-सी सुन्दर Š 
से प्यार हो गया। बनमानुस दिखने में कुरूप ज़रूर था | 
E दिल आइने की तरह साफ़, था। यह तो अंधे को भी बुनामानुस का 
दिखता कि वह सुन्दरी भी उससे प्यार करने लगी थी। Ya- कहानी | 

लड़की की माताजी फूट-फूट कर रोयीं और कहने लगीं, एकबनमानुस _ कह 
और मेरा दामाद! हाय राम, यह कैसा अन्धेर दै !”। इस पर लड़की के 
पिताजी धीरज बेंधाते हुए बोले, “अच्छा ... बस... बस्‌... | 
माताजी का पारा तो चढ़ा ही हुआ था, वे बरस पडी, “ अव बस-बस ही 
कहते रंहोगे या कुछ करोगे भी?” 

` कुछ देर बाद वह नेकदिल बनमानुस माताजी की सेवा H पहुँचा और उन्हें 
पैरी की मिठाइयाँ भेंट कीं। 
उसी शाम आखिरी मिठाई खाते हुए वे लड़की के पिताजी से वोलीं, “ सुनते दो, 
बेचारा बनमानुस है तो क्या हुआ? बढ़िया चीज़ों कीं परख तो रखता x!" 


पिताजी ने सुना और मुस्कुरा दिये। वे तो सब-कुछ समझ ही गये थे! 


` x E 
` n 


| 











lij 


N 


# 
RM x 
२५ 







P À 
TANP; 
s3 


Yd Ts 

DESC < 
; WS 1 
A & v, 

DES 


š 


12M 4A 


४८९१ 
2 ५ 
फिर 


X 


4v 


तात्पर्यं: . 


जोग का दिल जीतने के लिए उन्हें ( 44092 ) पैरी की 


पैरा की मिठाइयाँ , स्वादिष्ट और £5 EC : 
स्वास्थ्यकर होतीं T gA या रु. १.७% Q लेकर २. ५.०० तक की कीमत E 
के रंग-बिरंगे डिब्बों में मिलती हैं। 


बनानेवाले: RO कन्फ्ेंक्शनरी लिमिटेड, मद्रास | : 
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मेगनेशिया मेगूमा qo que die 
quem, बालक और fu समी | 
के लिए सुरक्षित q फायकारी 
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at SR > ओह 


T r > द्द Dea cn | 

x | गरस-पंटदद क [ल्य i 
“गेंसहर गैस-वायु, गोला, बादी, कब्ज, पेट का दर्द, शूल, डकारें, पेट का भारीपन, बौ! 
E. गेस-वायु विकृति के कारण qar होने वाली शिकायतों के लिए उपयोगी, wu 

1 पल्स इलम करके दस्त साफ लाकर भख बढ़ाती है। १८ वर्षों से गैस-वायु पेट दई 

“लिये उपयोगी होने वाली आयुर्वेदिक औषधि, वैद्य, डाबटर तथा अस्पताल में इसे 

माल की जाती हे 1 ५० गोलियों की शीशी १.५० रु. (U), १५० गोलियों की बड़ी शीशी | 


शक्ति स्फूत और स्वास्थ्य के लिए : 












| 3 गोलियां-पाचनक्रिया सुधार कर दस्त साफ लाने वाली, रस, = 
GITAT wF< इत्यादि सप्त धातुओं को पोषण देकर दिमागी ताकत, जीव 
ce © शक्ति और वजन बढ़ाने वाली ३१ वषे की प्रसिद्ध शक्तिवद्धक; आए 
वेदिक औषधि, ३२ गोलियों की शीशी रु. १.५० (१॥), ९६ गोलियां बड़ी शीशी रु ४] वी 
fto खर्च अलग। हर जगह दवावाले बेचते हे । | 


बनानेवाळे दुरधानुपान फार्मेसी, गौधी चौक; जामनगर (सौराष्ट्र) 

_ , होलसेल स्टाकिस्ट-देहली-जमनादास क॑० चंदनी. चक । वाराणसी--राघेलाल सतस चौक! 
जयपुर-नटवर मेडिकल स्टोसं, चांदपोल। सहारनपुर-शर्मा मेडिकल हाल रानीबाजार। अर्ज 
मेर-मेहता saq, मदार गेट | बम्बई-वी ठी ब्रदस ७९ प्रिसेस vele, कलकत्ता-सौ राष्ट स्टोसँ U 

_ मल्लिक स्ट्रीट । कानपुर-प्रवीणचन्द जयन्तीलाल, ५८.७७ बिरहना रोड । मथुरा-रामाए 

x n छत्ताबाजार ।मंडलाफोर्ट-रामनाथ लक्ष्मणप्रसाद मोदी । शाहजहांपुर-गंगा आमु 
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“शक्कर के उत्पादन के बारे में हिन्दुस्तान सरकार को 
उतनी ही अनास्था ह, जितनी देश के ओद्योगिक विकास 
के प्रत । हमारे उपयोग के. लिए जितना गन्ना और 
शक्कर आवस्यक हे उतना उत्पादन देश को स्वयं करना 
` हो होगा 1 इस उद्देश्य को सफल बनाने के लिए विस्तृत 
कार्यक्रम का बनाना, उसे पुरा करने का उत्साह रखना 
ओर व्यवसाय को आवश्यक सुरक्षा प्राप्त होना भी 
अवव्यस्भावी हे। अपनी ही सरकार इस काय के उत्तर- 
' दायित्व को सोच समझकर उसे सफल बनाने का उचित 
प्रयत्त कर पायंगी । 
उपरोक्त विचार लोकमान्य टिलक ने केसरी के 
२२-९-१९०३ के अंक में प्रकट किये थे । श्री. बाबा- 
सांहेब डहाणुकर ने लोकमान्य के इन विचारों से स्फूति 
ग्रहण कर शक्कर के कारखाने. को स्थापना को ओर 
लोकमान्य-स्मृति मं नगर का नाम भी 'टिलक-नगर' 
रखा । आज लोकमान्य हमारे बीच नहीं हें परन्तु 
उतके गंभीर, निइचयी एवं महान्‌ व्यक्तित्व के समन्वय 
से बनो हुई mataia हमं सतत स्फूति प्रदान कर 
| रही हे । 
"महाराष्ट्र शुगर मिल्स लिमिटेड' टिलक-नगर के रोप्य महो- 
त्सव के अवसर पर लोकमाच्य-स्मृति में सादर समर्पित । 


कमल छाप इवेत दानेदार शक्कर के निर्माता 
महाराष्ट्‌ शुगर मिल्स लिमिटेड, 
कारखाना ¦ टिलक-नगर 


मुख्य कार्यालय :-इंडस्ट्रियल एशोरेन्स बिल्डग्स 
aane, बम्बई 
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^d wx को छोटी से छोटी वस्तु भी 3 
आपके घर का रूप बदल्कर, आपके - 
मेहमानों का sarqa qq कर सकती है। | ^ 
of उदाहरणार्थ, "equ रेयान” के बुने हुए ||. | 
) स्वागतार्थ ,,. 'फरर्नाशग फब्रिक्स आपके घर को सुव्यव- || = 
स्थित और सुन्दर रूप प्रदान करते हैँ। इसका _ || — o 
\ कारण g- सेन्चुरी रेयान ' के फेब्रिस j o 
सजावट के विविध आकषक रंगों में आते इं। | o 
और फिर इतने सस्ते भी ! . | र $ 
x | 
jd हम देश के ३५% रियानयाने' के निर्माता हे- और || o 
` 'रेयानयान” जोकि ऊंचो किस्म का होता हे । ५५ d 
A N = f "N १९३१ | . X TER 
dum | | 
$ निर्माता : सेन्चुरी स्पितिग एण्ड मेन्युफेक्चरिंग कं. लिश || | 


इंडस्ट्री हाउस, चर्चगेट, बम्बई। . 
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Shree Gopal Paper Mills Ltd. 3j 


. बाम्मे म्यूचअल बिटिंडंग 


हानेबा रोड, फोट, बम्बई-१ 
पो. बाक्स नं. १४७५ ` 
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E बि एक समय की बात है, एक सुंदर राजकुमार . | 
| ने एक बिल्ली पाल रखी थी। वह बिल्ली 
Y उसको | ल्ली हरदम उसके क़दमों पर लोटी रहती थी एक _ 
| X 25 दिन एक xag परी ने उस बिल्ली को एक 
सुंदर राजकुमारी बना दिया। उसका रूप देख 
कर राजकुमार दिलो-जान से उस पर फ़िदा 
हो गया। बस, दोनों की शादी हो गयी ! 


कुछ दिनों बाद परी ने राजकुमारी की परीक्षा 
लेनी चाही। उसने एक चूहा राजकुमारी के ` 
कमरे में भेंज दिया। राजकुमारी तो असल में 
बिल्ली थी ही, झपट पड़ी उस चूहे पर! बस, - 
परी ने उसे फिर से विल्ली बना दिया! इस 
पर बेचारा राजकुमार बहुत रोया और कहने 
लगा, “काश, मैंने इसे पैरी की मिठाइयाँ ला 

दी होतीं तों आज यह नौबत न आती ' 
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लघु रूप) कागज छपाई, जिल्द आदि बड़े कोश को | 


ही तरह । मूल्य १५'००। 


पारिभाषिक शब्द कोश - राजकीय कार्यों में प्रयुक्त ५ हजार 


अंग्रेजी शब्दों की परिभाषा तथा हिन्दी अर्थ सुविधा कें 
लिए हिन्दी से अंग्रेजी और अंग्रेजी से हिन्दी अर्थ दे दिये गये 
हें । मजबत जिल्द । कागज, छपाई उत्तम । विद्वानों द्वारा 
प्रशंसित । मूल्य ४.०० | 


E. | हिन्दी साहित्य कोश — हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं के 


८५ प्रमुख विद्वानों एवं डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा आदि पांच 
सम्पादकों द्वारा अध्ययन ओर अध्यापन सम्बन्धी प्री 


सामग्री प्रस्तुत । इस ग्रंथ पर भारत सरकार द्वारा प्रथम . | 


पुरस्कार प्राप्त हुआ हे । इस ग्रन्थ के द्वारा हिन्दी में प्रयुक्त 
अनेकानेक प्राचीन ओर नवीन साहित्यिक, पारिभाषिक 
शब्दों का प्रामाणिक अथ, वादों और प्रवृत्तियों का ऐति- 
'हासिक और शास्त्रीय परिचय, साहित्यिक भाषा और 
बोलियों का भाषा वेज्ञानिक विवेचन तथा fame और 
लोक-साहित्य के विभिन्न अंगों की उपयोगी जानकारी 
प्राप्त होगी । छपाई, कागज उत्तम । जिल्द मजबूत और 
- आकर्षक | मूल्य २०. ००] | 

अपने समीप के प्रमुख विक्रेता से इन्हें खरीद कर संग्रह 
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| ° ^ सर्वाधिक शब्द, अर्थ और मुहावरे। सुन्दर छपाई, बढ़िया 
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श्रीयुत कुबडे का 
विलक्षण रोग! 


६ श्रीयुत कुवडे ने सोचा कि उन्हे 
) | सन्धिवात हो गया है। वे दौड़े 

⁄? / हु डॉक्टर के पास गए। | 
io मा d ` 
थक गए। रोग का कोई पता न ERAT 
चला। एकाएक डॉक्टर को = MÀ po 






















विचार आया कि यह सब सिकुड़े s 
हुये कपड़े पहनने का ही परिणाम se 
है। इसलिए उन्होने अपने नुस्खे 

में लिखा: 'सेन्फ़ोराइज्ड ' को 

छाप देखकर ही कपड़े ख़रीदिएं। o 

ये कई वार धुलने पर भी कभी 

सिकुड कर तंग नहीं होते EI 


Š= पर 
JANFORIZED यह छाप ५ 


देख लीजिए फिर आप के कपड़े कभी सिकुड़कर तंग नहीं होंगे! - 
रजिस्टर्ड ट्रेड mk ' सेन्फ्रोराइज्ड? के मालिक क्छुएट, पीबॉडी एण्ड कं. इन्वोपोरेटेड ` 
(सीमित दायित्व सहित यू. एस. ए. में स्थापित) द्वारा प्रचारित। सेन्फोराइज्ड . - ` 
SS मार्क केवल उन्हीं कपड़ों पर लगाने की अनुमति दी जाती है जो इस कंपनी द्वार | 
निर्धारित कपड़ा न सिकुड़ने की कड़ी शर्तों को पूरा करते हैं। | की 
स्थिक जानकारी के लिए: ° सेन्फोराइञ्इ? सर्विस, ९५, मरीन ड्राइव aet Eni 
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आधुनिक परिवार-नियोजन के ज्ञान की कमी 
के कारण पति पत्नि को कितनी ही चिन्ताओं 
. और समस्याओं का सामना करना पड़ता है 
' इस पुस्तकु में उन सब प्रएनों के बेझिझक उत्तर 
दिये गए हैं जिन्हें हम हल नहीं कर पाते । “प्लान्ड 
` फेमीलीज' नामक यह पुस्तक बड़े स्पष्ट तरीके से 
fear किसी संकोच के लिखी गयी हे 1 विवाहित 
जीवन की साधारण से साधारण रात-दिन आ 
खड़ी होनेवाली हर समस्या का समाधान इसमें 
` सोजद है 1 हर विवाहित दम्पति को अपने पास 
इस पुस्तक को एक प्रति अवश्य रखनी चाहिए। 
— आप अपनी प्रति शीघ्र मंगवा ले, और- 
— बिल्कुल मुफ्त ही । 
आज ही इस कूपन को भरकर भेज दीजिए | 
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गले और सीने का 
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गले और सीने का 
कष्ट मिटानेवाली e, T 
जग-प्रसिद्ध >> (| S 2. 


ÙA टिक्कियाँ लीजिए। 


पेप्स की गले और सीने का क मिटानेवाली गोलियाँ 
बहुत शीघ्रता से गले की तकलीफ, ब्रांकाइटिस, खाँसी 
भोर सर्दी ठीक करने में सहायक होती ë । पेपस की 
गोलियाँ चूसिए ओर उनका करिश्मा देखिए--दर्द को 
मिटाने ओर कीटाणुओं का नादा करने में वे कितनी 
सहायता देती हें। : 
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पाकिस्तान में = चटगांव व करांची ।' 
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विवाद पर आप ऐसी aep उपहार में देना 
. ाहेंगे जो कि सदा दुल्दन के प्रयोग में आकर 
आपकी शुभ कामनाओं की प्रतीक रहे ४ 















~ | उपा एक ऐसा घरेलू उपदार E जिसको हर 
) दुल्हन पाकर खुदा होती Ea उपा आप 
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` है कि दुल्दन इसे कहीं भी छे जाय | 
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jp में गंगा बहुत ही निर्मल और 

परंतु उसकी 
धारा भी वहा छोटी ही होती है। आग- 
आगे उसका प्रवाह शक्तिशाली बनता हैं, 
उसका विस्तार होता जाता है और सागर- 
- संगम के स्थान पर तो वह बहुत ही फैल 
' जाती है। फिर भी जैसे-जैसे विस्तार बढ़ता 
जाता है, वैसे-वेसे उसकी स्वच्छता और. 
'नि्मलता कम होती जाती 


परिदाद्ध होती ह्‌; 


है। दुनिया में भी बहुधा 
एसा ही अनुभव होता 


हे कि, जहाँ संख्या-वृद्धि ` 


हुई, वहा गुण का कुछ 
ह्लास ही ger और 
जहाँ गुण पर जोर दिया 


गया, वह पर संख्या 


कम हो गयी | 
में इस तत्व पर WEN 


विचार करता हे कि, क्या | 
गण-वर्धन और संख्या- 


वृद्धि में विरोध ë । सभी 


चितनों का मूल आधार, 


ओर देखता हूँ, तो यही दीख पड़ता है कि, होता है। व्यापक चितन 
वह परम शुद्ध हे और TGT व्यापक भी 


` * 


ष्टा : संत 
परम आदश, परमेश्वर है। जब उसकी (यानी गुणों) के बीच विरोध पैदा 


E Tn नत्त for शी BP | 


मुक्तानंद-म्रेरित विनोबा के आत्म-इशन का एक दो किरणें 


वहे शुद्धि और व्यापकता का विरोध | 
नहीं दीखता। हम आसमान की तरफ f 
देखते हैं, तो वहे भी यही दीख पड़ता है कि, ` 
व्यापकता के साथ उसकी निमंलता में | 
कोई कमी नहीं हुई । बह्‌ परम शुद्ध है और | 
व्यापक भी। | 

हैमारी हालत गंगा के समान है, | 
आसमान के समान नहीं । हम परमेश्‍वर की | 


>~ सोचता हूं, तो मालूम « 





लाजिमी नहीं di 


` fe, | 
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प्रतिमा नहीं बन पाते; | 
उसके साथ हमारे जीवन | 
और अनुभव का ताल- | 
मेल नहीं बैठ पाता। | 


वजह है? जब मैं बहुत | 


होता है कि, जो एक- | 
देशीय रह कर शुद्धि की | 


शुद्धि संकोच में (संकी | 
dar में) टिकती है। | 
इसीलिए : 
(यानी संख्या) और शुद्धि | 


यह विरोषं . 
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हमें सोचना होगा कि, हमारा चितन 


रहता है। अभी हम एक वात निकालते g, 
तो दूसरी ढीली पड़ जाती हे, दूसरी 


निकालते हैं, तो पहली ढीली पड़ जाती है; 










बौर तीसरी निकालते हैं, तो दोनों ढीली 


हो जाती EI इस प्रकार समग्रता में 
विरोध होता है। जहाँ ऐसा होता हे, 


बहा एकाग्रता में ही, उसकी कल्पना में ही 
कोई दोष है, ऐसा कहना पड़ेगा। अतः 
gd ऐसी युक्ति साधनी चाहिए कि, 
एकाग्रता और समग्रता एकत्र हो सके । 
मीरा का उदाहरण लीजिए। जहाँ 
अक्सर साधक, सव लोगों को टाल कर, 
ध्यान के लिए एकांत में जाते हैं और वहाँ 


` परमेश्वर के साथ एकरूप होने की कोशिश 
करते हैं, वहीं मीरा दुनिया के सारे बंधन 


तोड़ कर, लोगों के सामने नाचती हे और 
कहती है -' में तो गिरिधर आगे नाचूंगी।' 


— उसे कोई युक्ति सध गयी थी, जिससे उसकी 


समग्रता और एकाग्रता परस्पर बाधक 
नहीं होती थीं। जब समग्रता और एका- 


` ग्रतामें विरोध आयें, तो समझना चाहिए 


कि, हमारा विचार ही कुंठित है। | 
` प्रथम सर्वोदय-सम्मेलन की बात है, 





: R SL गांधीजी के महाप्रयाण के बाद, सेवाग्राम _ š 
` कही तक ठीक चलता हे, कितना व्यापक 


में हुआ था। उस समय हमारे आंदोलन | 
के नामकरण की बात चली । कुछ लोगों 
ने कहा कि, इसे गांधीजी का नाम दिया 
जाये। मैने कहा -“सर्वोदय शब्द बड़ा | 
ही सुंदर है और गांधीजी ने ही हमें दिया | 
हे । इसलिए यही वेहतर होगा कि, उसी को | 
हम चलाये और गांधीजी का नाम 
न रखें।' खुशी की वात.है कि, यह लोगों 
की समझ में आ गया और उन्होंने मेरी 
यह बात मान ली। यदि" हम कहते कि, 
“सत्यनिष्ठा और अहिसा इमारे उपास्य 
देवता हूँ और गांधीजी हमारे एकमात्र. « 
गुरु” तो निःसंदेह हम अपने सद्विचार + , | 
एकदेशीयता ले आते। परिणामस्वरूप | 
यह आपत्ति आती कि, संख्या बढ़ती, | 
पर गुण घट जाता। लेकिन वह आपत्ति . 
ew गयी; क्योंकि हमने गांधीजी के नाम 
को अपने हृदय में ही रखा, वाणी में नहीं . 
आने दिया । DUI AQ ERN 
इस तरह यह स्पष्ट है कि, जहा हमारे | 
चितन में एकदेशीयता आ जाती है, वहा | 
गुण और संख्या के बीच विरोध खड़ा हो 7 
जाता है। किंतु जहाँ एक्देशीयता नहीं है, - 
वहे इस प्रकार का भय नहीं है। | 





` उट्ठान कालम्हि अनुट्ठहानो - युवा बली आलसियं उपेतो। | 
- wu संकप्प मनो कुसीतो पञ्ञ्ञाय wei अलसो न विदति॥ - 
___ — जो समुत्थान-काल में प्रबुद्ध नहीं, जो युवा और बलिष्ठ होकर मी | 
D आलस्याविष्ट है, जिसकी संकल्प-शक्ति क्षीण एवं मन वंध्य विचारों से T Er. e 
| ` बहप्रमावी मनुष्य प्रज्ञा के मार्ग को कभी प्राप्त नहीं कर सकता।  . — . ` 
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सुप्रसिद्ध वास्तुशिऱ्पी-राजदेत्ता मोइरुंडम्‌ विश्वेश्वरैया की जीवन-झाँकी 
Wu 


सा" का सद्विनियोग ही विवेक है कृष्णराज-सागर बाध, मैसूर विशवविद्या- | 
और वह योजना-बद्ध कर्मं से ही सघ लय, मैसूर बेंक एवं चेम्बर आव कामसँ .. 
सकता हे - यंह सूत्र डा० मोक्षगुंडम्‌ विश्वे- स्थापित कर, मैसूर को जन-कल्याण 
RAT के सुदीर्घे जीवन-सत्र का मूल-मंत्र ` राज्य के आदर्श का अनुगामी बनाया । 
कहा जा सकता Š । . दीवान-पद से निवृत्त होने के पञ्चात्‌, छः 2 
१५ सितम्बर १९६१ को बंगलोर वर्ष भद्रावती-कारखाने के अवैतनिक अध्यक्ष | 

के समीप; एक ग्रामीण परिवार में जन्मे रहते हुए, उन्होंने जो यात्रा-भत्ता-लगभग | 


होनहार विश्वेश्वरैया ने आज से ७५ वर्ष दो लाख रुपये- नहीं लिया था, उसी से वाद . 1. 
पूर्व (१८८४ मे) बम्बई-सरकार के सार्वे- में बंगलोर का जयचामराजेंद्र आक्युपेशनल ' | 


जनिक निर्माण-विभाग में सहायक इंजीनि- इंस्टिट्यूट स्थापित हुआ। 


यर केरूप में काम करना प्रारंभ किया। देश का शायद ही.कोई विशाल औद्यो- * 


_ वाद में, पूना में. रहते हुए, विशवेदवरेया गिक आयोजन, नदी-वौध योजना या 
चे भारत के आथिक दिवालियेपन और विकास-कार्येक्रम होगा, जिसमें विइवेशवरैया | 
उपक्रम . के अभाव का कारण-विएलेषण से सलाह नहीं ली गयी हो। तभी सन्‌ | 


एवं उपचार-अन्वेषण. किया । योजना-बद्ध १९५५ में उन्हें 'भारत-रत्न' पदक से BË 


आथिक विकास एवं शिक्षा-प्रसार ही. उन्हें विभूषित करते हुए, राष्ट्रपति ने कहा था = Í 
इसका एकमात्र. उपचार प्रतीत हुआ। “वे भारत.में आयोजित आर्थिक-विकास की | 

- आशिक नवनिर्माण के स्वप्न को विचारधारा के प्रवर्तक हैं।” E 
साकार करने का. अवसर, विद्वेद्वरैया -. वयोवृद्ध राजनेता विश्वेश्वरैया के | 
को १९१२ 'में; मैसूर का दीवान बनने . लिए, कर्म - सुव्यवस्थित कर्म - जीवन | 
पर मिला:। महाराजा क्ृष्णराज वोडेयर . का पर्यायवाची है। उनकी कभी-कभी | 
के प्रोत्साहन से प्रथम विएवयुद्धः के समय,- -यांबिक-सी दीखने वाली इस कर्मनिष्ठा | 


उन्होंने. भारत के प्रथम सरकारी लोहा-: का लक्ष्य हे- लाखो-करोडो मानवों के ` d 


कारखाने भद्रावती आयरन ऐंड स्टील md, लिए, जीवन को अधिक जीने " qmi १ 
B v, ET . - ^ ! 
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उपेंद्र नाथ गंगो पाध्याय-लिखित एक बहुमूल्य संस्मरण का बंगला से रुरल हिन्री-रूपांतर 


कः वर्ष पहले की बात है। उन दिनों 
` ` रवींद्रनाथ और शरच्चंद्र के बीच बड़ा 
मनमुटाव चल रहा था यों तो, इस शोच- 
नीय स्थिति के पूर्वे, उन दोनों में परस्पर 
एक-दूसरे के प्रति, अमिट स्नेह एवं गहरी 
श्रद्धा को अंतर्धारा प्रवाहित हुआ करती थी। 

यह पारस्परिक विरोध - दोनों ओर 


` के सिफे भक्तों के ही नहीं, अपितु प्रति- 
” ष्ठत व्यक्तियों हारा भी इधर-की-उधर 
` ` लगाने का दुःखद परिणाम था। | 


वैसे भी, प्रतिभाशाली व्यक्ति स्वभावत 
कान के कच्चे होते हे । वे एक बार जो-कुछ 


` सुन लेते हुँ, उस पर सहज ही अविश्वास 


नहीं कर पातें। विशेषतया आत्म-निदा 
सुन कर, तो तुरंत ही उत्तेजित हो उठते 


e : हैं| जरा-सी बात से ही उनके कान भर 
- जाते हैं। वास्तव में सुक्ष्म दृष्टि से, देखा 
` जाये, तो इन सम्म्रांत व्यक्तियों की इस 


Ee में भी, उनके हृदय में पारस्परिक 


(५४६ 


सामजस्य की क्षीण रेखा छिपी रहती ë | 
लोग तो परिवार' की सामान्य बातों 


को ही सोच-समझ कर नहीं कह पाते 
उनमें भी कभी-कभी बात का बतंगड 





^, 

बन जाता Ç | फिर रवींद्रनाथ की घरेल 
बेठक में, शरत्‌ की रचनाओं पर होने वाली 
आलोचना, भला इधर-की-उधर करने 
वालों को कैसे पचती ! वहाँ से सुन-सुना कर 


झट 'कोई-न-कोई व्यक्ति जाकर शरत्‌ 
के कानों में पूर देता। जोड़ासांको (रवि 
बाबू का निवास). की तिल जैसी बात 
बालीगंज (शरत्‌ बाबू का निवास) पहुँचते- 
पहुंचते ताड़ हो जाती। और फिर , उस 
बात के कटु प्रहार से शरच्चंद्र छाल हो 
उठते। ऐसे ही कुछ दिनों बाद, धीरे- 
धीरे ` बालीगंज' की बात बतंगड़ बन 
कर, जब रवींद्रनाथ के पास पहुंचती 


तो उनके कान भी खड़े हो .जाते। 


कभी-कभी बालीगंज की बातों का 


तिल तो एक बार में ही ताड़ का रूप Š 


520 nah 2 


D 
a" ^ ao ऑ atia um t^ 
"e a mv. 


लेता । वह इसलिए कि, रवींद्रनाथ के वाक्य > | 


जितने संयत-संजग होते थे, उतने शरत्‌ 
के. नहीं। इसके अतिरिक्त, रवींद्रनाथ 


की शरत्‌-विषयक उक्तियों के पीछे ठोस | 


आधार -रहता था; जब कि शरच्चंद्र 
वास्तविकता को सदैव ताक पर रख कर, 





अपनी अपुर्व कल्पना एवं सृजन-शक्ति के 





बल पर कहानी गढ़ कर ही वाक्‌-तीर 
छोड़ा करते थे । यों भी, सत्यमूलक उक्तियों 
क्री अपेक्षा कल्पित कहानी, वार करने 
7" aq प्रायः अधिक तीक्ष्ण होती है; क्योंकि 
' सत्य.की तो एक मर्यादित सीमा होती 
` है, जबकि कल्पना है क्षितिज के समान 
ही निःसीम, अनंत । 
अभी शरत्‌ वाबू का मकान बालीगंज- 
स्थित अश्विनीदत्त रोड पर नहीं बन पाया 
था। उन दिनों वे सामतावाडी में निवास 
करते थे और जव कभी काम-काज के 
सिलसिले में कलकत्ते आते, तो बेहला 
(कलकत्ता शहर का उपनगर) में श्री 
मणींद्रराय के यहा! उतरा करते। STU 
बाबू का आगमन सुन 
कर,कलकत्ते के साहि- 
त्यिक एवं बंधु-वांधव 
प्रातःकाल ही बेहला 
पहुंच जाते और अच्छा 
खासा दरवार .लग 
जाता | शाम को शर- 
vds आवश्यक काम- 
काज के लिए शहर में 
चले आते । 
एक दिन दस बजे 
` - के लगभग, जब मैं 
' SET पहुंचा, तो क्या. 
` ` देखता हु कि, शरत्‌ बाब्‌ 
_. को घेरे दस-बीस व्यक्ति जमे हुए ë! 
मुझे देखते ही शरच्चंद्र ने पूछा- 
` उप, कुछ सुना तुमने ?” ` 
`` १९५९ 
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रवींद्रताथु-२९वें वर्ष मं 


उन्होंने रामानंद बाबू को बुला कर š 
कहा- अब आपं विदेश जाकर, < E 


R u í 
` ` «४-५५ 
=$ . 
` | M 
` . 


मंचे गला साफ करके कहा--“नहीं 
मैने तो कुछ नहीं सुना।” 


“रवींद्रनाथ और रामानंद बाव एक- 


दुसरे का मुँह देखना भी नहीं चाहते 
आपस में बोल-चाल तक बंद है।” 

इंस बात मे कितना तथ्य था, यह समझते 
मुझे देर न लगी। जिस बात के कहने से 
सहज ही गुरू खिल सकता था, उसे ही 
कहने के feu शरच्चंद्र आज आतुर 
थं । में स्वयं भी एसी रसमय वातों में आनंद 
लेने का आदी था। अतः वास्तविकता . 





^^ 


को जानते हुए भी, रस-भंग न हो जाये, | 


इसलिए मॅने साइचर्य पूछा-बतलाइये 
तो सही, यह सब WD हो गया?” 
` शरच्चंद्र ने कहना 
प्रारम्भ किया- यूरोप 
स्रमण के. उपरांत 
स्वदेश लौट कर, रामा- 
नंद'बाब्‌ ने कई स्थानों 
पर कहा हे कि, यूरोप 
की सभा-सोसांयटियों 
में उनको भाषण करते 
` देख कर, बहुत-से लोगों 
को रवींद्रनाथ का स्म 
हो जाता था। समाचार: 
पत्रों में यह समाचार 
पढ़ कर, रवींद्रनाथ बड़े 
चितित एवं क्षुब्ध gut 


जाने क्या-क्या बकेंगे? और लोग यही 


n ७. | * 
- के V P आ A > x 
. E: P TA >> p - G 2 
Collection: Digitized by eGa 
E © A - 
m IAM ^ * 1: ~ ç . Ps 
MCN e paid “re 








- 

क PY 
Fe 
š "A 


r3 x 
>> 
£ 


a. 
«S 
" 
x 
" 


- 
LI 





`. 





C समझेंगे कि, मैं ही बोल रहा हूँ। कर तो यहा तक हुआ कि, संयोगवश कभी. 

यह बात तो अच्छी नहीं है। वस्तुतः किसी सभा या गोष्ठी में वे दोनों पहुंच भी | 
— होगों को आपकी इस दाढी से भ्रांति जाते, तो रवींद्रनाथ उत्तर की ओर मुँह 
होती है। हम दोनों की दाढी सफेद, लम्बी करके बैठते और शरच्चंद्र दक्षिण की ओर | 
` और एक समान है।'अतः आप अपनी मेँ उस समय 'विचित्रा' नामक मासिक 
दाढ़ी बनवा डालिये, जिससे लोग भ्रम पत्रिका का सम्पादन करता था। हमारी 
में न पड़ें।' पत्रिका के वे दोनों ही मान्य लेखक थे। 
“रामानंद बाबू ने असहमति प्रकट करते में बड़े धर्म-संकट में था। यह सव देख कर 
हुए कहा--नहीं, मुझसे यह नहीं हो मुझे दुःख भी कम न था। तभी एक दिन, 
- सकता । न जाने कितने दिनों के प्रयत्न प्रशांत बाबू के बड़नार-स्थित निवास- 
से तो अपनी इस दाढ़ी को बढ़ा पाया हूं। स्थान पर मेरी रवींद्रनाथ से भेंट हो गयी। 
उसके प्रति मेरे मन में बड़ी ममता है।” मेने उनसे कहा - देखिए, हमारे साहित्या-. 
' “ग्रह सुनकर रवींद्रनाथ वोले-अच्छा, काश के आप तो सूर्यं हैं और शरत्‌ 
. फिर यदि इसे बिल्कुल नहीं बनवा सकते, बाबू चंद्र | आप दोनों के वीच स्नेह-सौहार्द. 
- तो छिपा कर ही रखिये न रहने से, केवल मुझे नहीं, दोनों पक्षों के 

— €ामानंद बाबू दाढ़ी को छिपा कर “भक्तों: को भी वड़ा क्षोभ होता है।” 
` ` रखने के लिए भी तैयार नहीं हुए। बस, रवींद्रनाथ : उच्छ्चसित कंठ से वोले- 
“इसीलिए दोनों व्यक्ति एक-दूसरे का.मुंह तो घूताओ, मैं क्या करूँ? वह तो मेरे 


नहीं देखना चाहते!” ८. ` ` १ नामं” परु, जहा-तहा, न जाने क्या-क्या 
' ` शरच्चंद्रकी यह अद्भुत कहानी सुनकर, ` बकताः : फिरता है।” 


` ` 88 हुए समी लोग हॅसी के मारे लोट-पोट dg 'कहा--" वे क्‍या वकते फिरते 
C हो गये। पर, यदि मे स्वयं न सुनता, तो, 'है-यंह :तो) मुझे नहीं मालूम; हो इतनी 
मुझे भी कम विस्मय न होता!ं:वंहीबैठे बात. जरूर *क्षानता हे कि, उनके समान 
इए एक व्यक्ति जोडासांको पहुंचे, उस आपका भक्तःऔर कोई नहीं । मैं भी स्वयं 
` बाते अपनी तरफ से और भी नमकपमिर्च - “आपका एक बड़ा भक्त होने का गर्व करता 

लगा कर, रवींद्रनाथ से agoi gy कितु' शरच्चंद्र की भक्ति के आगे 
) | दोतों ओर की इस तरह की सत्य, अर्ध- मेरी भन्ति तो तुच्छ-सी लगती है aras | 
- सत्य एवं कल्पित ऊटपटोंग बातों का यह . ब्रिज” वाली बात सुनें, तो आपको इस ' 










o दुष्परिणाम हुआ कि, रवींद्रनाथ और बात का विश्वास हो जायेगा”. . ' | 
_ के मानंस-पटळ पर मलिनता के _ `क्या बात थी वह ?”-रवींद्रनाथ ने . : 
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मैंने कहना शुरू किया---“बहुत दिन 
पहले की बात है। प्रिस आव वेल्स भारत- 


| भ्रमण पर थे। राजकुमार के कलकत्ता- 













आगमन पर, स्वयं देशवंधु चित्तरंजन दास 
प्रतिवाद-स्वरूप एक दिन की आम 


हड़ताल की व्यवस्था करा रहे थे। 
` मैं उस समय, विशेष कारणवश शरच्चंद्र 


के घर के पास ही शिवपुर में रहता था। 
“एक दिन शरच्चंद्र नंगे पाव मेरे डेरे पर 


' पहुंचे AÌ आइचर्य- 


चकित हो पूछा- Su “बड़ा जटिल प्रश्‍न है। - 
'शरत्‌ यह क्या, नंगे मेरी समझ में तो. 
dm केसे A- यु दिशा ने पश्चिम दिझा को तकार कोई उत्तर नहीं | 


कैसे क्या ? मालूम 
तही, आज हड़ताल 
है? सुना हे, हावड़ा 
स्टेशन की तो बड़ी 
बुरी हालत हे। हर 
ट्रेन में यात्री भरे चले 
आ रहे हैं। सवारी 
के अभाव में, वे अपने 
घरों को जायें भी तो 
कैसे ? दूध के बिना बच्चों ने रो-रोकर 
माताओं को परेशान कर रखा है, तो 
घाय के बिना बूढ़ों का मिजाज चिड़चिड़ाया 
हुआ हे । स्टेशन चलते हो क्या? शायद 


gg छु |” 


इम उनकी कुछ सहायता कर सकें?' 
~ RARA और नंगे पाव ही 
` हेम दोनों बातें करते-करते हावड़ा स्टेशन 


लिए रवाना हो गये। जब स्टेशन के 


हुए कहा = “Sm फटी को | 
TRA दिशा से भी उत्तर सिला 
SANIR Gui को ! जब बाली: 
गरज काणी बढ़. गयी, तो Š gs 
मही रोक सका- "gn रे छछू ! 
अछोर अंतरिक्ष S कहा पूर्व ? कही 
धर्चिम ? केवळ जस हो अपने à 


निकट 'वाकलैड ब्रिज! पर पहुँचे, तो उन्होंने. 
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मुझसे एक प्रश्‍न किया- 'अच्छा जरा 


बताओ तो, हमारे देश के लेखकों में रवींद्र- 
नाथ का कौन-सा स्थान है? पहला, दूसरा... 
आठवा, नवा अथवा कुछ और ?' | 


` एक बार तो आगा-पीछा सोचे बिना : | 


ही मन हुआ कि, निःसंकोच कह दूँ प्रथम! | 
कितु जव स्वयं शरच्चंद्र ने यह प्रन किया 


हो, तो उसका उत्तर इतनी सरलता से. 


नहीं दिया जा सकता थाः क्षणं-भर मौन 


रह कर मेने कहा- 


द्रनाथ द्वितीय Er 
“द्वितीय ! सुन कर 


-- sienta 


wdr स्थान है, तो | 
नाम सोचने में, फिर भी कुछ समय लगता । 


आता। आप ही बता- . 

इये कि, रवींद्रनाथ का - | 

कौन-सा स्थान है। | 
- वे बोले- 'रवीं- ` - 


में भाँचक्का रहं गया। | 
यदि वे कहते f | 

रवींद्रनाथ का चोबी- d 
उनके ऊपर के तेइस : 


परंतु जिस वेग से उन्होंने 'द्वितीय' कहा ` | 
था, उसी वेग से वे फिर पूछ बेठ-अंच्छा | 


अब बताओ, प्रथम कौन है?' 


“कुछ देर सोच कर मैने कहां यहे 
प्रन तो और भी कठिन है। में तो उत्तर x 
देने में असमर्थ gl आप ही बताइये, मारत | 


का प्रथम: लेखक कौन. हे?” _ . 


हिन्दी डाइजेस्ट pbi»: EM 





bis Mio St gtr 
ur w^. s sx 





` ढारत बोले- प्रथम हैं वेदव्यास।' 
` "वेदव्यास! हे भगवान्‌! उनकी यह्‌ 


E. बात पहले तो मेरी समझ में नहीं आयी ।, 


qg- तब वाल्मीकि, कालिदास, भव- 

` भूति ....... ये लोग ?' ` 
“शरच्चंद्र बीच में ही बोल R- 
'अरे, इन लोगों का नाम तो बहुत पीछे 
आता है। प्रथम और द्वितीय में, इसी तरह 
द्वितीय और तृतीय में जो अंतर है, उसे 
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की "V 4 


देखते हुए, तो उन लोगों को उनके बाद | 


1 17 


' भ स्थान नहीं दिया जा सकता। 
ज्यो ही "armos ब्रिज वाली बात 
समाप्त हुई, मैने देखा कि, रवींद्रनांथ का 
` ___ मुख-मंडल उल्लास से उद्भासित हो रहा था। 
इसमें उन बेचारों का भी क्‍या कसूर ! 

- स्वयं विधाता से भी यदि कहा जाता कि, 
लेखकों में वेदव्यास के बाद. आपका ही 
`. नम्बर हुँ, तो उसका मुख भी ऐसी ही 
- प्रसन्नता से खिल उठता। ` 
सेने कहा-'देखा, आपने अपने द्वेषी 
शरच्चंद्र को! आपके भक्तों में, वे बड़े 
हेया दुसरे दिखावटी भकत? मैं किसी 
` दिन उनको लेकर आऊ, तो आप उनसे 
मिलेंगे न?” . 

रवींद्रनाथ ने अपनी दोनों भजाएँ फैला- 
कर कहा — हा, हा दोनों हाथ भर कर |” 

बात समाप्त हो गयी । मैं तुरंत अरिवनी- 
दत्त रोड पर, शरच्चंद्र के पास .पहुंचा | 
बोला - आपको रवींद्रनाथ के पास चलना 
होगा और अपने मन का सारा मािन्य 
धो डालना होगा? | 
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` शरत्‌ ने दीर्घः निःश्वास छोड़ते gu 
खिन्न मन से कहा — उपेन, मिलना संभव 
नहीं। मुझ पर तो वे बड़े क्रुद्ध हैं; देखते 
ही खूब उल्टी-सीधी सुनायंग।' | 

मैंने कहा-- नहीं, एसा बिल्कुल नहीं. 
होगा। वे तो कह रहे थे कि, आपसे कौली 
भर कर मिलेंगे। इतने पर भी यदि आप 
नहीं गये, तो आपका ही पलड़ा हल्का 
हो जायेगा ।” 

अब राजी होने के अतिरिवत शरत्‌ 
पास और चारा भी क्या था! दसरे दिन 
अपराहन में, शरत्‌ और में, प्रशांत बाबू 


के . बडंनगर-स्थित निवास पर पहुँचे। | 


“रवींद्रनाथ एक बड़े बरामदे के अंतिम 


“सिरे पर, आराम-कुर्सी पर सुख-पुर्वक 


लेटे gu थे। हमं लोगों को देखते ही वे , 
सीधे हो गये और हरष-विभोर हो बोले- 
“आओ शरत्‌ l 
” शरच्चंद्र तेजी-से आगे बढ़े और झुक 
कर रवींद्रनाथ की चरण-रज लेते हुए, 
उनके निकट, ही एक कुर्सी पर बैठ गये। | 
रवींद्रनाथ ने पूछा - कहो, कॅसे हो ?” | 
' और इस तरह धीरे-धीरे सहज-सामान्य | 
रूप से वार्ता प्रारंभ हो गयी। किसी ने _ 
भी पुराने पारस्परिक विरोध का उल्लेख | 
नहीं किया और न किसी ने कोई कैफियत | 


ही दी। दोनों की चेतना परं, एक-दूसरे | 
का जो सुंदर चित्र अंकित था, उसके कारण | 


एक बार तो वे खूब दिल खोल कर मिले। | 1 
और यह 'मिलन' फिर जीवन-पर्यंत मिलन . 
ही बना रहा i 
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x qe ad भागीरथी का उदगम-स्थान 

q हिमालय के अंक में स्थित गंगोत्री है। 
गंगा वास्तव में कहाँ से निकलती हूँ, इसका 
पता नहीं; किंतु फिर भी, गंगा का उद्गम- 
स्थान गंगोत्री ही माना गया हे । पौराणिक 
कथाओं के. अनुसार यही मान्यता हे कि 
भगीरथ ने गंगोत्री में तपस्या की और 
गंगा का पृथ्वी पर आगमन हुआ। 

कथा ऐसी हे कि, अयोध्या का सगर 
नाम का एक प्रतापी राजा था | उसकी दो 
पत्नियों थीं। एक का नाम था केशिनी 
और दूसरी का नाम था सुमति। राजा 
को कोई पुत्र नहीं था । महषि DT के आशी- 
' qiz से, एक रानी के असमंजस नाम का 
— gage और दूसरी सुमति के ६० हजार 
` पुत्र gui असमंजस तो यथानामा तथा- 
| गुणः पूरा नालायक था; पर ये ६० हजार 
` पुत्र काफी प्रतापी थे। 

राजा सगर ने एक बार अशइवमेध-यज्ञ 
किया और घोड़े की रक्षा के लिए इन ६० 
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`. कियो। इतना होने पर भी, इंद्र जिसका 
LO स्वभाव ऐसे मामलों में उपद्रवौ था, घोडे 
% ` कोचुरा ले गया और कपिल मुनि के आश्रम 
E भें जाकर छिपा दिया | अब ये ६० हजार 
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aft आदित्य विक्रम द्वारा गंगोत्री-यात्रा के पावन अनुभवों को एक झलऊ 


हजार बल-विक्रमशाली पुत्रों को तैनात . 


फडके भी खोजते-खोजते, कपिल के आश्रम 
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म॑ पहुंचे और बिना सोचे-समझे, कपिल 
नें घोडा चुराया है, ऐसा मान लिया और 
मुनि को कुछ गाली-गलौज भी दे डाली। | 
बस. अब क्या WT] जैसा कि प्राचीन : 
मुनियों का स्वभाव था, कपिल ने क्रोध 
म॑ आकर, इन ६० हजार पुत्रों को शाप 
देकर भस्म कर दिया और ये सारे-के- | 
सारे राख का ढेर बन गये। 4 
सगर को संताप होना स्वाभाविक | 
था; पर करे तो कया करे, इसी दुःख | 
मं बेचारा क्षीण होकर मरा; हालोकि | 
इस चितावस्था में भी तीस हजार साल, | 
तो उसने निकाल ही दिये। उसके बाद, | 
उसका पौत्र अंशुमान्‌ गही परा. | 
बैठा; और उसके बाद दिलीप . 
और उसके बाद भगीरथ सिहा- ` 
सन पर बेठे । | 
भगीरथ के भी कोई संतान 
नहीं थी। उंस' जंमाने में +>, 
फैमिली-प्लानिग की Tat चल ¿Z | J 
नहीं पायी थी । इसलिए राजाओं X 
को संतान की चिता रड 











K 


UA १ U 
~ >. 24 
É s! MN». 
s, > ` dor P4 ?L 
TV, £ 
a B 2 RLS 


RENAL EN ^ra 
RRS, mec f 
, 


आये-दिन घेरे रहती थी । और इसका नुस्खा 
भी एक ही माना जाता था:- तप करना d 


सगर ने भी अपना सोटा-चिमटा उठाया 


और हिमालय पर जाकर तप करने लगा | 
अक्सर इन तपो के कारण, उस जमाने 


` में देवता लोग द्रवीभूत भी हो जाया करते 


'थे। और किस्सा हुआ भी यों ही ब्रह्माजी 
- को दया आयी और कहा - मौग । भगी- 
रथ ने कहा - सरकार, दो चीजें मागता 
हैं; एक तो बच्चा दीजिये और दुसरे मेरे 
६० हजार पितामह राख का ढेर होकर 
पडे हैं। उन्हें गंगा का अवतरण करा कर 
मोक्ष दीजिये।” ब्रह्माजी ने सिर खुज- 
लाया और कहा — भाई साहब, बात तो 
ठीक है। मेरी सहानुभूति भी है; पर 
गंगाको थामने वाला हैं कौन, जो उसका 
` वोझ उठा ले! उसके बोझ से तो पृथ्वी 
छिन्नभिन्न भी हो सकती है। एक ही 
` शस्स हैं, जो गंगा को झेल सकते हैं; और 
वे हैं महादेवजी । इसलिए तुम शिव की 
आराधना करो।' ' 
t बेचारे भगीरथ को एक गोव से दुसरे 
गाव भेज दिया। खैर, भगीरथ भी था 
| `` घर्यशील। इतने साल ब्रह्मा को उपासा, 
` ` अव शिवजी के पीछे पड़ा। शिवजी ने 
कहा - खेर, आते दो गंगा को देख लेंगे!” 
पर गंगा को भी अपने बल का अभिमान 
A MISIA, में भी कुछ अपना विक्रम 
- दिखाऊ और ऐसे जोर से अवतरण करूँ कि 
मेरे स्रोत की तेजी से शिवजी के भी पौव 












एकीकरण करके, भगीरथ ने 


LOU. उखड़'जाये। इस गर्व के साथ, वहं बडे 
F ३० 
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जोर से गर्जना करके मूसलधार शिवजी 
के सिर पर पड़ी। पर शिवजी की जटा थी 
कुछ गहरी । menm शिव की बर्फीली 
सफेद चोटी और फिर सघन जंगल! 
यह उनकी जटा गंगा के सारे पानी को | 
सोख गयी। गंगा इन्हीं पहाड़ियों और वृक्षों 
में गायव हो गयी। एक बूँद भी शिव की 
जटा के बाहर नहीं पहुँच पायी- यानी 
हिमालय के जंगलों के बाहंर एक da पानी 
नहीं पहुंच पाया। 

अब भगीरथ फिर घवराया। शिवजी 


की फिर मिञ्चत-आरजू को! तब भगवान्‌ | 


महादेव ने कहा, खैर सोचेंगे; और धीरे | 
धीरे बिदु-बिदु करके. गंगा. का स्रोत छोड़ा। C 


धीरे-धीरे अर्थात्‌ मंदाकिनी चाल से, गंगा 


स्वने लगी। आगे-आगे भगीरथ का रथ 
चलता गया, यानी उसका प्लानिंग होता 
गया और पीछ-पीछे ap चलती गयी] 
इस तरह भागीरथी आयी । सगर (सं-गर) 
यानी पानी-सहित जो ६० हजार धाराएँ 
पानी के अभाव में सूख गयीं थीं, उन सबका 
गंगा को 
भागीरथी का रूप दिया और सूखे हुए 
नदी-नाले फिर से जल से प्लावित हुए. 
यानी सगर से सागर हुए 

पौराणिक कवियों की सूझ और उपमा 
भी अनोखी हूँ। कुछ कथा कुछ इतिहास, | 
इस. तरह के संमिश्रण से, यह भागीरथी 
की अनुपम कथा इस भूमि में चली | 
और उसने: लोगों को प्रभावित किया। : 
इस भागीरथी का हमने साक्षात्‌ Wed | 
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किया और उस अनुपम विश्वकर्मा को भी 


हृदय से नमस्कार किया। 
महाकवि कालिदास ने भी इस घटना 
का मिघदूत' में जिक्र करते हुए कहा है- 
पहुंच वहा से वहा जाह्नवी , 
हिम-गिरि से कनखल के पास, 
सगर-सुतों के feu स्वगं की 
A सीढ़ी-सो उतरी सविलास । 
गंगोत्री एक महान्‌ तीर्थ है और प्रत्येक 
वर्ष हजारों स्त्री-पुरुष इस पुण्य-धाम के 
दर्शन के लिए आते š और अपने को 
पावन करते Š! 
मुझे वहाँ जाने की अत्यंत लालसा 
थी और सुअवसर आते ही, मैंने उसे हाथ 
से न जाने दिया। प्रातःकाल दिल्ली में 
हम .लोगो की सारी पार्टी इकटूठी हुई 


` और उसी दिन संध्या समय मोटर से हरि- 


द्वार पहुँच गये। | 

गंगा के सुरम्य तट पर अवस्थित हरि- 
दार एक प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान है । साधु- 
संतो का तो मानो यह अड्डा है। रात.को 
हम लोग हर की der पर आरती देखने 
गये। सारी जगह खचाखच भरी पड़ी 
थी और सब लोग भक्ति-भावना में 
विभोर थे। कोलाहल होते हुए भी, वहा 


| एक अप्व शांति थी] 


दुसरे दिन सुबह ५ बजे रवाना gui 


शाम को ५ बजे डुंडलगोव पहुँचे। सब 
P थक गये थे । रास्ते-भर कडी गर्मी मिली । 
* T6 WN हुए आये; और हमें अभी 


पीन मील पैदक चलना था । सारा सामान 


३१ 


मोटरों से उतारा और घोड़ों तथा खंच्चरों 


पर लदवाया; और फिर इम लोगों न 0 


qe यात्रा शुरू की। संध्या समय 


हम लोग नाकोरी पहुँचे। डाकःबेंगला | 


थोड़ी ऊँचाई पर, बहुत सुंदर स्थान 


पर था। ET पर पहुँचते ही सब we z a 


गये; क्योंकि काफी थक गये थे। | 
रात को पेट्रोमैक्स तथा sr 


जलाये और उन्हीं के आलोक में बैठ कर. 


सबने भोजन किया। खाना बहुत अच्छा 


लगा; क्योंकि भूख हमें बहुत जोर से > 


लग रही थी | 


रात को सोते समय qP नहीं थे ओर 
न खटिया ही थी; वरन्‌ सीमेण्ट काकडा . . 


फर्श था। 
कितु लेटते 
ही एसी. 
अच्छी नींद 
आयी, जो 
मुलायम 
ei परभी 
न आती- 
“जिन 
आंखों में 
नींद घनेरी 
तकिया 
और 
बिछोना 
क्या ?” p^ 


चारों तरफ .सुनसान था। सारा वाता- 
वरण स्वच्छ भावना से ओतप्रोत था! . 
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_ प्रातःकाल सूर्योदय होते ही कूच का 
` ar बजा। हमें उस दिन नो मील चलना 
-था और हमारा पड़ाव उत्तरकाशी .था। 


उत्तरकाशी हम लोग करीब १० बर्ज 
पहुँचे | बीच में एक फर्लाग के लिए रास्ता 


ही खतरनाक था। यदि पैर फिसल : 
चारों तरफ पानी. की कल-कल ध्वनि 


जाये; तो संसार से बिदाई लेनी Ws | 
उत्तरकाशी बहुत बड़ा शहर. हे और 
प्रायः सब सुविधाएं यहा प्राप्त ह। कहा 
जाता है कि, जब भारतवर्ष में घोर कलि- 
यग आ जायेगा, तव शंकरजी काशी से 


. उठ कर, उत्तरकाशी में वास करेंगे । 


दूसरे दिन एकदम संवेरे ही चल कर 
हम लोग ११ बजे मनेरी पहुंचे । सब 
लोग थक गये थे.। मनेरी की ऊंचाई लगभग 
००० फीट थी। मनेरी से भटवाडी, 


'भ्टवाड़ी से गंगनानी और वहाँ से सूकी 
चट्टी पहुंचे । इस चट्टी में सरकार का 


डाक-बेंगला नहीं था; इस कारण हम 
लोगों को यहा की पाठशाला म॑ रहना पडा । 
हमें ज्ञात हुआ कि, यहा चीते बहुत होते हैं 
और स्कूल के मास्टरजी ने हमें बताया कि 


- बघेरे तो पाठशाला के सामने कई बार 


आ जाते ë | अतः हम लोग दरवाजा अच्छी 


. तरह बंद करके तथा उसके पीछे दो पेटिया 


लगा कर सोये; कितु रांत को सपने में 
भी वघेरे ही दिखायी fada सपनों का 


: E 'फाटक बंद करना हमारे हाथों में न था। 





दूसरे दिने हम लोग भेरवघाटी पहुंचे । 
वहा हमें धर्मशाळा में ठहरना पड़ा। उस 
दिन वहा इतनी भीड़ हुई कि, लोगों को 


काफी बडा था; 





- 


बाहर खुले मैदान में सोना पडा । लगभग | 1 
३०० यात्रियों ने एक छोटी-सी घमेशाल़ा | 
में रात बितायी। E 
अगले दिन सुबह, हम लोग गंगोत्री 
पहुँच गये। बड़ा रमणीय स्थान है। 
यह गंगा का उद्गम-स्थान माना जाता हे | 





गूँज रही थी। गंगा. का निर्मळ पानी 
अपनी लम्बी यात्रा आरंभ कर रहा "TI 
आकाश में बादल छाये हुए थे। qd 
रुक-र्क कर उनके वीच में मुस्करा- 
सा देता था। 

हम सब मंदिर की तरफ चले। मंदिर 
पर कोई ज्यादा | 
प्राचीन नहीं था। | 

गंगोत्री एक घाटी में बसी हुई gl 
इसके चारों ओर बर्फ से S= हुए पहाड़ ह। Í 
सुबह गंगोत्री में नहाने गये। पानी बहुत | 
ही ठंडा था। पैर रखने पर लगता था कि, | 
पैर सुन्न हो गया है; सारा शरीर भी | 
सुन्न हो जाता था। | | 

दूसरे दिन हम लोग संघ्यासमय दो | 
बजे रवाना हुए। गंगोत्री छोड़ने को मन | 
नहीं करता था; कितु समय हमें गंगोत्री 
से ले जा रहा था। थोडे दिनों बाद, यह | 
वत्तंमात भूत बन जायेगा और जीवन | 
की एक बीती हुई घटना बन जायेगी । | 
गंगोत्री से हमारा शरीर तो चल पड़ा; 
कितु मन चलने कें लिए तैयार नहीं था। ` 
रह-रह कर गंगोत्री के सुरम्य दृश्यों का | 
ध्यान आ जाता था। EDS E 

















š उ चारु-सुंदरी का नाम था वारुणी। 

उसके अंग-अंग में थी यौवनपूर्ण सुषमा 
की रक्तिम दीप्ति; चाल में भरा था 
स्पर्धा का दर्पपूर्ण हुंकार और मन में अपने 
अनुपम सौंदर्य का. मद। उस चंचला का 
विइव-च्यापी अपरिमेय प्रभाव था। महा- 
प्रतापी राजा वरुण, जिनके संकेत-मात्र 
पर उफनता समुद्र मंत्र-मुग्ध भुजंग 
की भाति नत-मस्तक हो जाता, उसके 
पिता थे और रूप-दपिता सुंदरी शुक्रा 
उसकी माता थी। वारुणी भी पिता-जैसी 
तेजस्विनी - एवं माता-जैसी रूप-दपिनी 
s शी। दोनों की एकमात्र संतान वारुणी 
। बड़े ही प्यार में पली। माता की साध 


' वारुणी के रूप-वहिन पर पतंग की 
* तरह जीव-मात्र आकृष्ट होते।. राहु उसके 
| रूप पर मुग्ध, केतु उसके इंगित का. दास 
| ऐसा था उसका अतुलनीय रूप, अपरिमेय 
` एश्‍वय, अपरिमित मोहिनी. शक्ति। भला 
| में कौन नारी - उसके समकक्ष g 
उसको यह धारणा त्रिलोक को पदातत 
%र सकती Š 1 पर वारुणी का यह. sQ 


Ww. 
x uoa 


v 
š 
I2 y 


वेदों का सोमपान अपनी व्यंजना में पातत होकर खयाम की “मय? 
qur की बेटी वारुणी अतिचतन्य को छोड़ कर अचेतन 3१ fa 


थी कि, उसकी नंदिनी सुर-भोग्या ही हो। | 


un 


का खुमार बन कर रह गया- 


ते वन गयी। नीचे की 
वारुणी के रूप-निवेचन की एक चेष्टा प्रस्तुत ë | aS 


*. 


पहली बार उस दिन आहत हुआ,- जिस - 


दिन सुर और असुर अमृत-लाभ के उद्देश्य 
से सागर-मंथन में प्रवत्त दण 
वासुकि नागरूपी रज्जु के पुच्छांश 
को देवता एवं शीर्षाश को दानव पकड़े 
हुए qI उनके संचालक थे स्वयं विष्णु 
भीषण शब्द से वरुण-राज्य विक्षुब्ध हो 
उठा। कुछ मंथन के उपरांत रत्नाकर 


के एक-एक कर घोंघे, बड़े-बड़े जीव-जंतु ' 
विष्णु-वल्लभा लक्ष्मी, ऐरावत एवं बहुमूल्य 
रत्नादि निकले । भगवान्‌ विष्णु ने सभी | 


द्रव्यों को देवता और दानवों में बाट. दियाः।. 
सभी उत्कृष्ट पदार्थं देवताओं: को: मिले । 


aoa आक्रोश से दानवों का हृदय भर . 


गया; परंतु उन्होंने कोई प्रतिवाद् नहीं! | 
किया। जिस दुर्लभ अमृत के लिए समुद्रः 0c 
मंथन हुआ, यदि वह नहीं पाया, तो लक्ष्मी, | 
ऐरावत इत्यादि क्या हे? बस, रज्जु फिर . 
द्विगुणित उत्साह से खिचने रुगी।. | 3 

देवता श्रमजलांत हो चुके थे। उन्होंने... 
भगवान्‌ विष्णु से उनके शरीरों में बलाधात | 
करने की सविनय' प्रार्थना -को। कुछ है 


ही समय wee, विलोड़ित सागरूगर्भः 
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से रसाधार सोम का उद्भव हुआ था। 


विष्ण ने वही सोम देव-समाज म॑ बाट 
दिया। सोमरस को पात कर देवताओं 
में फिर स्फूति आ गयी । 

` उधर दानव-शक्ति भी प्रायः लुप्त 
हो चली थी। शरीर से स्वेद-कण चू 
रहे थे। फिर भी उन्होंने समस्त शक्ति 


- संचित कर, एक बार प्राण-पन. से और 


जोर .ल्गाया। प्रबल वेग से. मंथन-दंड 
घम रहा था और परिश्रान्त वासुकि-ताग 
का मख.आरक्त हो गया था। सभी उत्तप्त 
दृष्टि से व्याकुल प्रतीक्षा में थे। 

. तभी सहसा वरुणालय से शोभनांगी 


` वारुणी प्रकट हुई और अपनी रूप-माधुरी 


बिखेरती हुई आगे बढ़ी। झलझल कांति, 


मदहोश गति ' एवं विलोल कटाक्ष । 


उसे देख कर क्षण भर.तो देवता और 


(दानव मंत्र-मुग्ध से खड़े-के-खड़े रह गये । 


देवराज इंद्र नें मन में सोचा - “यह 


` कौन है? क्या द्वितीय. कमला हे?” 


'काम-मोहित दानवों ने प्रश्‍न किया — 
समुद्र से यह कोन उद्भूत हुई है, जिसका 
अंग-अंग कांचन-दीप्ति से दमक रहा हे?” 

जब सुरासुर यों विचार-विमढ़ थे, 
dg अपने कोकिल-कंठ से बोली--“मै 
वरुण-कन्या वारुणी हूँ ? मेरी माता [UT 


' ` हुँ, जिसकी तेज-वंहिन की. दीप्ति मेरी 
` ` देहमेंभीहे।' 


> 


यह “सुन कर देव-दानव निर्वाक्‌ रह 


|. 'गये। वारुणी नें देखा--उसके रूप 
E विभ्रम से सुरासुर समी : सम्मोहित zi 


Sarr 
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वह उत्फुल्ल हो उठी। वह. तो विश्वः | 
मोहिनी है; फिर भला उसके रूप पर | 
कौन मोहित नहीं होगा? परंतु वह तो | 
सुर-समाज में ही वरणीया होगी । सुंदर 
को जय करने में ही तो सुंदरता की सार्थकता 
है। और फिर संसार भी तो कहेगा, यही 
है सुर-विजयिनी सुरा । 

सुदृढ़ आत्म-विद्वास ले, वह किन्नरी- 
लीला से देवताओं के समक्ष उपस्थित 
हुई और बोली - कहो, आपमें से कौन 
देवता मुझे ग्रहण करने को प्रस्तुत हूँ? 
में लक्ष्मी से भी बढ़ कर रूपवती हूँ ; शक्ति- 
संचार में सोम से भी अधिक मेरा प्रभाव 
है; में स्वयं बलदायिनी शक्ति š U 

वारुणी के इन शब्दों से देवता चंचल 
gu; परंतु सामने ही सोमरस पायी भगवान्‌ ` 
विष्णुः उपस्थित Wi उनके निर्देश के. 
बिना कोई द्रव्य स्वेच्छा से केसे ग्रहण किया C 
जा सकता था। इसलिए तृषातुर दृष्टि. 


_ से, एक बार उन्होने मन-मोहिनी वारुणीः 


को देखा, और फिर जिज्ञासु नेत्र से विष्णु 
को। केवल आदेश की प्रतीक्षा थी। 
भगवान्‌ विष्ण ने वारुणी की माया 


को समझा। देवताओं को सचेष्ट करते 


हुए वे बोले > यह वारुणी तो विषकन्या | 
हे। इससे बल पाने का अधिकार केवल | 
असुरो को है। तुम तो उसे संथा त्याज्य . 
और अग्राह्य समझो ।” A 

देवता स्तब्ध रह गये; उनका उत्साहः .. 
दीप. बुझ चला । वारुणी चंचल हो उठी ` 
और दर्प की मुद्रा से पुन ह 








E X 





+ मंडल से उत्पन्न सुरा É | सुर-लक्ष्मी की 
तरह ही मेरा REGE] él और मै fazd- 
कामना का मूल-कमल हूँ। बोलो, कौन 
देवता मुझे ग्रहण करने को तत्पर qu 

एक बार फिर देवताओं के अंग में 
वद्य -तरंग खेल गयी। ag भगवान्‌ 
fs शांत रहे। वे सुर और सुरा दोनों 
को लक्ष्य कर बोले- सोमपायी देवता 
' योर्मरस से ही बल-संचय करते 
हैं; वारुणो सुरवर्ग के लिए 
काम्य नहों। 

“प्ते केवल वारुगी ही नहीं, 
सुर-संभव सुरा हूँ, सुर-भोग्या gl 

“परंतु सुर-संभत्रा होकर 
भी, तुम्हारी राजसिक स्वभाव 
और तामसिक आचरण ë 1 अतः 
तुम सुर-भोग्या नहीं हो सकती । 

इस आवात से वारुगी 
विक्षिप्त हो उठी। उस आजन्म- 
स्वेच्छाचारिणी की इच्छा का 
यह प्रथम व्यावात था। तिल-_ 
मिला कर बोली-- तब सुरा 
| किसकी किसकी भोग्या है?” 
असुरो की ओर इंगित करते , 
| इएभगवान्‌ विष्णु शांत व सस्मित स्वर में 
| RW, वे क्लांत दैत्य-दानव तुम्हारे 
Lo स्प पर मुग्ध हे ही; उनकी ही भोग्या 
; gw 
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3 फेर, वारुणी खड़ी हो गयी। क्षणमात्र: के 
लिए आवेश से कंठ अवरुद्ध हो गया | उसका 
१९५९ x | 
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वरुण-कच्यां 


आहत सपिणी की तरह फन ऊँचा 


३५ 





a 


सकल्प प्रतिहत हो सकता है, यह उसने : 

कभी कल्पना भी नहीं की थी । अहंकार- 
दर्पितां गर्जन कर उठी--“ऐसी दांभिकताः | 
वरुण-कन्या सुर-संभवा सुर-गम्यवारुणीकी | 

यह्‌ उपेक्षा ! ” वह प्रतिशोध ले कर रहेंगी। | 
दानव-समाज उसकी रूप-चंद्रका मे. 
खोया-सा खड़ा था | उसी की ओर-अपांग- | 
विक्षेप करते हुए वारुणी बोळी-“तुम | 
लोग भी सुन लो। मैँशक्ति- ` 

संचारिणी सुरा हूँ। स्वेच्छा से : 
तुम लोगों. को वरण कर रही. | 
हूँ; मुझे ग्रहण करो | 
इन्हीं वाक्यों की प्रतीक्षा, . | 
तो दानव कर रहे थे। वे मातो | 
कृतकृत्य हो गये। वारुणी के | 
चरणों पर नत हो गये) उल्लास | 
से जय-ध्वनियो हुई। असुरपुरीः ` ` 
में सुरा का अभिषेक हुआ। 0 
उसी समय से वारुणी दैत्य-- | 
कुल की, भोग्या बन गयी। वह _ | 
एक-वीरां नहीं, बहु-वीरा हुई 1 | 
उसकी वह्नि-ज्वाला दैत्यों के | 
सर्वांग को छू गयी; इसलिए. | 
. चे सब-के-सब सतत उत्तप्त,, ` ` 
चंचल व मोहांध बने wi `. o 
feg असुरभोग्या होने पर भी वह  : 
सुर-उपेक्षिता है, यह अपमान सुरा Aou 
हृदय को बींधे जा रहा था स्वगे की सीमा _ _ 
में उसका प्रवेश निषेध था। फिर भी उसके | 
अंतर में सुर-संयोग की कामना बची ही रही - __. 
बहुत दिन बाद एंक सुयोग हाथ छगा। | 
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देवगुरु बृहस्पति के पुत्र कच, संजीविनी- - 


विद्या सीखने के लिए देत्य-गुरु शुक्राचाय 
के 'पास आये । सुरासक्त दानवों ने उस 
सुंदर ब्राह्मण-संतान की हत्या कर 
डाली । वारुणी उग्रं निष्पलक दृष्टि से 
पैज्ञाचिक उल्लास के साथ कच का रक्‍त 
देखती रही। यही रक्‍त, तो उसके. शरीर 


में भी है। फिर भी वह सुर-लोक से स्नष्टा !. 
दानवों ते निर्णय किया कि, कच के अस्थि- . 


चूर्णं से दानव-गुरु का तर्पण किया जाय 
आऔर उस चूर्ण को आहार्य रूप देने का 


काम करे वारुणी । पुलकित हो उठी वारुणी। 


दैत्य-गुरु शुक्राचायं देवांश-संभूत। बस इस 


ऋषि को मोहित कर, अब वह सुर-संभोग 


की अपनी अतुप्तं वासना को पूर्ण करेगी । 
आज दानव-पुरी उत्सव-प्रमत्त थी। 
चतुदिक्‌ मोहमयी सुरा का प्रभाव था। 
उसी में निमंत्रित होकर देत्याचाये पधारे । 


वहाँ का राग-रंग देख कर वे सोचने लगे- ' 


“इद्र्पुरी में इतना Used कहा, नंदन- 
कानन में इतना आनंद कहाँ ? ” 
मोहिनी-वेश. में वारुणी प्रमोद-कक्ष 


में उपस्थित हुई और गुरु-चरणों में नत 


हो गयी। महषि शुक्राचार्यं चमक उठे। 
कल्प-लोक से .उनकी दृष्टि नीचे आ गयी 
और कामिनी के कमनीय अंगों पर स्थिर 
हो गंयी । वे ठहरे कवि; सौंदर्य के उपासक | 


सुंदरता क्या केवल ' कोमल-कमनीयता 


ही है ? यह जो रुद-काठिन्य, यह जो भीम- 


` `` कांति है क्या सुंदर नहीं है? मुग्ध कवि ने 


वारुणी का. अंग-स्पर्शं किया और उस विद्युत 


स्पर्श से उनका चित्त विक्षिप्त हो गया। 


मस्तिष्क में भीषण उत्तेजना, सवंदेहमय 
प्रदाह व्याप्त हो गया। अधं-मूछित हो 
गयी चेतता। मदिरा-विह्वळ नयन š 
घोर तंद्रा छा गयी । धीरे-धीरे वे equ 
की दुनिया में खो गये I | 

यह सुयोग पा मोहिनी वारुणी ने 
शुक्राचार्य के मुँह में कच का अस्थि-चूणं 
डाल दिया। किंतु भागव की यह wh ` 
मुग्धता क्षण-्मात्र के लिए थी । | 
सत्य-द्रष्टा ऋषि-का वारुणी से विह्वल 
होता, प्रकृति-विरुद्ध था। ध्यान-बल से 
उसी क्षण वे जान गये कि, pem 
की विश्रान्ति के कारण, भयंकर अनिष्ट 
हो. गया। मोह मुग्ध हो, उन्होंने जल के 
साथ, प्रिय शिष्य कच का अस्थि-चूर्ण 
पान कर लिया हुँ, ब्रहम-पातक के भागी 
हो गये हैं। यह विभ्रान्ति किसने उत्पन्न की? | 

वारुणी की मायावी चाल देख कर | 
उग्रतेजा भार्गव उत्तेजित और क्रुद्ध हो | 


- उठे। उलूकी भौंहें तन गयीं। दपिनी वरुण- . | 


नंदिनी को लक्ष्य कर उन्होंने कहा--“सुरां | 
हो कर भी तुम.आत्म-दर्प से सुर-परित्यक्ता | 
हुई, तो भी तुम्ह;रा दपं नहीं गया। असुरों c 


की भोग्या हो कर भी, तुम संभोगः 


कामना में अस्थिर हो। तुम्ह,री यह अधम | 
लालसा `देवधर्मी ऋषि-त्राहमण के ऊपर. | 
भी प्रभाव डाल रही है। में शाप देता 


है---“आज से तुम ब्राह्मणों की भी परि . ' 


त्याज्या होगी। .......और घधृतब्रत वीर | 


कापलिक के हाथ, तुम्हारा शेष दर्पं भी | 

























E द्या था, 
| तुम्हारी दृढता देख ` 
S तुष्ट भी हुआ हूँ। तुम्हारा रूप-दपं अशेष 
| है, और तुम्हारी भोग-वासना प्रबल । 
p- zi असुर-राज्य में बहु-भोग्या होगी 
E rl. मत्य-लोक में भी तुम्हारा अधि- 
अक्षुण्ण रहेगा। इह लोक A 
काम.सक्त, मुगयासक्त और चतासक्त 


d ' वर्ण ह्रो जायेगा । 

ऋषि-कोप से वारुणी सिहर उठी 
किंतु निरुत्साहित नहीं हुई। विशालकाय 
qoaa वज से विदीर्ण हो कर भी 
अविचल-भाव से खड़ी 
रही उग्रतेजा दानव-गुरु के संमुख, जिनके 


झुकता नहीं ! 
तपोबल से देवरांज 


` इंद्र भी कोप उठते ह । 


यह देख कर शुक्रा- 


चार्यं विस्मित हो 


गये। कैसा अदमनीय 
ej! कैसा कठिन 
तेज! शांत भार्गव 
के नेत्रो. के सम्मुख 
भैरवी की सुंदर मूर्ति 
जाग उठी । तापस 
के मन्यु ने कवि की 
सहानुभूति का रूप 


( छेछिया। वे सुरा 


को लक्ष्य कर बोले- 


a “सुरा, तुम्हारी मदां- 


धता से क्रुद्ध हो कर 
ही मैंने अभिशाप 
कितु 





विजय-रहस्य 


शस्त्रबल और वरबल से : इक्कीस 
बार इंद्रासन पर अधिकार करके भी, 
जब असुर स्वगं से पतित हो गये, 
तो नारद ने ब्रह्मा से इंद्र को इस 
अपराजेयता का रहस्य पुछा। ब्रह्मा 
ने अपने पुत्र की इस रहस्योद्घाटन- 
जिज्ञासा से प्रसन्न होते हुए कहा- 


~p 


“तात, विजय-पराजय के बारे में 


` बस इतना जान लो कि, जिसने रस: 


को जीत लिया, उसे कोई नहीं जीत 
सकता ओर जिसे रस ने जीत 
लिया, वह किसी को नहीँ जीत 
सकता । इंद्र ने सारे रप्तों को जीत 
रखा है, अतः उसे कभी कोई नहीं 
जीत सकेगा ।/” — 'कथा-लहरी' 


जन हैं, उनके हृदय में तुम॑अबाध विचरण | 
करोगी । जो अहकारी दाम्भिक, af c 
द्रिय एवं दुर्वल-चित्त मनुष्य है, उनके घर 
में भी तुम एकेश्वरी रहोगी । समस्त . 
मत्य-लोक तुम्हारे सदपं आक्रमण से अस्थिर 
रहेगा । परंतु...... । `` ` 


वो रू ते-बो ल ते 
ऋषि उदास हो गये t 


करुणा से उनका कंठे - . | 
अवरुद्ध होता जा | 
रहा था। फिर भी वे 





rye’ 


बोले, “.......पर क्या . d 


यह qd भला हे 
ga? क्या. यह उग्र 


` भोगे-कामना अच्छी 


हे? तुम सुर-नंदिनी 
हो कर भी सुर- 


परित्यक्ता हो । अन्य- 


भोग्या होने के कारण 
तुम्हारी देह अपवित्र 
NU. तथापि 


८३२८४) > ` 


ie 
^. d 223 


मेरे आशीर्वाद सें तुम x 


शाप-मुक्तं हो सकती 


xri जिस. वीर्यवान्‌ 


वीर*सांधक के हाथ 


से तुस्हारा दर्प नष्ट होगा, उसी के वाम- 
मंत्र से तुम शाप-मुक्त हो जाओगी। उस 
दिन तुम अमित सात्विक शक्ति धारण 
करोगी। तुम्हारे स्पर्शे-मात्र से साधक सुर 
होंगे, और तब ' तुम्हारा सुरा नाम 
सार्थक हो MAT । x 








ac डः xm 
E | aA ने. a और. विलंब नहीं 


फकिया। सुरा-संग से ब्रह्म-पातक के भागी 


V. su थे ओर बृहस्पति-पुत्र कच को मुक्त 


 . करनाथा। झंतः वे तेजी से दानव-पुरी से 
- बाहर निकल आये। | 
उसी क्षण से विइव में वारुणी का प्रचंड 
` तांडव प्रारंभ हो गया। उसके आतंक 
से सारे विद्व में हाहाकार मच गया । वह 
कभी ऋध से गर्जन करती, कभी अट्टहास 
कर dedi, और कभी शांत हो जाती । 
सहसा सूर्य अस्त हुआ; किसी अज्ञात 
- आशंका से वारुणी का हृदय कॉप उठा। 
तभी उसे पदःघ्वनि सुनायी पड़ी। मानो 
' ` कोईबोलताआ रहा है- “शिवोऽहम्‌ 
- _  --सुरोऽहम्‌, न चान्योहमऽस्मि। केसा गंभीर 
swa! वारुणी विस्मित हो गयी। 
एक जटाधारी, बरिष्ठ देह वाले व्यक्ति 
उसके समक्ष आये। रंक्ताम्बर-परिधान, 
mene पर रक्त-चंद्र, कंठ में रुद्राक्ष-माला, 
हाथ में कपालऱ-पात्र।. . 
` “भयभीत हो रही हो वारुणी? उग्रतेजा 
शुक्राचार्य को पराभूत करने पर भी भय ! ' 
वारुणी ने हड़बड़ा कर प्रश्‍न किया- कौन?” 


-« 
t 


... ir Fb 
E 


.. 
dbs 4 
Je [3 


Leu S HESS . uw w... A! 


E ENIMS 
; j 4 1 . 


T a I 2 UNES 
4i € 
# Iy 
>”... 
i 





' ध्यरात्रि में शव-साधना से उनको 
| ष्ठ करूँगा। तुम्हारी आवश्यकता ë!” 


4 (CE जा रहा था। अवरुद्ध कंठ से.बोली--'मेरी 
` ` क्यों? नहीं...नहीं, में वारुणी हूँ; देव- 
J अं भोग में मेरा अधिकार नहीं है IE 
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= “मेव;म.च.री कपालिक। SITSITSITTç ' 
. काली हम.री उपास्या है। आज अमा की- 


` “मेरी?” वारुणी का कंठ शुष्क होता. 
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“कौन कहता है अधिकार नहीं हे?” ] x 
कापालिक. उच्च स्वर में बोले--तुम 
केवल वारुणी नहीं, सुरा भी हो। तुम्हें 
विदित नहीं कि, वीर-सावक कया कहते 
हैं-ब्रह्मलोक में जैसा अमृत हैं, मत्ये-लोक 
में वैसी.सुरा है। उसके भोग से साधक . 
सुरत्व लाभ करते Š V | 

वारुणी मानो संज्ञा-हीन हो गयी। 
फिर भी प्राण-पन से अपनी शेष शक्ति | 
बटोरती हुई बोली---में सुरा हो कर भी 
लौकिकी सुरा हूँ; दानव-मानव के भोग 
से अपवित्र साधक की अस्प॒श्या BD 

“अपवित्र को मैं पवित्र करूँगा, 
उन्मुक्त हास्य का उच्छ्वास छोड़ते | 
gu वीरसाधक वोले--- हमारे घमं मे 
कोई अपवित्र नहीं। मौ की गोद में 
शुचि-अशुचि का भेद नहीं; आओ।' 

वीर-कापालिक ने अपनी सवल भुजाएँ 
फैला दीं। वारुणी ने आत्म-गोपन करने 
की चेष्टा की; 'परंतु कापालिक ने क्षण 
मात्र में उसे अपने हाथों में उठा लिया। 

कापालिक वारुणी को लेकर अंधकारा- | 
च्छन्न निर्जन शमशान में आये। और अपने | 
पूर्व-निदिष्ट शवासन पर बैठ गये ।. मुख 
से एकाक्षरी-मंत्र उच्चारण करते रहे! 
इस तरह उस शुद्ध-शुचि सुरा को वीरू ' 
साधक ने अपनी देह-कुंडलिनी के मुख 
से धारण किया । सुप्ता कुंडलिनी निमेषः | 
“मात्र में जागृत हो गयी । न रहा वारुणी | 
का रूप-दपे और न रहा उसकी शक्ति का | 








अभिमान! वह शाप-मुक्त' हो गयी। | 
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SINR स्वाद हर करळछहै | 
जीवन से विराग क्यों ? रस-इष्ट है, तो जीवन एक रस-क्षण है, चाहे जह एक दिन काहो या. | 
शत वर्षे का--८५-वर्षाय वाकूशिहमी सामरसेट माम की इस जोवन-आस्था के कुछ DAD | 


जी के लिए जीना, यही मेरा सिद्धांत 
इतना बड़ा आकर्षण है कि, उसके लिए 
मानव हजारों यातनाएँ सह लेता है।इस 
प्रकार, हर किसी परिस्थिति में जीते रहने 
की इच्छा, जीवन के मार्ग पर प्रत्येक को 
ढकेलंती रहती है। परंतु इस इच्छा का 
स्वरूप प्रत्येक व्यक्ति में, भिन्न-भिन्न 
रूप में दृष्टिगोचर होता BI 

इम अपने जीवन में अनुभूत सुख-दुःख 
पर से, दूसरे के सुख-दु:ख का अनुमान लगाते 
हैं। ऐसे ही अनुमान द्वारा दूसरों के दुःख की 
कल्पना करके, संसार में पर्याप्त निराशा 
उत्पन्न हुईं है। इन्हीं अनुमानों के आधार 


॥ पर, कई उपन्यास गलत जीवन-दरशन से 
| ` . भरे हुए दिखायी देते हें। सच बात यह है 


कि, संसार में सच्ची कल्पना-शक्ति बहुत ही 
कम लोगों में होती g 1 कल्पना द्वारा दूसरों 


| ` के दुःख-द्द को पहचानने वाले लेखक प्राय: 
|| ` वास्तविकता से बहुत दूर चले जाते हूँ। 


उदाहरणार्थ इसी भावना को ले कि, 
जीवन की कुछ निजी बातें गुप्त होती हैं। 


| २९५६ . x 


है। केवल जीना भी, जीवन का ` 


३९. 


x 


गरीबों के जीवन के तथ्य तो खुळे और 
स्पष्ट बिखरे पड़े g प्रायः कहा जाता है कि, 
इन वेचारों के जीवन में कोई व्यक्तिगत गोप- 
नीयता नहीं होती। परंतु वास्तव में देखा 
जाय, तो प्रतीत होगा कि, दूसरों से अलिप्त 
रहना, गरीबों को अच्छा नहीं लगता। उन्हे 


एकांत कैद की तरह लगता हुँ। एकांत : 
के आनंद की मानवीय कल्पना, गरीबों के ` 


मन को कभी जँचती ही नहीं। हम जिन्हें | 
गरीबों की आवइयकताएँ मान कर चलते | 
हैं, उनमें से अनेक की आवश्यकता तो _ 
उन्हें कभी महसूस ही नहीं होती । गरीबोका _ 
दुःख कही जाने वाली अनेक अतिरंजित | 
बातें, इस प्रकार की होती हैं कि, स्वयं 
गरीबों को उनकी जानकारी नहीं होती d 
वस्तुतः उनकी जीवितेच्छा का स्वरूप 
ही कुछ भिन्न होता है। उनका जीवत भी | 
हमारे जीवन के समान होना चाहिए, एसा ` 
मान कर हम प्रायः चलते Gi और एसा _ 
मान कर चलते संमय, हसने कमी नहीं | 
सोचा कि, हमारा सुधारित जीवन उन्हें | 
'कैसा लगता होगा। . ` ` Ee 


et . 
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ET सुधरे हुए कहाने वाले आज के राष्ट्रों मे. 
| ` : हो रही नृशंसताओं को देख कर, उस दुनिया 
ts से दूरः रहने वाले व्यक्तियों को केसा 
. लगता होगा ! इसे देखते हुए क्या आज का 
___ मानव-जीवन aidera अधिकं सुरक्षित 
कहा जा सकता हे? कई प्रकार के दुःख 
 इमनेकमकर ल्यि हैं, ऐसा मानने के पूर्व 
` ZH समष्टि में वतमान दुःख का विचार भी 
' करना चाहिए। ऐसा करने पर सहज ही 
' ` लूम हो जायेगा कि, परमावश्यक कर्तव्य 
` कीओर से आधुनिक मानव मुँह फेरे हुए है। 
` प्राप्त ज्ञान, संपादित सामर्थ्यं, किये गये 
ध `. सुधार, इन सब बातों पर विचार करने पर, 
. ` Ox इसी नतीजे पर पहुँचते हैं कि, हम आज 
` ` ` भी निसर्ग के हाथों की कठपुतली हें । भूकम्प 
के धक्के, ज्वालामुखी के विस्फोट, दुष्काल 
° अतिवृष्टि आदि प्राकृतिक प्रकोप पृथ्वी के 
e  जन्मकेसाथ ही उत्पन्न हुए; भविष्य में भी 
' वे हमें इसी प्रकार डराते रहेंगे। औरः'फिर, 
_______ मानव द्वारा की जा रही असंख्य भयावह 
Boo भूलें क्‍्यां कम हुँ? 
Eoo ` , निकट भविष्य में इस स्थिति के परिवर्तित 
“ होने के कोई आसार नहीं। संसार में 
अमंगल की मात्रा आज भी अधिक ही है। 
` इससे सावधान रहना अत्यावश्यक है। इस 



















` ` मूर्खता हीं कही जायेगी। परंतु उसके 
o सम्बंध म॑ सदव रोते रहने से भी क्या लाभ! 

JL. विलापको स्पीनोजा चे स्त्रियों का गुण 
' ` बताया Ç | उसका ताते यह प्रतीत होता 
` _ है कि, जो दु.ख अपरिहार्य है, उसके नाम 


'छिए पर्याप्त आयुष्य ही न मिले तो? 
परंतु मुझे इसके प्रति कोई आकर्षण नहीं; 


` ओर से आँखें a लेना व कान बंद कर लेना, 


गयी. हे! आज की युवा स्त्रियां सहचरी | 


नवीन स्वतंत्र जीवन में केवल इवास ही 


पर रोते रहने का. कोई अर्थ नहीं । 
परंतु इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि 
में दैव-वादी और नैराश्य का पुजारी Ba | 
मुझे जो सुख और वैभव मिला है, उससे मुझे ६ 
सदैव आइचये होता रहा É | मुझसे अधिक 
योग्यता वाले व्यक्तियों को जितना कम | 
सुख-बैभव मिला है, उसे देख कर मुझे 
बडां आश्चर्य होता gg जीवन के प्रति 
अधिक संतुष्ट g और आनंद अनुभव 
करता हूँ। परंतु इस जीवन को भोगने के 
















इसमें कोई लुभावनी बात भी मुझे प्रतीत नहीं 
होती । इसका कारण यह है कि, जो प्राप्त 
हो गया है, वही क्यों व कसे हो सका, यह में 
नहीं बता सकता। उसमें मेरे कतंत्व का 
भाग कम और योगायोग का ही अधिक है। 

` मेरे अतीत जीवन से यदि तुलना की 
जाये, तो आज के युवक कितने भाग्यशाली 
हैं! क्योंकि हमें जो अप्राप्य थीं एसी 
कितनी ही वस्तुएं उन्हें जीवन के प्रथम 
चरण में ही मिल रही हैं। रूढ़िवाद टूट | 
रहा है। इसलिए तारुण्य का मूल्य उनको 
समझना चाहिए। हमें जो ज्ञान अथक _ 
प्रयत्तों के पश्चात्‌ मिला, वह्‌ उन्हें अनायास | 
ही उपलब्ध हे । युवा स्त्री-पुरुषों के आपसी | 
सम्बंघों में अब कितनी स्वाभाविकता आ | 


के खूप में हैं। हमारे समय में स्त्रियों | 
ने अपने प्राचीन बंधनों को तोड़ा और : 





लिया था । उस समय की सद्यःमुक्त नारी, 
पुरुषों से स्पर्धा करने में ही उलझी हुई 
थी। आज उसमें मैत्री-भाव Š | वह आत्म- 
विश्वास के साथ, शांत भाव से उज्वल- 
भविष्य की ओर निहार रही है। 

इस तंरुण पीढ़ी को अब आगामी अर्थे- 
विचार-प्रधान विश्व के लिए तैयार हो 
जाना चाहिए। पूर्व का सुरक्षित गृह-जीवन 
अंब दिशा बदल रहा है। श्रमजीवी वर्ग में 
पर्याप्त चेतना उत्पन्न 
हो गयी है। आज के 
शासकों को भी पुराने 
_ दृष्टिकोण त्याग 
कर, श्रमजीवी वर्ग 
के अधिकारो को 
मान्यता देनी चाहिए । 
नहीं तो स्पष्ट हे 
| कि, किसी दिन उन्हें 
* . भी रूस के सत्ताधीशों 
॥ के समान जबरदस्त 
| धक्का दिया जायेगा। 
. और सत्ता की यह 
| काया-पलट प्रेम तथा 
। सहिष्णुता से न हो सकी, तो संसार 
LH अराजकता फॅलेगी और हिसा जोर 
| . TET) कम-से-कम अपने जीवन-काल 
| के लिए तो यही कामना करता हु कि, एसा 
| ` दृश्य देखने. का अवसर न आये। परंतु 
| समय तेजी से भागा जा रहा है। 

` -श्ससे भोग कर आये एक धनिक ने मुझे 


[ ` वाया कि, जिस समय उसका सर्वस्व 
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जीव 


केवल देह के प्यासे जीव, कुछ ओर' 
भी पी-रस के कितने घट तेरे सामने 
भरे पड़े हें! केवल अहम्‌ के ही 
भूखे जीव, कुछ और भी तो खा- 
रस के कितने व्यंजन तेरे सामने 
रखे ë! ओह, समझा में! तू 
मनुष्य है न-तू तो अपने हाथ को 
प्यालो भी नहीं पी सकता, सदा 
दूसरों को प्यालियों को ही ताका 
करता हे! -- हारातोजी (जापानी) 





गया, उसे बड़ी यातना . भोगनी पड़ी 
परतु पद्रहृ-वीस दिनों के अंदर ही उसने . 
अपने मन को कड़ा कर लिया और बीती | 
को भुला कर, उसे फिर मन में नहीं आने | 
दिया। लेकिन मुझे विश्वास है, मेरा | 
सवस्व छिन जाने पर भी, मेरा मन इतना É 
दु:खी नहीं होगा । ऐसा प्रसंग आने पर, 
त्याग करने की शक्ति उत्पन्न करनी 
चाहिए। यदि जीना असंभव प्रतीत हो, 

जीवन का'लोभ छोड. ` 
देने की शक्ति एवं .. 
धेयं, उसी क्षण आ ` 

जाना चाहिए। आत्मः 
हत्या से लोग इतना | 
क्यों घबराते हैं, मेरी : | 
समझ में नहीं आता t 
जीवितावस्था मॅ जिस 


प्रतीत होने वाळे. 
जीवन को राजी-खुशी . 
समाप्त कर लेना कितना अच्छा है! . 

वृद्धावस्था को मैंने अत्यधिक शांति- 
पूर्वक स्वीकार किया gi 


अरब” वाली कथा मुझे स्मरण हो आती | 
š वृद्धावस्था से वह कितना भयभीत | 
था !' वह अपनी मोटरसाइकिल सदव ` | 
अत्यधिक .वेग से चलाया करता -था। 
कारण क्या था? यही कि, यदि guedt 
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क्षण, दुःख और दुर्देव , 
के सिवा सभी कुछ | 

असंभव दीखता हो, s 
उस समय मार-स्वखूप | 
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- हो, तो तत्काल मृत्यु हो जाये एव संभावित 


"वृद्धावस्था की दुर्दशा से भी बचा जा सके । 


इसमें मुझे . उसके जीवितेच्छा-सम्बंधी 


गहरे अज्ञान का दर्शन होता हे । उषा और 


मध्याहन की शोभा एवं चंचलता देख कर, 


-सुंध्या के शांतिपूर्ण. वातावरण के भय 


“से घडा-घड़ खिड़की बंद करने वाला 
व्यक्ति, '्रांतचित्त नहीं तो क्‍या हैं! 
वृद्धावस्था के भी कुछ आनंद ë | वे युवा- 
' वस्था से भिन्न है; कितु युवावस्था म॑ 


अनुभूत आनंद के समान ही, वे भी सार्थक 
हैं। निस्संदेह मूर्ख की वृद्धावस्था मूर्खता 


“से व्याप्त होगी; परंतु उसकी युवावस्था 


भी तो उसी मूर्खता में व्यतीत होती है । 


- ऐसे भी कुछ आनंद हैं, जो केवल वृद्धावस्था 


में ही प्राप्त हो सकते हैं। प्रवास की qui 


“तैयारी के साथ गाड़ी के लिए प्लैटफार्म 
"qx आकर, उसंकी प्रतीक्षा में बैठने में 
जैसे सुख व आनंद की अनूभूति होती है, 


`- उसी प्रकार का सुख व आनंद, जीवन-यात्रा 


की वृद्धावस्था में भी प्राप्त होता हे । 
वृद्धावस्था का एकमात्र दुःख आप 
-मृत्यु को ही मानते हैं न ? परंतु मृत्यु तो 


i _ “अपरिहायं है। मृत्यु की पीड़ा, किसी की 


मौत को प्रत्यक्ष देखे बिना अनुभव नहीं 
की जा संकती। मैंने तो केवल कल्पना 
'के आधार पर ही उस दुःख को जानने 
का प्रयत्न किया हैं। मैंने अपने नाटकों 
A भिन्न-भिन्न पात्रों के मुख से उसे 
“कहलाया भी हैं। परंतु Tq के विषय में 


। Lo  :मुझे सदैव आज जैसा ही लगता रहेगा, यह 
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भत्रिष्यवराणी में नहीं कर सकता। 
भविष्य का ध्यान रख कर जीने की 
मेरी आदत है। उससे अब कई बार मत 
में मृत्यु के विषय में विचार आता dI 
अब मृत्यु सल्षिकट भी तो हे। प्रियतम. 
के पास जाने के लिए अधीर प्रेयसी के 
समान, स्वयं ही चार कदम बढ़ा कर उसके 


बाहुपाश में जाने की इच्छा होती हे ।: 


इस अंतिम मुक्ति का क्षण कब आयेगा? 


वैसे अब भी, जब तक डाक्टर नीरोग रख. 


सकें, तब तक मेरी जीने की तैयारी dl 
परंतु वास्तव में जीवन में पूर्णत्व आना हो 
मृत्यु है। जीवितेच्छा का पूर्णत्व मृत्यु म॑ 
ही है। संसार में इतने दिन से मेने एक 
स्थान पर कव्जा जमा रखा है; उसे अब 
किसी दूसरे के लिए रिक्‍त करना होगा। 

कलाकार कलाकृति तैयार करते हुए, 
जब उसे पूर्ण कर देता है और उसमें कुछ 
भी करना शेष नहीं रहता, तो उसे छोड़ 
देता है। उसी दृष्टिकोण से हम जीवन 


को भी देखना चाहिए। जीवितेच्छा का | 






i 


कार्य qui हो जाने d< भी उसे बनाये ¬ 


रखना, जीवन की हानि करना है। मनुष्य | 


जीवितेच्छा के ही बल पर जीता है; परंतु 


उस इच्छा पर अनावद्यक बोझ डाला | 
गया, तो वह शेष जीवन को असह्य बर्ना ` 
देती है। इसकी अपेक्षा यदि वह अपन | 
जीवत के कार्यो की ओर तुलनात्मक | 
दुष्टिपात करे, तो .यही जीवितेच्छ। | 
जीवन के अंत तक, मृत्यु का स्वार्त ` 


करने का घैयं प्रदान करेगी । 














fga कुनर 


3 एक देअता के जीवन-पथ के उतार-चढ़ावों का रोचक वर्णन 


T नवों की भाति, देवताओं की मंहिमा 
| और पद-प्रतिष्ठा में भी, काल- 
गति से उतार-चढ़ाव आते रहते हे 1 धन- 
पति कुबेर, जो आज उत्तर-दिशा के 
चौकीदार भर रह गये हुँ, कभी बड़े महिमा- 


amer देव थे। आज वे मंदिरों की बाह्य- 


 -मित्तियों पर ही स्थान पाते हूँ; परंतु कभी 
वे गर्भगृह में विराजते थे। 
यक्ष-कुळ के अधिनायक़, नव-निधियों 
के स्वामी एवं उत्तर-दिशा के परिपालक 
के रूप म तथा नरवाहन, वेश्रवण और 
। ` घतपति आदि नामों से, कुवर का उल्लेख 
| पुराणों में पाया जाता ë 1 वे शिवजी के 
| परम-मित्र हे और केलास-पर्वेत की गोद 
॥ में बसी अलका-नगरी उनकी राजधानी 
| है। अलका की उपकंठ-भूमि में कुबेर का 
|` जो सुरम्य उद्यान है, उसी के एक भाग 
3 4 शिवजी का निवास ë और. शिवजी 
| के जटाजट पर स्थित चंद्रकला के कारण, 
. अलका में सदा शक्ल-पक्ष रहता हे- बाहयो 
चानस्थितहरशिरश्चन्द्रिकाधौत रम्या । 
पाथिव-संपदा के पति होने पर भी 
कुबेर रूप-संपदा से बंचित ही है. । कुत्सित 
बेर” (शरीर) का होने के कारण, वे 
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कुबेर कहलाये । वे तुंदिल और दंतिल है । 
कुबेर मंत्रभाक देवता हैं) तंत्तिरीय 

आरण्यक में 'राजाधिराजाय” से आरंभ 

होने वाला सूक्त, कुबेर-मंत्र हे। उसका 


अंत कुबेराय वैश्रवणाय महाराजाय नमः'' 


इस पंक्ति से होता ë 1 यह मंत्र शिवजी ` 
की आराधना के समय पढ़ा जाता हुँ। 
राजा-महाराजाओं, मंत्रियों . तथा. घनी- 
मानियों के स्वागत-समारोहों पर भी, 
ूर्णकुंभ` लिये वैदिक ब्राहमण, इस मंत्र 
का गायन करते EIE. 

वाल्मीकि-रामायण के उत्तरकाण्ड मे, : | 
कुबेर का इतिवृत्त यों वरणित हँ --_ .. 

ब्रह्मदेव के मानसिक पुत्रों में एक थे, 
पुलस्त्य | इन्हीं के पुत्र हुए कविपुत्र वेस- 
वण वैश्रवण ने अपने पितामह ब्रह्मदेव | 
की विशेष आराधना करके, अमरत्व तथा 
समस्त ऐश्वर्य के स्वामित्व कां अधिकार _ 
प्राप्त किया; साथ ही लंकापुरी T राजपद 
भी पाया । पुलस्त्यं को इससे बहुत कोष हुआ 
कि, उनका पुत्र वैश्रवण उनकी उपेक्षा करके 
अपने पितामह ब्रह्मदेव का कुपापात्त बन 
बैठा है। परिणाम यह हुआ कि, पुलस्त्य न 
अपने ही अंश से, विश्रवस नामक एक अत्यंत 
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बली पुत्र को उत्पन्न किया और उसे अपने 
ज्येष्ठ पुत्र के विरुद्ध भडकांया । .विश्रंवस 
अपने अग्रज कविपुत्र वेश्रवण से अतीव: 
द्वेष करने लगा । चतुर वैश्रवण ने भी देखा 
कि, यह घर की फूट सर्वनाश का कारण 
बनेगी; इसलिए पुष्पोत्कटा, मालिनी तथा 
सका नाम की तीन रूपसी राक्षसी युवतिया, 
उसने. पिता पुलस्त्य की.सेवा में अपित 
कीं। पुष्पोत्कटा से रावण और कुंभकणं, 
मालिनी से विभीषण तथा राका से कर 
' नामक पुत्र एवं शूर्पनखा नाम की पुत्री 
पुलस्त्य के gui परंतु इन राक्षसी-पुत्रों 
` को भी अपने बड़े भाई कुवेर से प्रबळ विद्वेष 
रहा। ब्रह्मदेव की तपस्या कर, इन राक्षसी- 
पुत्रों ने अनूठे वर पाये । इन्हीं वरों के बल 
पर, रावण ने लंका पर आक्रमण कर, उसे 
जीत लिया । तब से कुबेर गंधमादन पर्वत 
पर जा कर रहने छगे। - 
वराह-पुराण में कुबेर की जीवनी 
= दूसरे ही रूप में वणित हे। जब ब्रह्मदेव 


` ` ने सृष्टि-कायं आरंभ किया, तब उनके 
— s मुंहसे बड़ी आधी निकली; जिसके साथ 


— झाकाश से पत्थरों की वर्षा भी हुई। थोड़ी 


३ `. > देर के बाद जब शिलावृष्टि थमी, तो ब्रह्मा 
` ` ने उन पत्थरों से एक पुरुष का सर्जन किया 
ओर उसे. सम्पत्ति का अधिदेवता बनाया | 


` ` आगमों और Ren में, कुबेर 


£ ढ : ^ की STATT के विषय मॅ विस्तार Š 
piz अ - बताया गया ë! विभवा और वृद्धि d 

| दोनों कुबेर की पत्तियां बतायी गयी ë! - 
S देवियों एक हाथ से अपने पति को आलि- ` 
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गन किये और दूसरे हाथ में xen -| | 
लिये, अंकित की जाती er ——] 
विष्णुधर्मोत्तर-पुराण में बताया गया. 
हे कि, कुर्बेर की बायीं आख पिंगल वर्ण 
की है, उनकी देह पर कवच है। उनकी 
dg और बाहर निकला बड़ा दांत तथा 
विशाल तोंद, ये सब उन्हें एक विशिष्ट 
व्यक्तित्व प्रदान करते Š । कुबेर के वाहन ; 
के विषय में भिन्न-भिन्न मत हैँ। कतिपय | 
पुराणों में, पद्मपीठाकार रथ को उनका वाहन 
बताया गया हे, तो कुछ के अनुसार मनुष्य _ 
उनकी सवारी है। 'अंशुभेदागम' के अनुसार _ 
उनका वाहन भेड़ है। 'रूपमंडन' नामक | 
ग्रंथ में हाथी का उनकी सवारी के खूप , 
में उल्लेख ë 1 इनके अतिरिक्त कुछ शिल्प- 
रचनाओं में, वे सिंह पर आसीन दिखायें | 
शये Š | कुबेर के दोनों पारशवो में शंखनिधि, | 
पद्मनिधि, अष्ट ऐश्वर्यों की अघिष्ठात्रियों ` 
एवं eb का रहना भी आवश्यक है। ' 
'पुरातत्व के अध्ययन से पता चलता है 
कि, प्राचीन काल में कुबेर के स्वतंत्र मंदिर | 
होते थे, जिनमें उनकी पूजा-आराघनां | 


a 


से हुआ करती थी। अब भी दक्षिण-भारत | 
में और. उत्तर-भारत के भी कुछ प्रदेशों - 
में, कुबेर की पूजा विशिष्ट त्योहार _ 

हिन्दुओं की तरह, जैन भी कुबेर को 
आराध्य देवता मानते Él जैन-प्रंथों में, 
कुबेर को उन्नीसवें. तीर्थकर नेमिनाथ 


का यंक्ष-देवता बताया गया है। जैनों के | 
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`` अतानुंसार, कुबेर के चार सिर और आठ 
- हाथ होते हैं और उनका चिल्ले या वाहन 
1 “हाथी होता & 4 
बौद्ध-ग्रंथों में भी, कुबेर का चित्रण 

पाया जाता है। उनमें FI के जम्बंल, 
- quar (वैश्रवण) आदि नामों का उल्लेख 
` है,जो आज भी लंका में प्रचलित है । बौद्ध 
मूति-विधान में, कुबेर की गोद या बगल में 
| ` एक नेवला, दाये हाथ में मधुपात्र और 
` पीठ के नीचे quie होता है। 

' QRAN में कुवेर की पत्नी का नाम 
| हारीती बताया गया Š इनके पाच-छ: 
| संताने ë 1 हारीती को बौद्ध लोग मातृत्व 
| के प्रतीक के रूप में पूजते हैं। आंध्र-प्रदेश 
 केनागार्जुनकोंडा में, इस देवी की आराधना 
के उत्कीर्ण भित्ति-चित्र पाये जाते zd 
वहा के खंडहरों में, देवी हारीती का पृथक्‌ 
fs मंदिर होने के चिह्न भी मिले हे । संतानार्थी 
| दम्पतियों और मुख्यतया, गभिणी स्त्रियों 
के लिए, यह मंदिर पुनीत तीर्थस्थान था। 
- हारीती को आराध्य कुलदेवता मानने- 
| 'वालों में, दक्षिण के कदम्ब-कुल के राजा 
| ओर पूर्वी चालुक्य प्रमुख थे। इनके वंशज 
| ` हारीतीपुत्र” - का बिरुद बड़े अभिमान 
॥ पे धारण करते थे। 
| ` आजकल दक्षिण के शिव-मंदिरों में 
Low BUM की भव्य मूर्तियां पायी 
| ` जाती हें, उनकी समता कुबेर-हारीती 
EC की मूर्तियों में देखी जाती है। तंजाऊर के 




















É Es क्ति में, कुबेर-दम्पति ने भी स्थान पाया 


| Reiri, परिवार-देवताओं की 


" -— 


है। कुबेर-पुजा केवल हमारे देश में ही 
नहीं, अपितु जावा आदि समुत्र-पार के 
दीपों में भी, जहाँ भारतीय संस्कृति के | 
अंकुर पनपे, प्राचीन काल से चलती ar 
SUE हे। आज भी वहाँ कुबेरमृतियों 
उपल्ध होती EP : 
प्राचीन काल में, भक्‍त-जन कुबेर के 

वाहन नेवले'को घरःघर पाला करते 
थे। पंचतंत्र की ब्राहमणी और नकुल 
की कथा, इसका प्रमाण ë सुप्रसिद्ध तमिल- | 
महाकाव्य शिलप्पदिकारम्‌' में भी इस 


प्रथा का उल्लेख हे) यह भी पता चलता . - 5 


हे कि, नेवले को मारना घोरतम पाप 
माना जाता था । तमिल में नेवले को 'कीरि' | 
तथा कुबेर को 'कीरन्‌' (कीरिवाला) ` 
कहते GITE कीरन्‌ शब्द तमिल देश 
में पहले अधिक प्रचलित था। लखपति- 
करोड़पति ही नंहीं, अपितु विद्या-विवेक 
के घनी भी, अपने नाम के साथ. “Tor 
शब्द जोड़ने में गौरव अनुभव करते थे] 


विशेषतः प्रकांड ded एवं महाः | 


कवियों के नामों के अंत में कौरन्‌” शब्द _ 





जोड़ने की प्रथा-सी बन गयी. ffl इसका | x 


कारण शायद यह रहा हो कि, कुबेर के . 
नामों में कविपुत्र भी एक हे। वैसे . 
यह अस्पष्ट है कि, उनका यह नाम क्यो 
पड़ा। शायद- कभी वे बौद्धिक वैभव | 
अर्थात्‌ विद्या के भी अधिपति रहे हो! 
'कीरन्‌ पद, अनेक स्थानों के नामो में `| 
भी पाया जाता है, जैसे--की रनूर, कीरन्‌ 
fe, कीरनूपाक्कम्‌ और recent 
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कंग्रमणि-था श्रायूड स्लैंड-हमारे झारीर का e fire है, हमारी ऊर्जा है ' प्ररतुत प्रबंध में 
द ~ उसके मौलिक ames का निददौन पढ़िये। 


x. आ" ऐसा आदमी देखा है, जो दिन में 
eo MI apes भर-पेटखाना खान पर 

भी मूखा बना रहता है और दिनों-दिन क्षीण 
` ` होताजाता है? बड़े-बुजुर्ग ऐसे आदमी के 


L7 लिए कहा करते हैँ-' इसे अतिक्षुधा का 
E _रोगहों गया है।” उनकी बात टीक ही है; 
O o eife ये लक्षण शरीर की स्वस्थ अवस्था के 
E: नहीं हैं। अगर आप इस आंदमी की डाक्टरी 


E e m जाच mp, तो पता लगेंगा कि, उसकी 
: थाइरायूड-प्रंथि अत्यधिक सक्रिय हे! 
; और किसी ग्रंथि की . अति-सक्रियता 


E e° -p 

E - मनुष्य की गर्देन में स्थित, तितली के 
आकार की थाइरायूड-ग्रंथि, शरीर का 
x संतुलन और व्यवस्थित संचालन करने वाले 


` महत्वपूर्ण sperat ` ( हार्मोनो ) का 
\ निर्माण करनेवाली सबसे प्रमुख ग्रंथियो में 
से एक है। मोटर में जो स्थान एक्सेलेरेटर 
८ का होता है, वही मानवःशरीर मे थाइरायूङ 

का है; वही शरीर की कार्यगति को बढ़ाती- 
। ` ` घटाती है । अपने अंतःस्राव-के द्वारा, वह 
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x 
शरीर के तापमान और रासायनिक 


प्रज्वलन-क्रिया (मेटावोलिज्म) का निय | 
त्रण करती ë । दिन-भर में वह प्रायः एक ` 


औंस के दो हजार आठ सोौवें भाग जितना 
अंत:स्राव तैयार करती हे। इस स्राव की 
मात्रा में जरा भी कमी-वेशी होने का अथे 


है- शरीर की रासायनिक प्रक्रिया में | 


भयंकर उथल-पुथल। - 
शरीर की रासायनिक प्रक्रिया को हम 
दुसरे शब्दों में “ जीवन ” कह सकते हूँ। 


, मुर्दे में यह प्रक्रिया-नहीं होती; इसलिए, । 
वह ठंडा पड़ जाता है। इसी प्रक्रिया के ` 
कारण, जीवित प्राणी का शरीर गरम रहता | 
ë । यदि थाइरायूड स्वस्थ होती है, तो यह 
प्रक्रिया संतुलित रूप में चलती हे । थाइरायड | 
के सुस्त हो जाने पर, शरीर-क्रियाएँ मंद पड़ | 
जाती हैं। यदि किसी के शरीर की रासा | 
यनिक प्रक्रिया मंद हो, तो समझिए कि. | 
उसकी थाइरायूड-ग्रंथि सुस्त हो गयी हैं। | 


ng ऐसा.बहुधा होता ë 1 यही कारण 
है कि, बूढ़ों को ठंड अधिक लगती ë! 
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जिस यवती की थाइरायड-ग्रंथि बहुत 
पड़ गयी हुं, वह माता नहीं बन 
सकती । इसके विपरीत थाइरायड का 
अति-सक्रिय हो जाना भी खतरनाक R 
मेरे मरीज श्री 'क' की यही स्थिति थी। 
श्री 'क' जब पहले-पहल मेरे पास 

' आये, मँने देखा कि, उनके शरीर का 
© होचा विद्याल ह; परंतु उस पर मात्र त्वचा 
` sq रह गयी हे । उनकी आँखें AETA- 


तनिक भी: बढ़ी हुई नहीं होती। अगले दिन 
श्री क' के शरीर की रासायनिक प्रक्रिया: 
की जाच और मपाई की गयी। वह इंसः ` 
तरह कि, उन्हें एक टेबल पर विश्राम 
की. मुद्रा में लिटा दिया गया। उनके चेहरे 
पर एक आवरण फिट कर दिया गया, 
जिसमें से वे सास ले सकते थे । इस आवरण 
से एक यांत्रिक हाथ जुड़ा होता है। उस 


; i हाथ ने साथ के ग्राफ-कागंज पर कुछ आड़ी-- : 
| . “विक रूप से वड़ी दीखती थां। उन्होंने टेढ़ी लकीरें खींच दीं। लेवोरेटरी मे | 
£  बुताया. कि, वे दिन इस ग्राफ की जाँच: 
में छः वार खाना अग्नि (0 करने के बाद, उसकी. O 
खाते हैं, फिर भी रिपोर्ट मेरे पास _. 


| उनकी क्षुधा शांत अग्नि घारण भी 
| ` नही होती और वजन अग्नि के अभाव में 
( भरी लगातार गिरता जीवन के दशन 
| जा रहा हूँ। मेरे आग्नि जसे काष्ठ 



















सिर के बाल और न रहें, तो ज्योति 

| नाखून बहुत तेजी से कसे पले ? 

" ., वढतेहेओर शरीर से 

॥ वहुत पसीना छूटता है। मैंने देखा कि, 

| उनके हाथों में कंपन थी और. उनकी 

[ WU बहुत तेज। 

[ जब मेन श्री क' की थाइराय्ड-ग्रंथि 

| ३ परीक्षा की, तो प्रतीत हुआ कि, वह 

| थोड़ी-सी बढ़ी हुई d; परंतु dg इतनी 

$ ण निकली हुई भी नहीं थी कि, भही दीखे। 

£ mieia के अधिकांश रोगियों में 
"पह देखा गया है कि, उनकी यह ग्रंथि . 

` १९५९. -४७ 


3 


तो करता है। आयी। उसमें लिखा 
भला कभी कोई थाकि, श्री 'क' का 


कर सका हूं? बी० एम० . आर० 


स्थयो में में हे, बसे देह अर्थात्‌ बेसल मेटाबो-- | 
पूछने पर, उन्‍होंने यह की अस्थियों में भी.! यदि अस्थियो लिक,रेट +५५ था, 
भी बताया कि, उनके जळती न रहें, जीवन को घुलाती इन गाझक्षरों का _ 
कंसे जले प्रवाह अर्थ यह था कि, श्री. | 


— कृष्णमूत “ अपनी ही वय, o . 
वजन और ऊँचाई o 

के साधारण स्वस्थ मनुष्य की अपेक्षा, 
प्रतिशत अधिक आक्सोजन का उपयोग . 
कर रहे हैं। इसका यह भी अथं था कि, ` 
उन्हीं की वय, - वजन और ऊँचाई के. . 
एक साधारण स्वस्थ व्यक्ति को, अपना: | 
वजन बनायें रखने के लिए, जितने भोजनः | 
की आवशयकता है, उससे ४५ प्रतिशेतअबिकः: ` 


भोजन की, श्री क' को आवश्यकता हे। | 


मानव-शरीर जलती मट्ठी के समानः | 
Ro हिन्दी डाइजस्टः ES 
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`` इ। भट्ठी में आक्सीजन के जरते के लिए 


ईधन चाहिए। शरीर में भी आक्सीजन 


, को इंधन चाहिए; हमारा भोजन. ही वह 


इंधन है। जब थाइरायूड के अति-सक्रिय 
हो जाने से, शरीर में स्वाभाविक अवस्था 
से अधिक आव्सीजन- जलने लगती हैं, 
तो उसके लिए भोजन भी अधिक चाहिए। 
यह भोजन न मिलने पर, रासायनिक ated 
gum शरीर को ही जलाने लगती है, 
यही कारण है कि, ऐसा रोगी महाभुकखड 
हो जाता है और क्षीण होता जाता ë! 
` तीन सप्ताह के विश्राम, पौष्टिक 
भोजन और “प्रापिल-थियोरेसिल नामक 
दवा के सेवन से, श्री 'क' के स्वास्थ्य में 
आदचर्यकारी परिवर्तन हुआ। उनका वजन 
१० पौंड बढ़ गया और STET का अस्वा- 


आविक फैलाव भी कम हो गया।। 


प्रायः ऐसे व्यक्ति, जो कुछ अधिक सक्रिय 
थाइरायूड-ग्रंथि वाले हैं, दूसरों से अधिक 
क्रियाशील होते हैं। वे “जो काल करे सो 
आज कर, जो आज करे सो अब” के सिद्धांत 
के कायल होते हैं। जब चलते हँ, तो 
दौडते-से जांन पड़ते ë | आज के समाज में 


. से लोगों की बड़ी प्रतिष्ठा होती है! 


थाइरायूड की चिकित्सा में अभी कुछ 


. साल पहले तक, आयोडीन ही ऐसी अद्भुत 
' दवा मानी जाती थी, जो मानव-शरीर 
| की ज्वाला” को, बुझा सके। लेकिन 

|. आयोडीन एक बार ही, और वह भी 
# o थोड़े ही समय के लिए, लाभ करती है। 
परंतु अभी जो नयी आश्‍चयंकारी दवा 


` 


š , ifa ° 
p> : 


"^21 


की अपेक्षा अधिक प्रभावशाली Gd इस 
नयी दवा का उपयोग थाइरायूड के 


आपरेशन में भी किया जाता हे; परंतु इसके - 


लगातार प्रयोग करने से, रोगी को ऐसा 
चमत्कारी लाभ होता है कि, आपरेशन को 
आवश्यकता ही नहीं पड़ती। 


लेकिन यह भी ध्यान में रखने की बात 3 
है कि, 'थियोरेसिल' कोई मामूली दवा $ 
'नहीं है। जब कोई डाक्टर अपने किसी. | 


रोगी को थियोरेसिक या थाइरायूड- 
सम्बंधी अन्य कोई दवा खाने की राय दे, 


तो उसे इसका भी खयाल रखना चाहिए | 


कि, रोगी पूर्णतः उसकी आज्ञा के अनुसार 


समझे तो बीच-बीच में भी, डाक्टर को 
लेबोरेटरी में रोगी का परीक्षण . कराते 
रहना चाहिए; ताकि रोगी की रासायनिक 


प्रक्रिया के त्यूनाधिक होने का पता चलता 
रहे। प्रत्येक महीने अथवा आवश्यकता- 


कराना भी आवश्यक d; क्योंकि इन 


दवाओं से लाभ-हानि दोनों हो सकते. हैं।. 

निकट भविष्य में, शायंद ही किसी | 
थाइराय्‌ड-रोगी की शाल्य-चिकित्सा. हो OC 
तथा शायद ही इस रोग का रोगी अस्पताल | 
` के बिस्तर पर पड़ा मिळे; क्योंकि आज 
का चिकित्सा-विज्ञान . थाइरायूड की- | 
“जिसकी अग्नि से आपका शरीर तिल-तिल 
करके भस्म होता रहता है-अति-सक्रिता | 
के कारणों की छान-वीन कर रहा है1 ` 


e o. 


| 


'ियोरेसिल' निकली है, वह आयोडीन | | 
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प्राग तो व्यक्ति में सीनित हैं; अंतरिक्ष निःसीम है | सीनित जब असीम में पहुंचेगा; तो बॅट कर | 


बुछ न रह जायगा-- एमा तक अभी तक चळ रहा था; किंतु आज निशान ने कई दिया कि, ° 
x ` एसा नहों। प्राण अंतरिक्ष में भी अधिराज्य -अक्षय रद्द सकेगा । ऐसी ही एक योजना के लिप 
| प्रस्तुत निबंध पढ़िये। E ; 
; E + 


gaa के मार्ग में सबसे पहली . का निर्माण किया है; लेकिन अभी तक, 

. वाधा ऐसी मशीन या यान के अभाव वे ऐसा. अंतरिक्षऱ्यान निर्माण” नहीं 
| है, जो पृथ्वी की गुरुत्वाकर्षण शक्ति कर पाये हैं, जो प्रकृति की समस्त बाधाओं 
` " मुक्‍त हो कर, अंतरिक्ष. में उन्मुक्त को पार कर, अंतरिक्ष में प्रवेश. कर सके 
| बहार कर सके। वैज्ञानिकों ने अनेक. और पुनः सकुशल (पृथ्वी पर वापस. 
' रकेसे और परीक्षणात्मक राकेट-यानों लौट कर आ सके। 


[ AY | ४९ xu हिन्दी शाइजेस्ट 
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इसमें कोई संदेह नहीं कि,..यह एक 
बहुत बड़ा कार्य है; लेकिन इससे भी एक 
बडी समस्या आज अंतरिक्ष-यात्रा के 


feu उत्सुक वैज्ञानिकों के समक्ष g- 
` और वह है = मानव को अंतरिक्ष-यात्रा 


के योग्य बनाने की। टेक्निकल दृष्टि से, 
मानव को. अंतरिक्ष-यात्रा के लिए अधिक 


` «उपयुक्त और योग्य बनाने की दिशा में, 


कुछ भी नहीं किया जा सकता; क्योंकि 


` मानव, न तो मशीन है, जिसको विशेष 
अनुसंधान द्वारा इस योग्य बनाया जा 
“सकता हे और न वह रासायनिक प्रयोगों 
के ही अंतर्गत. आ सकता Š! 


यह तो सभी जानते ë कि, मनुष्य 
अंतरिक्ष-यात्रा में आनेवाले खतरों का 
सीधा सामना करने में समर्थ नहीं हे । 
वैज्ञानिको के लिए, मानव की यह अयोग्यता, 
निश्चय ही अत्यधिक निराशा की बात हे । 


— इस सम्बंध में सभी वैज्ञानिक एकमत हूँ 


कि, अंतरिक्ष-यात्रा की दृष्टि से, मनुष्य में 
जीव-विज्ञान और रसायन-विज्ञान की दृष्टि 


से कोई परिवर्तन नहीं किया जा सकता।' 


मनुष्य कहीं भी वायु और भोजन के अभाव 
में जीवित नहीं रह सकता। यदि उसे 
अंतरिक्ष में जीवित रहना है, तो यान के 


` अंदर ही उसे. अनुकूल परिस्थितियां और 


वातावरण सुलभ होना चाहिए। प्रश्‍न 


` यह नहीं हे कि, ' अंतरिक्ष-यात्रा में विशेष 
` “प्रकार का सूट पहने अथवा साधारण 


वस्त्र। मुख्य समस्या तो यह है कि, उसे 


एसा परिचित वातावरण सुलभ होना 
| ह 





और इसी प्रकार की अन्य संस्थाओं द्वारा, 


- रहे हें कि, अंतरिक्ष में मनुष्य के शरीर x 


और सफाई कार्यों के इंजीनियर मलः | 


& - 
शि E 
^". TN 
* >) 


चाहिए, जिसका वह पृथ्वी पर अभ्यस्त : 
है। संक्षेप में, अंतरिक्षऱ-यान को < 
एक छोटी सी पृथ्वी का रूप देना पड़ेगा। | 

संसार के विज्ञान-सुदक्ष विशव-विद्या 2 
लयों, अनुसंधान-संस्थाओं, यान-निर्माताओं 


अंतरिक्ष-यात्रा में, मनुष्य की प्रस्तावित 
भूमिका का, अत्यधिक .सूकष्मता के साथ x 
अध्ययन किया जा रहा है। ये अनुसंधात- | 
संस्थाएं अंतरिक्ष-यात्रा में मानव की 
भूमिका के विभिन्न पहलुओं पर गहन | 
और व्यापक अनुसंधान कर रही हैं। ` 
यद्यपि वैज्ञानिकों और अनुसंधान- कर्ताओं | 
को यह ज्ञात नहीं हे कि, इन विभिन्न | 
पहलुओं का अध्ययन किस आधार पर | 
और कहा से आरंभ किया जाना चाहिए; _ 
फिर भी, कुछ समय के लिए कल्पना का 

आश्रय लेकर, वे अंतरिक्ष में जीवन # 
के अस्तित्व से सम्बद्ध विभिन्न पहलुओ ' 
का अध्ययन कर रहे हैं। उदाहरणाथ, | 
जीवाणु-रसायन-शास्त्री यह अध्ययन कर | 




















की रक्षा किस प्रकार की जा सकती हुँ, | 
उसे कैसे और किस प्रकार भोजन कराया | 
जा सकता है। रेडियो-जीवाणु-शास्त्री 2 
मानव शरीर पर ब्रह्मांड-किरणों के | 
संभावितः प्रभावों के विषय में, स्वच्छता 5 


मूत्र को ठिकाने लगाने और यान को साफ” | 
सुथरा रखने, तथा वनस्पति-दास्त्री इस 1 A 
सम्बंध में अनुसंधान कर रहे हैं कि, अत्य 





í ग्रहों पर मनुष्य किस प्रकार की खाद्य- 
` सामग्री की आशा कर सकता है। यही 
नहीं, वैज्ञानिक मनुष्य की कार्य-क्षमता 
' तथा मनोवैज्ञानिक-क्षमता को भी मापने 
के लिए प्रयत्नशील gi 

मनोवैज्ञानिक, रसायन-शास्त्री, औषध- 
बिज्ञान शास्त्री, भौतिक-विज्ञान वेत्ता, 
ज्यो तिष - शा स्त्री, 





की अंतरिक्ष-यात्रा 
x पर रवाना होने- 
` वाले मानव के स्त्री | um 
` और बच्चों का क्या विज्ञान 


“यात्रा का प्रभाव, 
` मातव-समाज ओर कला के रसानंद का 
| मनुष्य के qm 

E स्परिक सम्बंधों.और दाम्पत्य-जीवन पर भी 
| पड़ेगा। अतएव, समाजःशारित्रयों के 
` १छए यह आवश्यक हो गया है कि, वे . 
` इन बातों पर भी अभी से गंभीरता-पूर्वेक 
अनष करना शुरू कर दें, ताकि 
` खयुक्त अवसर आने पर मनुष्य को 
E धेरे में न भटकना पडे । x 





एक क्षण feu यह भी मान लीजिए 
कि, यदि मनुष्य किसी ऐसे ग्रह पर जा 
उतरता d, जहाँ के निवासी न केवल 
टेक्निकल दृष्टि से, बल्कि. राजनीतिक 


दृष्टि से भी उनसे आगे हैं, तो उसकी. 


स्थिति क्या होगी? यदि ये अन्वेषक 
अंतरिक्ष-यात्री वहा की उत्कृष्ट शासन- 


' ज्यो ne व्यवस्था, ` संस्कृतिः 
' समाज - शास्त्री अ और सभ्यता से 
अंतरिक्ष-यात्रा में क. - ______. प्रभावित होकर, 

¦ मनुष्य की भूमिका ट aen 3e पृथ्वी को जीतने क्ते: 
| का बहुत ही गंभी- PERE IR लिए उन्हें आमंत्रित 
s रताके साथ थ्य 2222 करते हैं और उनका 
यन कर रहे ह । पथ-प्रदर्शन करने के 

यह भी प्रश्‍न लिए प्रस्तुत हो 

उठता है कि, वर्षों जाते हैं, तब क्या 


नाओं पर वैज्ञानिक, 


शकला ` समाज- शास्त्री, 
होगा। अंतरिक्ष- [ चित्र : सुप्रसिद्ध खगोलदेत्ता जकाव बीनर , इतिहासःचेत्ता तथा 
का जीवन विद्वान की जिज्ञासा और अन्य विशेषज्ञ, अत्यं- 


मधुर संयोग है। ] धिक सावधानी से 


विचार कर रहे हुँ। . 


लेकिन इसके qd, मनुष्य को अंतरिक्ष 
में भेज कर, सकुशल पृथ्वी पर वापस 


होगा? इस प्रकार | 
की अनेक संभाव-  : 


छाने की समस्या हल करनी है; औरंआज- ` 
कल मनोवैज्ञानिक तथा. अन्य: वैज्ञानिक - 
इस विषय परं गंभीरतापूर्वक विचारःकर . 


रहे हैं कि, इस काय के लिए किस कार 
का व्यक्तिः सर्वाधिक उपयुक्तः होगा? _ 


- t 
. 
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' ८” ` ` अमेरिका के एक प्रमुख मनोवैज्ञानिक 
 . डा० जेराल्ड एन० माइकेल ने इण्डियाना- 
पोलिस में 'अमरीकन एसोसिएशन फार द 
एडवात्स आव साइन्स' के समक्ष, अभी हाल 
में भाषण देते इए कहा था कि, मंगल-प्रह 
की यात्रा में लगभग २॥ वष लगग | आधु- 
निक सभ्य समाज में, ऐसा व्यक्ति मिलना 
अत्यंत कठिन है, जो इतने दीर्घकाल तक 
अंतरिक्ष यान में Sd के साथ रह सके। 
इसके लिए हमें, एसे समाज के saf तयों 
को चनना होगा, जिसमें लोग दीघकाल 
oO तक एकांत में रहने के अभ्यस्त हों। 
वर एक अन्य अमेरिकी मनोवैज्ञानिक का 
कहना है कि, विभिन्न व्यक्तित्व के 
व्यक्तियों को चुन कर, अन्तरिक्ष के समान 

परिस्थितिया उत्पन्न कर, उनकी परीक्षा 

करनी चाहिए, ताकि यह पता चल सके 


` कि, दीर्घकाल तक एकांतवास करने का 
उन पर बया मनोवैज्ञानिक प्रभाव पड़ता है। 
a कुछ अमेरिकी वैज्ञानिकों का कथन 
Ee ë कि, अंतरिक्षऱयात्रा का सूत्रपात करने 


के लिए महिला अधिक उपयुक्त रहेगी 
E. क्योंकि वह पुरुष की अपेक्षा, तंग वातावरण 
“में और चहारदीवारी के अंदर रहने 
की अधिक अभ्यस्त होती ë 1 एक दूसरा 
कारण यह भी हे कि, महिलाएं पुरुषों 
' की अपेक्षा अधिक दीर्घजीवी होती हैं और 
लम्बी अंतरिक्ष-यात्रा के लिए दीर्घजीवी 
CES हीना अधिक उपयुक्‍त होता E । 
महिलाओं के पक्ष में एक तीसरा कारण 
यह भी पेश किया जाता हे कि, वे अधिक 
















मनोवैज्ञानिक ने यह भविष्यवाणी | 


'एक अन्य वैज्ञानिक का मत है कि, अंत- | 


आदान-प्रदान कर सके। 







समय तक अकेली रह सकती हें। कुछ वषं | 
qd डा० हेराल्ड बी० पेपन्स्की नामक एक 
थी 'कि, आदर्श अंतरिक्ष-यात्री शायद : 
एक महिला भौतिक-दास्त्री होगी। 
कुछ वैज्ञानिकों का कहना ë कि,. अंतः -| 
रिक्षऱयात्री के लिए भौतिक विज्ञान का ज्ञान 
ही आवश्यक नहीं; वल्कि उसे इंजीनिय- | 
रिंग, ज्योतिषःविज्ञान, चिकित्सा-विज्ञान * 
इत्यादि विषयों का भी अच्छा ज्ञाता होना ` 
चाहिए। पुरुष या महिला अंतरिक्ष-यात्री 
का पूर्ण स्वस्थ होना भी परमावश्यक हूँ। . 
यह भी आवश्यक है कि, इन स्वस्थ अंतरिक्ष | 
यात्रियों को आवश्यक प्रशिक्षण भी "प्रदान . 
किया जाये; ताकि वे बदली हुई परिस्थिः . 
तियों के अनुकूल, अपने को ढाल सकें। | 





रिक्ष-यात्री को घ्राणि-शास्त्र विशेषज्ञ और ४ 
भाषा-विशेष्रज्ञ भी होना चाहिए; ताकि 
किसी दूसरे ग्रह में उतरने पर, यदि वहाँ | 
प्राणी रहते हों, तो वह वहाँ की भाषा 
को समझ सके और उनसे विचारों का | 













यदि अंतरिक्ष-यान: में एक भौतिकः | 
शास्त्री, एक ज्योतिष-दास्त्री, उल्का . 
पिड-विज्ञान-शास्त्री, इंजीनियर, डाक्टर 
इत्यादि को ले जाने की व्यवस्था हो जाय, | 
तो यह कठिनाई आसानी से हल हो सकती | 
है। लेकिन इस समय तो यही प्रतीत होता 
है. कि, पहला अंतरिक्ष-यान केवल एक 


व्यक्ति को ही ले जा सकेगा, क्योंकि ईस 


“ 


, पुर 
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` मय की गणना से यह पता चलता Š कि, 
f Í पौण्ड वजन को अंतरिक्ष में ले जाने 
`> के लिए आधा टन ईंधन और धातु की 
3 आंवइयकता पडंगी I 


यान के निर्माण का स्वप्न साकार भी 


















Ë ë कि, कहने को तो 


| यह बात सरल प्रतीत कया वह कभी आ सकेगा ! बहुत पहुँचती रहेगी। इस 
होती है; परंतु बड़े हो जाने का यही तो दंड है प्रकार की औपध, \ 
| वस्तुतः हे बहुत कि, सहानुभूति से हमारे सम्बंध इट अभी तक तो बने - दि 
«कठिन वैज्ञानिकों के जाते du --शम्स-ए-तबरेज नहीं सकी है और. 
अनुसार, एसे अंत- कव. बन सकेगी, - 


Jo. रिक्ष-यान में अधिक-से-अधिक पेच व्यक्ति 
| छो चाहिए। अंतरिक्ष-यान के यात्रियों 
| की संख्या कुछ भी क्‍यों न हो, यह तो 
निश्‍चित है कि, उन्हें एक-दूसरे की त्रुटियों 
को दीर्घकाल तक सहन करना पड़ेगा। 
कलिफोनिया-विश्वविद्यालय के एक 
फेसर ने यह्‌ सुझाव दिया ë कि, मंगल- 
a यात्रा पर रवाना होने. वाले अंत- 
š १९५९ 


, छेकिन, यदि विशालकाय अंतरिक्ष- ` 


और बोली-- "किसे बलाती हो 


u _ 


रिक्ष-यात्री को, शरीर का तापमान कम 
करने वाली ऐसी औषध दी जानी चाहिए, 
जिसे खाकर, वह उसः समय तक कुभ- 


कर्णे की नींद सोता रहे, जब तक यान : 


मंगल-ग्रह के आस-पास त पहुंच जाये। 


इस दवां के प्रभाव से यात्री सम्मोहित _ 


यह भी कोई नहीं कह -सकता। 


पनडब्वियो की जळ-गर्भेऱयात्रा से प्राप्त 
अनुभवों के. आधार पर, वैज्ञानिक इस ` 


निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि, केवल आवश्यक 


परिमाण में पौष्टिक तत्व सुलभ करना 
के लिए पर्याप्त. 
नहीं है। यह परमावश्यक है कि, मनुष्य 
को कुछ ताजा भोजन मिलता रहे, आहार 





ही, मनुष्य को स्वस्थ रखने के 


ooo fg डाइजेस्ट 


N x ` ; 
"3 N. v - T " ^ " 
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उसके शरीर में 








| हो जाये, तो यह मानना पड़ेगा कि, इस अवस्था को प्राप्त हो जायेगा, उसके शरीर 
| , ग्रान में मौजूद प्रत्येक यात्री को, अपने का तापमान घट जायेगा हृदय की धड़कनें 
` प्राण हथेली पर रख मंद पड़ जायेंगी। 
|, कर यात्रा करनी प्न शरीर को भोजन 
| होगी। अतएव यान . | और पानी की बहुत 
| के सभी सदस्य एसे amar से ओस की qz नीचे गिरी, कम : आवश्यकतां 
' होने चाहिए, जो तो पृथ्वी ने कहा-- "झन्यदेब, कोई पड़ेगी औरइस दौरान 
| मास में मिल-जुल व्यथा है तुम्हे qui? आओ, औचल म शरीर को जिस” 
ही कर रह सके ओर ३ तुम्हारे आसू dis š U ama नीज कीआवद्यकता . * : 
| कार्य कर सकें। विशे- से एक ओर आग S पड़ेगी, वह इंजेक्शन _ | 
& पज्ञों का यह मत द्वारा अपने-आप j 
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' घंटों तक. एक घंटे 


संतुलित रहे और स्वादिष्ट रहे। यदि एंसा 
न हुआ, तो यात्री-दल पर इसका दुष्प्रभाव 
अवश्य पडेगा। वैज्ञानिकों का कहना ç 
कि, जल-गर्भे में यात्रा करने वाले व्यक्तियों 
की स्थिति एक समान रहेगी। 
अमेरिका में अनेक अनुसंधान-संस्थाओं 
और विद्व-विद्यालयों में इस सम्बंध में 
परीक्षण किये जा रहे हैं कि, अंतरिक्ष 
जैसी परिस्थितियों का, यात्री-दल के सदस्यों 
पर क्या मनोवैज्ञानिक प्रभाव पड़ सकता 
है ? अब तक किये गये परीक्षणों से पता 


Wer है कि, एक या दो दिन तक, इस प्रकार 


की परिस्थितियों में रहने पर, अनुभवी 


“उडाकों पर भी मनोवैज्ञानिक प्रभाव दृष्टि- 


गोचर होने लगता है। डेटन (ओहायो 


` राज्य) में. अमेरिकी सेना की परीक्षण- 


शाला में ५ व्यक्तियों के दल पर, इस 
प्रकार के परीक्षण किये गये। उन्हें एक 
ऐसे कृत्रिम कक्ष में ५ दिन के feu 
बंद कर दिया गया, जहाँ अंतरिक्ष के 
समान परिस्थितियां विद्यमान थीं। उनकी 
ब्रातचीत का मुख्य विषय केवल भोजन 
रह गया और एसा प्रतीत हुआ, मानो वे 
पाचों व्यक्ति केवल भोजन के लिए जीवित 
हैं। यात्री-दल के प्रत्येक व्यक्ति को १६ 


करना. था: तथा शष ४५ मिनट इधर- 


 उघर बैठ कर व्यतीत करने थे। इसके 
` वाद उन्हें ८ घंटे की छुट्टी मिलती थी।. 
: “शुरू में तो यात्री-दल केः सदस्य सभी 

` *विषयों पर चर्चा करते रहे; परंतु धीरे- 


.. ` नवनीत COLIT UN 


qu À 


X: o. ams 


भोजन रह गया । प्रत्येक यात्री ने यह 


५ मिनट काम: 






धीरे उनकी. बातचीत का विषय, - केवळ; I 


ताक-झाौक करनी शुरू कर दी कि, उसका . 
दूसरा साथी अपने भोजन का किस प्रकार 
उपयोग करता Š | वे यह नहीं समझ पाये 
कि, वे हर बार जरूरत से ज्यादा खा 
रहे हैं अथवा कम। जिस प्रकार की दिन- 
चर्या वे व्यतीत कर रहे थे, उसके फल- | 
स्वरूप उनका पेट बिगड़ गया और उनमें ` 


परस्पर इस बात को लेकर वाद-विवाद | 


होने लगा कि, अमुक समय पर नाश्ता 
करना चाहिए कि भोजन। जब तक | 
वे जगते रहते, उनके दिमाग पर भोजन 
की बातें छायी रहतीं। उन्हें जो भोजन ' 
सामग्री दी गयी थी, उसमें सभी प्रकारके 
परिचित खाद्य-पदार्थं थे। 

यात्रियों को ताजा भोजन सुलभ करने 
के सम्बंध में, कुछ वैज्ञानिकों का सुझाव 
है कि, अंतरिक्ष-यान के अंदर ही, एक 
विशेष प्रकार की एल्गी (एक विशिष्ट 
वनस्पति) उगायी जा सकती .है। इसमें 
सभी पोषक तत्व,आवझ्यक अंश में विद्यमान | 
रहते हैं और यान के अंदर विशेष प्रकार के | 
टैंकों में यह आसानी से उगायी जा सकेगी। । 
इसे उगाने के लिए यात्रियों द्वारा परित्यक्त 
मल-म्त्र को खाद के तौर पर इस्तेमाल 
किया जा सकेगा । अंतरिक्ष-यात्रियों 
को आक्सीजन सुलभ करने में भी इससे . 
बहुत सहायता मिलेगी। | | 

अंतरिक्ष-यात्रियों के समक्ष एक सबसे ; 
बडी समस्या भारहीनता की है। राकेट | 


x 
P 
दिसम्बर D Chg 
f v 
` 
š i 
š हे c 








के, गुरुत्वाकर्षण शक्ति से मुकत होते ही, 
| यात्रियो को इस स्थिति का सामना करना 
` प्पडेगा । वह बिल्कुल भारहीन हो जायेगा। 
ह उसके कक्ष की वायु में भी कोई भार नहीं 
| रहेगा और उसमें सॉस लेने के लिए विशेष 
प्रयत्न करना पड़ेगा। परिणाम यह होगा 
कि, यान के अंदर की सभी वस्तुएँ 
| कक्ष में तैरती हुई दीखेंगी। ऐसे वाता- 
रण का अभ्यस्त बनने में मनुष्य को काफी 
समय लग सकता É, उसके शरीर पर इसके 
अनेक दुष्प्रभाव पड़ सकते BI 
अंतरिक्ष से सकुशल पृथ्वी पर वापस 
लोट आने वाले व्यक्ति को भी अनेक 
। ` कठिनाइयों का सामना करना पड़ सकता 
| है। भारहीनता का अभ्यस्त हो जाने पर, 
उसे पृथ्वी पर चलने-फिरने में अत्यधिक 
कठिनाई हो सकती हे। इस समस्या को 



















` कृत्रिम गुरुत्वाकर्षण शक्तिः उत्पन्न करने 
O A संभावना का अध्ययन कर रहे BI 
लेकिन इसके बाद भी एक समस्या रह 
जाती है। असीम अंतरिक्ष में, चालक 
अपनी स्थिति की जानकारी किस प्रकार 
भाप्त कर सकेगा? ' 
| पृथ्वी से शुक्र और मंगलग्रहों की यात्रा 
॥ मतीन वर्षं तक, प्रतिदिन १० लाख मील 
$ को दूरी तय करनी पड़ेगी। यह तो Fresa 
| कि, अंतरिक्ष में मनुष्य अपने को अकेला 
| Sh भूला-भटका अनुभव करेग़ा। वहा 
E कोई क्षितिज न होगा, चारों तरफ घनघोर 
॥ षकार होगा और सूर्य तथा अन्य नक्षत्र 


^" 


हल करने के लिए वैज्ञानिक यान के अंदर ' 


बिगड़ जायेगा। इसी प्रकार की अत्य | 
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अंधियारे में भी बहुत प्रकाशमान दिखायी 
पड़गे। नक्षत्र झिलमिलाते हुए नहीं; 
वल्कि एक ही स्थान पर जड़े से प्रतीत 
होंगे। ध्वनि-ततरंगों का वहा कोई अस्तित्व 
नहीं होगा। यान की गति चाहे कितनी £ 
भी तीव्र क्यों न हो, चालक यही अनुभव | 
करेगा कि, यान स्थिर और रुका : 
हुआ है। अंतरिक्ष-यान के लिए नये किस्म 
के ऐसे यंत्रों का विकास करना होगा, 
जो प्रकाश-वर्ष के रूप में यांन की गति 
बता सकें। यही नहीं, ऐसे यंत्रों की भी. 
आवश्यकता पड़ेगी, जो अंतरिक्ष में यान 
की स्थिति, गति तथा भावी कदम के. 
सम्बंध में यान-चालक के प्रश्‍न करते ही, _ 
तुरंत उत्तर दे सकें। + 
यात्रा के प्रथम चरण में, यान परब्रह्मांड- 
किरणों का इतना तीव्र प्रहार होगा कि, 
यदि ,चालक का ध्यान न बँटाया गया, ` 
तो उसका मानसिक संतुलन निइचय ही 


समस्याएं जब तक हल नहीं. हो जातीं, 
जब तक अंतरिक्ष में मनुष्य को सुरक्षा . 
के सम्बंध में वैज्ञानिक पूरी तरह आश्वस्त _ 
नहीं हो जाते, तब तक मनुष्य का अंतरिक्ष 
में प्रवेश करना सम्भव नहीं । - 

आशा है कि, वैज्ञानिकों भगीरथ ` 
प्रयत्नों के फलस्वरूप, निकट भविष्य में इन 
संभी समस्याओं का उचित समाधान खोज 
निकाला जायेगा और तब मनुष्य पूर्ण | 
साहस और आत्म-विशवास के साथ अंत- _.. 
रिक्ष विजय के लिए प्रयाण कर सकेगा । 


3^ NN GS 


s 





जः आदि-आर्यं ईरान तथा उत्तर 


मेसोपोतामिया के ठण्डे और रूखे- 
ss सूखे देश में रहा करते थे, तब वे आंशिक 


रूप से कृषि-जीवी .(काइतंकार या खेती 
करनेवाले) थे। . भेडो, गायों एवं घोड़ों 
के झुण्डों को अपनी मुख्य सम्पत्ति समझते 
— ŠI पशु-पालन, बैलों से हल जोतना. और 
| कुछ जौ की खेती-यही उनकी आजीविका 


 शी।.यों उन्होंने भारत के बाहर ठहरने 
ou da 


x 8 वक्‍त, जो जीवन-पद्धंति अपना. ली 
` थी, उसे बाद में उन्हें लगभग बदल ही 
देना पड़ा। उनके भारतागमन के समय 
सिंघ एवं पंजाब प्रदेश जंगल से भरा हुआ 
.. GT और ईरान के मुकांबले में, एक सांथ 
` ज्यादागरम, पाती से भरपूर और गीला 
` ` भी WT उनका खाना, पहनना तथा 'रहन- 
| । ` सहन सब-कुछ, नयी जगह और उसंकी 
|. जलळ-वायु के कारण. परिवतित हो गया | 












- 8 रहनेवाळे हेळेनिक जाति के लोगों 
.की भाति ज्यादातर मांस ही खाते थे:। 


आर्योका भॉनन 


हमारे आदि-पूद जा के षट्रसों का प्रतिबिम्ब देनेवाला 
सुनीति मुमार चाइज्यो-लिख्ित एक रोचक प्रबंध । 


. नाम सोम था (जिसे आदि-आर्यं या इंडो- | 


आदि-आये स्वयं भी बड़े चाव से पीते थे और , 


आदि-आर्य, अपने जातीय-बन्धुओं-ग्रीस Oc 


भाषया उडद से परिचित हुए, जो उस समय _ 


`` यहमांस भेड़, बकरी एवं गाय का होता था। चावल के साथ, गेहे से भी अधिक प्रचलित i 


SONS. 














X 


सूअर खाने की आदत भी थी, और कभी- 
कभी घोड़े का मास भी खाते थे। साथः 
ही-साथ, वे लोग भूंजे, सत्तू या रोटी के 
रूप में जौ का उपयोग भी करते थे। इनके 
अतिरिक्त दूध और उससे वने खाद्य: 
पदार्थ (मक्खन, घी, दही आदि) भी ` 
बहुत से लोग खाते थे। | : 
मधु उनके लिए एक प्रिय सुखाद्य था। ' 
एक प्रकार के मादक पेय को, जिसका वैदिक 


ईरानी में 'सौम' अवेस्ता भाषा में | 
“हौम' कहते थे) और जो किसी पर्वत-जात | 
गुल्मलता को दो पत्थरों के बीच पीस | 
कर तथा दूध में मिला कर बनता था; ' 


अपने उपास्य देवों को भी श्रद्धा-पू्बक | 
अपण करते थे। मधु से बने एक दूसरे | 
मादक पेय का भी, उनमें प्रचलन था । | 

संभवतः भारतागमन के परुचात्‌ ही, | 
आदि-आये कई किस्म की दालों-जैसे मंग, | 


e 
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चावल को सुस्वादु 
बनाने के लिए सूप 
या व्यंजन तैयार होता 
है। इसके अतिरिक्‍त 
दूध या उससे वना 
दही या छाछ भी, 
भारतीय खाने में 
आता हूँ। सागर- 
तटीय अंचलो में और 
जहा ज्यादातर मंगो- 
लयड जाति का वास 


में, लोग मुख्य रूप से 
चावल और मछली 
खाते हैं; पर दाल व 
` दूधतो सम्पूर्ण भारत 
| में प्रचलित सामान्य 
साद्य हो गया है। 

i आय लोगों ने भी. 
$ भारतमें आने के बाद, 
| E पावल-दाल को 
| E . अपना मुख्य आहार 





१९५९ 


? 


“अत Nari 


 थी। आजकल दाल-भात (या पंजाब और : 
उत्तर भारत में दाळ-रोटी) सर्व-सामान्य 
` भारतीय खाद्य है। दाल में कुछ घी या तेल 'मांस की लालसा रहते हुए भी, दार्सनिक एवं... 
दिया जाता है और नमक व मसाले भी जीवदया-विषयकः विचार फैलने के कारण, 
डाले जाते ë 1 इस तरह दाल से रोटी या मांसाहार से विरत रहने का आदरं प्रस्तुत 


है, ऐसे पूर्वीय प्रांतों | 
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महाभारत के अनुशासन-प॒वव में मांसाहार के. 
पक्ष-विपक्ष का वर्णन है, जिसमें साधारणतया 


किया गया है। उस OC 
समय दूध व निरामिष 
खाद्यों के प्राचुय और 
. साथ-ही-साथ अहिसा 
की भावना के प्रादु- . | 
भाव--इन दोनों के . 
कारण, भारत. जैसे . 
गरम. देश में, मांसा- 
हार की प्रवृत्ति जो . | 
` स्वयमेवकमहोतीजा- . 
-तीथी, धीरे-धीरेऔर C 
भी कम-होने लगी।' ue 
|` ` ` कौटिल्य के अर्थः . 
] शाल, We क... 
` अभिलेख, महाभारत, | 
. रामायण और पुराणों | 
से यह बात स्पष्ट 
बनानेव्राळे की रुचि का अनुपात हो भोजन होती है। कौटिल्य का 
में रस और रुचि पेरा करता दे--यों ud अथशास्त्र अपन मूक | 
भोजन मे कोई रस नहीं aur! वहतो रूप में, ईसा पूर्व चतुर्थ | 
जीवन की आवश्यकता को पूरा करने का. शतक कह ग्रंथ हो 3 
एक साधनमात्र है | OCCUR .सकता हे; उसमे . 


(चि 


बना लिया और नियमित रूप से प्रचर लिखा है कि, “sP अर्थात्‌ उच्च ^ 
भाता म प्रांस-भेक्षण की जो पुरानी आदत श्रेणी के हिन्दू का सामात्य भोजन यों बनता 
पी, वह धीरे-धीरे कम हो गयी और कहीं- था-एक ser का चावल, उससे एंक . 
तो एकदम ही परित्यक्त हो गयी । चौथाई सूप या घी, नमक; मसालेदार WIS | 3: 
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E जिसमें दाल के सोलहवें भाग जितना -चावल, दाल और साथ में कुछ घी था । इस | 
EC a i T M के लोगों के प्रकार स्पेनिश लोगों के अमेरिका-खंड में 
लिए भी वैसा ही खाना होता था, परउसमें में पहुँचने के पहले, मेक्सिको के लोगों का 
झालव घी कम होता था b इससे ज्ञात होता मामूली खाना भी भारत जैसा ही था। 
हे कि, ईसा पूर्व चौथी सदी में भारतीयों मकई के दानों को भिगो कर और पीस कर 
` ज्ञा साधारण आहार दाल-मात था- तैयार की हुई पतली चपातियो और एक 
(कौटिल्य अर्थशास्त्र, २।१५।६१,६२,६३)) प्रकार की दाल-मेक्सिको में जिस खाने को 
यही यह भी कह देना चाहिए कि, अशोक चालू स्पेनिश भाषा में टाटिला या चपाती 
के अभिलेख के अनुसार 'सूप' का अर्थ और फीजोल्स या दाल कहते हँ । अब 
“दाल! न होकर शोरबेदार मांस भी gro स्पेनिश लोग जो बहुत-कुछ नय-नय खाद्य 
सकता है। तुर्की विजय के बाद, जब (जैसे गेहूं, चावल, भेड़, गाय, मुर्गी का मांस, 
C ईरानी-भाषी मुसलमान भारत में आने इत्यादि) मैक्सिको में लाये हैं, ये सब खाये 
गे, तब वे ge, पठान, ईरानी सब-के-सब भी जाते हैं; परंतु साधारणतया मेक्सिको 
x यह देख कर आइचये-चकित हो गये कि, वें के लोग, विशेष कर मिश्र जाति के या शुद्ध 
स्वयं जैसे अपने देश में गेहूँ की रोटी और अमेरिन्दीय जाति के लोग, पुराने खाने 
`  गोदत खाते थे, हिन्दू वैसा खाना न खाकर (मकई की रोटी और दाल) को 
“दाने से दाना' खाते थे (गल्लह-रा बा-गल्लह ज्यादा पसंद करते हूँ। किसी देश की 
सी-खुदेन्द) 1 हालैंड के व्यापारी एफ० प्राकृतिक देन, अपना स्थान बनाये रखती 
वेलसटं ने सत्रहवीं सदी के प्रथमाद्ध में लिखा है और उसके . प्रबल-प्रभाव को जल्दी 

Lo था कि, भारत-भर में जनता का खाना मिटाया भी नहीं जा सकता। 

E -— Ck 

LU सन्‌ १९३४ में जब भूकम्प के प्रलयकारी हाथों से उत्तर-बिहार प्रायः उजड़ 
४७: . चुका था, रिलीफ-कार्य का निरीक्षण करने के त्तिमित्त, बिहार के एक 
` स्वेमान्य नेता दरभंगा जा रहे थे। लगभग दोपहर के दो बजे वे सोनपुर पहुंचे । 
` गर्मी के.दिन! ट्रेन में ठसाठस भरे लोगों के बीच सें “पानी-पानी” की आवाज 
आ .रही थी। वे नेता प्यास से छटपटाते लोगों को. न देख सके। डिब्बे सेः 
उतर पड़ें। एक हाथ में पानी से भरी सुराही और दूसरे हाथ में गिलास लिये, 
रोगों के बीच आवाज लगाने छगे-पानी पीओगे बाबू, पानी चाहिए भैया! . x 
दुसरी ओर से आवाज आती-"ए. पानी पांडे ! हमें पानी पिलाओ ।” और वे नेता | 
- डाक्टर राजेद्र प्रसाद-उसी ओर सुराही लिये जा पहुँचते।. - सत्यदेवनारायण सिन्हा j : 
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वर्षे १२० लाख टन इस्पात बनाने 
की क्षमता प्राप्त कर ली है; परंतु इस्पात 
उत्पादन में पचास वर्ष. का अनुभव होने 
पर भी, हम लोग केवल ६० लाख टन ही 
उत्पादन का कार्यक्रम बना रहे हैं। यह 
T$ उत्पादन सरकारी और गर-सरकारी 
$ । दोनों ही क्षेत्रों में है। यद्यपि इतने उत्पादन 
से हम लोगों की आवश्यकता पूरी हो 
जायेगी और बाहर से इस्पात मँगाने की 
हमें आवश्यकता भो नहीं रह जायेगी; 
तथापि ३७ करोड़ लोगों के. लिए इतना 

. इस्पात कोई पर्याप्त नहीं है । 












१९५९ ; 2 EM 


| 5 3 H 
ङ्झ्पात की सीढ़ियाँ; हु 


आज के जगत्‌ में राष्ट्रीय सुदृढता को इस्पात के उत्पादन द्वारा मागा जाता ह | एक सप्रति 
wie उद्योगपति ने अभी पिछडे मास कहा था--“जमंनी इस्पात के महत्व को पूरी तरह समझकर - 
डी तो आज फिर अपनी ओएता का ध्वज फहरा पा रहा है |? यहाँ हम अपने देश के इस्पात |. 
उद्योग का एक ब्यौरा प्रस्तुत कर रहे हैं k x | 
i 


+“ जाता हे कि, कम्युनिस्ट चीन ने बेहद आवश्यकता होती है। सोवियत. 
प्रति a 


मूलभूत उद्योगों के- लिए इस्पात की | 


सामग्री 
| us s 
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रूस ने १९५८ में ६०० लाख टन इस्पात — 
बनाना शुरू कर दिया और १९६७ में. 


- वह इससे भी दुगुना इस्पात . बनाने 


लगेगा। अमेरिकाः १,३०० लाख टन `` 
इस्पात बना लेता हे. हम अभी ६० | 
लाख टन तक इस्पात नहीं बना पाते। _ 
इस प्रकार अभी हमारे लिए बहुतः - | 
बड़ा कार्यक्षेत्र पड़ा हुआ है। हमारी | 
विकासोत्मुख अथं-व्यवस्था की आवद्य- 
कतांओं को पूरा करने के लिए, सरकार . 
से तीन इस्पात कारखाने. स्थापित किये ^ 
हैं। तीनों के लिए अलग-अलग उत्पादन- _ 
निर्धारित कर दी गयी है। .< | 
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भारत में सर्वप्रथम इस्पात तैयार 
करने का काम १९१२ में आरंभ हुआ, जब 
जमशेदजी टाटा ने इस बारे में प्रथम प्रयास 
किया। १९१८ में इंडियन आयरन एंड 
स्टील कपनी ने हीरापुर में कार्य करना 
आरंभ किया। १९२३ म॑ मसूर सरकार ने 


` इस दिशा में प्रयास किया। उसने सरकारी 


तौर पर प्रथम चार कोल-ब्लास्ट भट्ठियों 


_ की स्थापना की, जिनसे प्रति वर्ष २०,००० 


टन पिग आयरन तैयार हो सके। 

दो विश्वयुद्धों के कारण, भारतीय 
इस्पात उद्योग को बहुत प्रोत्साहन मिला 
और १९३९ तक भारत में बिक्री योग्य 
इस्पात का उत्पादन ८,००,००० - टन 
तक पहुंच गया । १९४२ में ८,३९,००० 
टन का उत्पादन हुआ, जो भारत में अधिक- 
तम उत्पादन था। द्वितीय महायुद्ध के 
समय टाटा आयरन एंड स्टील कंपनी 
(जमशेदपुर ). आमेल प्लेट, आमंर कार, 
स्टेनलेस स्टील आदि भी बनाने लगी | 


इनका उत्पादन ३० लाख टन तक पहुँच . 


गया। युद्ध की आवश्यकता को पूरा करनें 
के लिए फेरोटंग स्टेन और दूसरे फेरो- 
एलाय (लौह मिश्रण-धातु) के उत्पादन 
के लिए भी कारखाना. स्थापित किया 
गया। १९४७ में जव देश आजाद हुआ 
तो जनता का. जीवन-स्तर ऊँचा उठाने के 
लिए हमारा ध्यान औद्योगीकरण की ओर 
विशेष रूप से गया। हर तरफ उत्पादर्न- 
वृद्धि कां सवाळ आया। परंतु इस्पात 


के बिना, किसी भी उद्योग का कार्य आगे 


नहीं बढ़ सकता था; इसलिए इस आर्‌ _ | 
विशेष ध्यात देना आवश्यक हो गया। | ; 

पंचवर्षीय योजनाओं में लोहा और 
इस्पात-उद्योग के विकास की जो रूपरेखा - 
बनायी गयी है, उस पर विचार करने 
के qd, इस उद्योग के कच्चे सामान के 
साधन-स्रोतों का अध्ययन कर लेना आव- 
इयक है; क्योंकि पिग आयरन का लगभग 
८० प्रतिशत खर्च और तैयार इस्पात 
का ६० प्रतिशत खर्च, कच्ची सामग्री पर 


“ही निर्भर है। लोहा और इस्पात के लिए 


भारत के पास कच्चे माल का अभाव नहीं 
है। भारत के पास लगभग २१,०,००० 
लाख टन कच्चा लोहा है। बिहार के सिंह-. 
भूम जिले में विश्व का सर्वोत्तम लोहा 
gl वहाँ मिलनेवाले कच्चे लोहे से ६० 
प्रतिशत तक लोहा निकल सकता है, जब 
कि अमेरिका में ५० प्रतिशत और यूरोप 
में ४० प्रतिशत ही निकलता Š । 

जहे तक खनिज कोयले का सवाल | 
है, हमारा .भंडार सीमित हे । अतः | 
लोहा गलाने के लिए, हमें कोकिग कोयले | 
का प्रयोग करना पड़ता ë 1 लो-शाफ्ट | 
भट्ठियों की स्थापना से भी नानकोकिग 
कोयले ` (कार्वनाइज्ड लिगनाइट) के' 
प्रयोग को सुविधा होगी। द्वितीय पंच: 
वर्षीय योजना के अंत तक, हमारे लिएं | 
५६ लाख टन तक कड़े कोक की जरूरत ' | 
पड़ेगी। अतः हमें खानों से १०३.४ लाख | i 
टन कोकिंग कोल प्राप्त करना चाहिए। | 


जब तक फेरो-एलाय (लोह मिश्रण | 
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धातु) पर विचार न कर लिया जाये 
तंब तक इस्पात-उद्योग का अध्ययन अधरा.. 
रहेगा । इस उद्योग के लिए फैरों-मैंगनीज 
# और फॅरो-सिलिकन की बहुत आवश्यकता 
` . होती है। उदाहरण के लिए, दस लाख 
[€ इस्पात तैयार करने के लिए, हमे 
१०,००० टन फॅरो-मेंगनीज और १.५० 


टन फरो-सिलिकन की 
आवश्यकता होती gI 
चूँकि इनका देशी उत्पा- 
देन अपर्याप्त हूँ, अंतः 
आवश्यक फेरो-एलाय का 
बाहर से आयात किया 
' जाता हे । अतः यह्‌ स्पष्टं 
हुँकि, फेरो-एलाय के 


उत्पादन में पर्याप्त वृद्धि 


की जानी चाहिए। 
द्वितीय महायुद्ध के 
पूर्व भारत लगभग 
१७,५०,०० ० टन पिग 
` आयरन और 9,490,000 
टन इस्पात प्रति वर्ष तैयार 
करता था। १९४१ में 
२० लाख टन पिग आय- 


रन का उत्पादन होने 
लगा और - १९४३ में. 


लगभग ११ लाख टन 
पक्का इस्पात तैयार 


[f T दन के कारण, उत्पादन 
DN १९५९ 





इस्पात को मूल *दु मानकर गृह- 
निर्मा.-कडा को विकास के नये 
छोर 233472 राइट MA l 


गिरावट 
६१ 








माग बढ़ कर १९६०-६१ ` 
तक ४५ लाखं टन तक. 


हो जायेगी और तींन 
लाख टन का निर्यात 
किया जायेगा। देश में 
जितना इस्पात पैदा होता 


_ ह, उससे ` हमारी मोग 


पूरी नहीं होगी; अतः 
विदेशों से आयात करके 


बाकी कमी पूरी करनी . 
` होगी। प्रथम योजना में. 
यद्यपि मुख्य रूप से खेती | 
परे जोर दिया Tat ` 


होने लगी। १९४८ में यहं गिरावट . 
र्क गयी और उत्पादन फिर बढ़ने लगा 1... 
जब प्रंथम योजंना तैयार करते समय, 
यह अनुमान लगाया गया था कि १९५७ 
तेक इस्पात की आवश्यकता २१ लाख टन से 


था; परंतु इस्पात-उदयोग | 


के विकास के लिए ७६ 
करोड़ रुपये की व्यवस्था 


की गयी थी। खास तौर 3 
पर युद्धंकाल में जो | 
मशीनरी पुरानी पड़ गयीं : 


थी, उसे ब्रदल कर नयी 


मशीनें लगाने - और वतेः | 
हान छगा। परंतु युद्धकालं में कारखाने मान कारखानों की उत्पांदेन-शक्ति का | 
के बहुत अधिक प्रयोग करने और मरम्मत पुरा-पुरा उपयोग करने कों जरूरत GE 
जब तकः इस्पात-उंद्योग का विस्तारं 
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नहीं हो जाता, तब तक उस पर अवलंबित चक्र, टायर और धुरे तैयार कियेः 

` दूसरे उद्योगों का भी विकास सम्भव नहीं जायेंगे। BE यही कारण हे, तीनों 

Do ŠI अतः निश्चय किया गया कि, भविष्य ` के लागत खर्चे में काफी अंतर 

. में इस उद्योग के विकासःका उत्तरदायित्व है। राउरकेला-कारखाने पर १७० 
सरकार पर होगा। निजी क्षेत्र से समय- करोड़ रु०, भिलाई पर १३१ करोड़ wo 
` समय पर सहयोग ही लिया जा, सकता और दुर्गापुर पर लगभग १३८ करोड 

` ` ` है। इसके अनुसार राउरकेला में ५ लाख २० खर्चे होंग। | 

टन पिंग आयरन और ३॥ लाखे टनं इस्पात निजी उद्योग के क्षेत्र में टाटा आयरन | 

` श क्षमता वाले कारखाने की स्थापना एंड स्टील कम्पनी लिमिटेड ने ६२ करोड़ । 

का कार्यक्रम बनाया गया । योजना-काळ रुपये खर्च करके, २० लाख टन का कार्यक्रम 
` x उत्तराध में भिलाई और दुर्गापुर में पहले ही पूरा कर लिया ài इंडियन 
Peg टन इस्पात की क्षमता वाले दो आयरन एंड स्टील कम्पनी ने अपनी समस्त 
` और कारखानों की स्थापना पर विचार विस्तार-योजनाओं में, लगभग ४५ करोड़ 
किया गया। अब सोवियत रूस की सरकार रुपया wd किया है। १९५९ में टाटा 

और ब्रिटिश उद्योगपतियों की सहायता आयरन एंड स्टील कम्पनी ११॥ लाख टन C 








. के आधार पर, ये कारखाने स्थापित और इंडियन आयरन एंड स्टील कम्पनी 
` किये जा रहे हैं। | लगभग ६॥ लाख टन बिक्री-योग्य इस्पात. 
EN द्वितीय योजना-काल में, तीनों इस्पात तैयार करने लगी। १९६० W उत्पादन 
E c कारखानों dL è ~ A जायेगी >> 
C कारखानों में उत्पादन आरम्भ करने*का की गति और भी तेज हो जायेगी । 


` प्रय किया गया, जिससे ६० लाख टन १९३८ से १९५७ तक के बीस वर्षों में 
इंगट स्टील से ४५ लाख टन बिक्री- गैर-कम्युनिस्ट देशों के औद्योगिक उत्पादन . 
` योग्य इस्पात बनाया जा सके । प्रत्येक में, १३० प्रतिशत की वृद्धि हु और इस्पात 
` कारखाने में तैयार माळ. बनाने के प्रश्‍न . के उत्पादन में १५७ प्रतिशत की | भारतीय _ 
` TÇ बहुत अधिक विचार किया गया । कोई इस्पात-उद्योग ने अभी हाल में ही अपनी _ 
दो कारखाने एक ही वस्तु के निर्माण में अद्धे-शताब्दी मनायी। परंतु दुःख की 
 शकितिनलगार्ये, इसका भी ध्यान रखा गया। बात हे कि, ५० वर्षों में भारत का इस्पात | 
` उदाहरणार्थं यह कार्यक्रम बनाया गया कि, उत्पादन १३ लाख टन प्रति वर्ष से अधिक | 
/ — रॉउरकेला में आधुनिक ब्राड स्ट्रीप मिल. नहीं हुआ है। भारत में अब जो कारखाने | 
© में, फ्लेट शीट और टिन प्लेट तैयार किये बन. रहे हैं, उनकी उत्पादन-क्षमता कोः. 
| ` ` जायेंगे; भिलाई में रेल और हेवी सेक्शन ध्यान में रख कर, इस प्रकारे का औकडा ` 
` का उत्पादन किया जायेगा; दुर्गापुर में . तैयार किया जा सकता है: 
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अशुद्ध लोहा-पक्का लोहा की Te किस प्रकार वृद्धि मदली 
w 3s r b 
(दस लाख टन में) वृद्धि हो रहीहे) | 


टाटा आयरन US 
स्टील कम्पनी २ 

इंडियन आयरन एंड 
स्टील कम्पनी 

राउरकेला 

भिलाई 

दुर्गापुर E 

६ 


१ 
R 
र 


ये तो हमारी आवश्यकता के मोटे 
आकडे हैं ; वास्तव में हमें कितना इस्पात 
चाहिए, इसका सही अंदाज अभी लगाया 


नहीं जा सकता। परंतु 
इतना निश्चित हे कि, 
` स्पात का अभाव प्रायः 
बना ही रहेगा।यह तीव्रता 
से अनुभव किया जा रहा 
है कि, माग के यथार्थ 
आंकड़े तैयार कर लेने 
चाहिए, जिससे भावी 
उत्पादन की उचित. 


योजना CN 
योजना बनायी जा सके। `. 
ë 


इस्पात-उद्योग . के 


संभावित 


के लिए, चार पृथक्‌- 
पृथक्‌ समाधान तैयार 


॥ किये गये हैं। सर्वप्रथम 


यह देखा जाता है कि, ' 


अभी इस्पात के उपयोग | 


k 
1 ` 
* 
19 
` 
3 
en 
® e 
* 
» "w 
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‘r N 
अधिकतम्‌ Lol 
स्त्र का पता लगाने ` 















इसके बाद यह कि, औद्योगिक उत्पादन मे. 
वृद्धि के लिए, कितने इस्पात की जरूरत ह| | 
इस्पात मन्त्रालय तथा उद्योग और वाणिज्य. 05 
मंत्रालय के साथ मिल-जुल कर वैज्ञानिक । 
और औद्योगिक गेवेषणा परिषद्‌'ने देशमे | 
इस्पात की खपत का अध्ययन किया है, | 

हर एक अविकसित देश के विकास के आर. _ _ 
fers चरण में, निर्माणकारी उद्योगों के 
लिए इस्पात की आवश्यकता होती है। | 

बिजली-उत्पादन योजनाएँ, + सड़कें, | 
बौध, पुल और मकान आदि निर्माणकारी £ 
उद्योग हैं। पिछले दस वर्षों में हीराकुंड, ` 
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` ` . दामोदर-घाटी, तुंगभद्रा, भाखरा-नांगल 
x p बहु-उद्देद्यीय योजनाएँ तैयार हुई; 
x रेलवे-लाइनों का विस्तार किया गया; 
`. इंजन और .डब्वे बनाये गये। खाद-फॅक्ट्र 

` दनी और इस्पात कारखानों का विस्तार 
. geri wt सभी में इस्पात की आवश्यकता 
' होती है। उत्पादक. उद्योगों Á कैपिटल 
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' o इंडस्ट्री) में अगले कुछ वर्षों तक, इस्पात 
` ` क्षा-खर्च बराबर होता ही रहेगा d 


» 


इस्पात का सबसे अधिक उपयोग करने 
` . वाला उद्योग है रेलवे 1 भाप के इंजनो के 
स्थान पर, डीजल और बिजली द्वारा चालित 
. इंजन तैयार किये जा रहे हैं, जितके लिए 
भीः इस्पात की बहुत अधिक जरूरत š! 
' ` रजं यह कि, इस्पात भारत की: सौस हे, 
जिसके बिना हमारा काम क्षण-मर भी 
| ` चळना मुश्किल हूँ। 
` ` इस्मातःउत्पादन में तेजी के साथ वृद्धि 
` करना हमारी द्वितीय पंचवर्षीय योजना का 
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— .. _. पिछली शताब्दी में ही “इस्पात-युग 
L5 आरम्भ हो गया; परंतु भारत में इस नये 
युग के प्रतीक केवल रेलवे और टेलिग्राफ 
— ही रहे। इस शताब्दी की कुछ दशा- 
— o feud, देश में आधुनिक ढंग के 
कुछ उद्योग अवश्य स्थापित किये 
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मुख्य पहलू है। यूरोप और अमेरिका में. 
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गये। परंतु ये उद्योग भी वस्त्र, जूट, 
चीनी, सीमेंट. और इसी प्रकार की 
उपभोग-सामग्रियों के उत्पादन तक ही | 
सीमित रहे। प्रमुख औद्योगिक विकास 
के लिए जमशेदपुर में केवल शुरुआत की 
गयी । अब देश को आगे बढ़ाने के लिए, 
हर एक उद्योग को बढ़ाना होगा । लेकिन 
यह काम इस्पात केविनासम्भवनहीं1॥ c 
विभाजन के बाद, हमें अनेक समस्याओं ' 
का सामना करना पड़ा; परंतु देश अब एक | 
मंजिल पर पहुँच गया है। अतः नये सिरे 
से विकास का कार्यं आरम्भ करना होगा। 
द्वितीय पंचवर्षीय योजना के आरम्भ में 
१० लाख टन से अधिक पक्का इस्पात हम 
लोग तैयार नहीं कर सकते थे; परंतु अब 
४५ लाख टन पक्का इस्पात तैयार करनेको | 
योजना बनायी गयी है। जव देश के पौच | 
इस्पात कारखानों में उत्पादन-कार्य जोरों 
से होने लग जायेगा, तो तब केवल 
विशेष ढंग के इस्पात के ही आयात की. 
आवश्यकत रहेगी । रेलवे के लिए हर प्रकार 
के इस्पात की व्यवस्था, देश के अंदर | 
कर दी जायेगी। इसके बावजूद माग की 
तुलना में उत्पादन कम ही रहेगा; परंतु | 
भारत में औद्योगिक विकास की गतिं | 
निश्‍चय ही ag E 
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j pons और दिल्ली का नास लिये हि 
उर्दू शायरी का जिक्र करना असंभव 
E है। ये दोनों नगर एक ओर प्रभुत्व और 
| यदा-केंद्र होने के कारण प्रसिद्ध हे, तो 
| दुसरी ओर शायरों, उनकी नोक-झोंक 
॥ और मुशायरों के लिए मशहूर ài wi 
( साहित्य के इतिहास में इन दोनों शहरों 
| को विशिष्ट स्थान -प्राप्त हे । उर्दू के अधि- 





m. कांश बड़े शायर या तो लखनवी थे, या 
| देहलवी। लम्बे अरसे तक, बाह्र का 
| ' कोई भी व्यक्ति, शायर होने का दावा 
॥ नहीं कर सका। यही कारण है कि, उर्दू 
की उच्च कोटि की शायरी लखनऊ-स्कूल 
` गर देहली-स्कूल में विभक्त.हो गयी ë | 
$ परतु कविता के क्षेत्र में दिल्ली का 
` स्थान लखनऊ से कहीं ऊंचा है। मिर्जा 
| गालिब के कलाम की गहराई तथा 
| प्यापकता और मीर तकी मीर का सोजो- 
पुरण दिल्ली की ही देन है। लखनऊ 
















| शायर पैदा न कर सका। 
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| ऐन दोनों के मुकाबले का. एक भी 
@ भयो की इस मंडली. में अध्यात्म- 
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पुकारते हैं, पेसी कर्ण मोहिनी शायद 


वादी हे, दाशंनिक हैं, पिगरू-शास्त्र के 
पंडित हैँ और कल्पना-जगत्‌ में. विचरने- 
वाले रूमानी EI हर एक का स्वभाव | 
अलग. हे और शेली अलग | सभी 
प्रसिद्धि के उच्च शिखर. पहुँचे ओर 
दिल्ली को साहित्य के इतिहास में अमर 
कर गये। एक जमाने में मुशायरों में इन - 
शायरों का कलाम सुनने के लिए ही, दूर-दूर 
के लोग दिल्ली. आया करते थे). 
गत सौ वर्षों में कई इन्कलाब आये 


और दिल्ली की काया पलट कर्‌ चले गये। | E 
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कालनिद्रा में केटे हुए अतीत के eux जिस भाषा में हमें | 


ही किसी मौन में हो — हृश्य का दिमाल्य कितने-कितने स्तोत-प्रवाहों में गळ इर नि | | 
इस लेख में हम पाठकों को एक ऐसी ही मौन मोहिनी की परिक्रमा कलात mati 2 


अब तो पुराने fedi की याद भर रहं A 


गयी हे। मुशायरे आज भी होते हूँ; ' 
परंतु वह पहले की-सी शान-शौकत उनमें 
अब कहा! आज की दिल्ली में बहुसंख्या 


पंजाबी, बंगाली, सिंधी और दक्षिए | 
भारतीयों की हे, जो एक विचित्र मिश्रित. C 


भाषा बोलते EI उसका पुरानी' दिल्ली _ 


वालों की आडम्बरःरहित और सरस - 
भाषा से दूर का भी सम्बंध नही । लेकिन 


कहीं-कहीं गली-कचों में आज भी उसकी E^ 


चाशनी चखने को मिल जाती हे] ` ` E 
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इससे भी दुःखदायी बात यह ë कि. 
जिन महापुरुषों ने दिल्ली के रूप को निखारा 


और उसके नाम को प्रसिद्धि के उच्च - 


शिखर पर पहुंचाया, आज उनकी याद 
ताजा रखने का कोई साधन नहीं gl 
यहाँ तक किं, उनकी कब्रों तक का पता 
नहीं चलता । इन पंक्तियों के लेखक ने 
एक बार उर्दू कविता के इन निर्माताओं 
की कब्रों को खोजने का प्रयत्न किया था; 
लेकिन यह काम प्रायः असभव रूगा। 
अनेक अवसरों पर किसी विशेष .कन्न का 
पता लगाने के लिए, कोई सुराग मिलने की 
आशा तक छोड़ देनी पड़ी। अंत म॑ $9 
मित्रों की सहायता से चंद महत्वपूर्ण कन्रों 
का पता लग ही गया | 

सबसे पहले, हम हजरत निजामुद्दीन 
मौलिया की दरगाह परः चलते gl यहा 


. इस सूफी महात्मा की सन्निधि में, भारत 


के महाकवि अमीर खुसरो सो रहे RI 


- छः सौ वर्ष पूर्व, भारत और ईरान में अमीर 
. खुसरो को तूती बोलती थी। फारसी का 


शायर होते हुए भी अमीर खुसरो ने हिदी 


- में कविता की। अपनी कविता में उन्होंने 
. . जिस भाषा का उपयोग किया, वह आज 


कॉ उर्दू और हिन्दी का प्रथम रूप है, जिसे 


. खड़ी वोली (या खरो बोली) कहते है। 


इस लिहाज. से हिन्दी तथा sç साहित्य 


के इतिहास में उनका स्थान बहुत ऊँचा है। ' 


अमीर खुसरो केवळ कवि ही नहीं, 


लेकर बाजार में 
तक, हर खबर अपने गुरु तक पहुँचा देते थे। 





लेकिन साहित्य के क्षेत्र में वे सचमुच बेजोह i 
थे। १६ से १९ वष तक की आय में 
कड़ों-हजारों पद्य और दो जम्वे-कम्बे 
स्तुति-वर्णन लिख डाले। उनके 
मस्तिष्क ने एक ओर उनसे बच्चों के लिए. 
पहेलियौ और मुकरनिया लिखवायीं, तो 
दूसरी ओर प्रौढ़ों के लिए गीत रचवाये, | 
जो आज भी गाये जाते हूँ। संगीत-जगत्‌ | 


o UL A^. ४. pe mah 


को सितार भी उन्हीं की देन है, जिसे ' 


वह कभी नहीं भूल सकता | | 
शायर होने के बावजूद, अमीर खुसरो 
ने दुनिया के रंग-ढंग एवं रहस्य से 
सात सल्तनतों का उत्थान और पतन 
अपनी आँखों देखा और हर बादशाह के 
दरबार में एक-जैसा मान प्राप्त किया। उस . 
जमाने के राजनैतिक वातावरण को घ्यान में 
रखते हुए, यह कोई साधारण बात नथी | 
अमीर खुसरो जीवन के हर, पहलू म 
दिलचस्पी रखते थे। एक ओर वे बादशाहों 
की आज्ञा पर कविताएँ लिखते थं तो. 
दूसरी ओर अपने गुरु हजरत निजामु- 
द्दीन केः साथ, अध्यात्मवाद के रहस्यों 
qx वाद-विवाद भी करते थे। wed 
गलियों की खाक भी छानी और गाने 


वालियों. के मुजरे भी सुने । 


शाम को गुरु पूछा करते थे - “कही 

खुसरो! क्या खबर है?” और खुसरो 

राजदरबार में होने वाली साजिशों š 
में उड़नेवाली अफवाहों 





अब हम चंद शतान्दिया आगे चलते न 
































5 | > और चहार-दीवारी से घिरे हुए दिल्ली 
| जहर में पहुंचते 8 | तुकमान गेट से शहर 
|. मे दाखिल होकर, बहुत-सी छोटी-मोटी 
( संकरी और पेचदार गलियों में से होते 
[ हुए, हम एक पुरानी इमारत के सामने 
f जा पहुँचते el यह दरगाह अबुळखेर हे । 
| इसके अदर का वाता- 

| वरण बाहरी दुनिया से 
| बिल्कुल fw है। यह 
| एक पवित्र स्थान हैं; 
| सकिन ख्वाजा निजा- 
| मुद्दीन की दरगाह की 
| तरह यहा न कोई 
` मुजाविर है, न भिखारी। 
| बैसे यहा हर साल उसं 
| होता है और लोग g< 
५ दूर से अपने पीर को 
| श्रद्धांजलि भेंट करने 
| के लिए आते ë! 
| यहा गुरु और चेलों 
| कीकब्रें संगमरमर से 
_ ढकी हुई है। दीवार में 
| wb पत्थर की तख्ती से 
Ao पता लगता हे कि, दायीं 
1 "भोर की आखिरी कब्र 
| झसिद्ध कवि मिर्जा मजहर जानजाता 
| को है। ये अट्ठारहवीं शताब्दी के कवि 
| भ॑ ओर उनके पिता औरंगजेब के 
|. खार में नौकर थे। उनकी प्रशंसा स्वयं 
७ षादशाह्‌ नेकी थी और वे अपने जीवनः 
| शेल में हीं महाकवि माने जाने लगे 





रूप के क्षर्गो का गर्डाला अंइकार भो 
[तना प्रिथ ल्गता हे; Ag जब रूप 
निराकार मे सुमा जाता हे, तो केवळ 
` करुमा हो उसका पता देवी है । - रिले 


se 
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थ। उन्होंने उर्दू कविता को पुरानी 
ओर पिटी हुई शैली के गढ़े से बाहर 
निकाछा। साथ ही वे सूफी दार्शनिक भी 
थ। मजहूर जानजाना बचर्पन में, वर्षों तक 
मस्जिद में झाड़ देते रहे और बड़े होने 
पर, उन्होंनेवह्‌ स्थान प्राप्त किया कि, उनके 
मुरीदो की संख्या 
हजारों तक पहुँचती है। 
वे बड़ी तीक्ष्ण बुद्धि 
_ वाले और सरस थे; 
हमेशा ` हाजिर-दिमाग ` 
रहते थे। उनकी विद्वत्ता 
ने उन्हें ऐसा वाक्चतुर 
बना दिया था कि, 
दिल्ली का gx व्यक्ति 
उनकी मजलिस में 
सम्मिलित होना और 
उनकी बातें सुनना ' 
चाहता था । वे सूफी | 
थे, सो उन्होंने बड़े त्याग 
और संयम का जीवन _ 
व्यतीत किया। लेकिन | 
इसके बावजूद वे बड़े 
ges हुए व्यक्ति थे। 
उनका मकबरा एक 


पवित्र स्थान माना जाता है; . इसीलिए 


अच्छी हालत में ह। | 

दूसरी ओर हमें ख्वाजा मीर << की 
कब्र के चिह्न दिखाई देते हैँ। तुकमात _ 
गेट के पास ही एक छोटा-सा टीला हू, . 
जिस पर बहुत-सी कन्नों के अवशेष पाये 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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` जाते हैं। एक बड़े वृत्त में तीन कन्ने हे । 


इनमें से एक ख्वाजा मीर दर्द की; 
दूसरी उनके पिता की और तीसरी भाई 


की बतायी जाती ë! 


मीर दर्द, मिर्जा मजहर से अगले युग 
के कवि थे। वे भी सूफी थे। अध्यात्म 
उनकी गजलों का प्राण É | कवि की हैसियत 
से वे जानजाना से ऊँचे माने जाते हैं। 
महाकवि मीर ने. उन्हें आधा कवि कहा 
है; और मीर दर्द को कवियों को प्रथम 
श्रेणी में रखने के लिए यह काफी ë! 

मीर दर्द युवावस्था में रूमानी शायर 


कोई व्यवस्था नहीं की गयी है। b 
कब्र के आस-पास जहाँ दरगाह बनायी | 


गयी थी, बड़ी गंदगी है। टूटी हुई दीवारों 


का पता देते हूँ। इस दृश्य को देख कर 
उनका यह शेर याद आ जाता हुँ - 
qd कुछ मालूम हे तुमको ये लोग, 
किस तरफ से आये थे किधर चले। 
अब हम उन्नीसवीं शताब्दी पर आते 


हैं, जह एक युग खत्म होता है और दूसरा | 


आरंभ होता है, जहा एक सभ्यता विलीन 
होती है और दूसरी जन्म लेती हे और 





के खंडहर इस महाकवि के निवास-स्थान | 


" 
गि 


I 
í 


; थे; परंतु उन्होंने बहुत जल्दी भौतिक सुखों शायरी का एक दौर समाप्त होकर दूसरा 
| ^ को त्याग दिया। वे बडे सभ्य. और शुरू होता | x 
र सुसंस्कृत व्यक्ति थे और उनके घर होने जोक निइचंय ही उस युग के सबसे 
वाळे मासिक मुशायरों में, हर व्यक्ति कों लोकप्रिय कवि -थे। उनका नाम शेल 
a दिल्ली के शिष्टाचार का सख्ती से पालन इब्राहीम था; लेकिन अधिकांश लोग 
E करना पडता था। कहा जाता है कि, एक उन्हें तखल्लुस से ही पहचानते ë । पिगल- 
: बार दिल्ली के सम्राट शाह आलम को भी, शास्त्र का यह पंडित, जो एक सिपाही का 
शिष्टाचार से न बैठने पर कवि ने बेटा था, बहुत जल्दी श्रेष्ठता के शिखर. 
r झिड़क दिया था। . पर पहुँच गया । १९ वर्ष की आयु में उन्होंने 
'मीर दर्द को दिल्ली से अनन्य प्रेम था। बादशाह की शान में एक कसीदा (स्तुति) 
f उन्होंने उस अस्थिरता के जमाने में भी उसे लिखा और .खाकानि-ए-हिन्द का खिताब 
न छोड़ा, जब कि हर समझदार व्यक्ति वह पाया। उस जमाने में आम लोगों में भी 
f से चला गया । यहाँ तक कि, महाकवि मीर शायरी की योग्यता और रुचि पायी जाती 
® ` तकी मीर ओर रफी सौदा भी लखनऊ थी। लेकिन जौक वास्तव में उस्ताद. 41 
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चले गर्ये; क्योंकि वहाँ के हालात अच्छे थे | 


... उनकी याद जिंदा रखने के लिए, 


उनकी कब्रं के पास से गुजरने वाळी सड़क 


का तामं मीर दर्द रोड रखा गया है; 


लेकिन उनकी-कब्र को सुरक्षित रखने की 


JM 
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युवावस्था में ही वे मुशायरों में सिद्धहस्त 
शायरों को चुनौती दे दिया करते थे! 
उस जमाते में, दी हुई fra Ts 
निश्चित समय में अधिक-से-अधिक रर 
कह देना ही शायर की योग्यता. का प्रमाण. 


` 





| | मना जांता था और इसमें जौक को कोई 
s नहीं हरा सकता था I 
केवल अपनी योग्यता के बूते पर जोक 
राजकवि के पद पर पहुँचे और अंतिम 
मुगल सम्राट्‌ बहादुरशाह जफर ने उन्हे 
अपना उस्ताद बनाया। शाही दरबार 
में वे बादशाह के लिए मिनटों -में शेर 
| कह दिया करते थे। भाषा के प्रवाह और 
| ज्ञैली की सादगी में वे अपना सानी नहीं 
| रखते थे। और आज भी उनकी .लोक- 
| प्रियता का कारण उनके ये ही गुण RI 
| दिल्ली में मुश्किल से दो-चार व्यक्ति 
मिलेंगे, जो यह जानते हैं कि, जौक को 
कहाँ दफनाया गया था। कुतुब रोड पर 
| एक कब्रिस्तान में उनकी कन्न है, जिस पर 
॥ उनके नाम की पट्टी तक नहीं है। किसी 
श जमाने में उसके चारों ओर दीवारें खड़ी 
| की गयों थीं और इन्हीं दीवारों से यह 
$ कब्र पहचानी जाती ë! 
| जोक की शायरी का अधिकांश भाग 
। १८५७ के हंगामों में नष्ट हो गया। कहा 
$ जाता हे कि, जब अंग्रेजी फौजों ने दिल्ली 
$ में दमन-चक्र चलाया, तो उनके अत्याचार 
) से वचने के लिए लोगों ने भागना शुरू 
॥ [rnb उन्हीं में जौक के एक माने हुए 
| wi मौलाना हुसैन आजाद भी थे। 
॥ SX छोड़ते समय मौलाना को ध्यान आया 
| कि, कमःसे-कम वह बहुमूल्य वस्तु तो 
| पाथ रेता चलू, जिसे अपने जीवन से भी 
' प्रिय समझता रहा हे; और उन्होंने वह 
| "ग्जो का पुरिदा अपने साथ ले छिया, 
| १९५९ 
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जिसमें उस्ताद जौक कां कलाम सुरक्षित 
था। पर जिस समय वे यमुना नदी का 
पुछ पार कर रहे थे, संतरी ने आवाज 
लगायी - “कौन जा रहा है?” आजाद 
रुक “गये। संतरी- ने देखा कि, एक व्यक्ति 
कागजों का पुलिदा लिये खड़ा काप रहा 
Zl उसने पूछा - “यह तुम अपने साथ 
क्या लिये जा रहे हो?” 
“ये वेकार कागज हैं।”- मौलाना ने . 
कहा। इस पर - सिपाही ने हुक्म दिया- 
“तो इन्हें फेंक दो!” 
मौलाना ने बड़ी सावधानी से बंडल 
नीचे रख दिया, ताकि बाद में मौका पा कर 
उसे उठा फे जायें। लेकिन सिपाही ने एक | 
ठोकर लगायी और जोक की जीवन-भर 
की मेहनत यमुना की लहरों में वह गयी। | 
इस घटना के वर्षों बाद, जोक के शिष्यों 
ने अपनी याददाइत की मदद से, अपने : 
पूज्य गुरु का कलाम एकत्र किया। | 
इसी पुण्य-प्रयत्न के सुफल के रूप में एक _ 
छोटा-सा 'दीवान-ए-जौक' पाया जाता है। . 
कवि की हैसियत से जौक अपने सम- 
कालीनों पर छाये हुए थे। gr तक कि, 
महाकवि गालिब भी वह्‌ स्थान प्राप्त . 
नहीं कर सके, जो जोक को प्राप्त था . 
लेकिन आज तो मिर्जा गालिब सब पर | 
छाये हुए हैं। पिछले बीस वर्षों में गालिब 
के विचारों की गहराई और ताजगी . 
पर, उनकी मेधा की उपज और अनुपम 


शैली पर अनेक ग्रंथ लिखें जां चुके हैं। 


शराब, आम और पुस्तकों के रसिया . 
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गालिब एक आकर्षक व्यवितत्व के मालिक 


थे। उनकी कविता में मानव-प्रम कूट-कूट 
कर भरा हुआ है। उनकी हाजिर-जवाबी 
के सैकड़ों लतीफे मशहूर हूँ। आथिक 
कठिनाइयों के बावजूद, गालिब अपने बुजुगों 
का बनाया EST स्तर कायम रखने के 


vs feu जीवन भर संघर्ष करते RI 


कहा जाता हे कि, एक बार तो इतनी 
बुरी हालत हुई कि, वे नौकरी करने 
पर मजबूर हो गये। दिल्ली कालेज में 
फारसी के अध्यापक की जगह खाली 


- हुई, तो बुलाये जाने पर वे पालकी 
- में सवार होकर. गये। लेकिन दरवाजे 
से वापस लौट आये; क्‍योंकि कालेज के . 


अधिकारी उनका स्वागत करने के लिए 
बाहर नहीं आये। यह तो खैर सरकारी 
नौकरी थी, गालिब तो इतने स्वाभिमानी 
थे कि, कावे से भी लौट आते- | 
` बंदगी में भी चह आजादा- | 
ओ-खुदबीं ë कि हम, 
wed फिर आये वरे काबा 
अगर वा न gA 


गालिब को कब्र वर्षो से एक मिट्टी š 
का ढर मात्र हो चुकी थी। अभी कुछ ही 


वष पूर्व, गालिब सोसायटी के प्रयत्न से 
एक सुदर यादगार बना दी गयी हैँ। इस 


' समकवरे का डिजाइन नवाब जैनयार जंग 
'ने बनाया था। गालिब भी हजरत निजाम- 


दीन `के मजार के पास दफ्न EI 
इस मंडळी के आखरी कवि मोमिम 


८ Sr मोमिन Ë1 इनकी कब्र पुरानी जेल 


liat AZ. 7. 
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के पीछे वाले कब्रिस्तान की दीवार | 
बाहर हे। इसके एक ओर धोबीघाट 
है और दुसरी ओर रेल्वे-लाइन। कुछ qç | 
qd प्रो) अहमदअली देहलूवी ने उनके । 
मजार पर एक पत्थर गड़वा दिया था, 
ताकि यह कब्र भी कहीं गुम न हो जाये। 
आज से सौ वर्ष पूर्व दिल्ली में शायद 
हीं कोई व्यक्ति ऐसा हो, जिसने मोमिन | 
का नाम न सुना हो। कवि, हकीम और ' 
ज्योतिषी- वे एक साथ कई गुणों में प्रवीण d 
थे। कविता तो शौकिया करते थे। फिर | 
भी उसमें नाम कमाया और ऐसे जौहर 
दिखाये कि, आज उनका स्थान उच्च कोटि | 
के कवियों में g— | 
तुम मिरे पास होते हो गोया > | 
जब कोई दूसरा नहीं होता। ' 
यह मोमिन का वह शेर हे, जिसे सुन कर 
गालिब को भी रइक होने लगा और उन्होंने 
मोमिन से कहा कि, यह शेर तुम मुझे 
दे दो और बदले में मेरा पूरा दीवान ले लो। x 
. कहा जाता हे कि, मोमिन अपने जमाने 
में दिल्ली के सबसे खुशपोश (फैशनेबल) ` 
व्यक्ति थे। उनके सुंदर और आकर्षक | 


व्यक्तित्व के किस्से हमें लाडे बायरन | 


की याद दिलाते ë 1 अनजानी जगह पर, | 
उनकी यादगार के रूप में एक मिट्टी 
का ढेर देख कर गालिब का यह शेर यादं | 
आ जाता है- | i 
सब कहा कुछ लाला-ओ-गुल में st 

हो गयीं। _ 


खाक में क्या res होंगी कि पहा हो गयो। | 
y 


` 

















| नहीं मिलते। परंतु जहा 
[^ धर्मशास्त्र चुप हो जाता 
| है, वहे अनुभव-शास्त्र 
| काम करता है। अनुभव 
नें शायद दिखाया कि, 
. वर से यदि वधू छोटी 
) स्हे,तो गृहस्थी की नौका 
|, कासंचालन अधिक अच्छा 
॥ होता है; तभी anam 
| के पुर्व जन्म-पत्री मिलाते 
| समय, इसका ध्यान रखा 
| नाता हे। संभव है, जन्म- 
' पत्री रखने के मूल में 
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L विः के समय वर-वधू में कौन 
x बड़ा हो, इस प्रश्‍न ने हमारे पूर्वजों 
| को विशेष परेशान किया हो, UST नहीं 
| प्रतीत होता। तभी शास्त्रों में जाति, कुल, 
| गोत्र आदि की तरह, स्पष्ट विधि-आदेश 





A पह कारण भी रहा हो। कितु हिन्देंसमाज कई 
i 3 भी बहुत-से दंम्पति ऐसे मिल जाते का अवसर 


ऐ 


जहाँ “स्वः-जेसा कुछ भी 


* : 


स्मृति 


[चित्र : चोरसिया-कृत एक स्केच] 'एक क्षण माने मनुष्यों के 


युग। उत्सव के अंत में जब वार्तालाप 
देखा, तो नमस्कार कर राजा | 
हिन्दी m . 








प्रेम की आयु नहीं होती; कम-ज्यादा और छोटे-बड़े का माप भी वहोँ नहीं होता। प्रेम ऐसा 
अंतरिक्ष है, जिसमें हमारा सव-कुछ अपनी सीमाएँ खो देता है-सब पानी को तरह एकतल हो 
जाता & Um आत्यंतिक अपेण भी तो है, 


तो नहीं एइ जाता। इस. - 
विवेचन को स्थापना में जरा नीचे की पंक्तियॉ wii | 


हैं, जिनमें वधू वर से बड़ी हो। महात्मा 
गांधी और कस्तूर वा का उदाहरण सबसे ` 
ताजा और सबसे प्रसिद्ध हुँ। बा बापू 
से छः महीने बड़ी थीं। 

परंतु इस विषय का ऐतिहासिक विवेचन 
वर-वधू के आयु-तारतम्म के विषय में करना है, तो हमें पहले पुराणों पर दृष्ट 
डालनी चाहिए। श्रीमदू- . 


भागवत में हमें बळूराम- 
रेवती की कथा मिळती 
है। कुशस्थली के राजा 


ककुझी अपनी कन्या रेवती ` 


को साथ लिये, वर-निर्वा- 
चन करने के उद्देश्य से 


` ब्रहमाजीं के निकट गये। 
उस समय ब्रह्म-लोक में | 





संगीत-सभा जमी थी। | 


अतः उन्हें कुछ क्षण रुकना 
पड़ा। पर देवताओं का 


> > 


yw S 
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` भगवान्‌ नारायण के 


चलदेवजी पृथ्वी पर 
` विद्यमान d; उन्हीं 
को यह 'कन्या-रत् 
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ने अपना अभिप्राय कह सुनाया। आने का 
उद्देश्य सुन कर, ब्रह्माजी हँस कर बोले- 


` “राजन्‌, जिन मनुष्यों को आपने रेवती के 


उपयक्त समझा. था तथा जिनमें से एक 
के विषय में मेरा मत लेने आप यहा 
आये थे, वे सब तो काल के गाल में जा चुके 


दो चार अंगुल नीची न हो गयीं। 
प्रेमोपासना की मूर्ति राधा भी 3 : 
में कृष्ण से बडी ही थीं। 'गोतगोविद' 


में नंद राधा से, रात हो जाने के कारण 
डरते हुए कृष्ण को धर पहुँचा आने के 
लिये कहते हैं- “नक्तं भीरुरयं त्वमेव तदिमं 


हैं। अब उततके.पुत्रों-पोत्रों की तो कोन कहे, राधे गृह प्रापय । 

गोत्रों के भी नाम. नहीं सुनायी पड़ते। मालवा के राजा मुज ने चालुक्य राजा 
इस बीच में सत्ताईस तेलपदेव पर आक्रमण 
wget का समय ग्रेस किया था। दुर्देववश 


बीत चुका हैं। हा, 


अंशावतार महाबली 


समपित कर wb 
राजा ने अपनी सर्वांग 
सुदर कन्या, बल- 
रामजी को अपित 
कर दी.तथा स्वयं तप 
करने घोर जंगल 
में चले गये। 
विचार करने की बात है, २७ चतुर्युग 
बड़ी कन्या! आकार में. भी कितनी 
बड़ी रही - होगी! . ऐसे अवसर पर 


 -बरुरामजी का हळ काम आया। इच्छा- 


नुसार वढ़ जाने वाले हल को, बलरामजी 
ने रेवती के कंधे पर रख कर.नीचे खींचनां 
प्रारंभ किया ; और उस समय तक खींचते 
रहें, जब तक कि; रेवती उनके कंधों से 


नवनीत ES. ७२ 
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क्यों प्रेम कितना बड़ा हे जी? 
वह तो विराट्‌ से भी बड़ा हें जी! 
क्यों प्रेम कितना गहरा हे जी? 
वह तो सागर से भी गहरा हे जी ! 
क्यों प्रेम कितना छोटा हे जी? 
वह बुद्धि जितना ही छोटा ë जी! 
क्यों प्रेम कितना उथला हे जी? 
वह देह जितना ही उथला हे जी ! 
अब यह कहिये, प्रेम क्या हे जी ? 
प्रेम मघु नहीं, मधुर स्वाद हे जी ! 

-- एक तमिल लोकगीत 


वह पराजित हुआ 
तथा वंदी वना लिया 
गया । वंदीगृह में ही, 
; उसका तेलपदेव की 
राजा चंद्र की विधवा 
मृणालवती से प्रेम हो 
गया। मृणाल आयु 
में मुंज से बड़ी थी। 
पर प्रेम ने छोटे-बडे 


है! मृणाल ने मुज 
को सुरंग का माग 


बहन एवं श्रीपुर के 


का कव ध्यान किया ` 





= " 
pi =š. í. ab ddl. A a 


दिखा कर, भाग जाने की प्रेरणा दी। | 
कितु बाद में उसे यह घ्यान आया कि, | 
कहीं यह मालवा जाकर मुझे भूल तत | 


जाये - में आयू में उससे बड़ी जो हू। 


और इसी चिता से उसके मन में पाप | 


का उदय ger! .उसने ईर्ष्यावश, मुंज 


के भागनें का रहस्य, अपने भाई को बता 
दियां। परिणांम-स्वरूप तैलप ने चीची 











से उसका वध करवा डाला | 
इस्लाम के प्रवर्तक पैगंबर मुहम्मद 
साहब का प्रथम विवाह २५ वर्ष की अवस्था 
में खदीजा श्रीबी के साथ EST] खदीजा 
उनसे १५ साल बडी थीं; किंतु इस पर 
भी २५ से ५० वर्ष तक का उनका वैवाहिक 
जीवन अत्यंत सुख-पुर्वेक बीत्ता । 
` अंग्रेजी का प्रसिद्ध कृती राबटं ब्राउनिंग 
कवयित्री एलिजादेथ dic की एक कविता 


'पर मुग्ध हो कर, उससे प्रेम करने लगा।- 


नस कट जाने से अस्वस्थ, अस्थिपंजरःभात्र 
एलिजाबेथ के पास, ब्राउनिंग के पत्र ज्वार 
को लहरों के समान पहुँचने लगे। चार 
मास तक एलिजाबेथ ने उसके पत्रों का 
कुछ भी उत्तर न दिया। चार मास बाद 
दिया भी, तो अधूरा-सा | वह ब्राउनिंग 
से छः मास बड़ी थी, साथ ही अस्वस्थ 
भी। इसी कारण, वह उसे प्रोत्साहित नहीं 
करना चाहती थी । ब्रार्डानग उससे मिला। 
उसने विवाह का प्रस्ताव रखा; पर एलिजा- 
बेथ ने अपनी पूर्व-धारणा के कारण उसे 
टुकरा दिया । ब्राउनिंग ने कविता लिखना 
चंद कर दिया; कितु मन के आवेगमय 
भावों को छंदोबद्ध कर एलिजाबेथ के 
पास भेजने लूगा। एलिजा उन्हें छपनें 
के लिए प्रेस में दे देती । इस प्रकार ५७२ 
कविता-पत्रों के आने के बाद, उसने पिता 
की स्वीकृति के बिना ही ब्राउनिंग से विवाह 
केर लिया। परिणय के समय एलिजा में 
x A शक्ति नथी कि, वह विवाह 


A 


॥ रजिस्टर पर हस्ताक्षर कर सके। तीन 


दार प्रयत्न करके भी वह असफल रही। 
अत में कुछ देर विश्राम करने के उपरांत, 
थोड़ा जल पीकर, उसने किसी प्रकार 
हस्ताक्षर कर दिये। पिता का विरोध तो 


था ही । विवश ब्राउनिंग रोग-जर्जरः 
एने मृतप्राय एलिजा. को लेकर इटली 


चला गया 1: 


प्रसिद्ध रूसी साहित्यकार गोरी जब अपने 
नगर नोवीग्राड में, एक पत्र के सम्पादन- 
विभाग में कार्य कर रहा था, तभी उसकी 
भेंट कैथराइन वोल्जास्वाया से हुई। वह 


गोर्की से अवस्था में दस वर्ष बड़ी थी। _ 

थर गोर्की को उससे इतना अधिक प्रेम | 

हुआ कि, वह उससे विवाह करके ही रहा। 
रोमन वीर डेमिट्रियस ने, प्रसिद्ध नरेश . | 


ऐंटिपेटर की फीला नामक कन्या से विवाह 


किया था, जो आयु में उससे बड़ी थी। | 


डेमिट्रिसस की लेमिया नामक एक प्रेमिका ' | 
भी थी। अवस्था में वह डेमिट्रियस से 


काफी बड़ी थी। 


- साधारणतया हमारे यहाँ. स्त्रियों का x 


विवाह, कौमार्य या यौवन काल में ही होता 


है और चालीस के पार तो विधवा-विवाह : 


भी प्रायः नहीं होते। कितु कुछ मास Wd 


पड़दा-ग्राम की एक ८०-वर्षीय मुस्लिम . 
महिला ने, रामपुर के एक ०६५-वर्षीय | 


वृद्ध से निकाह कर लिया। : 


इन विवाहों से प्रेम के अंधे होने की... 
लोकोक्ति ही नहीं चरितार्थ होती, अपितु 
सच्चे स्नेह के समक्ष अवस्था आदि की. _ | 
बाधा की व्यर्थता भी सिद्ध होती हैं। | 
xk ` Tow | 


7 
~ 
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_आपमें 


Tal की जडे " 
क्रितत्ी शहरी है... 


आत्मविश्वास से विइवसनाय हमारा साथी कौन हो सकता है ! आत्मदिश्‍वास हमारे उत्कर्ष की 

रीढ हो नहीं, प्राणोपम शक्ति है; वह हमें धारण हो नहीं करता, आगे भी ढकेळता हे । अस्तुत 

' प्रइ्नावछी में आत्मविश्वास की गहराई मापने का एक प्रयास हैं; आप मापिये और जितनी कमी 
हो, उसकी पूर्ति कीजिये । 


* 


वास जीवन का सम्बल है। यदि आप 
(d ही अपने पर विशवास नहीं 


"mx पाते, तो भला दूसरा व्यक्ति आप पर 


कैसे विशवास करेगा.! जीवन का यह कटु 
सत्य है कि, प्रत्येक व्यक्ति अपने आत्म- 
विश्वास से ही मापा जाता Gd आपके 
मुख पर छांयी हुई हीनता, झिझक और 
उदासी सहज ही संकेत कर देती ë कि, 
आप आत्मविश्वास से शून्य ë | और फिर 


` ` यह जान लेने के बाद, तो प्रत्येक व्यक्ति 


प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में आपको उपेक्षा 
की दृष्टि से देखने लगता है . 
तब, जरा अपनी परीक्षा करके देखिये 


C कि, आपमें कितना आत्मविश्वास है । 
' निम्न-लिक्नित प्रश्‍नावली को ध्यानपूर्वक 





L ~ 


.* 
E ७” 1 


२. क्या आपको एसा लगता है कि, 
बहुत-से लोग आपको चाहते हे? 
3. क्या आषके मन में सामाजिक समा- 


रोहों में सम्मिलित होने और उनमें' रस. 


लेने की इच्छा होती हे? 
४. क्या आप किसी व्यक्ति से प्रभावित 


हुए बिना, भली-भौति निष्पक्ष आलोचना, 


कर सकते हैं? 
५. आपके विषय में लोग, जो-कुछ 
सोचते या कहते हैं, क्या उसे सुन कर भी 


. आप विवेकपूर्ण और तटस्थ रह सकते हैं ! 


६. क्या आप हीनता की भावना से 


ग्रस्त हुए बिना, बड़े-से-बड़े निर्मम आक्षेपो 


का सामना कर सकते हूँ? 


७. क्या आप नये लोगों, नये मालिक, _ 


h 





- 
` 


x 
| 


पढ़िये और ईमानदारी से एक-एक प्रश्‍न नये काम और नयी परिस्थितियों के भगु” _ 
. पर हो या ना का चिह्न लगाते जाइये- सार अपने आपको. आसानी से ढाल _ 
> _* __ १.क्या आपको यह विशवास है कि, सकने में समर्थ हैं? ON 
आप उतने ही योग्य है जितना कि, दूसरे. ८. क्या आप बोलने में पहल करके, .. 
` लोग आपको समझते हैं ! : अक्सर दूसरे लोगों का ध्यान अपनी ओर _ 
तबनोत FN सस्वर | 

| ` A | x i 
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| आकर्षित कर लेते हैं? 
९. क्या आप कभी-कभी ही झेंपते 
और शमति हुँ? 

१०. क्या आप अपना उपहास या मजाक 
सहन कर सकते हुँ? ः 
_ ११.क्या आप बिना किसी घबराहट 
के, अपने विषय में सहज-सरल बात-चीत 
कर सकते हूँ? 

१२. जब लोग आप पर 'नजर गड़ाये 
हों, तब क्या आप प्रसन्नतापूर्वक अपना 
काम कर सकते हुँ? 

. १३. कया आप अपनी राय सुगमता 
से प्रकट कर सकते हुँ? 

१४. किसी वाद-विवाद में, क्या आप 
अपने दृष्टिकोण को अंत तक बनाये 
रख सकते हुँ? 

१५. क्या आप यह कह सकते हैं कि, 
आप अपने परिवार, मित्रों एवं अन्य लोगों 
की राय से बहुत ज्यादा प्रभावित ë ? 
 श१६.क्या बाधाओं एवं कठिनाइयों 
की चुनौती, आपको दूने उत्साह से 


॥ उनका सामना करने की प्रेरणा देती है ? 


१७. क्या आप साधारणतया कामों में 


.१९.कया आप 


` मैनेजर से शिकायत 


- आवश्युकता- अनुमव 
हीने पर, किसी दुकान मा dep में 
करना पसंद करते हुँ? _ 
२०..क्या आप भविष्य के लिए योजनाएँ ` 
बनाते रहने के बंजाय, आज ही कुछ-न-कुछ | 
काय आरम्भ कर देते हैं? gE 
अब उपर्युक्त Wed पर . sp 


9 . 


दोः - A. w * - 
हा. के चिह्न लगे हैं, उन पर पाच-पाच | 


के हिसाव से अंक देकर, उन्हें जोड लें । 


यदि जोड़ ७० या उससे अधिक है, तो आप. . 


वास्तव में बड़े आत्मविश्वासी हैं। ६० . 


से ७० तक अंक मिले, तो स्थिति संतोषः ˆ 
जनक हे। ५० से ६० अंक तक भी दशा | 


m कही जा सकती हैं। पर यदि . 
अंकों का जोड़ ५० से कम है, तो अवस्था 
सचमुच असंतोषजनक ë| 


यदि आपने ६० से कम अंक प्राप्त | 


बनना 


किये हॅ, तब भी निराश होने की आवश्यकता | 


नहीं। बस इसी प्रकार हर महीने अपनी R 


जाच करते रहिये। यह भी देखते रहिये | 


कि, किस तरह आपके प्राप्तांक बढ़ सकते . 


हैं और आप अपने में आत्मविश्वास - 


क "uw 
as 


जगा सकते EI उदाहरण के लि मान | 


स्वयं पहल करते ë ? लीजिये fm, यदि आपके चोथे, आठवे | 

.. (८.सामने आये हुए उत्तरदायित्व और sr प्रश्‍न का उत्तर 'न' में है, _ 

` ` को, क्या आप अपनी योग्यता सिद्ध करने तो आप मन में निश्चय कीजिये कि, अपने | 

॥ का सुअवसर समझ कर, उसका qeq स्वभाव में परिवर्तन लाकर आप उसे | 
| स्वागत करते हैं? जल्दी ही हो में बदल डालेंगे। ` | 
E vocem cc क: 
समीक्षा-मर्मज्ञ ने जिज्ञासु शिष्य को समझाया - “वत्स, एक गरब से उतारा 0 

साहित्यिक चोरी है; अनेक ग्रंथों से उतारना अनुसंधान 1 ” - 'परिभाषा-निधि' से E 
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महावीर त्यागी-लिखित संस्मरण-मणिमाळा की कुछ मणियॉ 


X. 
सर १९३८ में में यू० पी० प्रदेश काग्रेस 


कमेटी का मंत्री चना गया। उन दिनों 


“प्रांतों में कांग्रेसी सरकारों की स्थापना 
` हो चुकी थी। श्री गोविद वल्लभ पंत हमारे 
` प्रांत के प्राइम मिनिस्टर थे और श्री रफी 


अहमद . किदवई, डा० काटजू, विजय- 
लक्ष्मी पंडित, हाफिज मुहम्मद ESTO 
और सम्पूर्णानंद मिनिस्टर थे। में साधारण 
एम? Uyo Uo A| 
शमदा का देहांत हो चुका था और उमा, 
उषा और सरोज तीनों अपनी मौसी के 
पास दिल्ली में “रहती थीं। मेरे साथी श्री 
अजित प्रसाद जैन, रफी अहमद किदवई 
के नीचे महकमा-माल के पालंमेंटरी सेक्रेटरी 
थे) तब तक डिप्टी-मिनिस्टरी के पद 
चाल नहीं हुए थे। दिन भर में असेम्बली 
के कामों में और सुबह-शाम प्रांतीय कोंग्रेस 


कमेटी के दफ्तर में लगा रहता था। खाने- 
` पीने और सोने-बैठने का प्रबंध अजित 
` ` प्रसाद जैन के घर था।  . 

1 करीब-करीब दो वर्ष तक जेन-परिवार. 
E ने जिस आदर से मुझे अपने घर रखा, 
E उसे भुलाया नहीं जा सकता। जब कभी 
` ` ` नववीत 


७६ 


मियौ-बीबी की लड़ाई होती, तो में परिवार 
का जज बन जाता था। दोनों को बुला कर 
Se देता और जैन साहब पर कुछ-न-कुछ 
जुर्माना कर भाभीजी को दिलवा देता। 
बनिये की बेटी और स्वभाव की देवी। 


उन्हें तो इतना ही काफी था कि, मुकद्दमा 


जीत जायें, फिर में तो जुर्माना भी नकद 
दिलवाता AT | 

अजित प्रसाद के बेटों- शयामा और 
शांति - को भी किसी ने सुझा दिया कि, 
बाप पर मुकदमा करो, तो जज साहब 
जुर्माना दिलवा देंगे। आयें fem दोनों 
कोई-न-कोई मुकदमा ले आते | में बाकायदां 
हल्फिया बयान' लेता और बच्चों को 
दो-चार आने दिलवा देता। एक दिन 
मेने छोटे बच्चे यामा का मुकदमा खारिज 
कर दिया। बस उसको इतना दुःख हुआ 


- कि, उसने रोना शुरू कर दिया और मुद्दालेह 


(श्री जैन), गवाह (अपनी अम्मी) और 
अदालत को (मुझे) घेसे-दी-घुसे मारना 
शुरू कर दिया-अभी तीन वर्षं का तो था 


डाक्टरी कर रहे हूँ। 
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wW आज वे ही श्यामा विलायत में | 





उन दिनों, चूँकि श्री जवाहरलाल नेहरू, 
सरदार पटेल, मौलाना आजाद, राजेंद्र 
` बाबू और महात्मा गांधी सभी असेम्बर्ियों 
से बाहर थे, इसलिए काग्रेस वकिंग कमेटी: 
पाळंमेंटरी बोर्ड और प्रांतीय और 
जिला काग्रेस कमेटी सभी अपनी-अपनी 
जगह सम्मानित संस्थाएँ मानी जाती 
थीं और कोई भी प्रांतीय प्राइम मिनिस्टर, 
` इन कमेटियों के प्रस्तावों की अवहेलना 
नहीं कर सकता था। एक बार गवर्नर 
साहब ने (जो अंग्रेज थे) हमारी प्रांतीय 
सरकार के राजनेतिक बंदियों को छोड़ने 
के निर्णय को अस्वीकार कर दिया, 
तो पालेमेंटरी बोर्ड ने पंतजी को त्यागपत्र 
देने का आदेश दे दिया। हालाकि, पंतजी 
इस प्रस्ताव से खुश नहीं थे, फिर भी तुरंत 
मंत्रि-मंडल ने त्यागपत्र दे दिया। 
उन दिनों पार्टी में बात-चीत की- बहुत 
स्वतंत्रता थी। यों तो चैनीताल-अल्मोडा 
के लोग अपनी मर्यादा के अनुसार, पंतजी 
के Q< छते ही थे; .पर पंतजी पैरों को 
छूने के पहले ही हाथ आगे बढ़ा कर, आशी- 
वाद दे दिया करते थे। मैदान के वे.लोग 
भी, जिन्हें पंतजी छोटे भाई या बेटे की 
नाई प्यार करते थे, कभी-कभी पैर छूते; 
परतु किसी लालच से या खुशामद के 
लिए नहीं। उन दिनों कांग्रेस संस्था का 
WW एक परिवार का-सा था। उसमें एक- 
हुसरे की डॉट-डपट भी होती थी और 
` ७० हुओं की खुशामद भी। 
| सळ में उन दिनों हमारा साझे का 
£ १९५९ 
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सपना था | सभी. अपनी-अपनी पाता के 
अनुसार इ रंग भरते थे। इसलिए. 
आपस में ईर्ष्या नहीं थी, स्पर्धा 

पीढ़ी के लोग, 3j : 
तरह से नहीं 
वे 


उन दिनों का चित्रण पुरी: 


i कर सकते; क्योंकि अब 
अपने दुकड़े-टुकड़े हो गये है। अब 


तो हम सब व्यक्तिगत सपने देख रहे है... 


ओर केवल अपने सपने ही में रंग भरने 
की चिता करते ë 1 इसीलिए तो कांग्रेस- 
वाले अब आपस में दिल खोल 
नहीं करते कि, कहीं हमारा सपना दुसरे 

को मालूम न हो जाये | सेभरू-संभल कर | 
करते हें बात, और सोच-सोच कर करते | 
हैं प्यार। जरूरत पड़ने पर हसते हे और - 
पाच-सालाना चुनाव-आयोजन के अनुसार 


जोडते हैं दोस्ती। ईश्वर की देनप्यार 
और मुहुब्बत भी, अब तो व्यापारिक | 


वस्तु बन गयी gi mer 
जवाहरलालजी उन दिनों भी हमारे 


नेता थे; परंतु मोतीळालजी के रहते हुए, 
वे बड़े भाई के समान रहे, पिता के तुल्य | 


थी। नयीः _ 


कर्‌ बातें 


नहीं। जो उंग्र में बहुत छोटे थे, वे कभी | 


उनके पैरों की ओर हाथ बढ़ा कर नमस्कार 
करते थे, छते नहीं थे कि, कहीं ठोकर ने 


मार दें; क्योंकि अपनी जवानी में ये बड़े | 


मरखने थे और अपने पैरों को छुआने में 


ऐसे शर्माते और गुस्सा करते थे कि, जैसे | 


बचपन में किसी ने चुम्मी काट री हो। 


रातों में राष्ट्रीय दल की. सरकारें तों = 
बन गयीं थी; पर अभी अँग्रेजी-राज्य था) -_ 


m 


मुस्लिम लीग असे्बलियों में विरोधी दल _ 
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' का काय करती थी। बड़े-बड़े राजे ओर 
x ` ताल्‍्लकेदारों ने भी एक गुट बना रखा 
था, जो अपने को कृषि-दल कहता था। 


` ` ङुछलोग हिन्दू-सभा के भी थे। पर जितने : 


-_____ भी विरोधी दल में थे, जनता की बढ़ती 
हुईं उमंग और उफनती हुई देश-भकित 
' के प्रभाव में ऐसे आये gu थे कि, व्रिरोध 
' सं कहनी ही कहते थे, अनकहनी नहीं। 
और लाबी और टिफन-रूम में पार्टी का 
सारा मतभेद भूल कर मुहब्बत से बातें करते 
: और एक-दूसरे पर चुटकियों भी कसते 
' ओ। पंतजी इतने उदार और सज्जन थे 
` . कि, बेईमानों को भी ईमानदार मान कर 
` भरोसा करते थे कि, कभी-न-कभी तो 
£ सीधे रास्ते पर आ ही जायेंगे। उनके इस 
' - स्वभाव से बहुतों ने लाभ उठाया। पर 
` स्पष्टवादिताखत्म हो-गयी। रफी अहमद 
| ` fee और उनके बहुत-से साथियों 
को, प्रांतीय शासन छोड़ कर केद्र में आना 

पड़ गया। फिर भी, आपस का व्यवहार 
- चहुत प्यारा और मीठा रहा। | 
` ` एक दिन किसी ने असेम्बली में प्रश्न पूछा 
` कि, सरकार ने शारदा-ऐक्ट के अनुसार 
` कितनी छोटी-उम्र की शादियां रोकी dd 
८०0”? “डा 















Me . था! फिर भी जल्दी में कह गये कि 
` काम उन संरक्षकों का है, जिनकी संतानें 
| ` हुँ।' मेने खड़े होकर पूछा 


/ `. संतान-रहित हे?” कारटज सटपटा 


t काटजू ऊंचे दर्ज के वकील थे; . 
L0 स॒वाल-जवाब्‌ में उन्हें. फोसना कठिन. 


क्या सरकार, बात पर "RD 


- MLR पंतजी के बराबर हाजिर-जवाब - 


७८ 


मिलना कठिन E । तड़ाक से बोले — eT 
आपके होते हुए ऐसा कंसे हो सकता हूँ!” 
सारी असेम्बली ने ठहाका लगा दिया! 
मे आये' दिन दूसरों का चुटकी लिया 
करता था; पर उस दिन पंतजी ने मुझे 
सचमुच लाजवाब कर दिया। 

| x X x 


उन दिनों कांस्टिट्यूएंट असेम्बली बन , 


चुकी थी और पंडित जवाहरलाल नेहरू 
वाइसराय के नीचे प्राइम मिनिस्टरी 
कर रहे थे। एक दिन मैंने असेंबली में, 
उनके कंट्रोल और राशनिंग के विरुद्ध 
बहुत तीखी तकरीर कर दी और कह 
दिया कि, रिश्वतखोरी का बाजार गरम 
है। यह बात रफी साहब तक को पसंद 
न आयी। रात को पार्टी की कार्यकारिणी 


बलायी गयी और मेरा कोटं-मादंल किया ! 


गाया | पंतजी ने कहा--“जब त्यागी-जंसे 





x 
| 
| 


पुराने साथी असेम्बली में ऐसी तीखी-तीखी _ 


तकरीर करेंगे, तो अनुशासन कहाँ रहेगा ? 
इन्होंने केवल प्रांतीय सरकार पर नहीं, 


बल्कि केंद्रीय सरकार पर भी तरह-तरह के. 


अभियोग लगाये ë । जिस वृक्ष की छत्रछाया 
में बैठे हें, जब उसी पर वार किया जायेगा, 
तो. संस्था का क्या हाल होगा?” 
पचीस वषं के जिगरी दोस्त, मुसीबत 
के साथी, जिनके साथ दोत-काटे रोटी का 


सम्बध था, वे मझे कांग्रेस से निकालने की | 


(CJ 


कारिणी के सभी सदस्य परेशान थे। फिर 
भी कायदे में जवाब-तलब किया गया, 





कैसे कहें ? हमारी कार्य | 





तो मैंने कहा - मुझे सभी मित्रों के बीच 
में यह स्वीकार कर लेना चाहिए. कि, 
मेरी तकरीर से पार्टी का अनुशासन भंग 
हुआ है। पर agi आदर के साथ मे यह 
कहना चाहता हूँ कि, जिस ढंग से प्रंत- 
सरकार चल रही है, उससे कौग्रेस की 
मान-मर्यादा को ठेस लग रही है और 
साथियों में निर्भीकता की जगह चरण- 
चुम्बन की प्रवृत्ति बढ़ रही है। सरकार 
हमारे सपनों में रंग भरने की जगह, हमें 
नैतिक पतन की ओर ले जा रही है। अब 
समय आ गया है कि, काग्रेस पार्टी को घेंस- 
खोरी ओर चोर-बाजारी को सख्ती के 
साथ दबाना चाहिए। पर आप लोग अपने. 
निजी बनने-सँवरने में ऐसे जुटे हैं कि, शासन 
तबाह हो रहा हे U 

श्री पुरुषोत्तमदास टंडन, जो हमारी 
असेम्बली में स्पीकर थे, पार्टी-मीटिग में 
आया करते थे। उन्होंने कहा- “जब gA- 
जैसे सीनियर साथी यह मानते हो कि, 
तुम्हारी. स्पीच पार्टी के अनुशासन के 
विरुद्ध थी, तो तुम्हें क्षमा-याचना कर लेनी 
चाहिए ।” मैने उत्तर दिया- “जो आप 
कहते हैँ, वह ठीक है टंडनजी। पर मेरी 
तीन बेटियों हैं; मैं नहीं चाहता कि, मेरे 
मरने पर उन्हें यह सुन कर गरदन नीची 
करनी पड़े कि, मुसीबत की रात में, जब. 
उनके पापा की परीक्षा का. समय आया, 
Em क्षमा मागर ली थी दुनिया में 


| जितने बड़ें-बड़े उपन्यास लिखें गये d; 
JE उनके लेखकों ने अपने नायक के चरित्र 
- ७९ 
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सें समता रखी हे। मैं भी एक नायक हूँ;. | 
स्वय अपना उपन्यास लिख रहा हुँ। qq | 
माफी मांगने से मेरे चरित्र की समता 
भंग न हो जायेंगी!” | 

वेगम वाजिद ने कहा -“मै तो त्यागीजी . 
के खिलाफ कुछ कह नहीं सकती; क्योंकि 
उनमें कुछ दाग नहीं हैं। ” ठाकुर मलखान . 
सिह नें पुछा- “जब आप मानते है कि, — 
आपने अनुशासन-भंग कर दिया है, तो 
आप ही बतायें कि, ऐसी हालत में हमें 
क्या निर्णय देना चाहिए ?” 

मेने कहा- “काग्रेस-भैन होने के नाते. 
मेरी राय है कि, आप मुझे कोंग्रेस से निकाल 
दें और असेम्बली से मेरा. त्यागपत्र मोग 
लें। ऐसा करने से काग्रेस की मान-मर्यादा 
बहुत बढ़ेगी और भविष्य में अनुशासन . 
भंग होना कतई बंद हो जायेगा। यदि 
आपने ऐसा न किया, तो में इससे भी. 
कहीं अधिक कड़ी तक्रीर करने वाला हूँ; ` 
क्योंकि मुझे. आपके शासन से तसल्ली 
नहीं है।. यदि अभियुक्त को सफाई ओर | 
गवाह पेश करने का अधिकार हो, तो | 
मैं रफी साहब से पूछना चाहता हूँ कि, | 
वे हलफ उठा कर कहे दें कि, उन्हें वर्तमान 
शासन-नीति पसंद है ?” रफी साहब हस _ 
पड़े। मैंने कहा- हँसी के माने हैँ सहमति। 
द्सरे गवाह सम्पूर्णानंद Š ।. कहिए, आपको | 
तसल्ली है?” वे भी चुप रह गये। Wd c 


कहा -“या तो हो बोलो, वरना मैं समझ * 


जाऊंगा कि, अलखामोशी नीम रजा (चुप्पी 


के अयं हैं सहमति) I” वे कुछ नहीं वोले। 
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फिर मैंने विजयलक्ष्मी पंडित से पूछा। 
मेरे ये तीनों गवाह पंतजी के कैबिनेट 
में थे। विजयलक्ष्मी से मंचे कहा- तुम 
पंडित मोतीलाल dee की मरी-मिट्टी 
की निशानी हों। बताओ, वया तुम्हे 
मौजदा शासनःप्रणाली से संतोष है? 
वेः बोलीं- “कतई नहीं।' 

अब तो पंतजी को लेने-के-देने पड़ गये । 
आये थे रोजे छड़ाने, नमाज गळे पड़ गयी । 
` ` चोले-“जैसे पार्टीकी समझ में आय, फैसला 
| . करे”, और कुसी छोड़ कर जाने लगे। 


वे डाल-डाल तो मैं पात-पात। में भी 
| उनकेपीछेपीछे यह कहता चल दिया कि 
i “आपके पीछे ये सब न्यायाधीश, जो मेरे 
| ` मित्र हैं, मुजरिम से मुरव्वत खा जायेंगे 
आर न्याय नहीं कर सकेंगे। इसलिए मुझे 


Toro भी अपने साथ ले चलिए। 
E अब पंतजी को बहुत परेशानी हुई और 
बोले- “तुम्हें यहीं रहना चाहिए।” मेंने 
कहा कि, जब आवाज पड़ेगी, तो मुजरिम 
: -— अदालत में हाजिर हो जायेगा 1 फिर पंतजी 
| `: f बैठ गये, में भी बैठ गया। और मुकदमे 
Pe ` की कार्यवाही फिर शुरू हो गयी। अलगूराय 
शास्त्री ने एक वेद-मंत्र पढ़ कर कहा कि, 
Co त्यागीजी का यह स्वीकार कर लेना पर्याप्त 
$ | Š कि, अनुशासन-भंग हो गया | बस, यहीं 
` किस्सा बंद कर दीजिए, वरना पंतजी को 
चाहिए कि, सोने के «Te में घृत-दीप 
'जळा कर, हर कांग्रेस वाले का मुंह देखें। 
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जिसने ज्यादा कुर्बानी को हे और अधिकः 1 
त्याग किया है, उसे पकड़ कर लायें। वही | 
त्यागी को कौग्रेस से वाहर निकाल सकता 
है। हमारी तो यह हिम्मत नहीं हे। 

मैंने जोर देकर कहा- निकाल दो, 
निकाल दो। मैं निकाल दिये जाने के 
बाद भी, कहीं घर तो चला नहीं जाऊंगा। : 
बाहर कम्बल बिछा कर, सड़क की पटरी 
को घर घोषित कर दूगा। जब आप । 
लोग चंदा लेने जाया करोगे, तो में आपसे! 


. बीस कदम पीछे-पीछे चलेंगा। जो भी 


आपको चंदा देने से मना कर दे, उसे 
समझा-बुझा कर में आपके पास RT ATT 

डा० काटजू दूसरों की कम सुनते थे 
उन्होंने एक माफीनामा अंग्रेजी में लिख कर; 
मझसे कहा कि, इस पर हस्ताक्षर कर दो। 
मैं बौखला गया और उस कागज को 
फाड़ कर फेंक दिया। 

जब कुछ निर्णय न हो सका, तो अनुशा- 
सन प्रस्ताव इन शब्दों में पास हो गया- 
"re कमेटी त्यागीजी की तकरीर को अनु- 
शासन के विरुद्ध मानती है।” पंतजी ने 
कहा कि, इस प्रस्ताव को पत्रों म॑ छपवा 
दिया जाये। इस पर अजित प्रसाद जैन ने! 
पूछा- “आपका इरादा पार्टी में अनु- 
शासन स्थापित करने का है या साथियो 
की टोपियौ उछालने का?" | 

इसको सुन कर जलसा खतम हो गया 
और सब फिर हॅसने-बोलने लगे । 


y% t 
धर्म जब' भूत बन कर आदमी पर सवार होता Š तो वह पहले उसके . 
हृदय की हत्या करता है और फिर विचारों की | à i PS 


x 
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| pre _(९६७-१०३८ ई.) अपने 
$ ` समय में, समस्त अरब-जगत्‌ का 
| सबसे बड़ा विज्ञान-वेत्ता था। सूर्य-किरणों 
| ओर तालों (लेन्स) के विषय में उसने बड़ी 
$ खोजे की थीं। वातावरण में होनेवाला 
* किरणों का विचलन, नतोदर तालों में 
॥ प्रतिबिम्ब पड़ने का विधान आदि कीः उसी 
| ते सवंप्रथम वैज्ञानिक व्याख्याएँ पेश कीं । 
| उस समय ही क्या, बाद में भी कई सदियों 
॥ पक यह माना जाता था कि, हमारी आँखों 
क सेएक प्रकार की किरणें निकलती हूँ, जो 
 राह्र की वस्तुओं पर गिर कर उन्हें चम- 
1 काती हे और उसी से वस्तुएँ दीखती zd 
| ण्हाजन पहला वैज्ञानिक था जिसने कहा 
1 कि, set से ऐसी कोई किरण-विरण 
ही निकलती | | 
परतु इतने मेधावी और प्रतिभाशाली 


t Á 
x 3 विद्वान्‌ को 
Po 
° 
, 


E ú 
NV Dae 


^ अपने जीवन के अनेक वर्ष 
a. होने का नाटक रचने में बिताने पडे । 
E E पह थी कि, अळहाजेन जितना बिद्वान्‌ 
E ९५९ . 
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था, उतना dr घमंडी और गप्पी भो था A 
एक दिन उसने बड़े-बड़े छोगों के सामने डींग | 


हक दी-“मे एक ऐसी मशीन वना 

Š सकता 
Ë: जो नील नदी की वाढ रोक देगी।” 
वात खलीफा हकीम के कानों तक पहुंची । 


वह खलीफा मिस्र का भी शासक था 1$ 
, नील नदी की बाढ़ से, आये-साल euis 


मचा करती थी। उसने अलहाजेन को 


|| कहला भेजा कि, आकर सरकारी खर्चे सें 


मशीन बनाओ। मशीन तो भला क्या 


बनती ! हो, यह निश्‍चित था कि, Q< . 


या फासी हो जायेगी! तब अलहाजेच के 


पास एक यही उपाय रह गया बचने का. 


कि, पागलपन का ढोंग रचे। - 


X x ९-८ 
जिन चीजों को हम नित्य देखते रहते 


हैं, उनके बारे में हमारा यह खयाळ-सा. 


बन जाता है कि, वे अनादि काळ से एसी 


ही चली आ रही होंगी। डाक्टरों के छः. 


इंची जेबी थर्मामीटर को ही छें, जिसे हमः 
बुखार देखने के लिए काम में en हैं। 
वह हमें, ज्यादा: नहीं तो भी, तीन-चार 
सदी पुराना तो लगता ही हे । परंतु उसका 
आविष्कार हुए, अभी सौं साल से अधिक 
समय नहीं हुमा ही... . 


उसके आविष्कर्ता थे सर टामस क्लिफोर्ड ` 


आलेबट, जो केम्ब्रिज विश्वविद्यालय में 
चिकित्सा-शास्त्र के प्राध्यापक और प्रसिद्ध 


डाक्टर थे। १८६७ में उन्होंने पहुले-पहल : 


यह जेबीं थर्मामीटर तैयार किया; जो 
एक-डेढ़ मिनिट में तापमान बता सकता ë | 


(C. 












) 
१०), P 













` इसके पहले, डाक्टर जो थर्मामीटर काम 
में लाते थे, वह पूरा एक फुट लम्बा होता 






हैं। इन्हीं जीवाइमों की परतों के जमने री 1 
भूमध्य-रेखा पर यह दीवार बन गयी हे | 


था और रोगी को. उसे पूरे बीस मिनिट X X X 


मुंह में. रखना पड़ता. था। - 


शैफ्लेसिया अर्नाल्डी संसार का सबसे ` 
विशाल फल है। इसकी चौड़ाई एक गज 





X 

भूगोल के पाठ में हम यही पढ़ते हैं कि, के बराबर-होती हे और प्रत्येक पंखुड़ी | 
भूमध्य-रेखा एककाल्प्रनिक एक फट लम्वी । इस फूल 

रेखा हुँ, जिसे मनुष्य ने का मधुकोष तो मानो एक 
अपनी सुविधा के लिए नकश घड़ा हूँ; उसमें पूरा डेढ़ ' 
पर खींचा हैं। परंतु हाल शैलन मकरंद भरा होता है। . 
की खोजों से पता चला है रैफ्लेसिया अर्नाल्डी का 
कि, प्रशांत-महासागर में नाम,उसकी खोज करनेवाले 
जिस स्थानसे हमारी काल्प- वैज्ञानिक सर स्टेम्फोडं 
निक भूमध्यःरेखा गुजरती रैफ्लेस और जोसेफ अर्नाल्ड | 
है, ठीक उसके नीचे मूग के नाम पर रखा गया हूँ। — 
ओर सीप के जीवाइमों < > J 

` (फासिल) की बनी, एक ङन्नीसवीं सदी में अंग्रेजी 


लम्बी दीवार फेली हुई है। 
इसके निर्माण के विषय में 
वैज्ञानिकों का यह अनुमान 
है। भूमध्य-रेखा पर दोपहर 
को जब सूरज ठीक सिर पर 
'तपता है,. तब बहुत गरमी 
चैद्रा होने से, ऊपर का पानी 


शरम होकर फेल जाता हे. 


और wer स्थान लेने के 


feu चारों. ओर्‌ से. ठंडा पानी .आतां 
है। उन. शीतल: >ज़लूघाराओं के साथ 
fst कर आवेवाळे मॅगे,*सीम आदि समुद्री 
`. Nq S< करः वहीं-डूब जाते हें और 
LL ORE जीवाइम (फसिल) बन जाते 





उपन्यास-कला को नयी 
दिशा देनेवाले जाजं us 
डिथ, अपने समय के अंग्रेजी 
साहित्य-संसार में 3 
भगवान्‌ समझे जाते I 
उनका वचन Wem 
होता था। जिसे z 
देते, वह चाहे मिट्टी ही क्यों 
न हो, सोना मान लिया 
जाता था। साहित्य और मानवीय चित 
की भावी' प्रगति का, मेरेडिथ को इतना 
दिव्यदृष्टि-पूंण ज्ञान था कि, एक समा. 
लोचक ने उनके विषय में कहा है- आज 












पूर्वजों से मिलने के 
लिए वरू-सज्ज नागा : 


E 








j | ` बिचार, मेरेडिथ के किसी-न-किसी उपत्यासं 
में, कहीं-न-कहीं गुंथे हुए मिल जाते हैं।” 

परंतु ऐसे दिव्यदृष्टि-सम्पन्न मेरेडिथ 
में, उदीयमान प्रतिभा को पहचानने की 
तनिक भी शक्ति नहीं थी। मेरेडिथ एक 
बहुत बड़े प्रकाशक के वैतनिक 'सलाहकार 
थे। इस पद पर रहते हुए, -उन्होंने ऐसी 
अनेक पुस्तकों की पांडुलिपियो “प्रकाशन के 
अयोग्य” और “कड़ेदान में डालने लायक” 
कह कर लौटवा दीं, जिन्हें छाप कर, बाद में 


दूसरे प्रकाशक माला- 
माल हो ud! इस 
प्रकार मेरेडिथ की 
सलाह से WWE, हम 
इसका उपयोग न कर 
सकेंगे”! की चिट 
लगा कर वापस की 
S गयी रचनाओं में, 
X mi बर्नाडं शा के 
॥ आरंभिक उपन्यास 
4 और नाटक भी थे। 


X X 
आक्सफोडं-विइवः 


x E .विद्यालय के गणित 
f के प्राध्यापक रेवरेंड . ` 


डाजसन को बच्चों 


| b. cr किस्से-कहानिया - 


सुनाने का बड़ा शौक 


| ` था। एक दिन शाम | 
को, तीन नन्ही बच्चियों के साथ नौंका- वंडरलेंड ' के प्रणेता के ही रूप में अमर हें। | 





मदाम Aisa: भविष्य-दशिका 


जो केवळ अपनी मृत्यु को ही 
सही भविष्यवाणी कर सकी। | 


तह ` विहार करते हुए, प्रो० डाजसन ने उन्हें ' X 


१९५९ 
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पुस्तक उन्होंने प्रका- 
शक के पास भेज दी; 


परंतु अपनेःनाम से 


wg और डाजसनः 


एक कहानी सुनायी । बच्चियों को कहानी 
इतनी पसंद आयी कि, उन्होंने उसे 
लिख देने का आग्रह किया। घर लौट कर; 
डाजसन + रात को कहानी लिख झाली । 
फिर वे उसके बारे में सब-कुछ भूल गये। 
वर्षो वाद, जब किसी मित्र की दृष्टि उस 
पर पड़ी और उसने उसे प्रकाशित कराने का . 
सुझाव दिया, तो डाजसन चौंक उठे। उन्होंने | 
कहा- में गणित का प्रोफेसर यह किताब _ 
छपवाऊंगा, तो लोग क्या कहेंगे? फिर मे | 
ईसाई-ध्म में दीक्षित _ . 
, रेवरेंड पादरी भी तो .. 
हे” फिर भी मित्र. 
` के आग्रह पर, वहः ` 


: नही, “लुई करोल” 
के नाम से। पुस्तक | 
छपते ही इतनी छोक- | 

` प्रिय हो गयी कि, . 
संसार की सभी प्रमुख | 
भाषाओं में उसका - 
अनुवाद हो गया। -: 
वह पुस्तक हे, बाल- | 
साहित्य का अमरं | 
रत्न 'एलिस इन वंडर- | 


आज्‌ 'एलिस इन 


< 
COSE 









वैज्ञानिकों ने हिसाब लगाया हैं कि, 


चीन की पीली तदी, जो ४,८४५ मील लम्बी 
है, प्रतिवर्षं १३८ करोड़ टन यानी ३६२ 


करोड़ घन-गज मिट्टी बहा कर, समुद्र में 


ले जाती है। इस मिट्टी से संपूण भूमध्य- 
रेखा पर २२३ गज ऊँची और एक गज 


-— ^ मोटी मिटटी की भीत खंडी की जा 


Pag Gan sco it 63800 
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सकती है। 
X a) 
संसार के महान्‌ आइचयों में परिगणित 


चीन की 'बड़ी दीवार के निर्माता सम्राट्‌ 
fag शी-वान-ती (ई. पू. २४६-२१०) का 
'पारिवारिक जीवन भी एक बड़ा आश्चयं 


था। उसकी १३,१५० रानिया थीं और 
२,८००बेटे।उसके राज-प्रासाद मं १०,००० 
कमरे थे और उसने एक कमरे में दो बार 
न सोने का नियम बना रखा था। 
इस नियम का उसने पुरे सत्ताइस बरस तक 
पालन किया 1 

“शी-वान-ती अपने को “संसार का सर्वे- 


प्रथम सम्राट कहा करता था। वह जितना ` 


'बुडप्रियं था, उतना ही क्रूर भी था। कहते 
हैं कि, चीन की “बड़ी दीवार के निर्माण में, 


` उसकी सस्त्री के कारण, एक लाख से अधिकं 


मजदूरों को. प्राणों से हाथ धोने पड़े Wd 


`` इनमे से कुई सहस्त को तो जान-बूझ कर बेलि 


चढ़ाया गया था, ताकि दीवार प्रलय-काल 


“तक स्थिर रहे। मृत्य-दाय्या पर पड़े-पड़े भी, 
'शी-चान-ती ने करुणा का पाठ नहीं पढ़ा। 
E. उसने आदेश दिया कि, उसके मरने पर 

— उसकी तमाम रातियों और निजी 
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नौकर-चाकर भी उसके साथ 3 
कब्न में दफना दिये जायें। 
^ X 

तुर्की और ईरान बहुत दिनों से एक दुसरे 
को हड़पने के लिए प्रयत्नशील थे; परंतु 
किसी को सफलता नहीं मिली 1 उन्हीं दिनों 
ईरान के सुप्रसिद्ध सूफी संत फरीदुद्दीन 
अत्तार को तुकियों ने पकड़ कर बंदी बचा 


ल्या और उन्हें मौत.की सजा सुना दी। | 


इस समाचार से ईरान में खलबली _ 

मच गयी। S | 
ईरान के कितने ही अत्यंत धनी-मानी 

व्यक्तियों ने संत के वजन के बराबर 


हीरे-जवाहरात देने की आतुरता दिखायी, 


कितने ही बदले में अपने प्राण तक 
देकर उन्हें छुड़वाने को तैयार हो गये; 
परंतु तुको ने कुछ भी स्वीकार नहीं किया। 
अंत में ईरान के बादशाह ने स्वयं तुकिस्तान 
के सुलतान से कहा- हमारे राज्य से 
आप वंश-परम्परा से वैर-विरोध निभाते | 
चले आ रहे हैं। कितनी ही लड़ाइयो भी _ 
लड़ीं; परंतु हमारे राज्य पर आपका अघि- | 
कार नहीं हो सका। अब में आपके पास यह 
कहने आया: हूँ कि, मेरा सारा राज्य WU 
लीजिये और संत को छोड़ दीजिये। कारण - 
यह है कि, धन, सम्पत्ति और राज्य ये ` 
सब नश्वर हैं। केवल संत ही अविनाशी | 
हूँ। यदि ईरान ने संत को अपने हाथ से खो | 
दिया, तो उसके माथे पर कलक का. 
एसा टीका लगेगा, जो जन्म-जन्मांतर तर्क | 
नहीं धुल सकेगा ।? र 
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खु शवंतसिंह-लिखित एक शब्दचित्र का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


ge तो मेरे स्वभाव में है। 
इधर कई वर्षों से में घम-घम कर 
देश में वन रहे बौध, बड़े-बड़े कारखाने 
जन-कल्याण केंद्र, देहाती स्कूल, अस्पताल 
समझिये सभी चीजें देखता रहा gd इनमें 
से कई को तो देख कर बड़ा प्रभावित भी 
हुआ हूँ । परंतु इनके देखने का तात्पर्य केवल 
उनकी वाहय रूप-रेखा का परिचय पाना 
ही नहीं। मेरा यह भी उद्देश्य रहा है कि, 
भारत के इन नये तीर्थों के निर्माण में, 
अपने श्रम का योग देकर, राष्ट्र-कल्याण 
का उत्तंग स्वण-कलश लगाने वाले उन 
व्यक्तियों के भी दशन प्राप्त करूँ, जिन्होंने 
हजारों की संख्या में एकत्र होकर, ऊजड़- 
बीहड़ स्थानों को नंदन-कानन बना दिया 
. है। साथ ही यह भी देखना था कि, इस 
महान्‌ कार्यं को उन्होंने रोजी कमाने 
का साधन-मात्र स्वीकार किया हूँ, अथवा 
चे उस बाघ के द्वारा भविष्य में होने वाले 
महान्‌ परिवतंन के स्पंदत से भी परिचित 
` है; उसकी सफलता-असफलता में अपने 
` को सह-भागी मानते हैं या नहीं। मुझे 
यह भी ज्ञात करना था कि, आया उन्हें 


I १९५९ 


EN 


यह पता हे कि, विभिन्न जातियों, घर्मो, . 
भाषाओं और रहन-सहन से संकुल, इस 
विशाल राष्ट्र के अन्य लाखो लोग भी 
उन्हीं की भाति देशं को समृद्ध और सम्पन्न 
बनाने के कार्य में प्राणपण . से जुटे हुए 
हैं। संक्षेप में, मुझे यह देखना था कि, नींव 
के पत्थर रखने वाले ये लोग भी, क्या 
हमारी राष्ट्रीय योजनाओं से उत्साहित 
हुए हैं या नहीं । ` 

परंतु जितनी सरलता से dd इन... 
प्रश्नों का उत्तर पाने की अपेक्षा की थी, | 
काम उतना सरल नजर नहीं आया; क्योकि ' 
श्रमिक अपने विषय में बात करने में 
अनिच्छा प्रकट करते हैं। वे बडे-से-बडा 
कार्य कर जाने पर भी, उसका श्रेय लेने में ` 
हिचकिचाते हैं। पर-कहीं-कहीं तो उत्तकी . _ 
सफलता ही उनके विषय में सारी _ | 
बातें प्रकट कर देती है। इसी प्रकार में 
घूमते-घामेते भाखरा-तांगल जा पहुंचा _ 
यहा आकर मैंने जो कुछ देखा, सुना और | 
समझा, वह वर्णनातीत हे । मुझे ऐसा | 
लगा कि, मैं किसी एक साधारण मजदूर _ : 
से नहीं, बल्कि किसी महान्‌ साहसिक | 
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वीर सेनापति से मिल रहा gl दो-एक 
उदाहरणों से, मेरे इस कथन का तात्पयें 
स्पष्ट हो जायेगा। 

यहा के एक श्रमिक 


हुआ, तब से आप यहे काम में लगे हुए Š | 
आपने एक साधारण कुली के रूप में इस 
विशाल योजना में इकाई बन कर, कार्य 
आरंभ किया। आप एक गरीब पंजाबी 
किसान-परिवार के gl परिवार में छः 


' भाई Él इन सबके बीच, जीवनोपार्जन 


का एकमात्र साधन था, छोटा-सा भूमि का 


- टकड़ा। सभी भाई अशिक्षित एवं गरीब 


हैं। उनमें से तीन भाई भाखरा आये और 
कुली के रूप में कार्य करने लगे। लगातार 
१३ वर्ष काम करने के पश्चात्‌ भी, वे अपनी 
योग्यता एवं क्षमता अधिक नहीं बढ़ा सके | 
केवल दुर्गादास ही सुपरवाइजर के. पद 
तक पहुँचे सके। किस प्रकार वे उन्नति 
करते-करते इस पद ' तक पहुँच सके, 
यह भी एक छोटा-मोटा महाकाव्य Š । 
प्रारंभ के दिनों में, मिट्टी खोदने 
पृथ्वी के भीतर दबी विशाल चट्टानों तथा 
सुरंग के रास्ते में आने वाले पवंतो के तोड़ने 
का कार्ये अंधिक करना पड़ा था। 
दुर्गादास को इसी खतरनाक कार्यं पर 
नियुक्त किया गया। सतलज नदी की 
सूखी तळहटी में बन रहे इस बोध के कार्ये 


में, दो विशाल सुरंगें खोदनी थीं - संसार 
- की सबसे लम्बी सुरंगें। उन्हीं को खोदने . 
का काम, सबसे पहले आरंभ किया गया। 


दुर्गादासं 1 - 
- भाखरा के निर्माण का कार्य जब से प्रारंभ 


८६ 


सतलज का पानी इन्हीं के द्वारा निकालना. 
था-। भाखरा के qmd में खड़े हिमालय ` 


को देखते ही पता लग जायेगा कि, यह्‌ 
कार्यं कितना. खतरनाक gi वहाँ की 
चट्टानें कठोर न होकर, शिथिल, कोमल एवं 
परतदार ë 1 थोड़े दबाव से ही वे ट्ट जाती 
E! पहाड़ी सड़कों पर हल्की-से-हल्की 
गाड़ियों के चलने से बड़ी-बड़ी चट्टानें 
और पर्वत-खंड गिर पड़ते ë 1 ऐसी grew 
में इंजीनियरों के सम्मुख वास्तविक समस्या 
बाध के निर्माण की नहीं, बल्कि वाध की 


५५ मील की पूरी लम्बाई में पड़ने वाले 
इन पर्वतां और चट्टानों को सुदुढ़ करने ` 


की थी । इसलिए प्रति घंटे ४०० टन सीमेंट 
इन पर्वंतों में डाली जाने लगी, ताकि 
ये सुदृढ और टिकाऊ बन जायें और जल 
के भीषण दबाव को सह सकें। 

वहाँ पर कार्य करने वाले ८,००० 


मजदूरों को इस खतरे की पूरी जानकारी | 
थी। दुर्गादास तथा उनके साथियों को भी 
यह बात भळी-भाति मालूम थी। वे दिन- | 


प्रतिदिन चट्टानों को उड़ाते-तोड़ते सुरंग 


को गहराई में घुसते चले जा रहे थे, जहा 


पर घोर अंधकार का साम्राज्य छायां था। 
उन्हें इस बात का हमेशा डर बना रहता 


था कि, किसी भी समय ये दानवी चटटानें 


उनके सिर पर टूट सकती हैं । बात भी कुछ 
एसी हुई कि, उनके भय ने एक दिन 


वास्तविकता का रूप धारण कर ही लिया। . 
एक दिन प्रातःकाल, जब दुर्गादास 
अपने साथियों के साथ एक चट्टानी | 


दिसम्बर r, 
- 
NOU ७ « " 
^ 4 - 
€ w" 
` . ` 


e 


t 





| (३१ Eid oN wo WT ES ES EN Ip WC Sta ka y PER Ae TA LMS TNS 








दीवार में ड्रिल मशीन से खुदाई कर रहे थे, 
` तो अचानक ऊपर की छत टूट पड़ी और 
बह विशाल पर्वत खिसक कर नीचे आ गया | 
दुर्गादास को अपने साथियों सहित एक छोटे- 
से स्थान में मानो जीवित-समाधि मिल 
गयी agi न था प्रकाश, न पीने को पानी, 
न खाने को भोजन। और तो और, सौस 
लेने को स्वच्छ हवा er Yb EC Sgen ons 
* तक भी नहीं थी। | 
- सबसे बड़ी आफत 
यह थी कि, समय 
रहते कोई सहायता | 
. भी मिलनी असंभव 
थी; क्योंकि बाहर 
'निकलमे का रास्ता 
बंद हो गया था। 
| उस संकट-पूर्ण 
' घड़ी की कल्पना-मात्र 
से हृदय काप उठता 
है। फिर जिन पर ' 
यह दुर्घटना घटी ` 
उनकी क्या मनोदशा 
हुई होगी! कितने 
तो बच्चों की भाति 
फूट-फूट कर रोने लगे। कितने ही इस 
आशंका से अधमरे हो गये कि, स्वच्छ 
हवा न मिलने से सब-के-सब दम घुट कर 
यहीं मर जायेंगे) - 
परंतु मौत की उस भयानक छाया में 
भी दुर्गादास की. बुद्धि ने अद्भुत चमत्कार 
दिखाया। उन्होंने अपने साथियों को पुकारः 
१९५९ 
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मनुष्य की मानसिक शाक्तियॉ शत-प्रतिशत 
का रत तब होती हैँ, जव वह सब काम छोड़, 
गण्पें गा रदा होता है। -चिंग चाम्र 


८७ 


f 


पुकार कर एकत्र किया और बाहर निकलने- 
के लिए उद्वोधित किया। दुर्गादास को 
इस बात की पूर्ण आशा थी कि, अपनीः 
कोशिश से यदि बाहर न भी निकल पाये, 
तो भी हमें बचाने के लिए आते हुए साथियों 
से, आधे रास्ते मुलाकात हो ही जायेगी। 


इस प्रकार दुर्गादास अपने साथियों सहित, 


D तीन-दिन तीन-रात, 
zii | निरंतर मृत्यु से संघष 
| ।करते रहे -- बिना 
_ (खाये, बिना पियें, 
| बिना ताजी हवा के। 
वे खोदते रहे पर्वतः 
को, जो उनका मार्ग 
| अवरुद्ध किये हुए था। 
| उषर बाहर भी. 
| साथियों को दुर्घटना 
का पता लग गया, 
| था। वे भी जी-जान 
| से लगातार ७२ घंटे 
' तक उन चट्टानों को 
तोडने के बाद, दुर्गा- ` 
.दास और उनके 
साथियों को मुत्यु के 
जबड़े से छीनने में सफल हो सके। : 
किसी को यह आशा नहीं थी कि, ये 
लोग इस जीवित-समाधि से बाहर तिकारे 
जा सकते हैं। यह तो दुर्गादास के अपार 
साहस का परिणाम था, जों सब-केःसब 
जीवित और सकुशल फिर इस दुनिया में 
आ सके। इस वीरता के लिए, दुर्गादास 


. हिन्दी डाइजेस्ट 
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को पुरस्कृत भी किया गया | 

इस दुर्घटना के कटु अनुभव ने दुर्गादास 
को जरा भी विचलित नहीं किया । उसके 
बाद भी वे उसी कार्य को कर रहे ë और 


` तब तक. करते रहेंगे, जब तक बौध बन 


कर प्रा न हो जायेगा) भाखरा तो दुर्गादास 
के जीवन का.एक अंग बन गया है | योजना 
का सव काम समाप्त हो जाने पर, जब 
वे यहाँ के कार्य से विश्राम. लेंगे, AW भी 
उनका सम्बंध भाखरा से बना रहेगा; क्योंकि 
दुर्गादास को हिसार जिले में कुछ जमीन 


दी गयी है, जिसकी सिंचाई भाखरा के 


ही जल से होगी.। š ; 
: दुर्गादास कहा करते g- Ug तो मेरे 
शेष जीवन के लिए पेंशन के रूप में होगा; 


- क्योंकि मैंने अपने जीवन का सर्वोत्तम 


समय भाखरा को दिया हे। अब भाखरा 
की बारी होगी कि, मेरी बुढ़ौती में, वह 


- भेरे खेतों को सींच कर, उसका मुआवजा 


मुझे चुकाये।? . ` 

ox x X 

इसी तरह की कहानी अजीत सिह 

की भी हूँ, जो एक सी-४ मैरियन शावेल 
मशीन पर फोरमैन का काम करते हैं। 
अगर पव॑त ने दुर्गादास को जीवित-समाधि 
देने की सोची, तो उसने अजीत सिंह को 
उनकी. मंशीन सहित, चूर-चूर कर 
देने की कोशिश भी की। 

'भाखरा की वह संकीर्ण घाटी, जहाँ पर 


४४० फुट ऊँचा बोध खड़ा किया गया है, 
` बड़ी ही कातिल हे और खून की प्यासी Š | 


¿< 
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न जाने कितने श्रमिकों ने इस' भयंकर 
ऊँचाई से गिर-गिर जानें गॅवायी ë 1 जब 
मैंने उस पर चढ़ कर, नीचे झौकने का प्रयत्न 
किया, तो मुझे ऐसा लगा कि, अब गिरा 
तब गिरा । फिर भी, उस संकरे मागं पर: 
काम करने वाले ऐसे ड्राइवर भी थे, जो 
बड़ी निर्भीकता से अपंना काम किये जा 


'रहेथे,-जैसे-वे कहीं मैदान में काम रहे sl t 


एक दिन प्रातःकाल, जब अजीत सिंह 
ने चाय पीने के लिए थोड़ी देर के लिए 
काम रोका, ^ पड़ोस की पहाड़ी में जोर 
का एक धमाका .हुआ। अजीत सिंह की. 
वह एक लाख: रुपये कीमत की मेरियन 
शावेल जिस चट्टान पर खड़ी थी, उसका.. 
आधार शिथिल पड़ गया, उसमें बड़ी-बड़ी-'. 
दरारें पड़ गयी'। ऐसा लगाता था कि, किसी 
भी क्षण उस पहाड़ी का हिस्सा, अजीत सिंह 
तथा उनकी मशीन को साथ लेकर, नीचे 
चला आयेगा और फिर मशीन का नामो- 
निशान तक न बाकी रह जायेगा | आस-पास 
काम करने वाले आदमी प्राण लेकर भाग 
खड़े हुए; .परंतु अजीत सिंह निर्भय, निःशंक | 
वहीं खड़े रहे। वह मशीन तो उनका शरीर" | 


और प्राण बन चुकी थी। अपने स्त्री-बच्चों | 


को मरते देखना शायद उनके लिए सह्य : 
था; परंतु. इस मशीन को नष्ट होते, वे 
कभी नहीं देख सकते थे। अपने प्राणों | 
की तनिक भी परवाह किये बिना, वे उस. | 
झूलती हुई पहाड़ी तकं गये, मेरियन शावेल | 
को स्टाटे किया और मृत्यु के मुख में से 
उस मशीन को निरापद. और सुरक्षित 


दिसम्बर 


e 














स्थान. पर ले आये। | 

कुछ ही. क्षणों के पछ्चात्‌, पर्वत का 
बह सारा हिस्सा, जहाँ अजीत सिंह .की 
की मेरियन शावेल खड़ी थी, भयानक 
चीत्कार करता नीचे जा गिरा। उसकी 


भयंकर ध्वनि से वहाँ का सारा पर्वतीय- 
अंचल न जाने कितनी देर तक गँजता 


रहा। यह भीषण कांड-अजीत सिंह. के 
देखते-देखते हो गया । मानो पहाड़ मशीन 
के वही से हटाये जाने की ही प्रतीक्षा कर 
रहा था। वे तो पागल-से हो गये और 


अपनी मशीन को .स्टीयरिग पकड़ कर, 


मौत के मुंह में जाते देख कर, मैं पागल हो 
गया था। अगर तू आज समाप्त हो गयी 
होती, तो तेरे साथ में भी मर जाता।” 
EX X "8३ 
भाखरा के निर्माण-कार्य में लगे ८,००० 
व्यक्तियों में से, मैने केवल दो व्यक्तियों 
की ही वीरता की कहानी सुनायी di 
परंतु वहाँ तो सभी के साथ किसी-न-किसी 
प्रकार ऐसी ही. कहानिया जुड़ी हुई ë! 
में ऐसे कितने ही व्यक्तियों को. जानता 
हैं, जो कारखानों तथा प्रयोगश्णलाओं में 
अपनी टेबल पर बैठे-बैठे ही, बड़ी लगन 
s K समर्पण की भावना से काये कर रहे 
S. हैं। में ऐसे एक और फोरमैन को जानता 
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हँ-उनका नाम हे अच्चर सिंह- जिन्होंने 


वहा हजारो मजदूरों को शिक्षित किया है। 

जसा कि, यहाँ के प्रमुख इंजीनियर 
श्री स्लोकम ने स्वयं स्वीकार किया है, 
यह बाघ संसार में सबसे बड़ा है और 
उके जीवन.का यह महान्‌ कार्य Š! 


आपको यह जान आश्चयं होगा कि | 


पाकिस्तान में बन रहे वारसिक बौध में 
८०० कुशळ विदेशी इंजीनियर काये 
कर रहे है, जवकि वह बोधं हमारे भाखरा 
का चौथाई भाग मात्र है। कार्य को इतना 


सुगम तथा व्यक्तियों को योग्य. बनाने | 
तुझं. का कार्य अच्चर सिंह का रहा š, जिन्होंने 


पहले स्वयं काम सीखा और फिर हजारों 


व्यक्तियों को तैयार किया। आज वे | 


भाखरा के निर्माण में“एक. सुदृढ़ स्तंभ 


हे।. अगर वे न होते, तो संसार के इस | 
विशालतम dry पर, हमें भी सैकड़ों - 
विदेशी कुशल इंजीनियर रखने पड़ते] _ 


भाखरा Dom संसार का सबसे 
बड़ा बौध d; बल्कि बौध-निर्माण-कला के 
प्रशिक्षण का एक विशाल विश्वविद्यालय 
भी है। जब यहा का कार्य सन्‌ १९६२ में 
समाप्त होगा, तब यहाँ पर काम सीखे 
हुए कुशल कार्यकर्ता, भविष्य में बनने 
वाले न जाने कितने बाधो के निर्माण 


सें सहयोग दे सकेंगे । Wa 
à E | | 


संगीत-प्रेमी मेजबान ने काफी देर तक अपना पियानो-वादन सुनाने के 
षाद, डा० जात्सन से पूछा कि; क्‍या संगीत उन्हें पसंद आया। “नही SD, 


डा० जांन्सनः ने -उत्तर दिया-- “परंतु यह दूसरे सब 


से कम अप्रिय था।” 


` 


* 
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प्रकार के शोर-गुल : 
-“ नाव के तीर से 
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vorm ` 
"wx अमरीकी विश्वविद्यालय .के 
दर्शन-शास्त्र के प्रख्यात प्रोफेसर को एक 
ग्रंथ की आवश्यकता थी। ग्रंथ बड़ा प्राचीन 
और दुर्लभ था। एक पुस्तक-विक्रेता ने 
बताया कि, सारे अमेरिका में वह पुस्तक 
केवल अमरीकी कांग्रेस के ग्रंथागार में हो 
सकती है। यह पता लगाने के लिए कि 
ग्रंथागार में वह पुस्तक है या नहीं, प्रोफेसर 
` साहब ने ग्रंथागार का सूचीपत्र मंगवान का 
few किया और एक पत्र लिखा। जब 
पत्र खोला गया, तो उसमें लिखा था-' प्रिय 


महोदय, कृपया लोटती डाक से कांग्रस- 





तस्वीरों की पुस्तक देखने लगा, तो माँ ने 
पुकारा- आलोक आओ तो खिलौने उठा 
कर रखें; बड़ा मजा आता है इसम | 

वहीं बैठे-बैठे आलोक ने बुजुर्गाना ढंग से 


उत्तर दिया-“मम्मी, साला मदा तुमी 
"wr मुदे तिताब पडन cul 
X X X 


एक बूढ़ा और बड़ा मालदार जमींदार 
किसी सुंदर तरुणी पर आसक्त हो गया। 
उसने विवाह का प्रस्ताव रखा; परतु 
तरुणी ने अस्वीकार कर दिया। जमींदार 


को बडा सदमा पहुंचा और इस बात 


, ग्रंथागार भेज दे । = का जिक्र करते 
` उसका मूल्य २५ | हुए उसने प्रसिद्ध 
सेंट, साथ में डाक- $ wu साहित्य- 
टिकटों के रूप म, DS RN 'कार वाल्टेयर से 
` `< r मत माव d — कहा (CAN 
भेज रहा d! हक gm दी ताळा | कहा-“मैंने गलती 
आपका, ( हस्ता- | | की, जो उसे अपनी 
` क्षर)..........दर्शनाध्यापक 1 सच्ची उम्र बता दी; मुझे अपनी 
S व usce x उम्र पंद्रह साल घटा कर, कहना 


` Sue मा ने बाल-मनोविज्ञान की 

पुस्तक में पढ़ा कि, यदि बच्चों से कोई 
काम कराना हो, तो उन्हें आदेश नहीं देना 
चाहिए कि, यह करो-वह करो; बल्कि 
कहना चाहिए- आओ WW यह काम 
: इसमें बड़ा. आनंद आता GI यह 





महारहस्य क्या पता चला, HT को मानो 
काखे के खजाने की कुंजी ही मिल गयी। 
`` उसी शाम को जब उसका. चारुूवर्षीय 
आलोक, ड्राइंग-रूम में सारे 'खिलौने. 
बेतरतीब faux कर, आगन 


वैठ कर 
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चाहिए था किं, मैं ४५ «d का हूँ।' 
वाल्टेयर  बोले-“नहीं श्रीमन्‌, आपको 
पंद्रह साल बढ़ा कर, अपनी उम्र ७५ वषे 
बतानी चाहिए थी। तब वह तरुणी 
आपका प्रस्ताव हगिज अस्वीकार न करती। 
X X X 
` मस्जिद के मुल्ला और मंदिर के 
शास्त्रीजी में बडी बनती थी। दोनों बंडे 


- हाजिर-जवाबः थे, सो बातचीत में खूब 


नोंक-झोंक होती थी। एक दिन मुल्ला 


_ साहब बोले-- सास्तरीजी, बड़ी बीं रोगन- 


- : __ दिसम्बर 


- 


PY 
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SS qe “आपको मेरी उम्र कितनी लगती हैं?” 
ST HON) _ अर्ना शाने उसे ऊपर ने नीचे तक घूरतें | 
की WA A हुए उत्तर दिया-“तुम्हारे दोतों पर ध्यान 

OW M ˆ देते हुए, तो मुझे तुम्हारी उं्र १८ वर्ष कहंनी' 
D अ 222,2 BENE और तुम्हारे wr को देख कर v" 





enu. df = महिला ने चापलसी 

= & , UTES We EN à SAN L करते हुए फिर 
NR SS कहा u e 

NEA SAL IS - आपकी इस राय के लिए बहुत-बहुत॑ 

E ur >) पैन्यवाद। पर तो भी, आप मुझे कितनी' 

E GV बड़ीसमझतेहै?” - ` 


i NS di š ; $ ze E . 
| येह एप्ल्टोन अपनी अपूर्णे शिल्प-मूति के साथ- s MUS अच्छी बात है; १८, 
' प्रतिमा कलाकार की कल्पना का चंद्रमा दै । १९ आर १ à जोड़ लो; तुम्हें मेरा 
$ š उत्तर मिल MANT I 
| जोश कमाल का पकाती है। कब आइएगा B E 
` wm के लिए?” शास्त्रीजी बोले- $i E 
“आपके बेटे करीम के जनेऊ पर।” c drag e c ET 
X x X "bbs AN D 


` एक महाशय की किसी ने जेबकाट 00 00 009 os 
H ली थी। उसमें उनके पचास रुपये और moe A vedi 
$: ` ON ` च्छ EPS AOA OM ९0५ ME 
तीन आने थे। वे बड़ी चिता में थे कि, CANSA NEN NR 


` अब कंसे खर्चे चलाया जाये। तभी अचा: - ¦ ^ (६ ६ == 
LO उन्हें उनको खोया हुआ बटुआ मिल 
। गया। खोला तो उसमें सिफ बीस रुपये एक 
| आना थे। साथ एक चिट्ठी भी थी । उसमें 
लिवा था-“किसी ने एक बार मेरी भी 
ब काट ली थी। उसमें मेरे तीस 
LOS और दो आने थे।” 

f" X Ko- x eN d 
[xo एक maa महिला सेचौ का अकत निचोड्ेवाहे| > | 
| पोदियेप्रसाधनों पर बड़ा <s करती थी। K xoc cM म E: 
एक दिन उसने जाजं बर्नाड शा से पूछा- रेल के डिब्बे में dà एक (qami 
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से, किसी मोट व्यक्ति को आते देख, जोर 
से कहा- “चलो-चलो यहाँ से! . तुम्हें 
मालूम नहीं कि, नये कानून के अनुसार 
रेल के .डिब्बे में एक. व्यक्ति के लिए 
केवल अठारह इंच जगह दी गयी e U 

“ठोक है भाई,” मोटे व्यक्ति ने तनिक 
रक कर कहा- पर में तो कानून के अनु- 
सार नहीं बनाया गया. था।' 

X 0X X 

एक लड़का घरों में किराने का सामान 
दिया करता था। उसकी नियमितता 
और होद्यारी से खुश होकर, एक दिन 
मकान-मांलकिन ने उसका नाम पूछा। | 

“विलियम शेक्सपीयर”, लड़के ने 
अपना नाम बता दिया। 

- “अरे, यह तो बड़ा प्रसिद्ध नाम हें! ”, 

मालकिन ने हँस कर कहा। 

क्यों न होगा ?”, लड़के ने भी उसी 
लहजे में कहा- में इस पड़ोस में पिछले 
तीन साल से सामान जो दे रहा हूं U 

X^ X X 

एक बार कुछ समाचार-पत्रो के प्रतिनिधि 
आइंस्टीन के घर पहुंचे । श्रीमती आइंस्टीन 
ने उन लोगों का स्वागत किया और नम्रता- 
_ पूर्वक अपने पति की व्यस्तता का जिक्र 
किया । पत्रों के प्रतिनिधि सकते में आ गये 


«कि, यहा आना सो निष्फल हुआ। तभी 


एक को सूझा-श्री आइंस्टीन के.सम्बंध में 
जानकारी देने के लिए श्रीमती आइंस्टीन 
से बढ़ कर और कौन होगा। पत्रकारों ने 


परस्पर निश्‍चय कर, श्रीमती आइंस्टीन ` 


से ही प्ररन पूछने आरंभ कर दिये। 


एक पत्रकार ने पूछा-'आपके पति. 


संसार के महान्‌ व्यक्तियों में से हें। उन्होंने 


'सापेक्षवाद-सिद्धांत' का अन्वेषण किया . 


&l आप इस सिद्धांत के विषय में 
क्या-कुछ जानती हूँ?” | 
उत्तर मिला-'में तो इस सिद्धांत 
के विषय कुछ भी नहीं जानती; क्योंकि 
वह मेरा विषय नहीं है। हा, इस सिद्धांत 
के विषय में .उनंका कहना. हे कि, इसे 
समझने वाले संसार में कुल बारह व्यक्ति I 
लोग उन्हें जब बहुत तंग करते हैँ कि; 
स्पष्टतः कुछ स्वयं बताये, तो वे एक 
दृष्टांत द्वारा. अपने सिद्धांत की. इस प्रकार 
व्याख्या कर दिया करते हे-जब आप किसी 
सुंदर युवती के.साथ पूरे घंट-भर बातें करते 
हुँ, तो भी आपको एसा लगता ë कि, अभी 


तो जैसे एक मिनिट ही हुआ हूँ; और वही 


जब आप चूल्हे के पास एक मिनिट बैठते हैं, 
तो मालूम होता है कि, एक घंटा गुजर 
गया।' अब तो आप समझ गये होंगे! लेकिन 


अरे, आप लोग यह सब लिख क्यों रहे हूँ ! | 


में तो सुनी-सुनायी बातें कह रही हैं।” _ 


बचपन में छाडे .टेनिसव ने अपनी दांदी की मृत्यु पर, उनकी समाधि पर 
खुदवान के लिए एक कविता. लिखी । कविता उनके दादा. को पसंद आ गयी 


और: वे पोते को दस शिलिंग देते हुए बोले-“कविता से होने वाली यह तुम्हारी ` 
, पहली आय, है और में बता देता हूँ, अंतिम भी 1” : ux 


. X. 
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आकाश और धरतो सोये हुए हैं! . ES: 
ओ साथी हम हैं, यहाँ अकेले | z r^s 
तू अर मैंमी! . | 

मेरी आत्मा के कानों में कह दे 

अपनी अंतरतम आत्मा का भीतरी मेद. .  .. 
ओ उपद्रवी आत्मा, जो ठुकरा देती 8 जीवन की सीमाएँ, 
और देखता है,-उनको ईश्वरीय असंतोष से - 

तव फुट निकलता है तेरी इन गीत-लहरियों से : ' 
चोर क्रान्तिकारी उद्घोष | क 2G 
हिला देता है सदा के रूढ़िगत देशको। | JI 
वास्तव में तेरा संदेश, - | UE 
` तारों के विशाल साम्राज्य तक को 

मय से कपा देता है | js 

मेरी gdo आत्मा को खंडित होने दे, | 
यदि होना ही है इसे इस तरह खंडित oo 
इसे बना ले अपनीवोणा GBA A S 
इस पर गाता चल अपने गान ! RC. 
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Roo मातृत्व 
: x: t, चाः १९४२ के आरंभ के दिनों की हे, 


2s जब भारत के राजनीतिक क्षितिज. 


पर काले बादल तेजी से उमड़ते आ रहे 
थे। पिताजी हमें सेवाग्राम में छोड़ कर 


बंगलोर 'चले गये । 
उनका जाना था कि, 
मँ और हम दोनों 
Wei बीमार पड़ 
गयीं; बीमारी भी 
काफी लम्बी चली । 
एसे समय पिताजी 
को अनुपस्थिति हमें 
o . खटके, यह स्वाभा- 
 - विकथा; परंतु बापू 
= m औषधोप- 
2 चार, भोजन-पथ्य 
a आदि सबका निरी- 
` WW स्वयं अपने 
` जिम्मेले लियाथा। 
i नित्य सुबह-शाम ¦ 


3 गोसेवा-संघ के कार्य से छ: महीने के लिए 


MIAN Pam सी भव s . D. 
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.. o हमें देखने आते और हमारा हाल-चाल पूछ 
` कर, अपने विनोदो से हमें हंसा कर, हमारी 

mt पीड़ा तो हर ही लेते थे। 

vs इसी बीच किसी कार्य से बापू को बाहर 

` जाना पड़ा। कहाँ गये थे, यह तो पता नही. 

परतु सात-आठ दिन बाहर रहे। और 

४८ घंट की रेल-यात्रा प्री कर जब वे 












E ` घूमने के, समय. वे. o5 
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सेवाग्राम पहुंचे, तब दोपहर के ११ और 
१२ के बीच का समय था। प्रार्थना-भमि 
के पास वे मोटर से उतरे। भोजन का 
समय होने वाला था। हमें आशा थी 
कि, जब भोजन से पहले वे स्नानगृह जायेंगे, — 
तब अपने कमरे की खिड़की से उनके दर्शन ._ 
कंर सकेंगे ।. सो हम बहनें और माँ सींखचों 
का सहारा लेकर 
खिड़की के पास | 
खडी हो गयीं। 
हमारी दृष्टि स्नानः | 
गृह के रास्ते पर | 
जम गयी । परंतु | 
काफी देर तक 
प्रतीक्षा करने परभी 
AI 
"joo दिये, तो हम निराश 
A ४७ होकर, बिस्तर | 
५. पर लौट आयीं। | 
तभी बड़े भैया | 

दौड़ते हुए भीतर | 
आये और. बोले- 1 
“बापू आ रहे 
| 3 हें।' और हम लोग | 
उनकी बात समझें इतने में, एक हाथ आश्रम | 
की एक बालिका के कंधे पर रखें और ' 
दूसरे हाथ से लाठी टेकते हुए, बापु हमारे D 
मरे मे उपस्थित थे । हर्ष से गद्‌गद होकर | 
हमं चरण-रज ली | उन्होने बड़े वात्सल्य ^ 
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2 ~'क्कर हमारी कुशल पूछने आने. क्री: बात 


e 


सोच कर, माँ ने कृतज्ञता-मिश्चित संकोच 


से .कहा- बापू, साझ को घूमने. जाते 


'समय आ जाते, तो वही काफी arl 


बापू का वह मोन-दिवस था । उन्होंने 
अपने हृदय पर हाथ रख कर टटोलने का, 
संकेत किया । मानो कह रहे थे -“हृदय 
से पूछ कर देखो ।' उस संकेत का ममं 
उस समय शायंद सें पूर्णतः हृदयंगम न 


wu सकी । परंतु अब समझी हूँ, अकेले 


भारत में ही नहीं, सारे संसार में लाखों 
व्यक्तियों को बापू से जो स्नेह-समाधान 
मिलता था, उसका रहस्य ब्रापू के इसी 
ममतामय मातृत्व में UTI 

-सीता अग्रवाल, दिल्ली 


मेरे पुत्र शशिधर की उम्र पाच साळ 
की थी और वह बाल-मंदिर . में 
पढ़ता था । एक वार उसकी आख में एसा 
रोग हो गया कि, अस्पताल ले जाकर 
आपरेशन कराना पड़ा। अस्पताल से 
लौट कर, डाक्टर के आदेशानुसार, उसे 
साल भर तक काले रग का. चश्मा पहनत्ता 


| बहुत जरूरी था। काला चश्मा पहन, वह. 


| ` अपने बाल-मंदिर में गया, तो उसके सह- 





| . Ww उसे 'काले चश्मे Ier कह कर. 
Sb o चिढ़ाने लगे। 
| ओर मुझसे कहते. लगा कि, कळ से वह 
1 ` चार-मंदिर नहीं. जायेगा; वहाँ लड़के 


९५ 


वह. खिन्न होकर आया 


१९५९ 
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उसे चिढ़ाते हैँ। अगले दिन मैं बाल-मंदिर 
गयी; मुख्याध्यापिका से बच्चों के समक्ष 
भाषण देन की अनुमति ली 1 क्लासःरूम 
में सभी वच्चे इकटठे थे। मैने भाषण में , 
कहा ~ प्यारे बच्चो, तुम्हारे साथी शशिधरः 


की आंखों का बड़ा. कठिन आपरेशन था; | 


पर उसने बड़े qu के साथ उसे सह लिया। 
न वह तनिक भी. घबराया और न रोया। 
उसके साथियों को इससे सबक लेना चाहिए । 
उन्ह साहसी और. धैर्यवान होना WIEN. | 
दुःख से तनिक भी नहीं घबराना चाहिए 1? 
भाषण देकर मे घर छोटी। दूसरे - 


धर के आठ-दस मित्र. काला चर्मा पहले, . 
कतार में सँनिक-परेड को नकल कर रहे हैं 
और उन्होंने नेता बनाया हैं शशिधर को! 


* _ 

Gu 
हमारे स्कूल के cer के दिन, रात 
को लेक्चर सुनने आस-पास .के- गावों 
से सैकडों लोग आये थे; पास के कस्बे से 


कुछ भाई साइकलों पर भी. आय WI 
कार्यक्रम समाप्त होने वाला था कि चोर... 


M ou 
`. 


दिन, जब मैं अपने भाषण का प्रभाव जानने: 
- के लिए वहा फिर गयी; तो देखा कि, शशि- 


-ललिता वर्मा, छपरा | 


चोर” की आवाज आयी। देखा तो एक | 


हंटूटा-कंटूटा जवान सड़क छोड़, खेतों को 


ओर भाग रहा था। सड़क पर साइकल 
पडी थी। लोग दौड़ पड़े, पीछा करके 
चोर को पकड़ लाये। पता चला कि, वह 
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किसी श्रोता की ताला-बंद रेले साइकल 
उठा कर भाग रहा था। फिर क्या था, 
हम सब किशोर पिल पड़े चोर पर। तभी 
हमारे परम-सज्जनःसंस्क्रताध्यापक शास्त्री- 
जी आ गये। उन्होने चोर को छुड़वाया 
और पूछा -'क्यों रे दुष्ट, तूने चोरी क्यों 
की ? ” चोर काफी पिट चुका था; बोला- 
“मति मारी गयी थी महाराज ! ” शास्त्रीजी 


महाराज को दया आयी, उन्होंने उससे कहा , 


कि “राम नाम जपा कर, मति ठीक हो 
जायेगी ।” शास्त्रीजी तो चाहते थे कि, इस 
उपदेश को ही पर्याप्त दंड समझ कर चोर 
को छोड़ <; पर साइकल-मालिक को 


बिना पुलिस बुलाये चेन न पड़ी। पुलिस 
` चोर को ले गयी । सुना, पुराना चोर था; 


` चार-छः - महीने को सजा हो गयी। 


एक fer दोपहर को, शास्त्रीजी. से 
हम लोग व्याकरण पढ़ रहे थे कि, कोई 


» . 
wM 
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कक्षा में आया और “पालागन पंडतजी” 


कहते हुए, शास्त्रीजी के चरणों में झुक 
गया। देखा तो वही चोर था। पता चला 
कि, उसी हफ्ते जेल से छुट कर आया था। 


उसके घर कोई पूजा ll पर कोई भी ` 
पंडित, चोर के घर जाने तैयार न था; £ 


इसलिए शास्त्रीजी के पास आया था। 
शास्त्रीजी साथ चलने को तैयार हो गये। 
बदनाम चोर के घर जाने और पूजा कराने 


में उन्हें तनिक भी संकोच न हुआ। : 


` तबसे वह नौजवान शास्त्रीजी का शिष्य 


“बन गया है । बहुत-कुछ सुधर भी गया है। 
“पुरानी आदत के कारण अब भी छोटी- ` 


मोटी चोरी या मार-पीट कर बैठता है । 
पर सारी बात शास्त्रीजी को बता जाता 
है और उनकी आध्यात्मिक दंड-व्यवस्था 
का पालन करता Š! ; 

_ -देवदत्त, यमुनानगर 


मैसूर की _दिंबंगत- राजमाता जब पंचंलिंग-क्षेत्र का दर्शन करने पधारीं, 





x 


E में वहा. का तहसीलदार था | राजमाता ने एक सायंकाल, उस प्रदेश की सम्भ्रांत 
महिलाओं को बुल्वाया । आस-पास के बड़े कस्बों के दस-बीस प्रतिष्ठित कुलो | 
3 को गृहिणियों को fe मेरी पत्नी, राजमाता के पड़ाव पर पहुंची । राजमाता 


` के साथ उनकी पौत्रियों और राजकुल की अन्य कुमारियो भी थीं । अच्छा 

- खसा महिला-दरबार लगा ।-दरबार में आयी गृहिणियों में एक जरा स्थलकाय 
थी, गोद में उसके बच्चा था-जरा सावला और गोल-मटोल p बीच दुरवार 
में जब वह बच्चा रोने लगा, तो dT वहीं अँचंळ की ओट करके दुध पिलाने 

wit राज-कुमारियों खिलखिला कर हेस पड़ीं यह ग्राम्यता देख कर । पर 
राजमाता बोलीं-“ बहन तुम धन्य हो, जो इस कन्हैया-से छाल को दुध पिला 

= EN हो । असीस दो मेरी इन नादान बच्चियों को कि, इन्हें भी ऐसा 
£ free . UEM -नवरत्न रामराव | 


Ly 
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सुग घर से क्या गयी, घर का 
वचा हुआ आनंद भी जैसे अपने साथ 


बटोर कर लेती गयी; उसकी उपस्थिति से 
सजीव घर, अव निर्जीव और निःसत्त्व हो 
गया है। आँखें उसे खोजती फिरती हैं, 
कान उसकी आहट को सुनने के लिए बेताब 
हो उठते हैँ; पर उनका क्या उपयोग ? अब 
उसमें और मुझमें बारह कोसों का अंतर 
हो गया हे । इसके आगे कल्पंना की शरण में 
जा कर, उसकी वहा की हलचलों को आँखों 
के समक्ष लाना होगा। 

| जिनके लिए जीना चाहिए, जिनके 
| हर्षोल्लास में हम भी गद्गद हो जाते थे, 
| वैसे दो व्यक्ति हमारी आँखों के समक्ष ही 
७ इस घर से अदृश्य हो गये) एक को 
E हमारी माया के कोष में से काल ने छीन 
4 छियाऔर दूसरे को मैने स्वयं अपने ही हाथों 
$ से बाहर ढकेल दिया। अब इस घर में हम 
| तों बूढ़े व्यक्ति, अपनी व्यथा और दाहक 
JE स्मृतियों को दिल से चिपका कर बैठे d! 
| : हम फूट-फूट कर रोते ë और ऑसू 
॥ पी कर जोते. हैँ-ऐसा मत समझ बैठना । 
॥ ST अब उससे भी आगे. की अवस्था 
E IT गये हूँ। अब तो हमें आगंतुको के 


x 
. 
` 
: ` 
G M 


| आगे वेदना को उडेलना मी. अच्छा नहीं | 
<° 
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लगता और किसी के पास से 

की कोई अपेक्षा भी नहीं है। peine की तप्त 

भूमि में, अश्रुओं की कमी से भाप हो गयी है । 

Qm दोनों ही इस घर में घूमते-फिरते 

gl हमारा रिश्ता हे पति-पत्नी का; पर 

फिलहाल हम कितने निर्बल और अलिप्त 

हो गये ë ! संभाषण भी कुछ अधिक नहीं 

होता । वह अपने ही विषाद में व्यस्त और. 

में अपने व्यवसाय में डवा हुआ । परोसने . 

आती है, तब भी वह मूक ही खड़ी. 

रहती है। मैं भी शब्दों की अपेक्षा, हाथों... 

के इशारों से हीं सब निपटा लेता g 1 कभी c 

लहर आ गयी, तो दों-चार प्रश्‍तों का आदान- - 

प्रदान हो जाता हैं; आगे फिर वही मौन । 

यह हमने पहले से निरिचित किया हो, ऐसा - 

नहीं है। स्वयमेव वैसा चलता आ . 

रहा है। और मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है . 

कि, अंत तक ऐसे ही चछता रहेगा। ` - 
विधाता का भी केसा विचित्र बर्ताव हे. 

देखिए । जब अंनुकूल हुआ, तो सजले मेघ के. 


सदुश शत-सहस्त धाराओं से बरसने WHITE _ 
महायुद्ध छिड़ गया और इतने साल तक 


ज्यों-त्यों चलते हुए मेरे धंधे में, सहसा बर- . 
कंत आ गयी थोड़े ही समय में चार पेसे भी 
जमा हो गये उलकबाड़ी में जमीन काएक 
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लोमा सिफ बालों को श्याम E 22 । 
बनाने में ही परिपूर्ण नहीं, बल्कि-वह SEC 

न्हे सजे-संमारे रखनेवाला सुन्दर ` i) 4 
X तेल भी है। यही कारण Ë कि मारत के ^ E 
` हर क्षेत्र में तथा विदेशों में अधिकतर 22 E — 
b लोग- क्या जवान, क्या दृद, पुरुष व महि — 5 Bee DNE ४४ 
1 - लायें-- एक जेसी लगन के साथ U ् 
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' emer खरीद कर, मैंने यह छोटा-सा ser 
| gam उसने अपने लिए दो-तीन हजार 
४६ amet भी बनवा लिये। मेने उससे कहा - 
| “इतने शौक से गहने तो बनवाये; कितु 
| अब उन्हें पहनती क्यों नहीं ? ” 

“ये अब तो कुमार को बहू आयेगी न, 
| उसके लिए हैं। मेने अपने लिए थोड़े ही 
| , बनवाये हें! सोचा, चलो अभी मौका है, 
| इसलिए बनवा fes U 
| कुमार ने इसी साल 
| वी०एस-सी० पासकिया 
| था और हम उसकी 

` शादी के स्वप्न देखा 

| करते थे। वह कहती- 

| “कुमार कितना qa- 

| सूरत है! उसके लिए 
% बहू भी raat 

M चुननी होगी।” तब में 
Jb कहता-“वह यदि चौद- 

| जेसी न भी हो, तो . 
| चलेगी; पर हृदय की. 
JL मुशीला एवं प्रेमल तो 

, 3 होनी ही चाहिए n 

Q पर कुमार तो कुछ और ही स्वप्न देख 
| रहा था। उसके साथ के कालेज के मित्र 
| कमिशन प्राप्त कर, भारतीय सेना में भर्ती 
| होग्रये थे। कुमार भी उसी मार्ग पर 
"^^ अग्रसर हो रहा था। उसने जब 
| छारी सम्मति चाही, तब उसकी मो तो 

















x सद नहीं आया । वही तो हम अन्थों की 





[ चित्र : रामचंद्र शुक्ल 
कृत: एक रेखा-चित्र ] 


लगी 1 मुझे भी कुमार का यह खयाल _ 


š NEU 


लकड़ी था। वह हमसे दूर जायेगा और 
वह भी संग्राम के मैदान में ! यह क्रैसे सहन . 
केर सकता था, हमारा वात्सल्यपूर्ण हृदय ! 
पर वह बड़ा: ही महत्त्वाकांक्षी था और 
अपनी धुन का पक्का भी | उसे रोक सकना 
टेढ़ी खीर थी । अंत में हमने जी कडा करके 
उससे कहा-“अच्छा बावा |" पर-फटा 
परिदा कभी घोंसले में नहीं रहता। वह 
| गगन T उड़ कर दसो 
दिशाओं के छोर देखना 
चाहता हे- एसा सोच 
कर हमने अपने 
निर्बल हृदय को कुछ 
आदृवस्त किया.। | 
_ _ कुमार को-कमिदन 
प्राप्त हो गया और 
शिक्षा के लिए पहले वह 
“ , बंगलोर और बाद में 
क्वेटा में कुछ महीने 


. महीने की छटटी लेकर 
— जब वह घर आया, 
तब हमने उसे चतुर्भज 
बनाने का निश्‍चय -किया। हमारी इच्छा 
से, वह भी इसके लिए सहमत हो गया। 
हमने कितनी ही लड़कियाँ देखीं; पर 
जब सुमित्रा को देखा, तब मनं बोल उठा- 

“तू जिसे खोज रहा था, वह यही लड़की ë! 
मैने कुमार के दिल में भी झाक कर देखा। 
उसी लड़की की [छबि बि प्रतिबिम्बित 







रहा। एक साल के बाद, 
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ने विजलियों का qu कूँदना, द्रिल यह quu जाये 

न बादलों का वह धोर गर्जन कि कान सन्न हों 

है फिर से निखरा आकाश नीला, उड़ा रहा बादलों के तोदे 
कि फिर सै सूरज का तेज़ रफ़्तार रथ दोडा है नीले पथ पर 
जवान हुई हैं आज धरती की बेटियां, लहलहाती waq 
खुशी में नाची हैं मेहनतें कि रंगोलियों की बहार आई । 


हमारी मेहनत, हमारे सपने--खिली रहे यह बहार यूँदी 
और साकार हो बह संसार _ : 
जिस में चिन्तार्ये कम होंगी और? मुस्करायेंगी नई खुशियां । 


भाज हमेशा की तरह, हिन्दुस्तान लीवर के उत्तम उत्पादन भारतीय 
घरों को अधिक स्वच्छ, उज्ज्वल और सुखी बनाने में सहायक होते हैं... 
कल, जब और अधिक सुन्दर जीवन की आकांक्षा दिन प्रति 

दिन बढ़ेगी तो हम अपने नये उत्पादनों ओर नये विचारों के साथ उस 
समय भी आप की सेवा के लिये तैयार पाये जायेंगे... 


आज और हमेशा, घर घर zl सेवा-.. हिन्टुस्तान त्नीयर का = 


4^ 






















,. दी पसंद का मेल, बहुत कम ही हुआ 
| Lar है-और वह भी केवल उसके we 
| प्रियदोशनी-शुभांगी होने के कारण ही। 
स्वभाव और रूप की इतनी मधुर लड़की 
| कुमार के लिए रख छोड़ने के लिए, मैं उस 
| ङरुणा-निधान का आभार मानने लगा d 

| “सखा सप्तपदी भव” कह कर कुमार ने 


॥ सुमित्रा का पाणिग्रहण किया। सुंदर 


 वात्सल्य-भाव की 
॥॥ शीतल धाराओं में | 

| उसे आपाद-मस्तक नहला दूँ। 

ZH. कुमार छट्टियौ समाप्त होते ही 
| चला गया। मैने सुमित्रा की दृष्टि 
JE से उसकी विदाई को देखा और उसमें 


` ॥ सदैव दौड़-धूप । प्रति दिन नयी समस्याएं 
JE और नयी चिताएँ घेरे रहती है। 
| १९५९ | 


` 


| निहित करुणा से मैं अभिभूत हो गया । 
DEP भाजकल का जीना भी क्‍या जीता ë 1. 


१०१ 


कुमार का जो पहला पत्र मिला, वह. 
भी कोई समुद्र पर टॉरपीडो छोड़नेवाले 
युद्ध-पोत से आया: था। मैं कहीं बाहर 
गया था | मुझे घर लोटंने में जरा देर हो 
गयी थी और सुमित्रा के धैर्य का वाध टूट 
चुका था। मैने तनिक क्रोध जतळाते हुए 
उससे कहा - यह क्या सुमित्रा ? पत्र खोळ 


कर पढ़ नहीं सकती थी ? अभी बचपन नहीं 
T साड़ी पहन कर और सास के हाथों से सभी गया तुम्हारा ?” कुमार ने अपने पत्र में 
| गहनों से सुसज्जित qur विवरण देते 
सुमित्रा ने, ette | बोझ हुए Sur महत्वा- 
qq में wu. . š कांक्षा के सफल होने 
;  किया। सारा घर मन जहा कहीं जो-कुछ शा ह्‌ उसे सिफ ` का जो आनंद व्यक्त 
| सुमित्रा के सौंदर्य जमा ही करता आया R- किया था, उसे पढ़- 
E.G जगमगा उठा। इसीलिए आज जो देखता हे, वही हिसाब कर उसके साथ 
| दह जब मेरे समक्ष मोगता हे-क्षमा कोई नहीं करता। हम-सबः भी आनंदः 
| नमस्कार करने के मेरे इस बोझ को उतार दो मरन हो गये। 
dh लिए झुकी, तब हे मित्र, उतार दो; š “क्या तुम्हें कोई 
| मुझे ऐसा प्रतीत भार के वेग से ठेला जाकर चल रहा हू- पत्र नहींमिला ?- | 
1 E कि, उसे मेरी यह यात्रा तुम रोक दो, मेरे इस प्रन पर - 
I समीप खींच कर, रोक दो, मेरे मित्र रोक दो! इंकार करते हुए : . 


-- रवींद्रनाथ . गरदन हिला कर, 
जब सुमित्रा वहा 
से खिसक गयी, तब मेरा मन सुन्न हो - 
गया । मैंने जवाब में कुमार को लिखा- 
“बहु आयी, इसलिए कुमार WEST 
को भूल गया-ऐसा हम कहेंगे, इसीलिए ` 
तूने, मेरे नाम पत्र लिखा हे न? पर आगे 
से ध्यान रखना कि; तू सुमित्रा के ही नाम 


पत्र भेजना। उसके लिफाफे में ही हमारे | 


लिए एक छोटा-सा खत रख देनेसे भी. 
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अगर आपको बेहतर 


जिन्दगी प्यारी t = 


. तो इसे पढ़िए ! 


आज अधिक सुखमय जीवन बिताने के गौक्रे हमें 
पहले से कहीं ज्यादा मिलते हैं। लेकिन हम में 
से बहुत-से लोग इन मौक़ों से कोई फ़ायदा नहीं 
उठा पाते क्‍योंकि वे आज भी आँखें मूँदकर पुरानी 
रीतों का दामन थामे रह जाते V । 

उदाहरण के लिए खान-पान की बात ही 
लीजिए । वैज्ञानिकों ने यह सिद्ध कर दिया है कि 
स्वस्थ और ह्ृष्ट-पृष्ट रहने के लिए हर आदमी 
को कम से कम दो आउंस चिकनाई हर रोज 
अवश्य ही चाहिए । इस आवश्यक चिकनाई 
को वनस्पति द्वारा बड़ी आसानी से प्राप्त किया 
जा सकता है। फिर भी बहुत-से लोग वनस्पति 
से पका खाना खाने में हिचकिचाते हैं। उन्हें 
भ्रम-सा है कि वनस्पति केवळ भारत में ही 
बनाया जाता है। शायद उन्हें पता ही नहीं कि 
दुनियाभर में स्वस्थ लोग वनस्पति जैसे fe 
पदार्थों से ही खाना पकाना पसन्द करते E यहाँ 
नक कि डेनमार्क, हेलिण्ड और अमेरिका जैसे देशों 
में, m मक्खन बहुतायत से होता है, लोग 
मक्खन की अपेक्षा वनस्पतियों से बने स्निग्ध पदार्थ 
ज्यादा बरतते Ë | इसका कारण? वे लोग जानते 


E कि दनस्पतियों से तैयार किये जानेवाले a. 


पदार्थ मक्खन वरोरह के बराबर ही पुष्टिदायक, 
लाभकारी और किफ़ायती होते E 
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विटामिन से भर-पूर पुष्टिदायक चिकनाई 
बनस्पति साफ़ -सुथरे आधुनिक कारखानों में 








EE 


मूँगफली और तिल के तेलों को शोध कर वैज्ञानिक _ 


पद्धति से बनाया जाता हे। इससे यह अनमेल 
पुष्टिदायक पदार्थ आपको विशुद्ध रूप में मिलता 


है। इतना ही नहीं, इसके हर आउंस में विटामिन | 


“एः के ७०० अन्तराष्ट्रीय यूनिट रिसाये जाते हैं 
विटामिन VY त्वचा और आँख के स्वास्थ्य के 
लिए बहुत ही ज़रूरी है। P 

बढ़िया से बढ़िया चीज़ें बरतनेवाले लोग रसोई 
में वनस्पति इस्तेमाल करते है। आप भी आजही 
से वनस्पति में खाना पकाना शुरू कर दीजिए ! 


वनस्पति --शहिणी का सच्चा सहायक 
दि वनस्पति मैन्युक्ैक्चरस एसोसिएशन ऑफ़ इंडिया द्वारा प्रचारित 
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हमें संतोष मिलेगा | उसे अलग से पत्र 
न देकर, तुमने उसे कितना दुःखी किया 
हैं; यह तुम नहीं जान सकते 1” अपना यह 
उत्तर, जब मैंने सुमित्रा को पढ़ने दिया, 
तब उसके मुख पर कृतज्ञता छलक उठी 
थी। उसकी दृष्टि कह रही थी- “आप बूढ़े 


की आकांक्षा को नहीं भूल पाये हैँ।” ` 
' उसके पश्चात्‌, दो महीने बीत गये 
| और सावन आ पहुँचा। उसने बहु की 
 मंगलागौर ठाट-वाट से मनाने का निश्‍चय 
किया। उन दोनों ने जबर्दस्त तैयारियों 
कीं और मुझ-जैसे बूढ़े को “यह ले आओ, 
| वह ले आओ” कह कर परेशान कर दिया | 
| सोमवार को सवेरे ही स्नान से निपट कर, 
रेशमी साड़ी पहन कर, सुमित्रा मंदिर में गयी 
और “शिवामूठ चढ़ा आयी। डाकिये ने 
A. तार का लिफाफा मेरे हाथ में रखा | धडकते 
| हृदय से मैने तार का लिफाफा खोला। 
| तार क्या था, वह तो स्वयं वज का 
| प्रहार था हमारे परिवार पर! किसी 
॥ परदेसी रणभूमि ने हमारे कुमार का 
| वलिदान ले लिया था। आज भी उसके 
| स्मरण-मात्र से कलेजे में टीस उठती है। 
$| पहाड़ के सदृश दुःख सहने पडे, फिर भी हम 
ह जीवित कैसे रहे, इसका ही मुझे आश्चयं 
| होता Š 1 मानव-जीवन यदि पानी का 
| TT तो फिर ऐसी दारुण दुर्घटनां 
F े हमारे दो बुदबुदे क्यों नहीं फूट गये ? 
ie » कुछ दिन बाद ही, सुमित्रा के पिता 
F NA जाने के लिए आये । उनकी दृष्टि से 
| १९५९. 
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हो गये; फिर भी अभी तक तरुण हृदय 
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यह उचित ही था। वस्तुत: अब इस घर में E 


उसका अपना कौन था? बीच की वह 
खला ही टूट गयी थी। पर सुमित्रा नहीं 


गयी। मैं जानता हूँ कि, हम दोनों को 


ऐसी परिस्थिति में अकेला छोड़ कर जाना 
उचित नहीं था, इसीलिए उसने जाने से 
इकार कर दिया। मानवता की कसौटी 


ऐसे ही समय पर होती है। उसके इस ` 
सोजन्य की प्रशंसा, मैं भला किन शब्दों से 


करूँ? वह यदि चली गयी होती, 


तो हमारी दशा छोटे बच्चे-से भी बदतर 


हो जाती। सामने परोसे हुए भोजन को 
यदि छूआ नहीं, तो वह तुरत वोल उठती- 
“आप यदि चाहते हैं कि मैं खाऊँ, तो आपको 
चार कौर. मुंह में डालने ही पड़ेंगे।” और 
यह सुनते ही में पेटू की भाँति खाने लगता I 


ऐसी गूढ़, विकल अवस्था में एक के ' 


बाद एक दिन व्यतीत होते जा रहे थे कि, 
एक दिन अंतर्मन ने ताना मारा और मुझ 
से पूछा-“भले आदमी ! अपने दुःख से कब 
तक कराहते रहोगे ? मर्मातक बाण के 


प्रहार से आहत हुई, उस कोमल नारी की | 
ओरं भी जरा देखो। क्या उसे सारी जिंदगी 


खा-पीकर काम करनेवाली नौकरानी 
की हैसियत से ही रखना चाहते हो ? 
मेरी आँखें खुल गयीं। मैंने उस दृष्टि- 
कोण से अभी तक विचार" ही नहीं 
किया था सुमित्रा भी कुछ नहीं बोली थी । 
सभी भ्रमित-से हो गये थे। फिर तो मेंने 
उस साळ जून के प्रारंभ में ही, उसका 


नाम कालेज में लिखा दिया। पहले दिन... 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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आज औषधि शास्र से 


पूरा लाभ उठा 


ल हेलो व्हे तग 
र्‌ 


ऐसी हालत मे एक 
ही आदमी काम का साबित होता 


शकते RI 
से छुटकारा दिला सकें 


है....वह 


है डॉक्टर--जो अपनी जानकारी और अपने 


अनुभव क्रा फ़ायदा रोगियों में बॉट देता 


है। इसलिए हमेंशा 


अपने डॉक्टर से सलाह लीजिए 





अलेम्बिक केमिकल 


qmi कम्पनी लिमिटेड 
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| कालेज जाते समय, वह कितनी हिच- सुमित्रा उसकी तस्वीर की पूजा करती 
| ` किचायी थी! उसका अन्तस्थल बोझिळ थी, उसके लिए तड़पती थी। मुझे यह 
हो गया था। प्रारंभ में तो जब वह घर बिल्कुल पसंद नहीं था। अतः Wd वह | 
से कालेज जाती और जब तक वापस तस्वीर वहा से उठा ली और अपने em 
लौट कर न आ जाती, तब तक मेरा जी में छिपा कर रख दी। 
ét पर टेंगा रहता था। उस दिन वह बहुत वेचेन थी, मानो 
उसका जीवन Peers हो गया उसकी कोई अनमोल चीज खो गयी हो। 
` था। उसे अब एक नया मोड़ मिला। पर पर वह उसके बारे में हमसे पूछ भी नहीं 
बीच-बीच में उसके हृदय का घाव-हरा सकती थी। संध्या के समय वह बहुत कष्ट 
हो उठता। वह हताश हो जाती थी। से भोजन करने आयी, तब भी उसकी 
सिरदर्द से बेचैन होकर छटपटाती थी। नाक और आँखें लाल थीं। मॅने उससे कहा= 
मेरी आऑखों का सतर्क पहरा सदेव उस “सुमित्रा, अतीत की काली गुफा में 
पर रहता था। उसकी प्रकृति में सूक्ष्माति- मत घूमो। भविष्य की ओर दृष्टि रखो। 
सूक्ष्म परिवर्तन भी मेरे हृदय के रेकाडं उस ओर प्रकाश-ही-प्रकाश है।' | 
पर आलेखित हो जाता था, और उसे मेरायहकथन उसे पहेली केसदुश प्रतीत 
इस प्रकार मायूस देख करू हम दोनों हुआ। फिर उसका अर्थ वह समझ गयी। 
एक-दूसरे का मुँह ताकते हुए निश्वास उसका सुख या दुःख हथिया लेनेवाले इस | 
छोड़ने लगते थे। इवसुर को उसने शायद पापाण-हुदय समझा 
एक दिन मै सुमित्रा की अनुपस्थिति होगा। पर मैंने यह क्रूर कर्म उसके लिए 
में, उसके कमरे में गया। कितना सफाई ही किया था। उसी की भलाई के लिए! 
और करीने से रखा था उसने अपना कमरा! बीच में एक बार और उसके पिता 
पर वहाँ के एक दृश्य से मैं सकपका गया। ने उसे मायके ले जाने का प्रयास किया । 
उसकी मेज पर फौजी गणवेष में सुसज्जित * वे चाहते. थे कि, सुमित्रा सदा के लिए 
कुमार की तस्वीर थी और उस पर एक उनके पास रहे। वे केवळ उसे ही Ex 
तरोताजा गुलाब का फूल चढ़ा हुआ था। चाहते थे; बल्कि उसके सानः गढ ग 
मेरी आंखें भर आयीं। मैं बहुत देर तक डिब्बा भी चाहते थे। कितु मेने उसे नहीं 
वहीं खड़ा रहा। मेरी दृष्टि की किरणें भिजवाया; और उसे भी इस? बात का 
उसमें चेतना भर देना चाहती थीं। उसकी कोई रंज नहीं हुआ। . RS x 
सारी मधुर स्मृतियां मुझे झकझोर रही - . अब वह अध्ययन में रस लेने लगी थी b 
थीं। पर... अब वह मुझे और सुमित्रा इंटर में उसे द्वितीय स्थान आप्त हुमा c 
को कभी दिखायी नहीं देगा। फिर भी था और बी० ए० की परीक्षा में यथा- | 
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संभव प्रथम स्थान प्राप्त करने की लगन 
उसके मन में लगी हुई थी। और लड़कियों 
के सदृश बर्ताव करना, कालेज की चहल- 
पहल में यथाशक्ति भाग लेना आदि कामों 


में धीरे-धीरे उसका मन लगने लगा था। . 


फहराती साड़ी पहन कर और मेरी भेंट दी 
हुई सुंदर घड़ी को कलाई पर बौध कर, 
जब वह “जाती हूँ” कहती हुई सीढ़ियाँ 
उतरती, तब मुझे प्रतीत होता- हमारी 
सुमित्रा सचमुच अब मनुष्य होने लगी है । 
एक दिन वह आहिस्ते-से मेरे कमरे 
में आयी और कालेज की त्रैमासिक 
पत्रिका का अंक मेरे समक्ष रख कर चली 
गयी । कुछ विशेष पढ़ने के लिए, जब में 
अंक देखने लगा, तो दसवें पृष्ठ-पर उसकी 
कहानी देखी। मुझे बचकानी कहानिया 
पढ़ने का तनिक भी शोक नहीं था। पर 
वह कहानी सुमित्रा की थी, इसीलिए उसे 
पूरी पढ़ कर, बाहर आकर उससे बोला- 
“अरे वाह! यह नवीन कला कब अजित 
की ? हमें पता तक नहीं लगने दिया। 
मझे आता ही कया हे? पर सम्पादक 


हाथ धोकर पीछे ही पड़ गयं। कहने ळग - 


कि, तुम्हारी कहानी के बिना अंक प्रकाशित 
नहीं हो सकेगा। इसीलिए कुछ भी लिख 
दिया और जान छुड़ायी i 

“कौन E ये संपादक?" 

"मेरे ही वर्ग के एक विद्यार्थी g l उनका 


सरनेम है देशमुख | पर कालेज में वे कवि . 


' . skr के नाम से प्रसिद्ध हैँ। संस्कृत 
c के स्कालर हैं वे। कितनी सुंदर कविता 


(00 RUR 


| १०७ 


करते हें! इस वर्ष उनका कवितापाठ 
सुनने में बड़ा मजा आया....” | 
दोपहर को लेटे-लेटे एक बार फिर अंक 
देख रहा था कि, दूसरे पृष्ठ पर सुर्यकांत 
की कविता दीख पड़ी। “विनयवती को”. 
उसका शीर्षक था। पूरी कविता मैंने 
पढ़ी और चकित हो गया। उस कविता 
की आराध्या सुमित्रा ही होनी चाहिए, 


.ऐसा मुझे संदेह हुआ। क्योंकि प्रत्येक पंक्ति 


से उभरता हुआ स्वभाव-चित्रण उसका 
ही था। और आज दोपहर को सूर्यकांत 
का वर्णन करते-करते सुमित्रा को रसना 
भी अमृत से पग गयी थी । मेरा ध्यान 


' उसकी ओर आकृष्ट हुआ। 


अव मेरे समक्ष एक नयी समस्या मुह | 
बाये खडी हो गयी।. यह पारस्परिक प्रम 
का तो प्रकार नहीं है? और वैसा हुआ, | 
तो मुझे क्या करना चाहिए? अनुरोध 
या विरोध ? पर विरोध भी क्यों? 
यदि सूर्यकांत सुशील एवं समर्थे होगा, 
तो सुमित्रा उसके साथ खुशी से संसार 
जोड़ सकती है। पर, यदि वह वसा न | 
हुआ, तो....? मुझे पहले ही सूचना मिल _ 
गयी है, बात सच हैं; पर दद नाजुक 
जगह पर Š 1 एक बार क्या सुमित्रा से 
स्पष्ट पूछ d? पर मेरी हिम्मत न 
पड़ी। मैं चुपचाप जटिल परिस्थिति का _ 
अध्ययन करता रहा। 

अगले दो-तीन महीनों तक मैने 
सुमित्रा की प्रत्येक हलचल पर बहुत कड़ी 
निगरानी रखी। पर कुछ भी तो संदेहास्पद ` 
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- ०२ भले मानस, उन कहानियों का ढंग हलका फुलका है मगर तुम्हारी तरह Y बे सिर 
C वैर की तो नहीं उड़ाते! जब कहने की बात पर आते É तो हंसी मज़ाक छोड़ कर बड़े सहज 
स्वभाव और गम्भीरता से वर्णन करते É 1” 
४ और हर विज्ञापन में वे जो ये नारे लगाते हैं. कि “डालडा” शक्तिदायक है, ' डालडा! 
स्वास्थ्यकारी है--ये सब तथ्य हैं! यह हंसी दिल्लगी या शायरी नहीं १” 
८ अजीब औंथी खोपड़ी दै तुम्हारी । इस में शायरी क्या हुई! यह तो मानी हुई बात है, 
क्योंकि 'डालडा' की पौष्टिकता परीक्षाओं से साबित हो चुकी है। यही पौष्टिकता शक्ति देती 
है और स्वास्थ्य भी--आई समक dl" 
` है ऐसे हारने वाला नहीं । शब्दों का गोरखधंधा छोड़ कर पौष्टिकता की कोई उदाहरण । 
ar a 
“सुनो क्या तुम जानते हो कि शक्ति के लिए हमें चिकनाइयों की ज़रूरत है। चावल या - 
गेहूं के मुकाबिले में चिकनाइयां ढाई गुना अधिक शक्तिदायक होती हँ । यही चिकनाइयां हमें | 
बह ताकत देती हैं जिनके बल बूते पर हम बीमारियों का मुकाबिला कर पाते EI और 'डालडा 
एक ऐसी ही अच्छी ओर स्वास्थ्यकारी चिकनाई है 12 
: “तुम तो यूं बात करते हो जैसे डालडा वनस्पति की विधि तुम ने तैयार की है। मगर मेरे 
होनहार मित्र पौष्टिकता की सब से महत्वपूर्ण बात तुम गोल ही कर गये।” 
P; “ अरे चचा ग्रालिव के भतीजे, तुम्हें पौष्टिकता से यह दिलचस्पी कब से हुई ! लेकिन खेर, 
` पौष्टिकता .की सब से महत्वपूर्ण बात से तुम्हारा मतलब है विटामिन्ज, हैं ना! तो सुनो, 
5 डालडा” विटामिनों की दौलत से भी मालामाल है। इसके हर औंस में विटामिन ए की 
७०० और विटामिन डी की ५६ अंतरराष्ट्रीय इकाइयां मिलाई जाती ÉD" 
ER जवाव नहीं तुम्हारी जानकारी का । अच्छा यह'तो मान गये कि इस में विटामिन भी Eg 
E परंतु सुनने में आया है कि पकाते समय सब्जियों तरकारियों के विटामिन प्राय: नष्ट हो जाते 
वि: हं यही बात अगर “डालडा? की भी दै तो तुम्हारी सारी वकालत मिट्टी में मिल गई 1” 
RT "qt, मेरा घोड़ा कभो नहीं हारता! परीक्षाओं से यह साबित हो चुका है कि सभी 





| 'वनस्पतिर्यो की तरह “डालडा” के विटामिन सुरक्षित रहते हैं, बल्कि इस बात में ' डालडा ', 
E पकाने की दूसरी चिकनाइयों से, कहीं ज्यादा अच्छा ë 1” 
` . “तुम तों मेरी हर चाल मात कर रहे हो!” 


इस लिए कि तुम सुनी सुनाई उडते हो, और मेरे पास तथ्य हैं। ' डालडा ' के विज्ञापनों 
की सच्चाई का और प्रमाण चाहिए तो याद रखो कि यह सदा सरकारी आदेशों के अनुसार 
बनाया राता हे | और “डालडा? के गुण इस लिए भी विश्वासनीय हैं कि इसे बनाने वाली एक 
बहुत बड़ी सुप्रसिद्ध कम्पनी है।” . 
| “अरे भई बस बस ! तुम तो आप एक बोलता हुआ विज्ञापन बन चले ! तुम्हें शायद यह- | 
` नहीं पता कि हमारे घर में तो केवल “डालडा? ही इस्तेमाल होता है!” x= 
“तो अपनी खोपड़ी के दुशमन, मेरा दिमाय चाटने से फ़ायदा १” Ue. 
बस.यूंही । वह चचा ग़ालिव ने कहा है ना कि :-- यार से छेड चली जाये ' असद 


हृत्‌, ग्रालिब के नालायक भतीजे! तुम अपना वही शीर्षक रखो--'बिकाऊ है. एक. 
जवांमदे ! ° 33 : 


LS ; ren ' ` ` हिंदुस्तान लोवर लिमिटेड ने बनाया जे E 
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४ “बिकाऊ है, एक जवांमर्द'--यह शीर्षक कैसा रहेगा १” 


“बहुत खूब ! नौकरियां देने वाले पढ़ें न पढ़ें, छोकरियां ज़रूर vel" 
“ सभी पढ़ेंगे--मेरी तुम्हारी शर्ते रही !” 
e खेर, आगे qat |? 


“हां तो बिकाऊ है, एक जवांमर्द ! मेहनत का शौकीन है, दयानतदारी उस का दीन R! 
काम के साथ साथ सलाम करना भी जानता है । घोड़े की पछाड़ी सें बचता है और अफ़सर 
गी अगाड़ी से । दफ्तर के बाद अफ़सरो के बच्चों को खिला सकता है, मेम साहिब के लिए 
बाज़ार से सब्जी तरकारी ला सकता है--कहो केसी रही ! ” 


“यहां तक तो बहुत अच्छी! मगर अब तनख्वाह की कैसे कहोंगे १ अपना शीर्षक याद 
रखना ' emi". 


लिए q= तरकारी भी ला सकता है । बात चात में हसमुख, देखने में ला छबीला। 
मासिक किस्तो में लो जायेगी जिसे आप अपनी पुस्तकों में तनुख्वाह की मद में लिख सुकते 
“ अड वाह, क्या विज्ञापन तैयार किया है तुम ने! ” 

सूक pm उजागर है, बस यूं सममिंये कि गागर में गुणों का सागर है!” 


बात कम है और मज़ा ज्यादा । लोग इसे मज़ाक समम के टाल देंगे 1” 








“ तुम चिंता न करो । Š ने सब सोच रखा है। हां तो कहां ये हम! हां-मेम साहिब के . 


इंटरव्यू के लिए अपने दफ़्तर में बुलाइये । पसंद आने पर, आप को सुविधा के लिए कीमत . 


"ub वाह वा! बहुत बढ़िया लिखा है प्यारे! मगर एक बात वहू--इस में मतलब की 


हैं। ये किस्तें तब तक चाल रहेंगी जब तक आप की नौकरी सलामत रहे या आप का सेवक!” . 


“लेकिन आखिरी चोट तो बाकी है! सुनोगे तो फक्क जाओे!--उसको बांत चौत से. 


यह मज़ाक है! और डालडा वनस्पति वालों को वह कहानियाँ-- मैं जो एक खानदानी | È 
महाराज g कॅलंडर की शरारत — और बातों का जाल Mihi = 
को हर पकवान के लिए एक आदर्श चिकनाई के रूप में पेश करते 6— मजाक नह ` | 
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_ नहीं लगा। उसके मुंह से 'उस सम्पूर्ण 


अवधि में एक बार भी सूर्यकांत का नामो- 
च्चारण नहीं हुआ । मुझे प्रतीत हुआ कि 
व्यर्थ ही संशय का भूत खड़ा करके 
त्रस्त हो गया था। पर मैं पागल नहीं 
था-और मेरा संशय भी झूठा नहीं था। 
उस दिन उसकी मुखप्रभा सहसा फीकी 


, पड़ गयी थी। उसकी उनींदी आँखें रात 


क्रे जागरण और मनस्ताप की सूचना 
दे रही थीं। बहुत कष्ट के साथ ही वह 
कालेज जाने के लिए रवाना हुई थी। 
चप्पलें पीछे के दरवाजे पर रह. जाने के 
कारण, हाथ की पुस्तकें बाहर की मेज पर 
पटक कर, वह पीछे गयी। उतने में पवन 


. “नें अठखेलियो करते-करते ऊपर की 


पुस्तक के पृष्ठ फड़फड़ा दिये और उनमें 


से एक कागज बाहर उड़ गया। उसे इसका 


पता न चला। इसलिए वह पुस्तकें उठा 
कर उसी तरह चल दी। 
और जूतों के शेल्फ के पीछे पड़ा हुआ 
चह कागज मेरे हाथों में आ पड़ा। मेने 
पढ़ना शुरू किया । उसमें लिखा था- प्रिय 
सुमित्रा..:.... ” मैं कुतूहलवद नीचे 
की लिखावट पढ़ने लगा- 
पंद्रह दिनों के पश्चात्‌ बी० Uo 
की परीक्षाः समाप्त होते ही, में घर चला 
जाऊगा। घर जाने पर मेरी शादी का 
प्रर्त उपस्थित होगा। अनेक कन्याएं. 
मेरे समक्ष लायी जायेंगी। क्या में उस 


' 2 समय अपने मौ-बाप से-कह सकेगा कि 
संने अपनी वधू का चुनाव कर लिया है? 


के लिए नहीं हे' 
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क्या तुम मेरे प्यार को स्वीकार करोगी ?.. i 


तुम्हारे उत्तर की प्रतीक्षा करूँगा। 
तुम्हारा अपना, 
सूर्यकांत 
पत्र यहीं समाप्त नहीं होता था। उस 
पत्र के नीचे की खाली जगह में सुमित्रा 
का यह उत्तर भी था- 


पव तुम्हारी मांग को अस्वीकार केरते . 


हुए, मेरे हाथ ही नहीं, बल्कि सारा शरीर 
थरथराने लगता है | पर में क्या करूं? यह 
बात मेरे. श्वसुरजी को तनिक भी पसंद 
नहीं आयेगी; और उनका मन दुखाकर मैं 
अपने सुख का मंदिर नहीं रचना चाहती। 
सूर्यकांत ! निष्फल आशा पर मत झूलो। 


मुझे भूल कर, अपना मार्ग ढूंढ़ लेना । मेरा ` 


जन्म प्रेम-साफल्य के लिए नहीं है...... 
सुमित्रा 
उसकी वे नपी-तुळी पंक्तिया, विशेषकर 
अंतिम वाक्य -मेरा जन्म प्रम-साफल्य 


को बड़ा धक्का रूगा। "en! eri 


' सुमित्रा, अब भी तुम मुझे पहचान नहीं 


पायी”- वह जैसे मेरे समक्ष ही थी, मैं बड- 

बड़ाया। यह पत्र मेरे हाथों में देकर ईश्वर 

ने मुझ पर बड़ा ही अनुग्रह किया। . 
कालेज पहुँचने पर, पत्र खोने का अंदेशा 


उसके मन में आया होगा- क्योंकि सिर- | 
द्दे का. बहाना करके वह पीरियड | 
छोड़ कर चली आयी थी। उत्सुक कितु 

चोर नजरों से, वह कोना-कोना छानने _ 
लगी, कमरे की सभी पुस्तकें देख रही | 
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थी। मैं सब-कुछ समझ गया । पर राज 
मेरे हाथों लग गया ë - ऐसा भाव तनिक 


` भी मैने मुख पर नहीं आने दिया । आगे 


क्या कहना है, यह मैंने सोच लिया था 


,और अब केवल उसकी उठा-पटक और. 


झुंझलाहट का आनंद ले रहा था। 
परीक्षा समाप्त होने तक उसका चित्त- 
स्वास्थ्य बिगड़ने न देने की जिम्मेदारी 
मुझ पर थी। परीक्षा. समाप्त हो गयी 
और उसके सभी पचे अच्छे हो गये- जब 
मुझे ऐसा पता चला, तो शीघ्र ही कालेज 
में गया। सूर्यकांत तो चला गया था। 
मैंने उसका पता ge निकाला और दूसरे 
ही दिन “जरा गोव हो आता हूँ”, ऐसा 
कह कर मैंने मालवण का रास्ता पकड़ा। 
घर आने पर सुमित्रा ने मुझसे पूछा - 
“जाते . वक्त तो नहीं पूछना चाहिए; 
कितु वापस लौटने पर पूछने में कोई 


` बाधा नहीं ë 1 कहाँ गये थे आप चार दिनों 


qm? बताइए तो!” 
“गया था एक किसान के घर! | 
“कोई लेन-देन का व्यवहार हे!” 
“इतने दिनों तक तो नहीं था; पर अब 
शुरू करना ë U 
“उसे रुपया देनेवाले हैं क्या! 
“रुपया नहीं ...पर जाने दो उस विषय 
को। मुझे पहले चाय तो पिलाओ।' 
उसी दिन दोपहर को मैने उस पत्र को 


डक से बाहर निकाला और सुमित्रा के 


उत्तर्‌ के नीचे लिखा-- | 
“उदारमना सुमित्रा! मेरे खातिर 
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अपने जीवन पर अंगारे मत रखो। ऐसी 
जलती-तड़पती यदि तुम मेरे घर में 
रहोगी, तो तुमसे अधिक मेरा जी 
तिलमिलायेगा । बेटी, तुम्हारा प्यार सफल | 

हो ! .उसके लिए मैंने स्वयं नेतृत्व लिया | 

है। उचित समय पर सूर्यकांत की मोग 
का सक्रिय उत्तर मिलेगा। - | 
⁄ तुम्हारा, 

” इवसुर* . 
उसे बताये बिना वह पत्र मैने उसकी 
मेज पर एक पुस्तक के नीचे दबा कर रख 
दिया। मुझे विश्वास है कि, थोड़ी ही _ 
देर में वह पत्र उसके हाथ में पड़ा होगा; . : 
क्योंकि वह बहुत देर तक बाहर ही नहीं | 
आयी। अकल्पित आनंद से अपने मन को | 
काबू में लाने के लिए, उसे बहुत श्रम उठाना: 
पडा होगा। वह ,बाहर आयी; पर मेरी | 
नजरों के समक्ष नहीं आ रही थी। उसके .. 
मन की कली खिल गयी थी, भाव-सौरभ | 
से महकने लगी थी - यह निश्चित था। | 
किंतु सामने से उसके दर्दोन मुझे नहीं हो . 
रहे थे। मैंने सोचा, भले ही वह मुझे न = 
दिखायी दे; उसका लज्जाशील संयम 
कितना आल्हादक था! कक 
मैंने पत्नी को एकांत में बुलाकर 
qo एक महत्त्वपूर्ण काये में? तुम्हें मेरी _ 
सहायता करनी होगी, करोगी न॑! | 
“भला यह भी कोई पूछने कीं बात है। ` 
वया कभी मैंने आपकी आज्ञा का . 
उल्लंघन कियाहै? S 0 0 
मैं आइवस्त हो गया । मैंने अपनी पत्नी 
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कीजिये मसूढ़ेकी तकलीफ $ 
दंतक्षय 

बदबूदार सॉस 


DI >> € s 
ive VAEA ट्थपेस्ट का इस्तेमाल कीजिये | 
` A | 

तथा अपने चमकीले, ` 

Y fal गोरव C CN UN 
सफेद, स्वस्थ दोतों पर गोरव कीजिये । 

हाल ही में फोरहन्स-चमकीली-मुस्कान-प्रतियोगिता में 
समस्त भारत से असंख्य प्रशंसा पत्र आए हैं जिनमें 
फोरहन्स ट्रथपेस्ट के विशिष्ट गुण को चर्चा है । 
और कोई आश्चर्य नहाँ...क्योंकि फोरहन्स ही 
एकमात्र ऐसा दथपेस्ट है जिस में मसूढ़ों के लिये 
डा. आर. जे. फोरहन द्वारा बनायी विशेष 
पौष्टिक दवा मौजूद है। फोरहन्स दथपेस्ट 
दंतक्षय, बदबदार साँस व व मसूढों की तकलीफ ` 
को प्रभावशाली टंगसे बंद कर-देगा। फोरहन्स 


टूथपेस्ट का इस्तेमाल कीजिये. तथा अपने 
चमकीले, सफेद, स्वस्थ दाँतों पर 
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न सभी बातें समझा कर कह दीं। पर 
॥ वह यह कटु सत्य न निगल सकी । अंत 
| मंमैने कहा - सुमित्रा का कल्याण होगा। 
4 एक मुरझाये हुए पोधे को. नया जीवन 


| सुमित्रा ने अपना दुःख निगल कर, हमें 
| बचा लिया था। हम दोनों तो थोडे ही 
॥ दिनों के पश्चात्‌ इस संसार से विदा 
| ले लेगें। अब भी उसे सुख की उपलब्धि 
| का आशीर्वाद तुम नहीं दोगी क्या?” 


8 स्वीकृति दे दी। तो फिर चलो देवघर 

॥ एसा कह कर में उठा। देवघर में जाकर, 

हम दोनों भगवान्‌ के आगे खड़े हो गये । 

॥ उसने दीपक जलाया और मैने सुमित्रा को 

| पुकारा । वह दरवाजे में आकर खड़ी 

` हो गयी। “यहा हमारे समीप आओ'- 

मेने कहा। वह ज्यों ही समीप आयी 
$ कि, मैने पत्नी से कुंकुम का तिलक लगाने 

॥ को कहा- अपने चूड़ियोंवाले हाथों से 

T सुमित्रा के ललाट पर तिलक लगाओ।' 

| कापते हाथों से उसने तिलक लगाया। 

$ इपारे घर में यह कितना करुणा-प्ळावित 

` | अवंसर था! सुमित्रा भी बवंडर में उलझी 

S हुई लता की भोति, थरथर काप रही थी। 

| उससे देवी को नमस्कार करने को कहा 
1 यर मैने हाथ जोड़े -. 

| “मा, जगदंबे! मेरी इस बेटी को 
OE अब मंगल आशीर्वाद की वर्षा कर! ' 
£ उसके पश्चात्‌ उसने हम दोनों को 


| मिलेगा। उस वज्राघात के अवसर पर ` 


आंखों को आचल से dq कर उसने. 


जूने अपने औचल में लिया है। इस पर" 


२ | * 


Mies rey 


नमस्कार किया और वैसी ही मेरे चेहरे - 


की ओर ताकती हुई खडी रही । उसे बहुत 
कुछ कहना था, पर वाणी पंगु हो गयी 
थी। ज्यो-त्यो उसके कंठ से दो अक्षर 
फूट ही पडे- 

qTaT....... ! ” 


विस्मित होकर उसे पूछा- c 


किसको बाबा कहा तुमने ? मुझे?” 
“हा, तुम्हें ही कहा। इसी घर में मेरी 

मृत्यु आयी और इसी घर में मेरा पुनर्जन्म 

भी gemi और वह भी तुमने ही दिया ॥ 


जिसने जन्म दिया, उस पिता ने भी स्वार्थं `. 


ही रखा और चूंकि वह प्राप्त न हो सका, 


इसलिए मेरी उपेक्षा कर दी। पर तुम धर्म- `_ x 


के पिता बन कर, मेरे पीछे खडे रहे। जो . 
ससुराल थी,-वही मायका बन गयी | पिता 
कितना प्रेमल और अच्छा हो सकता है, यह 
मुझे तुम्हारे हृदय में देखने को मिला” 
मैं आगे न सुन सका। मैंने उसके मुंह 
पर हाथ रख दिया और उसे छाती से 
लगा लिया। उसने मेरे कंधों पर अपनी : 
गरदन टिका. दी। भावों -से उमड़े 


उस सुख के सागर में, में डब तो नहीं ` ` 


जाऊंगा - मुझे ऐसा भय हुआ। दूसरों - . 


को सुखी करने का आनंद, कितना अनि- 
वाच्य होता है, इसका साक्षात्कार मुझे 
तब हुआ। वही WX जीवन का+अंतिम ' 


सुखद क्षण था! सुमित्रा के माथे पर | 
लटक आनेवाले बालों को पीछे हटाते हुए _ 
मैने कहा- 'वेटी, एक बार फिर बाबा ` | 


कहकर पुकारो तो ! 


~ 
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लिमिटेड, बम्बई २ 


विशेषरूप से संमिश्रण कर्ता 
गोल्डन टोबॅको कंपनी प्राइवेट लिमिटे 
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प्रेम संपादन करना तो जीवृन की धन्यता ` 
मानी जाती थी | कितु अपवाद तो अपवाद 


ES कुछ अरसे से. प्रकाश के मन 
में, बस यही विचार चल रहा था 
कि, उसने जीवन में लेखन-व्यवसाय 
को जो इतना अधिक. महत्व दिया, धन 
और सुख प्राप्ति के दूसरे कई साधनों 
की उपेक्षा की और जीवन के कई कीमती 
साल यों ही गंवा दिये, क्या यह एक 
गंभीर गलती नहीं थी? 

घटनाएँ भी कुछ एसी घटती आ रही 
थीं कि, यह विचार आना स्वाभाविक 
ही था। लेख़न-कला में अधिक प्रवीण 
होते-होते, प्रतिष्ठा की सीढ़ियों चढ़ते- 
चढ़ते वह लेखकों के विशाळ समुदाय 
के परिचय में आने लगा था। परंतु उन 
परिचयो से उसे सदा सुखद अनुभव ही 
इए हों, सो बात नहीं। जिस समुदाय से 
दूसरे समुदायों की अपेक्षा उदारता, मान- 
वता और जिंदादिली की आशा रखी 
जा सकती है; उसी. समुदाय में संकीणंता, 
मान-प्राप्ति की क्षुद्र लालसा, तदर्थं की 


| जानेवाली क्षुद्र खटपटें, आपसी ईर्ष्या 
| और कटुता देख कर वह खीज उठा था। 
'॥ कुछ लेखक इसके अपवाद भी थे - हर 
f तिय॒म के अपवाद होते हैं - उनसे मिलना 
, | एक विशेष प्रसंग माना जाता था, उनका 


BI 


ui 


ह 


L १९५९ 


> , 
d s 


ही होते हैं; आटे में नमक के बराबर। . 
एक ताजे प्रसंग की स्मृति प्रकाश के : 
मन में उभर आयी। एक मित्र ने विभिन्न | 
लेखकों की रचनाओं के एक संकलन का | 
संपादन किया था। स्थानाभाव के कारण _ 
एक लेखक की रचना को उसमें स्थान _ 
नहीं दिया जा सका था। लेखक ने पहले 
तो अपनी कृति को उसमें सम्मिलित कराने | 
के लिए बड़ा प्रयत्न किया, फिर भी जब | 
सफलता न मिली, तो उस संकलन के विरुद्ध. | 
प्रचार एवं प्रहार आरभ कर furi अंत 
में एक दिन जब' संपादक मित्र ने, उन 
लेखक महाशय से व्यथित होकर कहा- - 
“आप मेरे संग्रह के विरुद्ध प्रचार करे 
इसका मुझे कोई दुःख नहीं हे; किंतु ऐसे 
प्रयत्न करके आप लेखक के नाते अपना 
गौरव तथा स्वत्व गंवा रहे हैं, इसका 
मुझे एक सहधर्मी की हैसियत से अवश्य 
दुःख है।” तो उत्तर मिला-- | आ 
“मुझे एसे _स्वत्व-ममत्व तथा गोरव- | 
वौरव की परवाह नहीं dee ये शब्द 
जब प्रकाश के कानों में पडे " iet 














nen नहाते हैं। 


खेल कूद हो या काम काज, हम गंदगी से बच नहीं 



















` सकते। और गंदगी में बीमारी के कीटाणु होते हैं जिन 
: ` से तंदुरुस्ती को खतरा रहता है। लाइफ़बॉय साबुन 
गंदगी के इन कीटाणुओं को धो डालता है और आप 
| की तंदुरुस्ती की रक्षा करता है | š 
हर रोज़ लाइफ़बाय साबुन से 
नहाइये-और अपनी तंदुरुस्ती 
र की रक्षा कीजिये। यह आप 
को ताज़गी देता है। 
. ` ` हिस्तान लीवर लिमिटेड ने बनाया. 
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| को, या किसी भी आत्मसम्मानी व्यक्ति 
`को, गौरव और स्वत्व से बढ़ कर भी किसी 
| चीज की परवाह हो सकती' हे? जीवन 
3. में स्वाभिमान एवं स्वत्व के समाप्त हो 
x जाने के पश्चात्‌ और किस मूल्य की 
| आराधना शेष रहती है !..... 

` पर बात अकेले उस लेखक की थोड़ी 
है 1 प्रकाश ने ऐसे अनेक लेखक देखे हैं, 


जो अपनी पुस्तकों की प्रशंसात्मक विवेचना 
| के लिए परोक्ष प्रयत्न करते हुए, यत्र-तत्र 


` दौड़ते-फिरते हैं। और इनमें साहित्य- 
लोक में अभी-अभी प्रवेश पाये हुए तरुण 
लेखक ही नहीं, कीति के उच्च शिखरों 
पर आरूढ़ वयोवृद्ध, ज्ञानवृद्ध, अनुभववृद्ध 


| लेखक भी थें। प्रकाश अपनी आँखों से 
| . यह सब देख चुका है, देख रहा है। गौरव 


और स्वत्व की परवाह हमें नहीं हे -ये 


शब्द सुन कर, प्रकाश को महसूस हुआ मैंने 


` कि, उस लेखक ने अकेले अपने लिए 
| नहीं, वरन्‌ सारे लेखक-वर्ग के लिए यह 
- बात कही है। तभी से प्रकाश के मन में 
` “यह विचार आरंभ हो गया कि, लेखन- 
ब्यवसाय को. अधिक महत्व देकर क्या 
| उसने गलती नहीँ की? वह ज्योंज्यो 
FÉ गहराई से सोचता उसकी संवेदना तीव्रतर 
| होती गयी और वह दिन-प्रतिदिन सूक्ष्म 


| विचार-मंथन में डूबा रहने लगा। 


स्वजनों से मिलने और अपनी व्यथा 


कह सुनाने से हृदय की वेदना कम होती है; 
| य्ह सोच कर प्रकाश ने कपड़े पहने और 


है दवे साहब के घर को ओर पग बढ़ायें । 
a १९५२९ 


उत्पन्न करने 
११७ ` ` 
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प्रकाश की दृष्टि में दवे साहब बड़े अच्छे 
लेखक और प्रतिष्ठित व्यक्ति थ। 

रास्ते में भी उसका चितन-क्रम चालू 
रहा — औरों की बात चाहे जो भी हो, 
मैंने तो लेखन-व्यवसाय को स्वीकार 
क्र गलती ही की है। में ऐसा कौन-सा C 
शेक्सपियर या कालिदास हूँ कि, मेरी रचनाएं | 


मेरे आज तक के तप-त्याग को सत्य बना ` 


कर मेरे नाम को अमर कर देंगी। लेखन 
का पल्ला पकड़ कर, मैंने अपने जमे-जमाये 
पुदतैनी व्यापार की उपेक्षा की और हानि 
उठायी । स्वजनों ने और स्वयं मेरी पत्नी 
तक ने, विरोध किया । स्वाभाविक ही | 
था - मेरी इस खब्त के कारण उन्हें कितनी. 
ही सुख-सुविधाओं और इनसे भी बढ़ | 


कर, दुनियावी मान-गौरव से वंचित रह ` | 


जाना पड़ा था। और यह सब गंवा कर | 
जो पाया, क्या वह इसकी क्षतिपूति | 
के लिए पर्याप्त है? दो-चार कहानिया C 
या काव्य की पचास-साठ पंक्तियों आधुनिक | 


साहित्य के संकलनों में छप जाती हँ; | 


दो-चार पत्रिकाओं में प्रशंसात्मक लेख ` | 
या समालोचनाएँ प्रकाशित हो जाती 
हैं; कुछ मित्र मन-ही-मन ईर्ष्यो करते : 
हैं; कुछ विरोधी खुल्लम-खुल्ला गाली - . 
देते है-यही तो है न मेरी अब तक की. 

सिद्धि। परंतु ये कौन-सी चिरस्थायी | 
चीजें है। जो चार-छः चीजें मैंने अच्छी | 
लिखी हैं, उनका आयुष्य भी भला कितता | 
दीं होगा? वे किसके हृदय में ऊष्मा _ 
की झक्ति रखती हूँ? किसके - 
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"एनासिन' को महज एक ही दवा मत समझिये | डाक्टर के PEU Em Š के : 
' THE PSET' 2५०५३ 
' ge जेसा चार दवाइयों के मिश्रण का यह वैज्ञानिक | अ: कक 
फ्रामूला है जो आपको सिरदर्द, सदी - जुक़ाम, FER, दांत- : N o [HEART 
दर्द व रगपु्दी के दर्द से फ़ौरन पूणे आराम देता है। सिफ EIE SAC) 
एक दवावाली दर्दकी कोई भी दवा आपको 'एनासिन' जेसा S ses 
फ़ौरन...हानिरहित...और अचूक आराम नहीं दे सकती । 
GEOFFREY MANNERS & CO. PRIVATE LTD. REGISTERED USER 
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„नवनीत | ११८ दिसम्बर 
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| जीवन को आश्वासन दे सकती हूँ? उनकी 
- परवाह ही कौन करता हे आज? 

प्रकाश दवे साहब के घर पहुंचा ।. यह 
॥, प्रन उसके मन पर इतना हावी हो गया 
T. था कि, दवे साहब से भी उसने इसी विषय 
| की चर्चा छेड़ दी और जब पाया कि, लेखकों 
` क्के संबंध में उनके अनुभव भी कुछ उसके 
जैसे ही हैं, तो उसकी परेशानी और बढ़ 
|! गयी। वह बोला -ये लेखक! क्या 
| ये ही अनुभूति की, आदर्श की, कला की 
. सृष्टि के सूत्रधार हैं? क्‍या ये ही नयी 
और भव्य सृष्टि की रूपरेखा बनायेंगे....! ^ 
| प्रकाश की बात जब भाषण का रूप धारण 
| करने लगी, तो उसकी भूल सुधारते हुए 
| दवे साहब ने कहा -“प्रकाश भाई, इसमें 
हमारी और आपकी भूल है। हम यह: 
| क्यों मान बैठते हैं कि, लेखकः दूसरे व्यव- 
_ साय वालों की अपेक्षा ऊँची कक्षा में होते 
| हैं? व्यापारी जैसे व्यापार करता हे, वकील 
| जैसे वकालत करता है, वैद्य जेसे दवाई 
JJ. बनाता है और देता है, ठीक वैसे ही लेखक 
| लेखन करता है। जब हम व्यापारी, वकील 
JE और वैद्य से महानता की आशा नहीं रखते 
| तो केवल लेखक को ही महान्‌ क्यों समझें ? ” 
Me फिर मुस्करा कर उन्होंने अपनी बात आगे 
| वढ़ायी -“भेरे विचार में तो बात बिल्कुल 
| स्पष्ट Bi लेखक केवल लेखक हे, और 
| कुछ नहीं। फिर ga उनके लिए कहा 
db लिखते हैं! इसलिए हम तो अपना 
| ma करते चले जाये 

C कतेव्य की बात तो सही है। पर किसके 
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लिए हम mer निबाहें ? साहित्य-रसिक- 
जनता के लिए, जो दंस साल में एक हजार, 
अर्थात्‌ साल भर में सौ प्रतिया भी नहीं 
खरीदती । यह सोच कर प्रकाश मन-हीः 

मन व्यग्यपुवक हस उठा। कुछ भी समा- 


. धान पाये बिना ही, वह दवे साहब से 


विदा लेकर अपने घर की ओर चला। 
. वह विचारों की .इन्हीं गुत्यियो से 
जूझता हुआ चला जा रहा था कि, पीछे 
से किसी ने उसके कंधों पर हाथ रख कर 
हँसते हुए कहा--'कौन-से' महाकाव्य के 
विचार में घूम रहे हे, कविराज?” जेसे : 
वह्‌ अचित्य निद्रा से जाग उठा, चकित दृष्टि ` 
से अगल-बगलूं देखता खडा रह गया। | 
यह देख कर मित्र हँसने लगा। उसने 
पूछा — रास्ते में भी क्या आप सोते जा 
रहे थे ? दो बार पुकारा तो भी नहीं सुना । | 
“जरा विचारों में डबा चला जा रहा था 
जगदीश भाई, सो ख्याल न रहा; बुरा न 
मानियेगा”- प्रकाश ने मित्र का हाथ अपने 
हाथ में लेते हुए कहा - पर आप इधर 
केसे आ निकले?” | 
“सोचा था, आपसे मिळता चल । 
अच्छा ही हुआ कि, आप रास्ते में मिल 
-गये। पर आप तो 
“अरे चलिए न, मुझे कोई भी काम | 
नहीं हैं-और फिर. आज मुझे gm की 
जरूरत भी gU | 
“तो चलिए”- जगदीश ने कहा-- | 
“हैं एक मित्र के घर गया था। कह कर | 
जगदीश ने, जिस दिशा की ओर से वह॑ | 


हिन्दी डाइजस्ट | 


- * 
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सै आप की जिल्दु निरवरती चली आती है। 


रेक्सोना में जिल्द को 

सुंदर और स्वस्थ बनाने 

wc SS ` वाले eif का एक विशेष 

z: UTR. pe SS S मिश्रण 'कंडिल' मिला है 

OR रे SS 'जो आपकी जिल्द को c 
: ज्यादा साफ़, ज्यादा कोमल 
: e | , और ज़्यादा सुंदर बनाता है! 

सक मस अपने सौंदर्य के लिए 

po 3 NN रेक्सोना इस्तेमाल 


m रेकसोना प्रोप्राइट्र Ú लिए हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड ने मारत में तनाया 
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. आया था, उसकी ओर संकेत किया | 
| और देखते ही प्रकाश की दृष्टि एक घर 
पर पड़ी । SS उसे कुछ याद आ गया | वह 
बोला - देखिए, जगदीश भाई, उस मकान 
` में मेरे एक मित्र रहते हैं; असे से मुलाकात 
नहीं हुई; पर कल सुना कि, उनकी पत्नी 
बहुत बीमार है। आपको उज न हो तो 
पाच मिनट के लिए: वहा हो आयें। बस 
फिर विल्कुल स्वतंत्र ! सामने से निकले 
हैं, तो चलो हो आयें।” | 

जगदीश भाई को कोई उज नहीं UTI 
दोनों मित्र जल्दी से सीढ़ी पर चढ़े। प्रकाश 
ने मित्र के दरवाजे पर की बेल दबायी, 
और जगदीश से कहा -खूब पैसा aT 
किया है इसने पिछले पाच वर्षों में।” 
| “इस जमाने में किसने नहीं कमाया है, 
॥ . अला?” जगदीश ,ने कहा। 

li “हमने — प्रकाश के स्वर में कुछ कटुता 
उभर आयी । 

“हमारा तो पेशा ही /ऐंसा हे। रुपये- 
पैसे हमारे भाग्य में कहे!” जगदीश 
हँसा। इतने में द्वार खुला। किसी अपरि- 
चित स्त्री ने दोनों को घर में दाखिल 
करते हुए पूछा-- किससे मिलना हैँ! 
_____ “नवीन भाई W... क्या घर पर नहीं 
o &?'— प्रकाश ने पूछा। 

: “ह; आइए न”- 

| दोनों को ड्राइंग रूम में बैठाते हुए उसने 
| बात आगे बढ़ायी-“जसु बहन बहुत बीमार 
हैं।`इसलिए वे उसके पास बैठे हैं। अभी 






MD 
: U 


स्त्री ने कहा। फिर. 


| E š 1 पर हा, आपका शुभ नाम P 
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प्रकाश.....प्रकाश झवेरी 1” | 
“ओ हो....आप ही- हँ । नवीन भाई 
को भेजती हूँ।” स्त्री भीतर चली गयी । 
क्षण भर में नवीन आ WEST] उसके 


“चेहरे पर श्रम और चिता के तथा आखों 


में रतंजगों के स्पष्ट चिह्न दृष्टिगोचर 
हो रहे थे । उसने हँसने का प्रयत्न-सा करते 
हुए कहा--आंइए प्रकाश भाई।” | E: 

जसु बहन की तबियत केसी है?” 3 


प्रकाश ने खड़े होते हुए पृछा. > 
_ “बहुत खराब हे ”- नवीन की आवाज | 
में रलानि स्पष्ट ध्वनित हो रही थी : 
afsu प्रकाश भाई। | c I 


“इस ओर से जा रहा था — प्रकाश 
ने बेठते हुए कहा — सुना कि, जसु बहन 
की तबियत खराब हुँ, तो सोचा चले 
मिलता चल | : 

यह अच्छा ही किया आपने-- नवीन | 
ने कहा — वर्ना मुझे स्वयं आपको बुलाने . 
आना TETT | : T NM 

“क्यों, क्या बात थी?" प्रकाश न 
चकित होकर Werl 
"su को पहले टाईफाइड हुआ, और. 
फिर उससे न्यंमोनिया हो गया। बड़ा qia . 


* 
= 
p» 













` एटेक है। डाक्टर कहते हैं, पूरा आराम | 
देने की जरूरत है। पर fuge E 
दिनों से उसे न जाने क्या हो गया हः | 
वह आपको ही याद करती रहती ë । पूछती 





है -'प्रकाश भाई क्यों नहीं आते हूँ?” 
किसी ने बात-ही-बात में आपको याद 
किया होगा, और wer तो आप आये ही | 


- 


i n. 


hp 2 É T `. “1 ` OE. 
2 R, . 
Ens 
F k í 
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E. o ॥॥ हमारे देश के भौचयोगिक प्रतिष्ठाणी 
हि | | ॥॥ के बड़े समूहों में से एक है “< 
E EI £| मफतलाल समूह -जो कि उत्पादन 8 
हि उच्च किस्म का संतुलन बनाये हुए है। 
, इस समूह से संबधित अनेक कपड़े wi 
मिले जी कपड़ा बनाती हैं aw डिझाइन बनावट व रूपरंग में वेजोड़ 
— होता दै। आर्थैक दृष्टिकोण से भी यह समूह प्रत्यक्ष रूप में रो 
E और शाला लोगों. की रोजी का साधन RI ` 
|. कडे लाख लोग इस समूह से लाभान्वित Ri 


103 ecd -सफतलाल मिलों का समूह प्रगति के साय चलनेवाला 
Q PUNIRI भा, नढ़ियाड़। seb, बम्बई | न्यू चाइना, 


; बम्बई। न्यू यूनियन, बम्बई। सूरत कॉटन, सूरत q 
देवास । मफतलाल फाइन, नवसारी । गगलभाई जूट, कलकत्ता । 


दुसरे उचोबः दहे .- शकर - रंग मफतलाल हाउस, tx Raam, dat, 





नवनीत १२२ 
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इससे आपके अनागमन की बात उसके 
चित्त में जम गयी है..... चलिए आपको 
मिला दूं उससे ।” 

- नवीन भीतर जाने के लिए उठा। 
इतने में प्रकाश ने कहा -“यें है मेरे मित्र 
जगदीश पटेल। नाम तो.......” 

“इनका नाम किसने नहीं सुना होगा ! ” 
नवीन ने जरा रुक कर कहा-“इनको भी 
जसु के पास ले चलिए। वह खुश होगी।” 

s दोनों मित्र भीतर गये। वहाँ का वाता- 
वरण शांत होते हुए भी भयप्रद था। सभी 
के चेहरों पर - नर्स तक के-एक प्रकार के 
भय की परछाई पड़ी हुई थी। नवीन ने भी 
परदा उठा कर मित्रों को अंदर ले जाते 
समय, अपने ओंठों पर चुप रहने के इशारे के 
लिए अंगुली रखी। दवे कदमों सब मरीज 
के बिस्तर के पास पहुँचे। 

जसु को देखते ही प्रकाश हैरान रह 

॥ गया। क्या यही हे वह जसु? कितनी 

| हसमुख, चंचल और तरुणी थी वह! 
और यह? इसके चेहरे पर तरुणाई तो 
क्या, जीवन के भी लक्षण नहीं। बाळ 

॥ निस्तेज, भूरे, बाधने का प्रयत्न करने पर 

| भी बंधन तोड़ कर इच्छानुसार बिखरे 
| हृए। आंखें गहराई में धेंसी हुई। मानो 
| दस-पंद्रह मील दौड़ कर आयी हो, इस 
| तरह धड़कता हुआ सीना। पलंग 
| तक को हिलाता हुआ शवासोच्छवास। 
| चेहरे और ओठों पर रक्तिमता की छाया 

E तक, नहीं । दुःख-भरा चेहरा लिये प्रकाश 

qo १९५९ 


a D 


नहीं हैं - यों कभी-कभार मैने कहा होगा, 
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जसु के. बिस्तर के पास खडा रहा जसु 
के कान के समीप अपना मुंह ले जाकर 
नवीन ने कहा -“जसु, पहचानती है प्रकाश 
भाई को? उन्हें याद करती थी न?” 
जसु की आंखों में क्षण भर परिचय चमक़ 
उठा। पल भर उसके अघरों ने हँसने का. 
प्रयत्न किया। और फिर उसने बिस्तर 
के दोनों ओर निरचेष्ट से पड़े हुए अपने 
हाथों को जोड़ कर नमस्कार करने 
का प्रयत्न किया । कितना करुण था 
वह प्रयत्न ! जैसे वे हाथ वडा बोझ थाम 
कर ऊपर उठने का प्रयत्न कर रहे हों। 
प्रकाश की आँखें सजल हो गयीं। उसने 


कहा — आराम कीजिए जसु बहन, आपको . 


व्यर्थ कष्ट हो रहा है।” 

उत्तर मे जसु के ओठ कुछ हिले, 
पर उनसे निकली आवाज प्रकाश के 
कानों तक न पहुँच सकी। नवीन ने जसुः 
के मुंह के पास अपना कान रखा और फिर 
प्रकाश से कहा - यह कहती हे.कि, मैं 
आपको बहुत याद करती थी।” 

जसु के ओठ पुनः खुले। इस बार 


तो प्रकाश ने ही जसु के मुंह के पांस अपना | 
कान रखा। आवाज बहुत मंदी थी - | 
नजदीक से भी बड़े श्रम से सुनी-जा सके | 


एसी - फिर भी उसमें आनंदानुभूति का 
रणत्कार स्पष्ट अंकित था — आपको 


TS 
T 


ET, 18€. >. 
` - j f 


अंतिम कविता मुझे बहुत पसंद आयी।” | 


“अरे जसु बहन, ऐसी हालत में भी | 
आप यह सब याद रखा करती हैं?” _ 


प्रकाश ने आइचये-चंकित होकर कहा। 


Rg9tri c. s im EE 


RUN m T 
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sha — अधिक सुंदर, 


चनु षम ७ ल । अधिक स्वस्थ रंग रूप केलिए! . 


{ 


भीज टॉयलेट साबुन आप की जिल्द को साफ़ करने के साथ साथ इसे स्वस्य भी 
- बनाये रखता है। नमे असर, सुहानी सुगंध वाले त्रीज में “एक्रमर? मिलाया जाता है 
| बो जिल्द को MU Lar us पो से छुटकारा दिलात है। : 


याद रखिये, xta के से आप अपने रंग रूप की देख भाल भी करती ई ओर रर 


> 82. 18-50 HI 


* तन की ताजगी भी पाती Š । पतबार के लिए एक बार आजमा के देखिये । 


श्रीज़ टॉयलेट साडुन-निल्द की कुर्ती के foh Uaec युक्त | 


हिंदुस्तान शीबर्‌ लिमिटेड ने, इरंस्मिक' कं. लि., सन्‍्डन, के लिये मारत में बनाय 3 
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| फिर इस ख्याल से कि, ऐसी व्यर्थ की 
बातों में मरीज की ताकत को नष्ट नहीं 
करना चाहिए, उसने बात बदल दी - 
gp बहन, ये हे मेरे मित्र जगदःश पटेल। 
नाम तो आपने सुना ही होगा। 

जसु की आँखों में आनंद चमक उठा। 
उसके ओठ पुनः मुस्कराने के लिए खुलने 
का प्रयत्न करने लगे, और उसके <दोनों 
हाथ भी पर नवीन ने उसे रोका। 
प्रकाश ने भी कहा — जसु बहन, आप 
अधिक श्रम न कीजिए। इतने शिष्टाचार 
की आवश्यकता नहीं।* 

जसु को अपनी अशक्ति पर क्षोभ हुआ। 
उसने जोर से बोलने का प्रयत्नं किया; 
` पर आवाज अत्यंत मंद निकली। फिर 
` भी प्रकाश, और पहले से कुछ अधिक 
समीप खड़े हुए जगदीश ने उसकी घ्वनि 
सुन ली-“आपकी कहानियों ने' मुझे 
बहुत आनंद दिया है।” और एक क्षण 
-शायद क्षणार्ध- के लिए उसके तेज- 
बिहीन मुख पर आनंद का भाव कुछ तेज 









होती रहीं। फिर उन्होंने पूछा- 
हैं । वे बोले-“तो राष्ट्र को 
राष्ट्र-सेवा दुगनी * बात 
Weg को देखा । “समझे 
... चार के दुगने आठ ।”--महषि 
वे गणित के प्राध्यापक थे ! 


` 


आपकी देन मुझसे wd 
सेरी समझ में नहीं T 

नहीं आप ! मेरे चार š | 
" हंषि मुस्कारते हुए बीले और du पड़े । आखिर 


प्रकट कर गया। 
आनंद का अतिरेक भी रोगी को हानि 
पहुंचा सकता था, इसलिए दोनों मित्रों: 
ने “जल्दी स्वस्थ हो जाइए, जसु बहन; 
हम फिर आयेंगे - कहते हुए विदा ली। 
सीढ़ी पर दोनों को विदा देते हुए नवीन ` 
ने कहा - में आपका बहुत ही आभारी 
हें, प्रकाश भाई। इतने दिनों में मैंने 
आज ही उसके मुख पर आनंद की 
ये लहरें देखीं हे E 
सीढ़ी उतरते और पुनः विचार में _ 
खोए हुए प्रकाश_से जगदीश ने कहा - . 


“प्रकाश भाई, आप कहते थे न कि, आपका ` . 


मित्र पिछले पाच-सात साळ में बहुत _ 
धनवान हो गया d; कितु हमं भी क्या | 


कम धनवान्‌ बने हुँ? आपने देखा T?” | 


“मैं भी यही सोच रहा था - प्रकाश ने | 
कहा | और उसके चेहरे पर भी एक क्लेश- | 
विहीन कृतज्ञता को, कृतकृत्यता की उदार 
मुस्कान खेल उठी............ 

चिरस्थायी मुस्कान । 


Ka वे के दर्शन करनें उनके _ 

में पूना गया, तो भारतरत्न महष धोंडो केशव कर्वे के दर n x 
घर भी गया । कुछ wd Wd मैंने उनकी आत्म-कथा 'लूकिग बैक का कन्नड 
में अनुवाद किया था; सो पत्र-व्यवहार हारा 


A मिले । स्त्री-शिक्षा, समाज-सुधार और दीर्घ-जीवन आदि विषयों पर बाते 
; “आपके कितने dvd हैं?” dd बताया कि, आठ 
'आपके कितने बंच्च ह: में E आठ 


वे मुझसे परिचित थे। बड़े प्रेम ` 


मर्हाष से मेरी 
। प्रश्‍नात्मक दृष्टि से मॅने - 
बच्चे हैं और आपके! आठ . 


— एच० योगनरसिहम्‌ . . 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri A (iii ERE TT ER 
^ ५९ h iMag मर BD WE bs n: - utr a 













EE संसार में सुपरिचितं 





लिचेन्सा--गर्म देशों में होनेवाले समस्त प्रकार के चर्मरोगों के L2 

लिए निर्दोष तथा आरामप्रद मलहम है। लिचन्सा खाज Z ES x 

खुजली, एकज़ीमों, दाद, चकता, फोडा तथा जलन ओर A d 
घाव आदि को शीघ्र आराम करता है । बवासीर की 44 > 

विश्व-वि्यात ओषधि 'हडेन्सा? के प्रस्तुतकारक ही ८5 4 E 

लिचेन्सा के मी निर्माता हैं। 4 j^ 

f 

: 2 ) DCZ-2 HIM 







बहुत अच्छी तरह से 

सफाई करता हे 
ओर अत्यधिक . - 
टिकाऊ Š d 23 
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माणिक बंद्योपाध्याय की ममंस्पर्शी बंगला sgan का संक्षिप्त हिन्दौ-रूपांतर 
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Ca T सुनीति अपने दोनों Rex] धीरे-धीरे यह बात चारों तरफ फैली । 
की देख-भाल में, चुपचाप अपने सारा-का-सारा मोहल्ला सुनीति की बड़ाई 
` वैधव्य के दिन काट रही थी। बड़े देवर से गूंज उठा-“कैसी भली लड़की ë | देखो 
का नाम विनय था। वह ग्रेजुएट था और देवरों के लिए कितना मरती-खपती है ? ” 
किसी जूट मिल में काम करता था; उस्र कुछ दिनों बाद, एक दिन दोपहर को 
होगी सुनीति के ही बराबर । विनय दफ्तर से लौटा, तो बुखार में था। 
सुनीति उसके लिए. लक्ष्मी-सी बहु हालाकि टेम्परेचर कोई ज्यादा नहीं था; 
की तलाश में थी। उसने निश्‍चय कर पर मारे ददं के सिर भन्ना रहा था। 
लिवा था कि, अब के अगहन के पहले . सुनीति ने उसे झट पलंग पर लिटा 
विनय को गृहस्थी के बंधन में बौध देगी। दिया। बेचैनी से विनय करवटें बदल रहा 
छोटे देवर का नाम पंच था। बारह था और कराह रहा था] 
वर्ष का लड़का, स्कूल का विद्यार्थी। उसकी व्याकुळता देख, सुनीति का 
एक दिन सुबह Wu बिस्तर से उठकर दिल भर आया। वह पलंग पर बेठी। 
` दालान में आ ही रहा था कि, देहलीज स्नेह से विनय के सिर को अपनी गोद 
से ठोकर खा कर धम से गिर पड़ा । में रख लिया। फिर सिर दबाते हुए जरा 
सुनीति तुरंत आ पहुँची । पंचू को उठाया, - झुक कर बोली - क्या बहुत दद है?" 
चोट जरा गहरी थी। सुनीति ने पंच को तभी सरकार-परिवार की बड़ी बहू 
` गोद में बिठा लिया, उसकी पीठ सहलायी की आवाज आयी - कहा हो बेटी?” _ 
और तरह-तरह से लाइ-प्यार किया। और साथ ही वह स्वयं भी दालान में आ. : 

















किसी तरह पंच चप. हो गया।  . पहुँची। झाक कर भीतर का दृश्य देखा, तो | 
'| पड़ौसी सरकार-परिवार की बड़ी बहु सन्न रह गयी और दूसरे ही क्षण उल्टे 
| तब वहीं उपस्थित थी । पाव वह -लोट गयी। 


| पेटी तुम्हारी बड़ी उम्र हो,” उसने . तुरंत रिपोर्ट फैल गयी। सारा मोहल्ला _ 
A सुनीति को आशीर्वाद देते हुए कहा- d कहते लगा Ae देखो तो, कैसी बदचलन 
| की तुमभाभी क्या, साक्षात्‌ मौ हो” Ghi ० 
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दोततनिकलने की तकलीफ़ ? ||. 
पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के 
दांत हंसते खेलते निकल आते हं! 
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c पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन से बच्चों के दांत dud खेलते 
| ` ` निकल आते हैं! दांत निकलने की पीड़ा दो या मसड़े दुखते हों 
` `` - - तो उंगली पर नमे कपडे की पट्टी लपेट कर पिरॅमिड ग्लिसरीन 
-.. 7 सजेंडुबोइ्ये. और बच्चे के मसड़ों पर इलके हलके मलिये-- 
` - हाट आराम भा जायगा। बच्चों को इसका मीठा मजेदार . 

` स्वाद बहुत अच्छा लगता है। यह शुद्ध दै भौर घर के 
` आर कई काम भाती है। घर में सदा एक शीशी रखिये। 


SS 
| हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड, पोस्ट बक्स नं. ४०९ बम्बई १ 
कुपया मुझे पिरॅमिड छाप ग्लिसरीन के घरेलू उपयोगों की 
| मुफ्त पत्रिकां भेजिये। ` : is 
22222 . : मेरा नाम भौर पता . . : मेर केमिस्ट का नाम भौर पता 
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“चनें . वाढे की cci LL Pa oP 
_ पिडलियाँ पुष्ट होती हैं. SERERE Wa — 

ओर आत्मा फलवती?-- — 4|] 

यह उपनिषद्‌ के ऋषि 
का प्रांत - दशेन था। 
पर्यटन से चरणों को 
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पुष्टि आनुषंगिक है; N 
उसमे जीवन की अचित्य >> र 
उ e NN 
विरादता और विश्व की S 


नानारूपता का जो भब्य 
दरौीन होता है, वद्दो 
सच्चा फलागम Š! 
चौरहवीं सदा के अफ्रीकी 
पर्यटक इब्नबतूता की 
अफ्रोका के पाश्चेम छोर 
से चीन के पूर्वी तट तक 
की साहस-यात्रा का 
वृत्तांत मानो, इस सत्य 
का सटीक भाष्य हे, 
जो अगले. पृष्ठो में 
प्रस्तुत किया गया है । 
x "adr प्रयत्नशील 
b है कि, इसके मूल खरोत 
| बतूना-रचित 'रेंहळा! के 
- जौर भी रोचक रस-संग 
पाठकों को निकट भविष्य 
उपलब्ध हो सके । 
CC-0. Mumükshu 
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«d की जमीन पर पैर रखते ही, मुझे 
गिरफ्तार कर लिया गया और 
सरे-बाजार मुझे जंजीरों में बाध कर राज- 
महल कीः तरफ ले जाया गया। ज्यों-ज्यों 


मै आगे-आगे बढ़ता जाता था, त्यों-त्यों . 


शहरियों का. झुंड मेरे पीछे-पीछे घना 
होता हुआ, तरह-तरह के नारों से जमीन- 
आसमान एक कर रहा था। करीब एक 
मील तक, मझे इसी प्रकार के प्रचंड जुलूस 
के साथ ले जाया गया। जंजीरों से मेरे 
हाथ-पाव जकडे हुए जरूर थे; मगर किसी 


` सिपाही ने मेरे साथ बुरा सळूक नहीं किया 


था। आखिर मुझे एक पिंजरे के पास 
ले जाया गया, जो एक आलीशान इमारत 
के सामने रखा था। मैंने देखा, उस पिजरे 
में चार-पाच पिटारे रखे हुए थे। पिटारे 
बंद थे और ढक्कन के तौर पर बड़े-बड़े 
पत्थर उनके ऊपर तरतीब से जमा कर 
रखे गये थे। मेरे पिजरे के करीब पहुंचते 
ही, सारा हुजूम काफी दूर हट कर, एक 
गोलाकार व्यूह में बदल गया। एक सिपाही 
आगे बढ़ा और उसने पिजरे का दरवाजा 
खोल कर मुझे पिंजरे में जाने के लिए कहा I 
मेरे हाथ-पैर की जंजीरें खोल दी 
“गयीं और सिपाही के आदेश के.अंनुसार 
में फिजरे के*अंदर चला-गया। मेरे पिजरे 
के अंदर जाते ही, उपस्थित जन-समूह 
ने फिर नारे लगाये, जिनका अर्थ में कुछ 


` भी नहीं समझा। 


क्षण-भर सिपाही मेरी ओर ताकते 
' रहे। फिर उन्होंने मुझसे उन पिटारों को 


१३० 
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खोलने के लिए कहा । ' उन्होंगे तेज निगाहों 
से मझे देखा और वे अपने .धतुष-बाण चढ़ा . 
कर पिंजरे से काफी दूर खड़े हो गये। जब 2 
मैंने पिटारा खोलने के लिए हाथ बढ़ाया, | 
तो मेरा हाथ थर-थर काप रहा था। खुदा Í 
का नाम लेकर, मैंने पूरी ताकत के साथ, | 
एक RA पिटारे का ढक्कन उठाया।| 
उपस्थित जन-समूह के कंठ से एक चीख , 
निकली और चारों तरफ भगदड़-सी मच 
गयी । मैने सामने देखा, तो भय से चिल्ला 
उठा - इस पिटारी में से कोई बीस-पच्चीस ' 
काले साप बाहर निकल पड़े। में हक्का: ` 
बक्का वहीं खड़ा रह गया। भागने की | 
ताकत पैरों में नहीं थी। वे संप पूरे क्रोध , 
में मुझ पर झपटे। इतने रूपों में मृत्यु को 
सम्मख देख कर, डर से मेरी आंखें बंद हो 
गयीं। साप उछल-उछल कर मेरे शरीर, 
पर गिर रहे थे। | 
जब मुझे . होह आया, तो मेने | 
अपने को एक झोपडी मॅ, एक खटिया पर 


सोते .पाया। मैंने चारों तरफ देखा । एक 


खूबसूरत औरत अपने कोमल हाथों से 
मेरे शरीर पर पंखा झल रही थी। मुझ 
आँखें खोलते देख, उसने होठों पर उंगली 
रखते हुए, मुझे मौन रहने का आदेश दिया। 
मेने फिर आंखें बंद कर लीं। 
जब रात हो गयी और चारों तरफ 
घटाटोप अँधियारा छा गया, तो वह औरत 
एक दीपक लेकर मेरे मुंह के पास आयी 
और जब मैंने उसके प्रदीप्त चेहरे को देखए | 
तो दीपक को नीचे रख कर, वह मुझसे 





_लिपट कर रोने लगी'। मैंने उसे अलग करने तेज चमक रही थी कि उससे . e 
की कोशिश, करते हुए, सांत्वना देने की . सारा भीतरी भागं रोग मत CR 
चेष्टा कौ; कितु वह थी कि मुझे अपने से उतर कर हम लोग एक पुराने देवस्थान 
बाहुपाश से छोड़ती ही नहीं थी। वह फट- में घसे जहा एक पुरोहित ने हम दोनों 

| फूट कर रो रही थी। मैं उठ बैठा; मगर दूसरे के सिर पर कुछ छिड़का और मेरे हाथ | 

| ही क्षण वापस खटिया पर पड़ गया- में उस औरत.की वाह देकर कुछ कहां, जो 

| शरीर बिल्कुल चूर हो रहा था। बैठने मेरी समझ में नहीं आयां। हम दोनो फिर . 

हिम्मत नहीं पड़ रही थी 1 Z पलंग गाड़ी में बैठे और जहा से रवाना हुए थे | 
पर गिरते ही, उस . वहीं पुनः आ गये । 
औरत ने दौड़ कर | 
























DE, एक-दो रोज में 
गिलास उड़ेल कर गया -हमं दोनों 
pi c i E. पति-पत्नी बन गये 

जैसा था; मगर _ MAS ली मु हर 

वह कोरी शराव A M ` तरह का आराम 

j A = दिया 1 वह मुझसे 

"मिला हुआ था। Der Od Sa Ca IANS E ES | t p ia 

उस पेय से मुझे व f मैंने उससे 
| E uu coL NE को आह | Pe E: 
“में एक बिजली [setas nal पूछा, तो उसने | 


| . तब उसने मुझे अपने सहारे से उठाया इसी प्रकार का व्यवहार होता हूँ। | 
`| ओर दरवाजे के बाहर घोड़ा-गाड़ी में विठा- यही की प्रथा है कि, जो उस पिजरे में रखे | 

| कर मेरे सामने ही बैठ गयी। गाड़ी. तेजी.' तीनों पिटारों के सांपों का सामना करके : 
) से चल दी। एक पहर तक हम लोग चलते भी जिंदा बचा रहता है, वह .इस देश 
— र्‌हे। चारों तरफ अँधेरा था; मगर उस का सजा होता है और उससे यहा के 
$| ओरत के पास एक अंगूठी थी, जों इतनी राजा की लड़की से.शादीं होती है। मै 
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दौड़ गयी हो, ऐसा अनुभव हुआ । बताया कि; हर विदेशी के साथ यहाँ | 
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राज की लड़की हें और इतनी उम्र हो तो आनाकानी करता रहा; मगर जब. 
गयो, फिर भी क्वारी हूँ; क्योंकि कोई भी मैंने उसे अपनी बेशकीमती अंगूठी दे दी, तो. 
परदेशी उस पिजरे के सामनें जीवित नहीं वह तेजी से नाव खेने लगा तीन दिन और J 
s बचा है। एक तुम्हीं ऐसे व्यक्ति हो, जो तीन रात हम लोग बिना रुके चलते रहे। | 
^ एक पिटारे को खोळ कर जीवित बचे हो। तीसरे दिन की रात ज्यों ही शुरू हुई, . 
-— अभी तुम्हें दो पिटारे और खोलने हैं। 4 तूफान शुरू हो गया; नाव समुद्र की _ 
तुम्हारी पत्नी हो गयी हूँ; मगर भविष्य लहरों: पर गेंद की भाति freed लगी । .* 
मे मेरे भाग में क्या बदा है, इसकी कल्पना हम लोगों ने हिम्मत हार कर सब-कुछ : 
से मैं कोप उठती uf तुम सोप के . खुदा के भरोसे. छोड़ दिया ।. 3 
बिष से मर गये, तो मैं विधवा हो जाऊंगी Q X7.X x. E 
- और स्वधर्म के अनुसार तुम्हारे साथ _ जुंब्र“हिंदुस्तान-आया, तो वहा के शहरों | 
ही दफना दी जाऊँगी। दूसरा चांद उग्रने की “रौनक देख कर तबीयत बाग-बाग « 
के दिन, तुम्हें फिर उस पिजरे में ले जाया “ हो गर्यी। मछुओं के एक गाव में हम लोग 

जायेगा और तुमसे दूसरा पिटारा' खोलने . ठहरे। उन लोगों ने हमारी बेहद खातिर 

के लिए कहा जायेगा. मेरे भोग्यसे यदि की:और जब हम जाने लगे, तो हमें आगाह 

इस बार भी तुम बच गये; तो फिर तीसरे . किया कि,, जंगल के चीतों से ही नहीं, 

चौद के उदय के दिन, तुंम से तीसरा पिटास- डाकुओं सें भी सावधान रहें। अपने तीन 
खुलवायां जायेगा। अगर मेरे जीव॑न- में बछेंधारी .जवान भी, उन्होंने हमें मार्ग- 


— विषाता ने सुहाग लिखा होगा, तो देवता प्रदर्शन के लिए दे दिये । दिन-भर चलने के. 
` तुम्हें तीसरी बार भी बचा L बाद, शार्म को हम सब एक नदी के किनारे | 
DUE E gu बताया था, ठहरे pe आधी रात को हमें बहे नज- | 
x qg तो मैं भूल गया; मगर उसने मुशे दीक ही लोगों का शोर-गुल और रोना- | 


जिसे ऐशो-आराम से रखा, वह शाहों को पीटना सुनायी दिया । हम एकदम डर गये। | 

) ही नसीब होता Š 1 सात-आठ दिन मैंने वह रोना-पीटना और काफी नजदीक . 
x वहा खाने-पीने और नाच-गात में बिताये; आ रहा था। हम लोग हथियार बौध क्र 
/ भगर चें्द उगने का दिन ज्यों-ज्यों नजदीक तैयार खड़े हो गयें। इसी.बीच dd गाव | 
- आता जा रहा था, मेरे प्राण सूखते जा से हमारे साथ आये, उन तीन मार्गदशको 
~. - रहे थे। एक रात को, में उसे निश्चित सोता . को भी Pur; मगर कहीं भी उनका पता | 
x x ही wie, वहा से भाग निकला और नहीं चला। मेरे एक साथी ने उन्हें एक... 
Lo gemens के किनारे आकर, एक डॉगी में चट्टान के सामने घुटने ठेके रोते हुएं पाया। | 
आ सवार्‌ हो गया। डॉगी का खेवैया पहले. जब हम उनको उठाने लगे, तो वे सीधे 
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“|. नदी में कूद पड़े और तेजी से नदी पार करने को 
|  लगे-तैरते-तैरते बेतहाशा चिल्लाते भी 


T जाते थे, कहते जाते थे - “भागो, भागो! 
Y प्रेत तुम्हें खा जायेगा!” 

| हम लोग हकक्‍्के-बक्के हो गये। तभी 
हमने देखा कि, हाथों में रोशनी थामे बीस- 


पच्चीस आदमी-औरते एक अर्थी लिये 


वहा आये। वहाँ शमशान था। लेकिन ज्यों 
ही उन्होंने हम लोगों को वहो देखा, वे 
ठिंठक कर खड़े हो गये और अर्थी को वहीं 
नीचे फेक, पागलों की तरह भाग खड़े हुए- 
| केवल औरतें बच गयीं। थोड़ी देर में तीस- 
| पतीस औरतें और आ गयीं। सबके पास 
| तलवारें थीं। उन्होंने हमें पकड़ लिया और 
अर्थी के साथ बौध दिया। तब अर्थी को 
बीच में रख कर, वे तलवारें हाथों 
में लिये नाचने लगीं। सवेरे तक उनका 
यह नाच चलता रहा ! 

सूरज निकलते ही, उन्होंने तलवारें एक 
जगह कर लीं और हमें अर्थी से छुड़ा कर 
| गोर से देखने लगीं। तभी उनकी मुखिया 
| औरत मेरे पास आयी और मुझे आगे-आगे 

, चलने का संकेत किया। « 

जब में उनके निवास पर पहुँचा, तो 
मुझे वहा दस-बारह आदमियों के सिवाय 
औरतें-ही-औरतें नजर आयीं । बाद में 


dp. पता चला कि, वहाँ औरतों का ही राज था। 

J| मदे तो नौकरों की हैसियत से वहाँ रखे 
| जाते थे। वे. औरतें आस-पास से जवान 
dE मर्दों को चुराती थीं. और उनसे उनके जो 
£ संताने होती थीं, उनमें से केवल लड़कियों 
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मार डालती थीं। 7 > 
X 2६ OHNE 
ऊपर.के ये दो प्रसंग, इव्नवतृता: के 
यात्रा-विवरण के कुछ रोचक प्रसंगो में से 
Š | अपनी इन यात्रा-कथाओं को बतूता ने 
रेहला' नामक पुस्तक मेँ लिपिबद्ध किया है। 
'रेहला' के जर्मन-अनुवादक हँस वान 
मजिक ने मध्य-युगीन विश्व के सुप्रसिद्ध 
यात्रियों में, मार्को पोलो को प्रथम और | 
इव्नबतूता को द्वितीय माना ë | पर उसने 
यह भी सिद्ध किया है कि, यात्रा की अवधिः 
एवं विवरण की दुष्टि से, मार्को पोलो 
से इब्नबतूता ने वाजी मारी di 


अपनी यात्राओं के बीच, ` इन्तवतुता | 


ने कई देशों में काजी के रूप में भी सफ- 
लता-पूर्वंक कार्य किया था; विविध समाजों 
में उसका सम्मान था और साथ ही उसे 
'फाकी' की तरह समझा जाता था 'फाकी' 
शब्द उस समय उद्भट विद्वान्‌, चिकि- 
त्सक एवं 'विधिःवेत्ता के feu प्रयोग 
किया जाताःथा। US 


अपनी यात्राओं की पुस्तक 'रेहला' 


में, इब्तबतूता ने प्रसंगवश इस्लाम और - 
हदीस (पैगम्बर की वाणी) के -उच्च- 
कोटीय साहित्य का भी उल्लेख किर 
है, जो उसने अरब, मिस्र और इराक के 
प्रसिद्ध लेखकों और प्राध्यापकों की छत्र- 
छाया में पढ़ा था . | 


- इब्नबतूता लेखन-कला से बिल्कुल अन- | 
` भिज्ञ नहीं था। स्मृतियों को संजोने के _ 


*" 
हिन्दी 
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EC . जहां चाहिये वहां | fms 
र आप शेशनी कीजिये, 
; जहां चाहिये वहां 
आप भाग uem... 


x प्रभात के òra व स्टोब्स अपनी 
> कार्यक्षमता के अतिरिक्त, वजन 
- में इल्के हैं। इनके पार्ट-पूजों में 
= पूर्णतया समन्वय है तथा ये 
Z . . मजबूत हैं. यानी आप रोशनी 
T, घ आग के लिये जहां चाहिये 

lil वहां इन्हें ले जा सकते हैं। 
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I | Jura और सम्पर्क में आयी हर वस्तु एवं 
| ग्यक्ति की तह तक पहुँचने की उसकी आदत 
`| वे सिद्ध होता हे कि, वह अपनी यात्राओं 
T की मोटी-मोटी बातें लिख लिया करता था। 
| उसने बुखारा में कई संस्मरण लिखने 
| का उल्लेख किया हे, जो अन्य वस्तुओं 
£| मलबार समुद्र-तट के पास, भारतीय डाकुओं 
d ने उसे लूट लिया था। यात्रियों की सूची 
` | प सर्वोपरि स्थान दिलाने में, केवल उसकी 
J| अभूतपूर्वं यात्रा का ही नहीं, अपितु उसकी 
` | अनुपम पुस्तक 'रेहला' का भी महत्वपूर्ण 
| योग है, जिसे उसने जादू या करामात की 
Jd किताब' ठीक ही. कहा है। सचमुच UE 
JE पुस्तक तत्कालीन इतिहास की खान और 
| मनोरंजक विवरण से भरपूर ë! 
अपनी ७७,६४० मील से भी 
| "अधिक लम्बी एवं कष्टप्रद यात्राओं 
JE के बीच, तेज झरनों, झुलसते रेगि- 
` स्तानों, भयावह दरो, धूलि-धूसरित 
"west और गहन-गंभीर एवं अज्ञात 

3 समुद्रो से गुजरते हुए, इब्नबतूता 
` | को न जाने कितनी विपत्तियों काः 
| सामना करना पड़ा था ! ७७,६४० 
JE भील में से, १४,३१८ मील से भी 
I अधिक की दूरी उसने भारत, माल- 
` | दोप एवं चीन की यात्राओं में नापी 
| थी। यह उसकी सम्पूर्णं यात्रा का 
0 सर्वाधिक मनोरंजक भाग है। 
DEL इस्लामभ्प्रधात जगत्‌ में, उसने 
DET सभी महत्वपूर्ण स्थान देखे 
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| $ साथ-साथ उस समय खो गये थे, जबकि 


"— जैसे मक्का, मदीना, सिंकंदरिया, | 
काहिरा, दमिश्क, बगदाद, नजफ, इस्पहान, | 
शीराज, कुफा, करबला, फिलस्तीन/ त्रिपोली, | 
समरकद, खुरासान, qunm ख्वारिस, ` ` 
बल्ख, हरात, निशापुर, गजनी, काबुल, : 
देहली, सोनारगोव, साडिनिया, जिब्राल्टर, 
ग्रेनाडा और फेज आदि। | 

इस बीच इव्नवतूता ने, जहाँ-कहीं- 


` भी विद्वान्‌-पंडित और सूफी फकीर थे, 


ढेढ-ढेंढ कर उनसे सम्पर्क स्थापित किया ` 
था। अपने समय के हर मुस्लिम बादशाह. 
का दरबार उसने देखा था और वहं. 
कुस्तुंतुनिया, लंका और चीन जैसे गैर- 
मुस्लिम देशों में भी गया था। एक यात्री, . | 
विद्वान्‌ एवं विचारक के साथ ही, वह एक . 
साहसी अन्वेषक भी था। नयी-नयी जगह 


श्रस-निरता 


[ के० o देग्वार को रचना की सरल रेखानुङति ] 
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; शिफ़ॉन, निनाने, वॉयलें, बढ़िया रेशम--आप के सभी 
fe. नाजुक कपडे शुद्ध, मुलायम लक्स फ़्लेक्स में धुल 
SEINE कर जगमगा उठते हैं ओर इन की चमक दमक भी 
ही Es. LOSS नहीं बिगड़ती । 
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` और रास्ते खोजने, हज्ज करने, इस्लामी - 


धर्म-स्थान देखने और संसार-भर के राजाओं 
रानियों, ^ -राजनीतिज्ञों, विचारकों एवं 
चरित्रवान्‌ विद्वान्‌ स्त्री-पुरुषो से मिलने 
`को उसमें बलवती इच्छा थी। यही 
, कारण हे कि, उसकी पुस्तक में अन्य 
सब वातो के साथ ही, तत्कालीन. ज्ञान- 
विज्ञान, इस्लामी सम्यता की प्रतीक बडी- 
बड़ी मीनारों, इमारतों, वहाँ के स्त्री-पुरुषों 
के विचार, विशवास, स्वभाव एवं 


रहन-सहन के ढंग का भी विस्तृत : 


ब्योरा मिलता gg 

हा, तो वह १४ जून का दिन था, जब 
उसने २१ वर्ष की आयु में, अपने रोते- 
विलखते 'माता-पिता से विदा ले, तनजेर 
से मक्का की ओर प्रस्थान कियाः। ५ 
अप्रेल १३२६ को वह सिकंदरिया पहुंचा | 
वहाँ वह शेख वुरहानुद्दीन अल्लाराज और. 
शेख अबू अब्दुल्ला-अल-मुरशीदी नाम के 
दो फकीरों से मिला, जिनकी मनोरंजक 
भविष्यवाणियों ने उसको विइवयात्रा- 
सम्बंधी इच्छा को एक नया मोड़ 
ही दे दिया। 

“तुम मुख्तलिफ मुल्कों की सेर करना 
चाहते हो न?” शेख बुरहानुद्दीन के 
पूछने पर इब्नबतूता ने कहा था - हा 
जरूर चाहता हु । 

इसी प्रसंग में बतूता ने लिखा है कि, 
तब तक उसने हिंदुस्तान और चीन जैसे 
सुदूर देशों में जाने की बात तक, मन में 


. नहीं सोची थी।. 
१९५९ 
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राख. अपनी. बात. जारी. रखते हुए 
कहा = खुदा के फज्ल से तुम्हें हिंदुस्तान - 
" फरीदु्दीन, सिंघ में wr 
जकरिया और चीनं में . बुरंहानुद्दीन 
नाम के मेरे भाई मिलेंगे। जब तुभ 
उनसे , मिलो ने, तब मेरी तरफ से उन्हें 
मुबारकबाद .देना।' ` - | 

इच्तवतूता का कथन ` है- उनके 
4 शब्द सुन कर, में विस्मय-विमुग्ध हो 
गया । उनसे ही मझे ये संब देश देखने की 
प्रेरणा भी मिली और मैने अपनी यात्रा तब | 
तक चालू.रखी, जब तक कि, शख के c 
इन तीनों भाइयों से न मिल लिया : 
और उन तक शेख की मुवारकबाद न 
पहुँचा दी। 

इंसी तरह सिकंदरिया के निकट फुआ 
नामक नगर मं, शंख अब्‌ अब्दुल्ला-अल- | 
मुरशीदी द्वारा की गयी भविष्यवाणी: 
से भी इव्नबतूता काफी प्रेरित हुआ। | 
एक दिन, जबकि इब्नबतूता उसके यहा 
ठहरा हुआ था, तो शेख ने रात को स्वप्न . 
में देवा--बतूता एक बड़ी चिड्या के 
d'a पर बैठा हुआ था, जो उसे पहले दक्षिण 
दिशा की, और वहाँ से उत्तर दिशा को 
ओर seu फे जा रही थी। फिर वह 
चिडिया पूर्वं की ओर. मुडी और पुनः _ 
दक्षिण की ओर जाकर उसने ब्मपने सवार-- 
इब्तबतूता - को एक घने और हरे स्थान _ 
पर छोड़ते हुए, Wd की ओर लम्बी . 


उड़ान भर ळी। | ` 
सुबह होने प्र शेख ने अपने स्वप्न 
१३७ हिन्दी डाइजेस्ट 
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की बात इब्नबतूता को बतायी और कंहा- 
“तुम हज करोगे और पैगम्बर की. वह 
कब्र देखोगे, जहा अमन का राज छाया 
हुआ ह। यमन, इराक, तुकिस्तान और 
हिंदुस्तान वगरा मुल्कों में भी सफर 
करोगे और एक लम्बे अरसे तक वहाँ 
रकोगे भी । वहीं तुम मेरे भाई 
दिलशाद से मिलोगे, जो 
मुसीवत के वक्‍त तुम्हारी 
` मदद करेगा।” 
इस तरह सिकंदरिया 
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तब भी, उसने हिम्मत न हारी, अपनी 


यात्रा चाल ही रखी और मक्का पहुंच 


कर, उसने कुछ समय वहीं रुकने का 


निश्‍चय किया। फलस्वरूप, वह तीन वर्ष . 


तक वहीं ठहरा और विद्वान्‌ फकीरों 


के चरणों में बैठकर, इस्लामी दर्शनः | 


विज्ञान का अध्ययन किया । इसके उपः. 
रांत, उसने पूर्वी अफ्रीका - 
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के लिए प्रस्थान किया, 
जहा से दूसरी हज करने 


के लिए वह फिर मक्का | 


से अपने मन में एक नया | y | वापस आ गया। और तब, 
उत्साह भर, इब्नबतूता 0095, „ “€ वह पुर्वे दिशा में हिंदुस्तान 
हेजाज की तरफ बढ़ा और En —— a की ओर बढ़ा; पर जहाज. 
रास्ते में काहिरा, जरू- TS ४ के लिए जेद्दा में ठहर 
सलम, त्रिपोली तथा एंटी- f, I: (02270 ५/९ गया। फिर उत्तर दिशा , 
ओक होता हुआ, ९ अगस्त DEL ५5 की ओर मुड़ कर एशिया | 
१३२६ को दमिशक पहुंचा | 5 ५5 ` ¦ महाद्वीप की दिशा में घूमते 
वहे से उसने अपनी यात्रा ४ ५४» हुए, इब्नवतूता कुस्तुंतुनिया 
फिर प्रारंभ की और हज NE » `आ गया। इसके बाद पूवे 
करने के लिए सक्का चला { ' ९०४००४ दिशा की यात्रा करते हुए, 


गया, जहाँ वह कई फकीरों 
से fer! १७ नवम्बर 
१३२६ को उसने मक्का 
से विदा ली और इराक 
में आया | 


वहाँ उसने 





_ संजिल कितनी दूर 
[ पोलिश चित्रकार पाइटर 
मिरपलोब्स्की की qiemr से ] 


नजफ और 


वह क्रमशः निशापुर, हिंदू 


कुश, हेरात, काबुल और : 


करमाश आया, जहा से 
१२ सितम्बर १३३३ को 


वह सिधु के तट पर्‌, आ लगा । 


Ane 


सिध नदी कोः पार कर, इब्नबतूता 
जानानी पहुँचा और उसने क्रमशः सेहवान, | 
लहारी, बुकुर ud ऊक देखे। तब वह | 
मुल्तान आया और फिर अबोहर, अबु ` 
बखार, अयोध्या, सरस्वती Ud मसूदाबाद ` 


करबला की क्रें देखीं। तभी ईरान की 
संक्षिप्त यात्रा पूरी कर, वह इराक लोट 
_ आया और बगदाद देखा । वहाँ से उसने 
' फिर अक्का का कार्यक्रम बनाया; पर 
रास्ते. में ही बीमार पड़ गया । लेकिन 
१९५९ १३९ ` 
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! मिकश्वर ऐसी दवाइयोंके संयोजन से ear Š ; 
मैन आइ माराय बालकॉके लिए, विशेष रुप से ; 
अनुकूल है। मेन्स ग्राइप मिक्श्चर का विशिष्ट रंग 
इसी संयोजन के कारण है। , NUT 
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आर देश्विए == ha उसके 
चेहरे पर फिर खिल उठती ही 
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होते हुए दिल्ली पहुँच गया | यह उल्लेखः 
नीय है कि, बहू सदैव टोली के साथ यात्रा 
करने का बहुत ध्यान रखता था। जव 
वह दिल्ली पहुँचा, तब भी उसके साथियों 
की संख्या चालीस थी। ' : | 

९ जून १३३४ को दिल्ली में बतूता 
काजी नियुक्त हुआ और उसे सराय- 
` प्रबंधक का कार्य-भार सौंपा गया | तद- 
नंतर, अगस्त १३३६ में वह कार्यवश 
अमरोहा और अफगानपुर TAT | 

१३४० में उसने शाही टोली के साथ, 
वहराइचऽस्थित सालार मसूदा गाजी की 
कब्र पर श्रद्धांजलि अपित करने के लिए, 
गंगा और उसकी सहायक नदी सरयू को 
पार किया। वहाँ से १३४१ में वह दिल्ली 
लौट आया। इसके तुरंत बाद ही, इव्न- 
बतूता सांसारिकता को त्याग शेख कमाल- 
दीन अब्दुल्ला घरी की' सेवा में, फकीरों 
की टोली में शामिल हो गया। बादशाह 
ने उसे सेहसवान में बुलाया और पुनः काम 
देने और लौट आने की इच्छा प्रकट की; 
पर इसके लिए उसने मना कर दिया और 
विनस्ता-पूर्वेक मक्का जाने” की आज्ञा 
मागी, जो उसे जुलाई १३४१ में मिल 
गयी । पर सितम्बर १३४१ में उसे चीन 
जानेवाले शाही दूतावास का पथ-प्रदर्शन 
करने को कहा गया, जिसके लिए वह qeq 
तैयार हो गया। 

इस अवधि के बीच, एक बार उसने 
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दार अहमद-बिन-शेर खो से इस आशय की 
सिफारिश करके कि, वह अपनी आँखों 
के सामने किसी को मरते नहीं देख सकता, 
उस व्यक्ति को मौत के मुंह से बचा लिया। 
एक qui मौके पर, जबकि वह पुराने 
बादशाह .जलालुददीन खिलजी के दिल्ली- 
स्थित महल को देख रहा था, तो 
अनायास ही उसे मृत बादशाहों के भाग्य 
की याद हो आयी और उस वीरान और 
सुनसान महल को देखते-देखते उसके नेत्र 
सजल हो गय । ` 
इब्नबतूता लोगों से खूब हिला-मिला । 
इसी बीच मथुरा के सैयद जलालुद्दीन' 
अहसान की लड़की हर नशव से उसने 
शादी भी की। g< को, जिसने एक लड़की 
को जन्म दिया था, ` वह खूब चाहता था; 
पर आगे चल कर उनका अलगाव हो गया। 
और बतूता को भी ज्ञात नहीं कि, फिर उन 
दोनों Trafesi का क्या हुआ। नौ वर्ष 
के इस लम्बे समय के बीच, यद्यपि उसने 
अपने किसी दूसरे विवाह का उल्लेख नहीं 
किया, फिर भी गुलाम लड़कियों के साथ 
अपने अस्थायी संस॒ग को उसने -अवद्य 
स्वीकार किया है। E 
इन बातों से सिद्ध होता हैं कि, उसने | 
शायद ही कभी किसी लड़की, के साथ _ 
बिना यात्रा की हो। कुस्तुंतुनिया 
की यात्रा के बीच, उसने दो खूबसूरत . 
यूरोपीय गुलाम लड़कियां भी खरीदी 


थीं--एक तो T स्मरता के B x 
|. के नीचे देखा। बतूता ने ग्वालियर के सूबे- तीरा में. e दुसरी 1 यान 
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किसी व्यक्ति को जल्लाद की तलवार 


a 
UU 
he. 1 


$a 


“x 


न Y = : 
PAARE, 





~ 
"—-— छि 
> २ 





BAET RA 8 1021 71 2300 a A YN RE NS UT ra L NAET E AA VENERE TO RECETA Lu 532 EORR > SO ककवा 

E. a9. Foe v ` da " - Uu षा t š _ " * $5 v. के A * é , : ak Sieg dio Bu», AN i2 

“६ ` क "(y - हि i ; i š i i i z: है Cd è 93, 12 Pi R 
- ⁄ Ç i ५ २० 2 š 


nen 


लि. लण्डन के लिए भारत š) 


Collection. Digitized by eGarigotri 








$. 





ने इरेरिमद 


आयल 
आकर्षक शीशी में! 
सुगंध : ` 
j 
लिमिटेड 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi 


हेअर: 
दो प्रकार की मन भावन 
गुलाब ओर चमेली 
हिंदुस्तान लीवर 


अब इस नई 


." 


ê. 


` कोकोनट 


. z श्र b: 
-~ > Í , . ` 
# . m , 
$ ५.५० 
v | A^ tg 
a L| Lapis 
m on > - É . as . . 1 ri, 14d 
À s š D g 1 ` g "i i x. iç . 
° . a - > 
- i ' t iay » » 
+ UA " d हिक ५ D in dad 2 "md A V, AAS t we ENR, NL a 


के पास बलिकासारी में । 

२२ जुलाई १३४२ को शाही दूतावास 
ने चीन के लिए प्रस्थान किया; परंतु एक 
हमले के कारण कोइल के निकट ही 
उसे रुक जाना पड़ा। उसका वर्णन करते 
. हुए, इव्नबतूता ने लिखा है - 

“जैसे ही हम लोग कोइल की तरफ 
बढ़े, हमें माळूम हो गया कि, कुछ काफिर 
हिन्दुओं ने जलाली नगर पर आक्रमण 
करके उसे घेर छिया है। यह नगर कोइल 
से केवल सात मील की दुरी पर ही था, 
सो हम उसी तरफ बढ़ गये । हमने देखा 
कि, वे आक्रमणकारी जलाली के नागरिकों 
से लड़ रहे हैं, जिन बेचारों का एक प्रकार से 
सर्वनाश निश्चित ही था। जब तक हमने 
उन काफिरों पर प्रचंड आक्रमण नहीं 
कर दिया, वे हमारे वारे में कुछ भी न जान 
सके; हालोकि संख्या में, वे .लोग एक 
हजार घुड़सवार और तीन हजार प्यादे 
थे। हमने उनमें से एक-एक को गिन-गिन 
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के एक गव पर आक्रमण किया था | हमने 
उनका पीछा किया; पर वे इधर-उघर 
भाग गये । हमारे साथी भी उनका पीछा 
करते-करते आपस में बॅट गये। मे केवळ | 
पाँच साथियों के सांथ वहाँ रह गया। 
तभी पासं वाले जंगल से घुड़सवारों और : 
प्यादों की एक टुकड़ी ने हम पर धावा | 
बोल दिया । उनकी काफी भीड-भाड़ देखकर _ 
हम भाग खड़े हुए। दस लोगों ने मेरा पीछा . 
किया; पर अंत में तीन के सिवाय सबने | 
अपने शिकार को छोड़ दिंया। में बुरी 
तरह फंस गया था। किसी भी तरंह बच. 
निकलने .का उपाय नहीं था] घोडे के | 
अगले दोनों पैर पत्थरों से जकडे हुए थे। | 
तभी में नीचे उतरा, सामने के पत्थर हटायें | 
और फिर सवार होकर एक घाटी की | 
तंरफ दौड़ चला। वहीं से एक सड़क जाती | 
थी, मैं उसी पर.हो लिया; पर सड़क कहा 
जाती थी - यह मुझे नहीं माळूम था। | 
जैसे ही मैं वहा से गुजर रहा था, चालीस | 


आक्रमणकारी अपने शस्त्र और तीर लेकर | 
मुझ पर टूट पड़े। में डर के मारे पीला | 
पड़ गया और सोचने. -लगा-अगर (i. 
भागने की कोशिश की, तो ये अपने तीर ^ 
मेरे शरीर के आर-पार fme देंगे। | 
यों भी, तो मैं निहत्था था। अतः मेते | 
अपने-आपको जमीन ` पर डाल दिया और. 
स्वयं ही उनसे पकड़ने को कहा। मैं जानता _ 
था कि, इस तरह करने पर, वे किसी व्यक्ति . 
कोः मारते नहीं । उन्होंने मुझे पकड़ लिया 
और एक अंगरखा, कमीज और पायजामे' ` 


fete 


कर मारा और उनके घोडे और हथियार 
भी छीन लिये 
“एक दिन की घटना ,हे। मे घोडे 
पर सवार . हो, अपने कुछ साथियों 
के साथ जा रहा था। गर्मी के दिन 
थे। दोपहर को कुछ नींद ले लेने की 
इच्छा से हम एक बाग में घुसे। पर 
जब हमने शोरगुल सुना, तो अपने 
घोड़ों को फौरन उधर ही मोड़ 
दिया और उन काफिरों से युद्ध करने में 
जुट गये, जिन्होंने अभी-अभी जलाली 
१९५९ e 
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को छोड़कर मेरा सारा-का-सारा सामान 
मुझसे छीन? fur | 
“ तब वे लोग मुझे अपने कैम्प 


id की 
दायीं तरफ, एक जंगल में ले गये और वहा | 


कुछ खाने की चीज ले आये, जिसे खाकर 
मैंने थोड़ा पानी पिया। 
से बातें कीं और मेरी इस दुर्दशा 
के बारे में पूछताछ भी। मैंने 
उन्हें अपने बारे में बताया कि, मैं 
सुल्तान की ओर से यहाँ आया 
BI वे या दूसरे लोग, तुम्हें सच- 
मुच मार डालेंगे; पर यहा उनका . 

मुखिया हँ-और उन मुसलमानों ' 
ने उनमें से एक की तरफ इशारा 
करते हुए अपनी बात खत्म कर. 
दी। मेने उनसे मुसलमान की 
हैसियत से, कुछ पक्ष लेने का 
प्रयत्न किया । उन्होंने मुझे अन्य 
तीन लोगों के qui कर 
दिया ।........ शाम को वे लोग मुझे 
एक गुफा में ले गये। अगले दिन 


` गया कि; वे मुझे मारना चाहते  रडालुकरण ] 


हैं। ......जेसे-तेसे दिन बीता और शाम 
हो गयी। वहीं पड़ी एक रस्सी देख, कर, 
में मन-ही-मन सोचने लगा कि, मारते 


वक्‍त वे मुझे इसी से बौधेंगे। तभी वहाँ 


कुछ लोग और आ. गये और आपस में 


बातचीत करने लगे। उससे मेंने अनुमान 
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AMAN उनके साथ तुम मेरे से यह 
दो मुसलमान थे, जिन्होंने फारसी में मेरे छोड 





राजपुरुष _ 
सुबह, वे. आपस में जो बात- [ श्रीलंका की एक 
चीत कर रहे थे, उससे मैं समझ JUS कलाइति फिर शुरू कर दी और उस पहाड़ 
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छगाया कि, वे पहरेदारों से मेरे वारे में 
पूछ रहे थे-- अरे, तुमने अभी तक इसे 
मारा क्यों नहीं? | E 
` उन तीनों,में एक सुंदर आकृति का _. 
नौजवान था। उसने मुझसे पृछा -'क्या 
चाहते हो कि, d तुम्हें 
दूं ?' हो,” मेरे दीनभाव से उत्तरं 
देने पर उसने कहा -'अच्छी बात 
है, जाओं।' यह सुनना था 
कि, में भाग खड़ा हुआ | पर मन- 
ही-मन डर रहा था कि, कहीं उन 
लोगों की नीयत न बदल जाये और 
मुझे फिर न पकड़ लें । इसलिए 
में झट से वास के जंगल में घुस 
. गया और शाम होने तक अपने- 
आप को वहीं छिपाये रखा 1 फिर, 
उस नौजवान ने जिस ओर 
संकेत किया था, उस रास्ते पर 
बढ़ चला । इस तरह चरते-चलते 
एक पहर रात बीत गयी और 
- मैं एक पहाड़. के निकट पहुँचा 
और जमीन पर सो रहा। 
“सुबह होने पर अपनी यात्रा 


पर्‌ आया, जहाँ एक बैन' था। 
(बैन! नाम, तत्कालीन भारतीयों ने 
ऐसे बड़े कुंए का रखा था, जिसके चारों 
ओर पत्थर की मुँडेर और पानी तक 
उतरने के लिए जिसमें सीढ़िया होती 
थीं।) उसके पास ही सरसों की कुछ डंठले | 
पड़ी थीं, fuel शायद कोई कपड़े धोते . É 
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वक्‍त भूल गया था । वहाँ पहुंच कर मैंने 
कुछ सरसों साकर पानी पिया और फिर 
वहीं एक पेड़ की शीतल छाया में 
आराम से सो गया। | 
“जब में सोया हुआ था, तभी बैन 
के पास चालीस सशस्त्र घुड्सवार पहुंचे; 
पर खुदा का फज्ल था कि, वे मुझे न देख 
सके। जेसे ही वे गये, तो हथियारों से लैस 
दूसरे ५० आदमी आ धमके | उनमें 
से एक तो बिल्कुल मेरे सामने वाले पेड 
तक ही आ गया था; पर मुझ पर उसकी 
नजर नहीं पड़ सकी। तभी मैं कपास के 
खेत में जा छिपा और अगले दिन तक बंहीं 
रहा। रात को जब उनकी आवाजें आनी 
x । बंद हो गयीं, तब में खेत से बाहर निकला 
4 ओर घोड़े के खुरों के निशान देखते- 
है देखते एक दूसरे वैन तक चला आया। 
“ सूर्योदय होते ही, में पुनः चल 
घडा और इस तरह चलते-रुकते कई दिन 
वीत गये। तभी एक गाव की तरफ जाते- 
जाते, मुझे दो बिल्कुल नंगे और काले-कलूटे 
आदमी मिले । मे उनसे भयभीत होकर, वहीं 
बस्ती के पास पेड़ों के नीचे- रुक गया। 
- रात को गाव में गया वहाँ मैने एक मकान. 


बड़ा सुराख था कि, उसमें से एक आदमी 
| भी मजे से गुजर सकता था। मैं उसमें चला 
| गया। अंदर जाकर देखा, तो जमीन भूसे 
| से पटी, हुई थी, वहीं एक पत्थर पड़ा 






x | . नजदीक ही पत्थर पर एक चिड़िया बैठी 


१ 
I 


देखा, जिसके एक कमरे के कोने में इतना 


ENS ..... . Qo 


थी, जो रात-भर अपने पंख फडफडाती 


रही । मैने सोचा, शायद वह भी डरी हुई : 
होगी। और इस तरह दो भयाक्रांत आत्माओं 


का (मेरा और उसका) अनायास ही 
मिलन हो गया। Ede 


“ कैद होनेवाळे दिन के बाद से, 


एक-एक करके सात दिन वीत गये। अंब . | 


आठवा दिनः था। मैं प्यास के मारे चुरी 
तरह परेशान था। चलते-चलते एक कच्चे 
कुए के पास पहुंचा । वहीं घाट पर एक 
रस्सी पड़ी थी, जिसमें टोप बौध कर मैंने 


पानी खींचा। एक वार के वाद टोप तो . 


गीला हो गया; पर मेरी प्यास नहीं बुझी । 
तब मैंने रस्सी में अपना एक जूता बोध कर 


पानी निकाला, पर प्यास थी कि, वुझाये- ` 


न-बुझती थी। फिर पानी खींचने का प्रयत्न 
किया, तो रस्सी ही टूट गयी । अब मैं दूसरा 


जूता बौध कर पानी भिकाळमे की कोशिश | 


कर ही था फि, तभी एक काले रंग 
का आदमी हाथ में पानी का बरतन लिये 
दीख पड़ा। वह बड़ा रहम-दिल था। 
उसने मुझे कुछ खाने को दिया और पानी 
पिलाया। उसकी इस मेहरबानी से में 


निहाळ हो गया। उसके पूछने पर्‌, मैंने . 


अपना 'मुहम्मद' नामे बता दिया। उस 


भले आदमी का नाम काल्बुल-फरेह था, | 
"फारसी में जिसका अर्थ 'दिलशाद' होताहै। | 
“तब उसने मुझे अपने साथ चलते | 


को कहा। मैने हा तो भर ली, पर थकावट 
के कारण, मुझसे चला नहीं गया। उसने 
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अपनी पीठ पर बिठा कर ले चलते काआग्रह | 
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किया मैंने कहा -तुम तो खुद ही कमजोर 


हो, मुझे केसे ले चलोगे भला ?” वह कहने 


लगा - खुदा सबु ताकत दे देगा, तुम 
~ 'मेरी पीठ पर बैठ तो जाओ।' मैं उसकी 
पीठ पर बैठ गया और चलते-चलते 
उसकी पीठ पर ही मुझे झपकी भी आ 
गयी। जब मैं जागा, तो अपने-आपको 
एक गाँव में पाया। मेरे पूछने पर उसने 


बताया कि, उस गाव का नाम ताजपुरा' 


था, जो कोइल से, जहाँ कि मेरे साथी 
ठहरे हुए थे, थोड़ी ही दूरी पर था।.... 
जब मेने उस व्यक्ति को जरा ध्यान से 
देखा, तो शेख अबू अब्दुल्ला अल-मुरशीदी 
की भविष्यवाणी याद आ गयी । उसने 
कहा था-'हिदुस्तान की सैर के दरम्यान 
तुम मेरे भाई 'दिलशाद' से मिलोगे, जो 
मुसीबत के वक्‍त तुम्हारी मदद करेगा।' ” 

यह- है इव्तवतूता की कहानी 
उसी की जुबानी | दिलशाद के साथ अधिक 
, दिन न रह सकने का उसे बराबर 
अफसोस बना रहा। क्योंकि दिल- 
शाद ने उसके साथियों को सूचित 
कर दिया था, अतः वे आकर बतूता 
को अपने साथ ले . गये और” इस 
तरह वह न चाहते gu भी, दिलशाद 
से बिछ्ड़ गया। 

, उनकी टोली फिर  सुसंगठित हुई 
और वे बुजपुर, कन्नौज, अलापुर, 
| ग्वालियर, चंदेरी, धार और उज्जैन 
-होते हुए दौलताबाद पहुँचे और वहा 
` से नन्दुरबार, काम्बे एवं. गोवा होकर 
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गांधार के बंदरगाह पर आ छगे। यहा. 


से जहाज द्वारा मलबार-तट की ओर जाते 
हुए, उन्होंने क्रम: गोगो, हिनावर, बरसे- 
लोर, फकनार, हिली, जरफतन, दहफतन, 
फन्दारयाना और कालीकट देखे। पर 
कालीकट से उसके अन्य साथी तो एक 
चीनी जहाज पर सवार हो, चीन के लिए 
रवाना हो गये और बतूता दूसरे जहाज 
की इंतजारी में वहीं << गया । 
तब वह २२ अप्रैल १३४३. को हिनावर 
लौट आया। वहाँ कुछ समय .ठहरने के 
बाद, उसने मालद्वीप जाने का निश्चयं 
किया। फिर वह १८ सितम्बर १३४४ को 
सुल्तान खादीजा और वजीर सुलेमान 
मनायक से मिलने माहल पहुंचा | वहा उसने 
अपने आप को अपरिचित ही रखना चाहा; 
पर कुछ अरबी और फारसी फकीरों ने 
वजीर से उसका परिचय करा दिया। वहाँ 
उसने क्रमशः चार .विव्वाह किये और काजी 
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MARARA किया; लेकिन अगस्त 
- १३४५ में उसने इस पद से त्यागपत्र देकर. 
| उस द्वीप से प्रस्थान कर दिया। 

` __.. मालद्वीप से जहाज हारा उसने बंगाल . 


` के लिए प्रस्थान किया ।, वहाँ से ४० दिन 
की यात्रा करके, वह सुमात्रा पहुँचा | वह 
के राजा मलिक जाहीर ने बतूता का खूब 
स्वागत किया। यात्रा के बीच उसने जावा 
(जिसे तब मुल-जावा कहा जाता था) 
और तावल द्वीप देखें। जावा के राज- 
दरबार में उसे एक बड़ी विचित्र घटना 
देखने को मिलीं। वहा उसने एक व्यक्ति 
'को हाथ में तेज चांक्‌ लिये देखा, जिसे 
उसने दोनों हाथों से पकड़ कर अपनी नंगी 
गदेन में घुसेड लिया था। तब बादशाह 
ने बतूता से पूछा -- क्या तुम्हारे देश में 
भी कोई व्यक्ति ऐसा करता हूँ?” “ना, 
इस तरह का दृश्य तो मॅन कभी नहीं देखा”, 
इन्तबतूता के यह कहने पर बादशाह BUT 
और कहने लगा - ये हम्घरे गुलाम हुँ, जो 
- हमारे लिए अपनी जान देते हैं।” इसके 

'चाद उस व्यक्ति का मृत शरीर वहाँ से 


जब प्राध्यापक ने कक्षा में एक निबंध पढ़ कर सुनाया और विद्यार्थियों 

से "उसकी समीक्षा करने को कहा, तो एक के बाद एक विद्यार्थी ने उसमें. ! 

गलतियों दिखायीं; उनका आशय था कि, निबंध एकदम घटिया है । प्राध्यापक ४ 
` से बताया कि, निबंध तो स्वयं उंन्हीं का लिखा हुआ है । विद्यार्थी झेंप-से गये। | 
` तभी प्राध्यापक बोले-“परंतु भाइयो, में तो सारी. रात मेहनत करके, इतनी £ 
COS गतिया कर पाया। पता नहीं, आप लोग. केवळ दस मिनट में यह | 


संबं कसे कर लेते हैं 
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हटा दिया गया और बादशाह. ने उसके | 
परिवारवालों को कई बहुमूल्य उपहार 5 
देकर, विदा कर दिया, ° E 

तदुपरांत, बतूता ने अपनी यात्रा फिर 
प्रारंभ की और जहाज से तूफानी समद्र £ 
की सर करते हुए, वह तावर द्वीप पहुंचा । | 
वहा के सौंदर्य से वह बहुत प्रभावित हुआ | 
और वहा के निवासियों से, उनके बुत- ४ 
qu होते हुए भी, उसे हादिक स्नेह = 
हो गया । इसके बाद जहाज से २० दिन . 
की यात्रा करके, वह चीन आया । 

फिर चीन से बगदाद, जेरुसलम, काहिरा, 
मक्का आदि की यात्रा करते हुए, बतूता । 
फेज के भव्य नगर में पहुँचा। यहाँ आकर ` 
उसकी एतिहासिक एवं साहसिक यात्राः | 
वृत्तांत के अंतिम अध्याय में पूर्ण | 
विराम लग गया। यहीं उसने अपनी 
यात्रा-वर्णन सम्बंधी पुस्तक रेहला लिखी t 
पुस्तक-समाप्ति के २३ वर्ष बाद सन्‌ १३७८ | 
में, ७४ वर्षे की आयु में संसार के इस __ 
महान्‌ यात्री मे अपने कृतित्व के इस 
प्रिय जगत्‌ से विदा ली । | 


` 


ओ भरवी ! -- लेखंक यशपाल 


| „. प्रकाशक: विप्लव कार्यालय; लखनऊ 


मूल्य : ढाई «रुपये | 


हिन्दी के सफल कथा-शिल्पी यशपालजी d 


को सन्‌ १९५५ के पश्चात्‌ की ११ 


कहानियों का यह संग्रह लेखक की | == 
सुपरिचित शेली एवं शिल्प के अनुरूप THI MIC 
ही हे । संग्रह सर्वत्र रोचक और सुपाठय RSEN 


तो हे ही; अनेक स्थानों पर रसात्मकता 
से, हृदय को एवं सामाजिक व्यंग्य से, 
मस्तिष्क को भी छता हे । कुछ कथानक 
अतीत से लिये गये हैं, कुछ कथाएँ 
आज के जीवन की हैं; परंतु सभी को 
लेखक ने वर्तमान की तुला पर तोला 
हैं । भूमिका में इसका विवेचन भी किया 
गया है । विशेषत: 'वर्दी', 'सामंती कृपा' 
- और 'महाराजा का इलाज', जिनमें व्यंग्य 
के साथ मीठा हास्य भी मिला है, सफल 
कथाएँ हे । संग्रह स्वागत-योग्य है । 
ताल-प्रकाश -- लेखक : भगवतशरण 
शर्मा; प्रकाशक: संगीत कार्यालय, 
हाथरस (uo पी०) ; मूल्यः पाच रुपये। 
संगीत-शिक्षाथियो. के लाभार्थं संगीत 
कार्यालय द्वारा प्रकाशित हों ° रही ग्रंथ- 
माला का यह पुष्प तबला और उसके 
वादन से सम्बद्ध लगभग सभी ज्ञातव्य 
विषयों को, २६० पृष्ठों एवं ३१ अध्यायों 
में सार रूप से प्रस्तुत करता É । अनेक 
बातें जो केवल श्रति-परंपरा से ही प्राप्त 
की जा सकती थीं, पुस्तक d प्रथम बार 
दी गयी ë 1 ताल के आधार-भूत लय- 
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तत्व का विवेचन भी दिया जाता, तो 
ग्रंथ में लक्ष्य और लक्षण अंगों में अधिक 
संतुलन रहता । ग्रंथ उपयोगी हे | 

ज्ञानोदय 
समेत) — सम्पादक : लक्ष्मीचंद्र जैन, 
शरद देवडा; प्रकाशक 
ज्ञानपीठ, कलकत्ता-१; मूल्य: तीन रुपये. 
(परिशिष्ट समेत). । 

विज्ञान-युग का सबसे. बडा खतरा है, 
विज्ञान का मृट्री-भटट विशेषज्ञों की संपदा 


बन कर रह ज्ञाना, उसका जन-मन तक ` ` 


न पहुँच पाता | आइंस्टीन ने ठीक ही 
कहा था कि, इस खतरे को टालना, 


मानवता की सवसे “बड़ी सेवा होगी । | 


'ज्ञानोदय' ने विज्ञान-अंक द्वारा इस दिशा. 
में सराहनीय प्रयत्न किया हे 1 


अभी तो पत्र-पत्रिकांऐ ही हिन्दी के पाठकों | 


तक विज्ञान को पहुँचाने का७ एकमात्र 


माध्यम हे । विज्ञान की अब तक को 
सिद्धि, उसके भौतिक, भावनात्मक एव | 
वैचारिक प्रभाव एर्वे परिणत, भावी | 
संभावनाएं, विज्ञान के साथ चितन एवं 


ded बाइनेल्ट 
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` अनुभूति के अन्य क्षेत्रों कां तारतम्य--- 
* इन सब पर विवेचनात्मक ud वणन- 
_ प्रधान लेखों के साथ, रोचक वस्तु एवं 
¦ रूप-संज्जा का समन्वय कर, संपादकों ने 
विशेष कुशलता का परिचय दिया ë! 
दिनकर एवं डा० वासुदेवशरण अग्र- 
वाल के लेख विशेष मननीय e । इस 
आयोजन के लिए सम्पादक महोदय 
साधवांद के पात्र dI 
जन्मभूमि पचांग--सम्पादक : पंडित 
कृष्णाजी सोमण तथा अमृतलाल 
Uso शाह : (शास्त्रार्थ-गणित विभाग) 
प्रकाशक : 'जन्मभूमि' प्रकाशन मंदिर, 
'जन्मभूमि भवन’, घोघा स्ट्रीट, बम्बई-१; 
मूल्य : पौने दो रुपये । 
विक्रम संवत्‌ २०१६ तथा शाके 
१८८२ का हिन्दी-ग॒जराती में .प्रका- 
` शित, wg जन्मभूमि पंचांग गत कई 
— वर्षो से अपने 'खगोळु-सिद्ध सूक्ष्म निर- 
"WW गणित-पद्धति एवं सुंदुर छपाई के 
feu प्रसिद्ध हे । इसमें ज्योतिष के 
गणित. एवं फलित विभाग पर, कई 
. गवेषणात्मक एवं संशोधनात्मक संग्रहणीय 
— लेख Š | भारतीय तिथि एवं 
` ` अंग्रेजी तारीख की एकरूपता रखने के 
f Q 
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- उपन्यास बहार आफिस, 


o m रामचंद्र शुक्ल'ने अयोध्या में किसी मॅगते को यह कहते Wer कि 
. “बावूजी की टोपी ऊँची रहे ।”-उन्होंने उसके हाथ में दुअन्नी रखकर सलाह 
दी- अगर तुम औरतों से भिक्षा चाहते हो, तो. जब किसी, स्त्री को जाते देखो 
र बोला करो-'मेमसाहब की जूती ऊँची रहे ।'” 

am | 22. *. 
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लिए तथा व्रत, त्यौहार, भद्रा एवं 
पंचक आदि के निश्चित समय को और 
भी स्पष्ट करने के लिए, २४ घंटे के 
बाद २५, २६, २७ आदि घंटे 'की 
नवीन पद्धति का प्रचलन स्तुत्य Š! 

. ज्योतिष-रहस्य ( गणित खंड )— 
लेखक : गुप्त और अज्ञात; प्रकाशक: | 
राजघाट, >. 
वाराणसी १; मूल्य : सवा रुपया । ` i 

प्रस्तुत पुस्तिका हिन्दी ज्योतिष- 
वाडमय के एक बड़े अभाव को पूर्ति 
करती है । सांपातिक काल से कुंडली 
निर्माण तथा सूक्ष्म मुहुते-काल साधने | 
को कोई पुस्तक हिन्दी उपलब्ध - _ 
नहीं थी । ३२ पृष्ठो की इस छोटी-सी . 
पुस्तिका N, कुंडली-गणित-सम्बंधी प्रचुर | 
एवं आवश्यक सामग्री के साथ, इष्ट 
सांपातिक काल द्वारा किसी भी स्थान 
की कुंडली सरलता एवं शीघ्रता से बना 
लेने की पद्धति बतायी गयी है । इष्ट- 
काल पर विकलांत सुक्ष्म ग्रह-स्पष्टीकरण . 
की सारणी भी दी गयी हे । दक्षिणी 
गोलाधे की भी सारणियों का समावेश 
होता, तो पुस्तिका की उपयोगिता और 
भी बढ़ जाती । 
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Ae “रि, sq, दूध'का एकत्रीकरण, 
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दूध ... Z ताज़ा .. . .्रोर मलाई $ stu से मरपूर । 
अमूल की डेअरी फॅक्टरी में ऐसा बढ़िया दूध १,००,००० सेर की 
मात्रा में हर रोज़ आता है और dana (कीटाणुनाशक 
i क्रिया) किया जाता ÈI इसमें से ४०,००० सेर दूध हररोज़, 
Ara आरे मिल्क कॉलोनी द्वारा, बम्बई में बॉटा जाता है और 
संयुक्त राष्ट्र संघ की एक झाखा के साथ समझोते के अनुसार 
लगभग ४.००० सेर दूध सेडा ज़िला के १६,००० बच्चों 
को मुफ़्त दिया जाता है। ईस शक्तिदायक, रुवास्थ्यकारक 

दूध का बाकी का हिस्सा; अमूल दुग्ध पदार्थ बनाने के . 
काम झाता है जो कि आज घर-घर में प्रचलित हे! 


खेडा जिला सहकारी 
qe उत्पादक संघ लिमिटेड, 


दिमाग के मंत्रालय द्वारा सर्वोत्तम 
भाणंद (पश्चिम रेलवे) hemes 7९ 


का घी होने पर सुवर्णपदक प्राप्त 1 | 
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आकाशवाणी के विभिन्न exi से प्रसारित 
चुने हुये लेखों, कविताओं, कहानियों, संस्मरणों 
« आदि का वाषिक संकलन 
 _ रायल अठपेजी आकार, २८३ पृष्ठ 
मूल्य केवल wo ३'५० (IRA ५० नये पैसे) 
आज ही आइडंर भेज कर अपनी प्रति मंगाइये 
पब्लिकेशन्स fedis 
ओल्ड सेकऋेटेरियट, दिल्ली-८ 
शाखायें: १-गास्टिन प्लेस, कलकत्ता-१ 
C - २-प्रौस्पैक्ट चेम्बर्स, दादा भाई नौरोजी रोड, बम्बई-? 
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योग विद्या का अद्वितीय ग्रंथ 

~ WE EN 
RS él (t 9 “SH योग दशन | 
et (अथम खंड )-चार भाषाओं में 


'शुजराती » हिन्दी « मराठी & अंग्रेजी लेखक : योगीराज श्री उमेशचंद्रजी 
` . संस्थापक व संचालक : श्री - रामतीर्थ योगाश्रम बस्बई-१४ 
इस ग्रंथ्रमे रोगी तथा निरोगी स्त्री- पुरुषोंकी तन्दुरुस्ती अच्छी रखनेके लिए 
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६ प्रकार के मलशोधन कर्म, आसन, मानसिक इलाज, जलोपचार, सूर्यं किरण 
5 TNT , आहार चिकित्सा आदि अनेक शक्ति वर्धक तथा रोग निवारक, घर में E 
E हो सके ऐसे T साध्य इलाज बताये गये हं | e अधिक पृष्ठ तथा १०८से | | 
` | अघिकः्चित्र dile र्लेज आटे पेपर पर योग के आसनों के चित्र, मल्शोधन कर्म के | ' s: 
E चित्र तथा स्वामीजी के रंगीन चित्र हे ३५ वर्षों का निजी अनुभव तथा २५ वर्षोके | ¦ 

` | दौरानमे श्री रामतीर्थं योगाश्रमसे लामप्राप्त भाई-बहुनोंके अनुभवोंके प्रमाण पत्र | | 

E भी योगीराज ने इस ग्रंथमें प्रस्तुत किये हें । संक्षेप में, स्त्रियों, पुरुषों, बालकों, s 


| रोगियों तथा निरोगियों सबको अपूर्वे मागे दर्शन करानेवाली अजोड पुस्तक हे । 
| - प्रत्येक भाषा को पुस्तक की प्रति का मूल्य. ९. १५) ! 
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` डैट--मारतवर्ष का अदमुत facie, mm . 


धुलाई का माध्यम जो साबुन की मातहत करता है ॥.. 
वह साद से मी ज्यादा तेज काम देता Ë I व्र 


i ENIE या शुद पानी हो, वह चिकनाहट 
Y - ूर कर देता है, मरपूर झागमरा फन दिलाता K P 
डेट का इस्तेमाल कीजिए आपके घरवार की हर धुलाई के छिए। हि 
. सुशियाँ मलाओ, परेशानियाँ मूल जाओ, गर्व मानो कि हमारी 
धुलाई डेट € होती है š 
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हमारे प्रकाशन 





DEG तथा वानिश ब्रश्ेस कविता कौसुदी (उदू) मूल्य ८) 
| ४ प्लास्टिलक्स डाय डिस्टेम्पर नटखट बालक E. 
zr * प नला पोर लोकप्रिय कथाकार मूल्य १५० |. | 


E yy जो. व्हाइट ( सफेद E सागर की गोद में मूल्य ५ | =` 
| Moo चमकदार के. लिए.) | | नवनीतकी छः माही श्षिल्दें मूल्य | 
. [sse गगा सुपर व्हाइट (सभी कपड़ों f | 
e लिए.) 

` | ॐ गंगा “जर्मे किलर” डी. डी.टी. | | नवनीत प्रकाशन लिमिटेड 
E गंगा त्रश कंपनी 
२४/ए,. कापड बाजार, बम्बई १६ 
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हुई २७५ से अधिक 


१६८ करोड रुपये से अधिक 
१३५ करोइ रुपये से अधिक 
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. PHILIPS 
PHILETTA DE LUXE 


Larger modern restyled 
cabinet, 6 Noval valves 
A » all wave 
coverage, three wave 
bands. two position 
tone .control, pickup 
connection. Fully tropic 
proof. 


PHILIPS | BSCAT7U 


PRICE RS. 315/- 


8 @ vofonic (exclusive of all taxes) 


RADIO . ES 
.A NEW WORLD IN SOUND 


AUTHORISED PHILIPS RADIO DEALED 





l : 27958 
JAMNADAS RUTONSI 


14, New Queens Road BOMBAY-4 


= _ l : 28208 
MODERN RADIO STORES 
x hana Samaj, BOMBAY-4 
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१ नवनीत. ¦ 
2 . मराठी डायजेस्ट ; 
L 


८ 


ज्ञान-विज्ञान के उच्च-कोटि के साहित्य देने को, जिस स्वस्थ 
- परम्परा का पालन, गत आठ वर्षो से 'नवनीत' हिन्दी डाइजेस्ट, करता आ 
' रहा हे; उसी उत्कृष्ठ मार्ग-दर्शन का सम्बल लेकर, उसका अनुज, 'नवनीत' 
मराठी डायजेस्ट, आगामो जनवरी १९६० से, प्रति मास प्रकाशित होने जा 
रहा हे । मराठी पाठकों को सुरुचि एवं कलाप्रियता को ध्यान में रखते हुए, 
अन्य - भाषाओं से भी dax ud पठनीय सामग्री दने को परम्परा का निर्वाह, 
हिन्दी को ही भांति, 'नवनोत' मराठी डायजेस्ट, में भी किया जायगा । 
दुग्ध-धवल ग्लेज कागज, चित्रों से भरपूर दो. रंगी* छपाई, चार रंगो भं 
आकर्षक मखपष्ठ तथा कलात्मक साज-सज्जा से ufgw, इस नवनीत' मराठी 
डायजेस्ट, का मूल्य, प्रति अंक, एक रुपया होगा । 
वार्षिक चंदाः १० रुपये, sum १८ रुपये, Wanqa २५ रुपये 


वित्रण व्यवस्थापक, नवनीत (राठी डायजैस्ट) 


३४१. तारदेव, बस्बई-9 
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